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LAURENT LOTY

Les Mémoires de Candide de Delisle de Sales,
sur la Nation et la Confédération européenne
en 1802

La fin de la Révolution francaise constitue un moment-clé dans I’histoire de
la constitution des nations modernes et dans I’histoire géopolitique de I’Europe,
comme dans I’évolution des idées mémes de Nation et d’Europel.

Dans ce contexte, les Mémoires de Candide que Delisle de Sales (1741-1816)
publie en 1802 offrent un éclairage significatif sur la situation et les mentalités de
I'époque. Contemporain de la Révolution, l'auteur s’interroge sur les conditions
de la démocratie et de la stabilité dans la nation francaise, sur les conditions d’une
paix juste et durable en Europe. Trois ans apres le début du Consulat et un an
apres la signature du traité de paix de Lunéville (9 février 1801), il exprime les
nouvelles exigences politiques d’un héritier des Lumiéres. Delisle pense la Nation
et 'Europe selon des principes relativement proches de ceux que Kant exprime
en 1795 dans son Projet de paix perpétuelle qui connait alors un vif succes?. En
méme temps, son texte, qui réactualise le conte de Voltaire de 1759, Candide ou
loptimisme, affirme un scepticisme radical, fondé sur une analyse de la politique

1. Sous une forme abrégée, ce texte a d’abord été traduit en espagnol par Lydia Vazquez et publié
sous le titre « Las ideas de nacion y confederacion europea en Francia: de Delisle de Sales a finales de
la Revolucién Francesa», dans Paseos por la memoria. En homenaje a Isabel Herrero, éd. Loreto Casado,
Rosa de Diego, Lydia Vazquez, Vitoria, Universidad del Pais Vasco, 2002, p. 119-125. Il me plait, en
souvenir de ma chere Isabel, si tot décédée, de me rappeler nos rencontres festives en Espagne ou en
France, comme son intérét toujours marqué pour I’histoire et la politique, au passé, au présent, et
pour le futur. La version ici publiée est la version francaise originale, prononcée en Espagne en 1991,
a I'invitation d’Isabel Herrero et Lydia Vazquez, lors d’une journée d’étude intitulée: « Del refugio a
la emigracion: el pensamiento frances fuera de ses fronteras» (« Du refuge a I'émigration: la pensée
francaise hors de ses frontiéres»). Ce 10 décembre 1991, le jour méme des accords du sommet de
Maastricht, j’avais fait de nombreuses allusions aux espérances et aux inquiétudes que la «construc-
tion européenne» pouvait susciter.

2. Le Projet de paix perpétuelle, esquisse philosophique (trad. J. Gibelin, 5¢ éd., Paris, Vrin, 1984) a été
réédité en poche: Vers la Paix perpétuelle [et autres textes] par Frangoise Proust, Paris, GF, 1991. On trou-
vera une intéressante introduction dans Pour la paix perpétuelle. Projet philosophique, avec un choix de
textes sur la paix et la guerre d’Erasme 4 Freud, réunis par Joél Lefebvre, Lyon, Presses Universitaires
de Lyon, 1985. De Kant, voir aussi I'Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784),
dans La Philosophie de I’histoire, éd. et trad. Stéphane Piobetta, Paris, Montaigne, 1947; nouvelle édi-
tion, Paris, Denoel-Gonthier, 1980.
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intérieure francaise et de la politique internationale. Par la, il constitue peut-étre
l'une des plus puissantes critiques du texte de Kant.

Aujourd’hui méconnu, Delisle de Sales est un auteur prolixe, célebre de son
vivant pour sa Philosophie de la nature (1770), de nombreuses fois rééditée3. En
1802, Delisle de Sales publie un ouvrage intitulé Mémoires de Candide sur la liberté
de la presse, la paix générale, les fondemens de l'ordre social et d’autres bagatelles, par le
docteur Emmanuel Ralph, ouvrage traduit de I’allemand sur la troisiéme édition*.

Je reviendrai sur la complexité formelle de ce texte, qui joue sur la diversité
des points de vue et des modes d’énonciation. On peut résumer ainsi I'intrigue,
pour autant qu’il s’agisse véritablement d’une intrigue:

A soixante ans, Candide déambule dans le Paris du second Directoire avec son
ami Molto-Curante®. Son optimisme politique se heurte sans cesse a la réalité et
aux analyses lucides et sceptiques de Molto-Curante: les hommes politiques gou-
vernent par la force et depuis le 18 fructidor an 5 (4 septembre 1797), la presse a
de nouveau perdu toute liberté. Ainsi, Candide ne parvient pas a publier la suite
de ses voyages, ni a dénoncer publiquement le régne du despotisme; en Italie,
I'immense bibliothéque de Poco-Curante a été entierement saccagée.

Apres le coup d’Etat du 18 brumaire an 8 (9-10 novembre 1799), Candide et
Molto-Curante adressent vainement un mémoire au Premier Consul. Cependant,
on apprend qu’un traité de paix va étre signé avec I’Autriche, a Lunéville. Mais le
machiavélisme des puissants devrait a nouveau faire déchanter Candide, d’autant
que toute publication sur la question internationale est impossible: ainsi, Can-
dide assiste a la saisie de De la paix de I’Europe — ouvrage réellement publié par

3. De la philosophie de la nature, Amsterdam, Arkstée et Merkus, 1770, 3 vol. Sur La Philosophie de
la nature comparée a La Philosophie de monsieur Nicolas de Rétif de La Bretonne, voir Michel Delon,
«Savoir totalisant et forme éclatée », Dix-huitiéme siécle, numéro spécial Au tournant des Lumiéres: 1780-
1820, 1982, p. 13-26. Sur Delisle de Sales, voir la thése de Pierre Malandain, Delisle de Sales philo-
sophe de la nature (1741-1816), SVEC 203-204, 1982. Il s’agit d’une analyse approfondie de la vie et des
ouvrages de Delisle, dont le chapitre 11, intitulé « La fin d’'un monde (1801-1816) », permet de situer
les Mémoires de Candide dans leur contexte politique et biographique. Toutefois, Pierre Malandain a
privilégié I'étude d’autres ouvrages de la méme période et ne donne qu’une analyse assez succincte de
ce texte (p. 457-459)-

4. Jean-Baptiste-Claude Izouard, dit Delisle de Sales, Mémoires de Candide, a Altona, et se trouve a
Paris, a Londres, a Rome et a Pétersbourg, I'an de grice 1802, XLVI 303 p. Une deuxié¢me édition pa-
rait en 1805: Mémoires de Candide [ ...] avec des Préliminaires nouveaux sur « La Philosophie de la nature>,
Moscou (et se trouve dans toutes les capitales de I'Europe, excepté dans celle de ’Empire francais),
1805, 32-XLVI-303 p. Les « préliminaires nouveaux» sont la Lettre d’un bdtard d’amour a un bdtard de
littérature, ou examen ingénu d’une parodie de la Philosophie de la nature, réponse de Delisle aux attaques
de Fiévée contre sa Philosophie de la nature.

5. Molto-Curante («trés-soucieux») est le cousin du Poco-Curante («peu-soucieux») rencontré
quarante ans plus tot a Venise (voir le chapitre 25 de Candide ou I’'optimisme). Molto-Curante incarne a
la fois le souci du bien public et le scepticisme. Sa présence constante aux c6tés de Candide désigne le
probléme de Delisle de Sales, idéaliste et pessimiste a la fois. Quant a la réapparition finale de Poco-
Curante, elle clot le texte sur le point de vue d’un désespéré dont I'indifférence est mélée d’amertume.
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Delisle de Sales, et saisi. Molto-Curante loue cet ouvrage, le prote du Citoyen
frangais, frére Girofléeb, partage les mémes idées.

A Lunéville, Candide et Molto-Curante assistent au congres paralléle des
rois déchus’, et retrouvent Poco-Curante. Le centenaire partage leurs idées sur
la politique nationale et internationale, mais c’est un pessimiste absolu devant
lequel Molto-Curante lui-méme fait figure de candide. Les souverains détronés
s’opposent eux aussi a la paix illusoire préparée par les vainqueurs et pronent
une liberté d’expression dont ils ont alors bien besoin. Une lettre anonyme laisse
entendre que Bonaparte souhaite, apres Lunéville, signer une paix vraiment du-
rable, selon des principes de justice... mais il exprime son souhait que le congres
illégitime ne s’exprime pas publiquement. Cependant, le congres s’acheve et
Poco-Curante meurt, sans aucun espoir ni aucun intérét pour ses contemporains.

Ce texte constitue un révélateur important pour une histoire de 'optimisme.
De Candide, ou l’'optimisme de Voltaire aux Mémoires de Candide de Delisle de Sales,
la question s’est déplacée du domaine de la métaphysique vers celui de la poli-
tique. Parall¢lement, la solution existentielle de Voltaire, le refuge privé et le rejet
des discours métaphysiques, a été remplacée par I'exigence d’une action poli-
tique: faire coincider les discours avec la réalité, instaurer la paix et la liberté,
faire que ce monde-ci soit vraiment meilleur qu’il ne l’est®.

Delisle avait déja publié divers écrits sur la liberté de la presse? et sur la paix

6. Voir Candide ou l’optimisme, chap. 24. Delisle n’emprunte ici que le nom, sans reprendre les
caractéristiques du personnage voltairien.

7. Ces rois déchus rappellent les six rois détrénés du chapitre 26 de Candide. Mais chez Delisle,
le theme de la roue de la Fortune prend un sens politique. Cest la guerre européenne qui détréne
les rois. En ne promettant pas une paix durable, I'injuste traité de Lunéville ne peut manquer de
provoquer la déchéance des vainqueurs d’aujourd’hui. Ce sont donc les hommes d’Etat immoraux
qui sont responsables de leur propre infortune, et de celle des peuples qu’ils entrainent avec eux dans
leur chute.

8. Sur le méliorisme, voir mon article intitulé « Condorcet contre l'optimisme: de la combina-
toire historique au méliorisme politique », dans Condorcet mathématicien, économiste, philosophe, homme
politique, dir. Pierre Crépel et Christian Gilain, Paris, Minerve, 1989, p. 288-296. Sur I’histoire du
mot et de I'idée d’optimisme, voir ma thése: La Genése de optimisme et du pessimisme (de Pierre Bayle
a la Révolution frangaise), dir. Jean M. Goulemot, Université de Tours, 1995, 876 p. en 3 vol; et mes
articles « Hasard, nécessité », « Optimisme, pessimisme », « Providence », Dictionnaire européen des Lu-
mieres, dir. Michel Delon, Paris, PUF, 1997, p. 534-535, 794-797 €t 920-921; « Bien, tout est», « Causes
finales », « Leibniz», «Mal», «Optimisme », « Providence », Inventaire Voltaire, dir. Jean M. Goule-
mot, André Magnan et Didier Masseau, Paris, Gallimard, 1995, p. 153-154, 217-218, 810-811, 880-881,
989-990, 1115-1116; j’y ajoute aujourd’hui: «L’Optimiste de Collin d’Harleville ou I'idéologie de la
soumission a I'inégalité: succes, proces et réécritures (1789-1805) », Le Thédtre sous la Révolution : poli-
tique du répertoire, dir. Martial Poirson, Paris, Desjonqueéres, 2008, p. 440-457; et « L'optimisme contre
P'utopie: une lutte idéologique et sémantique », Europe 985, n° spécial Regards sur l'utopie, dir. Jacques
Berchtold, mai 2011, p. 85-102.

9. Dés 1775, ses Paradoxes par un citoyen (Amsterdam, 1775, 2 parties en 1 vol., XII 123 XVI 287 p.)
proposaient déja, a la suite de la Défense de la philosophie de la nature, un Essai sur la liberté de la presse. En
1811, il y reviendra avec son Essai sur le journalisme, depuis 1735 jusqu’d I’an 1800 (Paris, Colas, octobre
1811, XLIV 302 p.; réimpr. Geneve, Slatkine, 1971). Cette histoire (et théorie) du journalisme est
suivie d’une satire des journalistes contemporains qui lui a valu suffisamment de critiques pour qu’il
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en Europe. Deux ouvrages sont en particulier essentiels pour les Mémoires de Can-
dide. 11 s’agit d’abord d’une brochure parue le 10 décembre 1799, un mois apres
le coup d’Etat du 18 brumaire, intitulée 7. de Sales, membre de I’Institut national,
au Gouvernement provisoire chargé de préparer la liberté de la France et la paix de I’Eu-
ropel0. Delisle y salue le coup d’Etat et offre ses conseils aux «membres éclairés
et sages de ce nouveau gouvernement» dans lequel il place tous ses espoirs!l...
A cet enthousiasme, la réalité politique apporte une réponse claire et nette: la
brochure est saisie. Il s’agit, ensuite et surtout, de 'ouvrage intitulé De la paix de
PEurope et de ses bases'2, que Delisle fait paraitre moins d’un an apres, au début de
I'an IX (fin 1800), alors que la conférence de Lunéville a déja commencé. Le livre
est saisi le 27 brumaire an IX (18 novembre 1800). Dans ces deux actes de censure
du gouvernement se trouvent ainsi réunies la question de la liberté de la presse, et
a travers elle la question politique du fonctionnement démocratique de la Nation,
et la question de la paix de I’Europe, donc des rapports entre les Nations.

A la recherche d’un optimum politique

Dans un premier temps, il est possible, sans trahir la complexité des Mémoires
de Candide, d’assimiler au point de vue de Delisle les idées de la plupart des per-
sonnages de la fiction. L'une des stratégies textuelles de Delisle consiste en effet a
multiplier les porte-parole d’une méme position morale et politique. Le titre joue
d’ailleurs subtilement sur les deux sens du terme Mémoires. Les Mémoires de Can-
dide constituent une chronique des événements révolutionnaires dont Candide
est le témoin. Mais il s’agit aussi de Mémoires [ ...] sur la liberté de la presse, sur la paix
générale, les fondemens de I’ordre social et autres bagatelles. Cette fois, le terme désigne
un exposé adressé a quelqu’un, ou une requéte, comme ce « Mémoire au Premier
Consul de la République francaise» que Candide et Molto-Curante rédigent a
l'attention de Bonaparte.

Les personnages, qui sont censés assister aux saisies de la brochure et du livre
de Delisle de Sales, se réferent d’ailleurs, de I'intérieur méme de la fiction, dans
leurs dialogues ou dans leurs « mémoires », au second sens du terme, a ces deux
textes de Delisle, dont ils partagent les idées. Plus généralement, les Mémoires de
Candide s’apparentent donc plus ou moins au genre des mémoires, a rapprocher

publie, deux ans plus tard, une Défense de I’Essai sur le journalisme, précédée de I’histoire de la conspiration
pour étouffer cet ouvrage (Paris, imprimerie de Colas, mars 1813, 76 p.).

10. 7. de Sales au Gouvernement provisoire, Paris, Goujon fils, 21 frimaire an VIII [10 décembre
1799]; 52 p-

11. S’adressant aux membres du gouvernement, il déclare: «Je vous remercie enfin d’avoir, par
quelques idées lumineuses échappées a vos tranquilles délibérations, préparé les esprits a une sage
balance entre les Pouvoirs, d’avoir fait pressentir un mode infiniment ingénieux de rendre le Gou-
vernement robuste, sans le rendre oppresseur; de lui donner assez de force pour le garantir de sa
destruction, sans lui permettre le machiavélisme, qui élude la loi, et sans I'investir de la puissance qui
l'autorise a I'enfreindre» (Delisle de Sales, 7. de Sales au gouvernement provisoire, p. 9).

12. De la paix de ’Europe et de ses bases, par J. de Sales, de I'Institut national et de I’Athénée de Lyon,
Paris, Maradan, an IX, 383 p.
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des libelles, pamphlets et brochures qui se développent durant la Révolution,
et par lesquels 'intellectuel engagé qu’est Delisle assume la nouvelle mission de
I’écrivain: conseiller le gouvernement, ou s’opposer a sa politique!3.

En s’attaquant aux problémes de la liberté de la presse et de la paix euro-
péenne, Delisle prend en fait position sur les questions les plus brilantes du
Consulat, a la fois dans le domaine de la politique intérieure et dans celui de
la politique internationale!4. Apres la Terreur, le probleme de toute la politique
de la Convention thermidorienne, puis du Directoire, et enfin du Consulat est
de terminer la Révolution'>. Aux yeux d’un philosophe héritier des Lumiéres!6,
la solution est dans un juste milieu: il faut a la fois conserver les acquis de 1789
ou de 1792 et supprimer toute possibilité d’un retour a la Terreur!’. Or, ce juste
milieu est une gageure, puisqu’il faut contenir les forces contre-révolutionnaires
et 'extrémisme jacobin (puis babouviste), le tout sans emprunter les voies de
la dictature. Dans ce contexte, la liberté de la presse pose une question-clé, qui
résume toutes les difficultés de cette recherche d’un optimum politique. La Répu-
blique francaise se confronte ici a un paradoxe propre a la démocratie politique:
la liberté d’expression est essentielle a I'idéal républicain, elle est en méme temps
ce qui le fragilise en donnant a ses adversaires le pouvoir de le contester aupres
de Popinion publique. Inaugurant le Directoire, le coup d’Etat du 18 fructidor a
mis fin a toute hésitation en supprimant la liberté de la presse. Lorsque survient
la révolution de Brumaire, la question est reposée: peut-on espérer de Bonaparte
qu’il réussisse 1a ou Thermidor et le Directoire ont échoué ? On sait a quel point

13. Sur I'évolution du statut de Iécrivain a partir de la Révolution frangaise, voir Robert Darnton,
Bohéme littéraire et révolution. Le monde des livres au XVIII siécle, Paris, Gallimard-Seuil, 1983 ; Paul Béni-
chou, Le Sacre de l’écrivain. 1750-1830. Essai sur I’avénement d’un pouvoir spirituel laique dans la France
moderne, Paris, Corti, 1973, et Le Temps des prophétes. Docirines de I’dge romantique, Paris, Gallimard,
1977; Pouvrage collectif dirigé par Jean-Claude Bonnet, La Carmagnole des muses. L’homme de lettres et
Uartiste dans la Révolution, Paris, Colin, 1988, en particulier les pages de J.-C. Bonnet et de Georges
Benrekassa dans le chapitre « Le nouvel état des lettres» (p. 297-332) ; 'Histoire de I’édition frangaise,
T.II. Le Livre triomphant, 1660-1830, Paris, Promodis, 1984. Sur la mission de l'écrivain telle qu’elle est
congue et mise en pratique par Delisle, voir 'ouvrage déja cité de Pierre Malandain, Delisle de Sales :
philosophe de la nature.

14. Sur la politique du Consulat, voir Albert Soboul, La Civilisation et la Révolution frangaise. I1I. La
France napoléonienne, Paris, Arthaud, 1983; Frangois Furet, La Révolution de Turgot & JFules Ferry. 1770-
1880, Paris, Hachette, 1988.

15. Dans De la fin de la Révolution frangaise, et de la stabilité possible du gouvernement actuel de la France
(Leipzig, A. Grieshammer, Paris, Maradan, Genéve, J.-J. Paschoud, 1800, 96 p.), Delisle de Sales
estime que le 18 brumaire répond enfin a cette attente. Deux ans plus tard, c’est le désenchantement
exprimé dans les Mémoires de Candide: « Au reste, il faut se consoler de tout; excepté de perdre Cuné-
gonde, quand on s’appelle Candide; de voir tomber sa correspondance, quand on écrit en Frangais, a
des Russes; et de mourir, avant qu’une révolution soit terminée, quand on a vu trainer a I'échafaud
un Louis XVI» (p. XXXV).

16. Sur la position des héritiers des Lumicres durant la Révolution, voir Roland Mortier, «Les
héritiers des “philosophes” devant 'expérience révolutionnaire», Dix-huitiéme siécle 6, 1974, p. 45-57.

17. Voir Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard,

1989.
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I'absence d’espoir était ici une bonne prospective, quelques années seulement
avant l'instauration de I’Empire.

Dans le domaine international, le probléme est en quelque sorte analogue.
Terminer la Révolution, c’est aussi terminer la guerre. Les esprits éclairés ne peuvent
que souhaiter une paix européenne durable, qui évite toute menace de la part de
la coalition étrangere et I'assure en échange que la France n'entreprendra pas une
guerre de conquéte. Or, la encore, un homme comme Delisle de Sales voit se pro-
filer le pire: la longue négociation entreprise avec I’Autriche a Lunéville ne peut
mener qu’a un partage autoritaire de I’Europe et, a terme, a une nouvelle guerre
encore plus meurtriere que la précédente.

Delisle traite en fait ces deux questions selon les mémes principes: il s’agit de
concilier, a I'intérieur comme a l'extérieur, 'exigence d’ordre et celle de démocra-
tie.

A Tlintérieur de I'Etat francais, Delisle souhaite une stabilité qu’incarne alors
le Premier Consul Bonaparte. Mais pour que I’Etat coincide avec la Nation, pour
que chaque citoyen puisse reconnaitre son appartenance a une Patrie, il faut aussi
que l'ordre gouvernemental respecte les libertés démocratiques. La liberté de la
presse est a la fois I'un des éléments nécessaires de ce dispositif et le meilleur signe
du caractere effectivement démocratique de ce systeme. Frére Giroflée explique
dans son ouvrage, dont il fait la lecture a Candide et a Molto-Curante:

N’oublions jamais que depuis 350 ans que Guttemberg, I'inventeur de I'Im-
primerie, a créé en Europe la plus raisonnable des Monarchies, les Peuples
ont un mode bien shir de savoir s’ils ont une Patrie ; c’est d’examiner si la Poli-
tique est tenue en lisieres par le Gouvernement: les Gens de Lettres peuvent-
ils s’exprimer sans compromettre leur courage, sur les erreurs et les crimes
de 'administration; la Monarchie la plus absolue est une République: les
Représentans du Souverain tracent-ils le cercle de Popilius autour des pen-
sées humaines, de maniére que celle qui vaille au salut de tous ne puisse
sortir de I'enceinte; affirmez alors sans crainte que la République, qui se dit
la plus indépendante, est la plus absolue des Monarchies!®.

La référence a I'invention de l'imprimerie renvoie au modele d’'une Répu-
blique des lettres européenne, fondement du cosmopolitisme des Lumiéres, mais
aussi d’une conception de la démocratie qui s’intégrera dans I'idée nationale. De
méme, la connotation de «patrie» comme espace de liberté appartenait déja au
débat politique des Lumicres.

Mais désormais, I'exigence de liberté s’inscrit dans le cadre juridique et idéolo-
gique de la «Nation», instituée comme fondement de la souveraineté en France,
et d’ailleurs considérée aussi par Delisle comme le fondement de toute souverai-
neté pour les systemes politiques étrangers!?.

18. Mémoires de Candide, p. 184.
19. Voir Michel Delon, «Nation», Nouvelle Histoire des idées politiques, dir. Pascal Ory, Paris,
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D’autre part, et plus que jamais sous le Consulat, la référence a la souveraineté
nationale pose le probléme de la représentation effective de la Nation par les
députés et les membres du gouvernement. Par son statut d’écrivain, mais aus-
si compte tenu de la situation politique du Consulat, Delisle met plus 'accent
sur la nécessité du contre-pouvoir de la presse, chargée de représenter I'opinion
publique, que sur le fonctionnement des assemblées représentatives. Mais le pro-
bléme revient finalement au méme: dans le cadre de l'unité d’un Etat-Nation,
chaque peuple n’a véritablement de «Patrie», et ne vit donc en «République »,
que si le Pouvoir, que si les représentants de la Nation permettent aux citoyens de
s’exprimer, et donc de déterminer, au moins indirectement, la politique du pays.

Quant a la question européenne, Delisle la considere a la fois du point de vue
national (la stabilité politique de la France passe par la paix), et du point de vue
de tous les habitants de ’Europe, qui aspirent, au méme titre que Candide, pré-
senté comme I'individu type, a une paix juste et durable.

Candide, Molto-Curante, Poco-Curante, frére Giroflée, reprennent tous plus
ou moins les principes de De la paix de I’Europe de Delisle de Sales. Dans ce
texte de 1799, Delisle propose un systéeme de restitutions et d’indemnisations,
une «théorie nouvelle de I’équilibre» sur le modele de la paix de Westphalie,
une grande «confédération européenne » réunissant d’une part les grandes puis-
sances et, d’autre part, les petits pays eux-mémes associés en petites «confédé-
rations». Mais I’équilibre international doit aussi avoir pour «régulateur» un
«tribunal permanent» ou siegent toutes les petites confédérations et les grandes
puissances. Ce tribunal européen doit comporter deux chambres et un systéme
de rotation de la présidence.

On voit donc s’organiser une tentative de conciliation entre des principes ap-
paremment contradictoires. L’idée de Nation suppose une reconnaissance des
Nations en tant que peuples ayant le sentiment d’appartenir a une méme commu-
nauté (ainsi Delisle condamne-t-il séverement le partage de la Pologne en 1772,
dailleurs repartagée par la Prusse et la Russie en 1793-1794). Mais la paix étant
I'exigence premiére, il s'appuie sur un principe d’équilibre européen (qui sera
finalement celui du congrés de Vienne mettant fin a la guerre napoléonienne). La
paix la plus durable est celle qui opére un retour aux fronticres anciennes, éven-
tuellement au détriment des peuples réunis ou divisés arbitrairement selon le bon
vouloir des dynasties. Le projet de Delisle suppose alors une reconnaissance des
Etats tels qu’ils étaient constitués avant la Révolution.

Mais en méme temps, Delisle formule, quelques années apres Kant, 'exigence
d’un organisme supranational chargé de gérer I’équilibre entre les pays. Ici, l'exi-
gence démocratique et universaliste de la France révolutionnaire se trouve para-
doxalement appliquée a la gestion des rapports entre des nations européennes

Hachette, 1987, p. 127-135; et Jacques Godechot, La Grande Nation. L’expansion révolutionnaire de la
France dans le monde (1789-1799) [1956], Paris, Aubier, 1984.
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particulieres. Il s’agit a la fois de restaurer un ordre stable, et de ne pas le faire
au détriment des plus faibles, en I'occurrence des petits Etats européens que
I’Autriche et la France elle-méme sont en train de se partager. A la limitation du
pouvoir des hommes d’Etat en France correspond la limitation du pouvoir des
grandes puissances a I’échelle européenne.

Dé¢s lors, cette régulation passe par une organisation démocratique dans le
cadre d’'une grande «confédération européenne», dotée d’un «Tribunal» repré-
sentatif a pouvoir supranational. On peut voir ici une préfiguration de la Société
des Nations, et méme de ’Organisation des Nations Unies. Rapprochement qui
n’est pas vraiment anachronique, au sens ou c’est précisément a cette époque que
le probléme de la paix européenne ou mondiale commence a se poser en ces
termes modernes, en ceci encore que les fondateurs de la SDN ou de ’ONU se
sont maintes fois référés, non pas au texte de Delisle, mais du moins au Projet de
paix perpétuelle de Kant?0.

Le paradoxe de I'idéalisme sceptique

Mais la fiction des Mémoires de Candide est loin d’étre le simple exposé des
principes déja exprimés dans De la paix de I’Europe de Delisle. En 1802, il apparait
clairement que les deux exigences d’'une Nation-Patrie et d’une confédération
européenne, gage d’une paix juste et durable, sont plus que fortement menacées.
A Pintérieur, la prise de pouvoir de Bonaparte assure une certaine réconciliation
nationale, mais au détriment des libertés démocratiques. A l'extérieur, la paix
de Lunéville impose un partage de I’Europe, au seul bénéfice des grandes puis-
sances.

L’originalité et la force des Mémoires de Candide sont de mettre en scene la ten-
sion entre les exigences inaliénables d’une « politique morale » et la réalité incon-
tournable d’une politique cynique et machiavélique, celle des hommes d’Etat.
Ainsi, les différents personnages de la fiction sont a la fois les représentants d’une
méme exigence idéaliste, et les incarnations diverses d’'une multiplicité de posi-
tions paradoxales, quant a 'espoir de voir se réaliser une telle exigence.

Candide est présenté comme un personnage ridicule par son optimisme, De-
lisle reprenant ainsi la satire voltairienne. Mais il est aussi radicalement valorisé

20. Les nombreuses analogies entre le texte de Kant et celui de Delisle ne peuvent étre dévelop-
pées ici. Dans les textes préliminaires des Mémoires de Candide, Delisle se référe fréquemment au phi-
losophe allemand. Sur la réception de Kant en France durant la Révolution francaise, voir Frangois
Azouvi et Dominique Bourel, De Konigsberg a Paris. La réception de Kant en France (1788-1804), Paris,
Vrin, 1991. Cette anthologie souligne I'intérét que Kant suscite en France, surtout a partir de 1796.
On s’intéresse d’abord & Kant comme & un ami de la République qui tente de penser, a U'instar des
philosophes et des hommes politiques d’apres la Terreur, comment terminer la Révolution. I1 reste
principalement connu pour ses ceuvres politiques, en particulier pour son Projet de paix perpétuelle.
Cette réception est aussi enjeu d’une lutte politique qui aboutit a une image académique de Kant,
apologiste de la religion. Par ailleurs, méme si les premicres traductions completes des Critiques ne
sont publiées quentre 1835 et 1848, les Idéologues ont cherché a connaitre une philosophie et une
épistémologie concurrentes de la leur.
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comme celui qui exprime des exigences idéalistes qui ne peuvent étre abandon-
nées par le philosophe.

Poco-Curante partage ’idéalisme de Candide, mais il incarne en méme temps
le pessimisme absolu, celui qui sait que cet idéalisme n’a aucune chance de coincider
avec la réalité.

Entre les deux, le personnage le plus complexe est celui de Molto-Curante,
cousin du précédent et compagnon de route de Candide. Molto-Curante ne cesse
de se battre pour la reconnaissance des idées de Candide, de frére Giroflée, ou de
Delisle de Sales lui-méme, mais il est paradoxalement présenté comme un scep-
tique. Face a Candide, il ne cesse d’affirmer que le regne du réalisme de ’homme
d’Etat est arrivé; face 3 Poco-Curante, il rejette un pessimisme qui méne au fata-
lisme et a I'isolement misanthropique.

La construction du texte, dont je ne peux rendre compte ici dans toute sa com-
plexité, meéne a une double interprétation. D’une part, les Mémoires de Candide
sont principalement une mise en scéne de ce paradoxe de I'idéalisme sceptique,
paradoxe qui met en évidence I’écart entre I'idéal utopique de Nation et d’Europe
et la réalité, et peut mener a certains choix plus pragmatiques que les déclara-
tions de principe de Kant: exigences politiques minimalistes ou emploi du méme
type de ruse machiavélique que ’homme d’Etat lui-méme. Mais d’autre part, le
tiraillement entre ’idéalisme et le scepticisme, tension incarnée par Molto-Curante,
semble interdire une telle position paradoxale. Molto-Curante parait ramené a
la position de son cousin. En fin de compte, c’est Poco-Curante qui a le dernier
mot, prononcé dans I'ambiance presque apocalyptique du congres parallele des
rois déchus qui se tient a Lunéville. Au moment ou prend fin cette assemblée,
Candide est présenté aux princes comme celui qui offrit autrefois un somptueux
repas a six rois détronés. Tous les membres du congrés, qui ont lu Candide, lui
promettent mille richesses. Les Mémoires de Candide se terminent ainsi:

Candide, modestement, n’exigea d’eux qu'un Privilége pour imprimer ses
voyages; et tous le promirent unanimement, dés qu’ils auraient recouvré
leurs Etats; dés que la Presse partout serait devenue libre, et enfin dés que la
raison universelle aurait fait adopter a I’Europe une nouvelle paix de West-
phalie.

Candide, au sortir du chiteau sans portes, n'eut rien de plus pressé que
d’aller avec Molto-Curante voir sur son grabat I'illustre centenaire de Venise
[le sénateur Poco-Curante], qui avait oublié de se faire enterrer: ce dernier
venait d’éprouver une longue léthargie qui tenait moins a ’épuisement mo-
mentané des forces, qu’a I'absence totale des principes de la vie. Le Docteur
Pangloss me I'avait bien assuré, dit Candide en entrant, que nous étions dans
le meilleur des mondes: on nous donne la liberté de la Presse, et c’est un
bienfait des Rois. De quels Rois, dit d’une voix bien éteinte et sépulchrale,
le vieux Poco-Curante. — Des Rois qui tiennent le second Congrées de Luné-
ville. — Je vous entends; les Rois détronés donnent la liberté de la Presse, et
les Rois sur le trone la refusent: au reste que m’importe ? — Cette liberté de
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la Presse méne en droiture  la paix philosophique de I'Europe. — Etes-vous
dignes de 'une comme de l'autre ? Au reste que m’importe, car je me meurs.

Alors la lampe de 'intelligence acheva de s’éteindre, et le centenaire ex-
pira2l.

Du début a la fin, les personnages de la fiction ont assisté, impuissants, a la
saisie des livres de Delisle, puis au partage injuste de I’Europe, qui promet «une
guerre d’extermination», selon les prévisions de Poco-Curante.

Ce pessimisme de Delisle, en 1802, correspond finalement a I'évolution des
mentalités en cette période de développement du sentiment national et de res-
tructuration géopolitique de I’Europe. En 1795-1796, la plupart des philosophes
allemands souscrivaient au cosmopolitisme et au projet de paix de Kant. Vers
1800, la plupart abandonnent leur enthousiasme et se rangent du c6té du nationa-
lisme prussien??. L’idée d’Etat-Nation s’est imposée, mais d’un Etat-Nation sus-
ceptible d’autoritarisme a 'intérieur et de nationalisme impérialiste a l'extérieur.
En France, le ralliement a I’Empire se soldera par I’émergence d’une nouvelle
forme d’état monarchique, et par une longue guerre de conquéte, en total désac-
cord avec le principe initialement révolutionnaire du droit des peuples a disposer
d’eux-mémes. Méme s’il existe une opposition libérale a ’Empire, qui s’expri-
mera d’ailleurs de I'extérieur, par exemple dans le groupe réuni a Coppet, autour
de Mme de Staél et de Benjamin Constant, globalement, I’heure est au pessimisme.
Le terme «nihilisme » entre dans la langue francaise en 1801. Les sens modernes
des mots «désenchanter» et «désenchantement» datent de 1799, et acception
moderne de «désespérance» de 1801.

La fiction d’un regard étranger

Enfin, il faut ajouter qu’a divers titres les Mémoires de Candide relévent d’un
point de vue de ’étranger, méme si celui-ci est purement fictif. Ce regard est
d’abord celui des personnages. Ce sont, systématiquement, des étrangers qui
disent ce que doivent étre la Nation francaise et les rapports internationaux euro-
péens.

On peut distinguer deux types majeurs de personnages étrangers. Une pre-
miére série est constituée de I’ensemble des princes et rois déchus qui se réunissent
dans le congres «parallele» de Lunéville. Le texte joue sur 'ambivalence de ces
points de vue. Ces personnages sont a la fois les représentants de I’ancienne op-
pression des peuples, dénoncée par la conception révolutionnaire de la Nation, et
les représentants de ces peuples eux-mémes, en tant que peuples opprimés par les
nouvelles grandes puissances européennes qui se partagent I’Europe. Dénongant
la naiveté de Candide, Molto-Curante le lucide finit par proposer une position
pragmatique et opportuniste a leur égard: ces princes étrangers qui affirment

21. Delisle de Sales, Mémoires de Candide, p. 300-301.
22. Voir l'introduction de Joél Lefebvre a son édition signalée plus haut de Pour la paix perpétuelle
de Kant.
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vouloir la liberté de la presse et 'équilibre européen selon les principes de Delisle
doivent étre soutenus contre la politique machiavélique des puissants, mais en
méme temps, il n’y a pas lieu de faire confiance a des princes qui s’empresseraient,
une fois leur pouvoir retrouvé, de faire régner a leur tour le droit du plus fort.

Une seconde série de personnages étrangers est constituée par des individus
sans pouvoir, qui ne représentent qu’'eux-mémes, mais incarnent en méme temps
les peuples opprimés. Molto-Curante et Poco-Curante sont des Vénitiens, Venise
étant précisément victime a I’époque d’une politique d’annexion par la France
et par I’Autriche. Candide vient d’Allemagne. Comme pour I'Italie, il s’agit ici
d’une communauté qui partage une méme langue et d’ot émerge la conscience
d’appartenir 2 une méme Nation, mais dont 'unification en Etat n’a pas eu lieu.
Les principautés allemandes sont elles aussi I'objet de la convoitise des grandes
puissances.

Incarnations de Nations étrangeres opprimées dans une Europe en guerre, ces
derniers personnages nous ramenent aussi a I'univers mental d’avant 1789. Ces
victimes de la guerre européenne sont dans une certaine mesure des émigrés apa-
trides. Mais ils sont aussi les représentants d’'un cosmopolitisme des Lumieres.
Molto-Curante, ancien citoyen de Venise est aussi «citoyen de I’Univers», se-
lon 'expression de Voltaire. Son établissement a Paris et son voyage a Lunéville
disent d’eux-mémes I'ambivalence de I'attachement a la France: c’est la France qui
a fourni le modéle universel d’une nouvelle citoyenneté et d’'une nouvelle liberté,
et c’est elle, en la personne de Bonaparte prenant possession de I’Europe, qui
menace la liberté et la citoyenneté dans le monde.

Mais c’est aussi a un autre niveau que ce texte peut relever du regard de 'étran-
ger sur les idées de Nation et d’Europe. Pris dans leur ensemble, les Mémoires de
Candide dépassent en effet le point de vue national. La fiction éditoriale en fait
un texte rédigé par Emmanuel Ralph, le neveu du docteur Ralph auquel Voltaire
avait attribué son Candide. Or, cet Allemand est d’abord originaire de Westphalie,
tout comme Candide, c’est-a-dire de 'endroit méme ou furent signés les traités de
paix qui mirent fin a la Guerre de Trente Ans, en 1648, traité de paix européen qui
reste la référence majeure de Delisle. Emmanuel Ralph est aussi présenté comme
un concurrent de Kant, auquel il emprunte d’ailleurs son prénom, Kant étant a
prendre ici comme le nouveau philosophe du cosmopolitisme.

Le recours au personnage de Candide nous raméne par ailleurs a la procédure
chére aux Lumieres cosmopolites du regard de ’étranger, non pas en tant qu’il
appartient a une autre Nation, mais en tant qu’il est extérieur a notre Nation.
Candide est d’une certaine maniere I’étranger absolu, celui par qui la naiveté
optimiste exprime les idéaux philosophiques et politiques étrangers aux réalités
nationales et internationales.

A travers ces personnages fictifs que sont Ralph et Candide, Delisle de Sales
s’affirme finalement comme un héritier du cosmopolitisme des Lumieres. 11 est
d’abord le philosophe d’une République des Lettres qui n’a pas de frontieres.
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Mais le paradoxe est que cette philosophie, qui se doit de penser les critéres uni-
versels des droits des citoyens, est désormais dans I'obligation de gérer la ques-
tion des Nations. D’ou la formule complexe, et difficile a instaurer juridiquement,
d’une Confédération européenne, a la fois garante de l'intégrité des Nations, et
d’une régulation démocratique supranationale des rapports entre ces Nations.
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