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Un Homme-singe et un Homme-de-nuit
a Porigine d’une anthropologie satirique,
transformiste et progressiste

En souvenir d’llaria Lo Tufo (1964-2009)

La Découverte australe (1781) est un ouvrage trés singulier dans sa compo-
sition, et dont la signification est difficile a appréhender'. De quelle découverte
s’agit-il donc, par-dela la découverte des terres australes et de leurs habitants,
au moment méme ou les voyages de Cook mettent fin aux spéculations autour
d’un continent objet de mythes et d’interrogations depuis I’ Antiquité ?

Une maniére de mener 1’enquéte consiste a s’interroger sur I’invraisem-
blable composition de 1’ouvrage, sur la possibilit¢ méme qu’il ait une cohé-
rence, et que les textes qu’il relie entre eux aient une quelconque unité?. Or
la réponse a la question la plus difficile — que viennent donc faire dans cet
ouvrage ces textes que Rétif qualifiera plus tard de « juvénales » ? — permet
d’éclairer de fagon significative le sens général du texte, et peut-&tre méme une
des dimensions de I’ensemble de I’ceuvre de Rétif.

Ces picces apparemment secondaires et rapportées que sont les « juvé-
nales » de La Découverte australe constituent en effet des compléments im-
portants sinon essentiels au récit de voyage fictif, mais aussi des contrepoints

1. Les réflexions qui suivent s’inscrivent dans la préparation d’une édition critique de La Découverte
australe. Je tiens a remercier vivement les membres de I’équipe avec laquelle je travaille : John Bou-
very, Adrien Chapel, Anne-Rozenn Morel et, particuliérement pour cet article, Fleur Thaury, avec la-
quelle je me suis beaucoup interrogé sur les textes de cet ouvrage que Rétif rebaptisera « juvénales ».
2. Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, La Découverte australe par un Homme-volant, ou Le
Dédale frangais ; Nouvelle trés philosophique : Suivie de la Lettre d’'un Singe, &c., Imprimé
a Leipsick, et se trouve a Paris, [s.n.], 1781, 4 vol., in-12, 624-422 p. [6-4 p. non foliotées et
23 illustrations en 24 feuillets dont 1 double feuillet dépliant] ; reproduction en fac-similé : La
découverte australe par un Homme-volant, ou le Dédale frangais, texte intégral, réimpression de
I’édition de Leipzig [Paris], 1781, présentation de Paul Verniére, Paris-Genéve, Slatkine Reprints,
«Ressources », 1979, 2 vol., [12]-436 p., 20 illustrations et [4]-188-422-[6-4], 3 illustrations.
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remarquables. Plus encore, leur role dans I’ensemble de 1’ouvrage invite a re-
penser la nature et les enjeux de ’entreprise rétivienne. Tout compte fait, la
dissémination, dans La Découverte australe puis dans d’autres textes, de « ju-
vénales » que Rétif a pensé un moment publier en un seul recueil, correspond a
un choix littéraire et politique déterminant. Au fur et a mesure de 1’enquéte, on
découvre que des textes aussi singuliers qu’une juvénale écrite par un Homme-
singe, ou qu’une autre portant sur un Homme-de-nuit, pourraient jouer le role
de textes pivots dans un ensemble d’ouvrages de Rétif, a la fois spectateur et
réformateur. De tels textes pourraient constituer 1’origine méme d’une vaste
anthropologie historique, physique, morale et politique.

La composition singuliére de La Découverte australe

Il faut d’abord prendre acte du caractére étrangement composite du texte.
Le titre ordinaire, « La Découverte australe », ou plus précisément, « La Décou-
verte australe par un Homme-volant, ou le Dédale frangais », ne désigne que la
moitié de I’ouvrage : le roman proprement dit, que Rétif qualifie de « Nouvelle
trés-philosophique » et, dans Mes ouvrages, de « roman physique® ». La page de
titre du premier volume est en réalité plus juste : « La Découverte australe par
un Homme-volant, ou le Dédale frangais ; Nouvelle tres philosophique : Suivie
de la Lettre d’'un Singe, &c. ». Mais un titre qui rendrait véritablement compte de
I’ouvrage en évoquant I’ensemble des piéces qui le composent, réunirait les titres
des différents volumes et parties, et serait, méme trés abrégé, le suivant : « La
Découverte australe par un Homme-volant, suivie des Cosmogeénies, de la Lettre
d’un Singe avec des Notes historiques, de la Dissertation sur les Hommes-brutes
et de La Séance chez une Amatrice composée de VI Diatribes ».

L’ensemble réunit, outre les vingt-trois illustrations qui jouent un réle im-
portant dans I’ouvrage, cing types de textes trés disparates dans leur contenu et
leur origine énonciative fictive.

Premicrement, des préfaces, parfois enchassées, indiquent qui est censé
avoir rédigé ou prononcé chaque texte. Ces préfaces distribuent les points de
vue d’une ceuvre hybride et polyphonique, et esquissent la signification de
chacun de ces textes (en tout 42 pages).

Deuxiémement, un récit de voyage fictif, roman politique et scientifique
(réunissant ce que les études littéraires ont appelé « utopie » et « science-fic-
tion »), est raconté par un voyageur australien a 1’auteur (désigné par les pseu-
donymes Dulis ou Salocin-Emde Fitér) et censé étre édité par Timothée Joly.

3. « XXIV. La Découverte australe, ou I’ Homme volant » [rédigé en 1785], Mes ouvrages, 16°
partie [1797] de Monsieur Nicolas [1794-1797], édition établie par Pierre Testud, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1989, t. II, p. 982-983.
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Cette Découverte australe représente 542 pages sur les 1052 pages de 1’édition
originale. Le récit de I’enlévement de Christine par Victorin, de la constitution
d’une petite communauté sur un « Mont-inaccessible » dans le Dauphiné, puis
du voyage austral et de découvertes sur trois générations, est illustré par vingt-
et-une estampes représentant les héros voyageurs Hommes-volants, leur dé-
couverte des Hommes-de-nuit, leur mariage avec les géantes Patagones, leurs
discussions avec les sages Mégapatagons. Il se poursuit (c’est le roman phy-
sique) par leur rencontre avec la série des Hommes-animaux qui vivent dans
les iles de I’archipel austral. Ces animaux sont parvenus au stade de I’humanité
sans s’étre mélangés avec d’autres espéces ou races d’Hommes-animaux, ni
avoir été éliminés comme dans notre hémisphére. Les Européens les éduquent,
les croisent entre eux, et leur proposent finalement une sage Constitution.

Troisiemement, une « Juvénale », La lettre d'un Singe aux Animaux de
son Espéce, est écrite par I’Homme-singe César, métis issu d’un croisement
de singe et de femme, offert au début du roman par I’Australien a I’auteur
qui I’éduque. II s’agit d’un texte contre les inégalités, et les lois ou les moeurs
qui les établissent (76 pages, avec une estampe en frontispice représentant
I’Homme-singe en philosophe écrivant dans un cabinet d’histoire naturelle).

Quatriémement, des « notes historiques », ajoutées par Rétif au récit de
voyage et a la Lettre d’un singe, c’est-a-dire 288 pages, comportent elles-
mémes trois textes qui apparaissent dans 1’ordre suivant :

— les Cosmogénies, ou Systemes de la Formation de ['Univers, suivant les
Anciens et les Modernes, 58 pages presque toutes recopiées d’une com-
pilation et qui s’achévent, apres 1’exposition des conceptions de Buffon,
par une théorie du « Moi-individuel » et de la « Confraternité univer-
selle » entre tous les Etres vivants et tous les peuples, ainsi que par un
projet de paix européenne’.

— des Notes sur la Lettre d’'un Singe, qui suivent la Lettre placée elle-méme
immédiatement apres les Cosmogénies, 44 pages de « notes » sur les dif-

4. La recherche des emprunts dans les notes historiques a ét¢é menée par Fleur Thaury. Nous
donnerons une édition critique avec toutes les variantes de la version aprés intervention du censeur,
et le repérage du travail complexe de montage des emprunts par Rétif. Les Cosmogénies empruntent
principalement a la compilation de Johann Gottlob Kriiger [et Zachary Grey], Histoire des anciennes
révolutions du globe terrestre, avec une relation chronologique et historique des tremblemens
de terre, arrivés sur notre globe depuis le commencement de |’ére chrétienne jusqu’a présent,
Amsterdam, Paris, Damonneville, 1752 ; mais aussi a I’édition de 1741 de ’ouvrage de Voltaire,
Eléments de la philosophie de Newton, contenant la métaphysique, la théorie de la lumiére et celle du
monde (Londres, 1741) ; ainsi qu’a des textes de Buffon, notamment les tomes I (1774) et 11 (1775)
des Suppléments a1’ Histoire naturelle, générale et particuliere (Paris, Imprimerie Royale), et le tome
V contenant Des époques de la nature (daté de 1778, publié en 1779).
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férentes espéces de singes auxquelles I’Homme-singe prétend s’adresser’.

— la Dissertation sur les Hommes-Brutes, 186 pages de montage de textes
extraits de compilations sur I’intelligence des animaux, de récits de
voyageurs sur I’existence d’Hommes-animaux, et surtout du 7elliamed
de Benoit de Maillet sur I’origine marine des espéces terrestres®.

— Cinquiemement enfin, six Diatribes que Rétif qualifiera ultérieurement
de « juvénales » sont prononcées dans un salon, et composent La Séance
chez une Amatrice (95 pages, avec une estampe double représentant
I’ Amatrice et les orateurs du salon). Il s’agit de :

— L’Homme-de-nuit, une discussion sur la nature de I’albinisme, maladie
ou race spécifique, et sur la diversité et la transformation des formes
humaines.

— L’latromachie, une satire du Corps des médecins ayant évincé Gilbert de
Préval, qui aurait découvert un remede contre la syphilis.

— La Raptomachie, une satire burlesque de la corporation des savetiers, et en
filigrane des avocats qui excluent un confrére génial et provocateur, Lin-
guet.

— La Loterie, un projet en forme de réglement de loterie permettant d’attri-
buer une dot aux filles pauvres, belles et méritantes, afin de leur assurer
un bon mariage.

— L’Olympiade suivi d’Armide, sur le libertinage des jeunes gens puis sur
I’expression des passions a I’opéra.

— et I’apologue Le ménétrier et les Loups, dédi¢ au musicien Gluck vic-
time d’une cabale, célébrant la puissance de la musique a travers des
scénes champétres.

(Et ’on pourrait encore ajouter, en le rapprochant de ces diatribes, un texte

de 6 feuillets, ni titré ni paginé, dans lequel Rétif évoque ses démélés avec la
justice du fait de personnes malveillantes qui auraient reconnu dans ses Contem-

5. Principalement emprunté a Benoit de Maillet, Telliamed, ou Entretiens d’un missionnaire
frangois avec un philosophe indien sur la diminution de la mer, Amsterdam, L’Honoré & Fils, par
J.-A. Guer, 1748, t. I ; et aux compilations de Jean-Antoine Guer, Histoire critique de [’adme des
bétes, contenant Les sentiments des Philosophes Anciens, & ceux des Modernes sur cette matiere,
Amsterdam, chez Frangois Changuion, 1749, t. II ; Francois-Alexandre Aubert de La Chesnay,
Systéme naturel du régne animal par classes, familles ou ordres, genres et espéces, avec une notice
de tous les animaux |[...], Paris, C.-J.-B. Bauche, 1754, vol. I ; et surtout Pons-Augustin Alletz,
Histoire des singes, et autres animaux curieux, dont l’instinct et I'industrie excitent [’admiration
des hommes, Paris, Duchesne, 1752.

6. Emprunté par ordre d’importance a la sixieme journée de Telliamed (1748, t. 1I) de Benoit de
Maillet, a I’Histoire des singes (1752) de Pons-Augustin Alletz, a |’ Histoire critique de [’ame des
bétes (1749, t. 11) de J.-A. Guer, et a I’ Histoire naturelle de Buffon (t. 111, 1749 ; t. V, daté de 1778
et publié¢ en 1779).
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poraines des personnes réelles. Il s’agit ici d’une dénonciation de 1’abus consis-
tant a accuser de satire personnelle des auteurs qui ont, au contraire, imaginé des
histoires sans chercher a renvoyer directement a des personnes réelles ; Rétif y
ajoute une critique des malversations dont il est I’objet de la part de libraires-édi-
teurs mal intentionnés qui le ménent a des difficultés financicres.)

Pour résumer et donner une idée des proportions occupées par ces diffé-
rents types de texte, cet ouvrage hybride est introduit par des préfaces (5%
de I’ouvrage) qui donnent a lire un récit de voyage fictif en terres australes
(50% de I’ensemble) ; s’y ajoutent des notes historiques, que nous dirions
aujourd’hui scientifiques, sur I’origine du cosmos et des espéces, de I’huma-
nité et de I’inhumanité, et sur la confraternité des étres et leur possible métis-
sage (30% du total) ; et ’ouvrage comporte enfin des diatribes ou juvénales,
qui proviennent soit d’un Homme-singe revenu des terres australes, soit des
membres d’un salon, sur les différences physiques entre les hommes, ou sur
des formes hautement civilisées (perfectionnées ou dégénérées) d’activités hu-
maines comme la médecine, 1’artisanat et le commerce, le droit, le mariage,
I’expression des passions et I’art lyrique (15% du volume).

Il faut noter que la censure préalable a la parution de 1’édition originale a
précisément porté sur ce que Rétif a fini par appeler des « juvénales » : d’une
part, La Lettre d 'un Singe, désignée comme telle dés 1781, a été profondément
modifiée du fait de son caracteére subversif ; d’autre part, les cinq dernieres
« diatribes » de La Séance chez une Amatrice (que Rétif intégre dans une liste
de « juvénales » a la fin du Paysan et de la Paysanne pervertis imprimé en
1785 et vendu en 1787), ont été supprimées du fait de leurs allusions a des
personnes réelles, tandis que, dans le roman, les noms propres déja cryptés des
auteurs moqués dans le discours du sage Mégapatagon Teugnil, ont été non pas
supprimés mais doublement cryptés’.

7. Le censeur Antoine Terrasson écrit a Rétif : « Je vous exhorte, Monsieur, & vous occuper uniquement
de la Suite de vos Contemporaines, jusqu’apres la Saintmartin, & surtout d’éviter les noms propres, qui
finiraient par indisposer contre vous Mgnr le Garde des Sceau [sic]. Quant a votre Découverte australe,
il n’y a pas beaucoup de corrections a faire dans les 2 prem. Vol. mais dans les 2 autres, il y en aura de
trés considérables ! Il ne me sera gueére-possible, par exemple, de vous passer la Lettre d'un Singe ; il
faudra la refondre en-grande-partie, & cette refonte obligera a changer nombre de choses dans les 4 Vol.
[lire : « dans le 4¢ vol. »] ou, indépendamment de ce qui est une suite de cette lettre, vous avancez des
principes trop-hardis. Tout-cela demande un travail considérable, et m’engage a vous prier d’attendre
mon retour a Paris, ou je vous ferai part de mes observations. Les 2 prem. Vol. réussiront, mais les autres
vous feraient des Ennemis et des Contradicteurs ; & tout cela mérite attention. Comptez toujours sur
mon z¢le, et sur les sentiments que je vous ai voués. » (Lettre n° 48 du 3 octobre 1780 reproduite dans
Les Contemporaines, 2° édition, t. XIX, Leipsick, Buschel, 1785 ; dans Euvres complétes, Genéve-
Paris, Slatkine Reprints. 1988, t. 19 [48¢ et 49°¢ pages non numérotées, ou p.257-258].
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Le roman, malgré sa dimension philosophique hétérodoxe, a échappé dans
son ensemble a la censure. Il a probablement paru trop fantaisiste pour in-
quiéter, ce qui renvoie a la lecture de divertissement des voyages imaginaires
publiés en 1788-89 par I’éditeur Garnier®. Les notes historiques n’ont pas da-
vantage inquiété le censeur, elles qui reprennent pourtant le Telliamed, impor-
tante étape du transformisme avant Rétif puis Lamarck, le Telliamed de Benoit
de Maillet ayant cependant circulé une trentaine d’années en manuscrit avant
de paraitre a titre posthume en 1748°. Mais entretemps, Buffon a publié son
Histoire naturelle et ses Epoques de la nature, et sans aller aussi loin que Be-
noit de Maillet ou plus tard Rétif, a déja laiss¢ penser que les formes animales
pourraient avoir eu le temps d’évoluer, dés lors que 1’on accorde a la Terre une
trés longue durée incompatible avec la chronologie biblique'’, tandis que des
naturalistes et encyclopédistes ont pu en partie disqualifier publiquement la
coupure radicale entre I’homme et I’animal.

I convient aussi de préciser que 1’édition moderne de La Découverte aus-
trale chez France Adel, et sa reprise dans la collection « Bouquins » chez
Laffont, ont encore amplifié, pour des raisons que 1’on peut supposer com-
merciales, les effets de la censure'' : elles ont totalement écrasé la richesse du
texte en supprimant toutes les « juvénales », mais aussi les notes historiques ou
encyclopédiques chargées de conforter la véracité de la fiction, ainsi que le jeu

8. Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, éd. par Charles-Georges-Thomas
Garnier, Amsterdam, Paris, [s.n.], 1787-1789, 39 vol. in-8. Voir Jean M. Goulemot, « Nouveautés :
les utopies », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de [’édition frangaise, avec la
collaboration de Jean-Pierre Vivet, II. Le Livre triomphant (1660-1830), Paris, Editions Promodis,
1984, p. 231-239.

9. Voir Claudine Cohen, Science, clandestinité et libertinage a [’aube des Lumiéres : le transformisme
de Telliamed, Paris, PUF, 2011, chapitre « Les éditions du 7elliamed », p. 325-354. Le Telliamed est
rédigé vers 1692-1708 et circule en manuscrit a partir de 1720. Il est imprimé en 1748 a Amsterdam,
chez ’Honor¢ & Fils, par Jean-Antoine Guer [vraisemblablement par Le Mascrier]. Une contrefagon
ou copie circule datée de 1749. Le Telliamed est réédité en 1755 (La Haye, Chez Pierre Gosse, 2
vol. ; rééd. Francine Markovits, Paris, Fayard, « Corpus des philosophes frangais », 1984) par I’abbé
Le Mascrier qui, a partir des originaux de I’auteur, a remani¢ I’édition de 1748 en y ajoutant une vie
de ’auteur et des extraits de différents auteurs et voyageurs.

10. Voir les éditions des Epoques de la nature (1778) de Buffon par Jacques Roger : Paris, Editions
du Muséum national d’histoire naturelle, 1962 ; et par Gabriel Gohau, Paris, Editions rationalistes,
« Lumiéres de tous les temps », 1971 [éd. reprise et complétée, Paris, Diderot multimédia,
« Pergame », 1998).]

L1. La découverte australe par un homme-volant ou le Dédale frangais, nouvelle philosophique,
préface de Jacques Lacarriére, Paris, France-Adel, « Bibliothéque des utopies », 1977 ; La découverte
australe, texte revu par Frangoise Adelstain et Jacques Lacarriére, introduction par Jacques
Lacarriére, dans Voyages aux pays de nulle part, éd. Francis Lacassin, Paris, Laffont, « Bouquins »,
1990, p. 1087-1261.
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des préfaces qui organise I’ensemble!?. Des éditions séparées de La Lettre d'un
Singe et des autres diatribes de La Séance chez une Amatrice, ou de La Lettre
d’un Singe seule n’ont pas davantage restitué la composition originelle!?, une
configuration qui est moins hétéroclite qu’originale, et qui tire sa force de cette
singuliére hybridité'.

Les juvénales comme élément constitutif d’un texte utopique

La premicere réponse a I’apparente hétérogénéité du texte consiste a consi-
dérer les satires que Rétif requalifiera aprés coup de « juvénales » comme un
des deux ¢léments majeurs d’une fiction utopique.

Le nom commun « utopie » est inventé en anglais en 1705, en frangais en
1710, pour dénigrer les fictions politiques héritiéres du texte intitulé Utopia
que Thomas More publie en 1516%. Le néologisme de More, qui est encore un
nom propre, désigne le monde imaginaire présenté dans la seconde partie de
son ouvrage comme s’il existait réellement. Il s’agit d’une stratégie textuelle
qui atteste, par ’exemple, de la possibilité¢ d’imaginer un monde meilleur, ce-
pendant que tout lecteur sait bien que cette « u-topie » (non-lieu en grec) n’est
qu’une fiction soumise au jugement des lecteurs. Mais « Utopia » est aussi le
nom propre de I’ensemble du texte qui comporte, outre cette seconde partie,
une premicre partie formée d’un dialogue analysant les profonds défauts de
la société britannique, soumise au chdmage et a la criminalité du fait d’une
importante réforme agraire (les enclosures), elle-méme renforcée par une des
grandes mondialisations de I’histoire de I’humanité (la découverte des Amé-
riques)'®. A la suite de la fiction de More, les textes du genre littéraire, anthro-
pologique et politique de 1’« utopie » comportent tous, dans des proportions
variables, parfois en filigrane ou en creux, une double dimension : une cri-
tique de la société telle qu’elle est, et la présentation d’une société imaginaire

12. Voir le compte rendu par Pierre Testud, « Restif de la Bretonne, La découverte australe, préface
de Jacques Lacarriére, Paris, Editions France Adel, “Bibliothéque des Utopies”, 1977, 260 p., 20
ill. », Revue d’Histoire Littéraire de la France, vol. 80, n° 1, 1980, p. 114-116.

13. Lettre d’un singe aux animaux de son espéce, éditée, préfacée et préparée par Monique
Lebailly, Levallois-Perret, éd. Manya, 1990 ; Lettre d 'un singe aux étres de son espéce, notes et
postface par Renan Larue, Paris, Mille et une nuits, 2014.

14. Sur I’hybridité des formes chez Rétif, voir Pierre Testud, Rétif de la Bretonne et la création
littéraire, Genéve-Paris, Droz, 1977 ; et Frangoise Le Borgne, Rétif de La Bretonne et la crise des
genvres littéraires (1767-1797), Paris, Champion, 2011.

15. Laurent Loty, « L’optimisme contre ’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Regards
sur ['utopie, n° spécial de la revue Europe dirigé par Jacques Berchtold, n® 985, mai 2011, p. 85-
102 : http://www.pekea-fr.org/doc/article utopie.pdf

16. Armand Mattelart, Histoire de [ 'utopie planétaire : de la cité prophétique a la société globale,
Paris, La Découverte, 1999.
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congue comme meilleure voire idéale, que I’auteur feint de présenter comme
réelle!’. Ce sont les adversaires de cette stratégie textuelle qui ont déplacé le
sens du mot « utopie » en occultant la double dimension des textes utopiques,
et en imposant 1’idée que 1’« utopie », devenue alors nom commun, ne serait
pas un texte, une fiction stratégique a la fois réaliste et alterréaliste, soumise
a la réflexion des lecteurs, mais une idée irréaliste, un réve impossible auquel
I’auteur croirait lui-méme aveuglément'®.

L’ Utopie de More est un texte en deux parties qui perd tout son sens et sa
portée s’il est réduit au monde imaginaire de sa seconde partie, tout comme le
Supplément au Voyage de Bougainville de Diderot perd sa cohérence s’il est
¢édité séparément de sa premicre partie, constituée de Ceci n’est pas un conte
et de Madame de la Carliére”. Si La Découverte australe fait bien partie du
genre utopique, ce n’est pas seulement parce qu’elle présente un monde ima-
ginaire meilleur dans sa partie romanesque, mais parce qu’elle associe celui-ci
a la dénonciation du monde réel. Cette critique, notamment de 1’inégalité des
conditions qui interdit a Victorin de se marier avec Christine, est esquissée
dans le début du roman, ou par inversion ironique dans les passages satiriques
des discours mégapatagoniens, mais elle est surtout 1’objet de toute la Lettre
d’un Singe, dont une préface explique d’ailleurs qu’elle éclaire tout le roman.
Et cet élément essentiel de I'utopie occupe de méme une place majeure dans
les pieces qui constituent La Séance chez une Amatrice. Les satires, futures
« juvénales », sont la part négative de ’utopie de La Découverte australe sans
laquelle celle-ci n’aurait aucune raison d’étre.

17. Anne-Rozenn Morel, Les fictions utopiques pendant la Révolution frangaise : enquéte sur les
interactions entre réalité révolutionnaire et modeles politiques imaginaires, thése de doctorat sous
la responsabilité d’Isabelle Brouard-Arends et la direction de Laurent Loty, 2007, 741 p. en 2 vol.
Voir aussi Michéle Madonna-Desbazeille, Utopia de Thomas More, Paris, Ellipses Marketing,
1998 ; et Micheline Hugues, L 'Utopie, Paris, Nathan, 1999.

18. Laurent Loty, « Which utopias for today ? Historical considerations and propositions for a
dialogical and paradoxal alterrealism », Spaces of Utopia : An Electronic Journal, n° 1, Spring
2006, 19 p. : http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/74 _9.pdf ; « L’optimisme contre I’utopie : une
lutte idéologique et sémantique », article cité.

19. L’édition posthume du Supplément, et toutes ses rééditions ont dissocié les deux €éléments
constitutifs de la grande utopie diderotienne, a I’exception de I’édition d’Etienne Tassin :
Supplément au Voyage de Bougainville [rédigé en 1773-1774, publi¢ en 1796] et autres ceuvres
morales [ou « philosophiques »], textes choisis, présentés et commentés par Etienne Tassin,
Paris, Presses Pocket, 1992, voir Laurent Loty, compte rendu de cette édition dans Recherches
sur Diderot et sur I’Encyclopédie, 1992, n° 13, 1992, p. 155-156 ; et Laurent Loty, « Ceci n’est
pas un conte », « Madame de la Carliére », Dictionnaire de Diderot, sous la direction de Roland
Mortier et Raymond Trousson, Paris, Champion, « Dictionnaires & Références », 1999, p. 99-100
et 303-304.
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11 faut préciser que Rétif enrichit ici de plusieurs manieres la forme de ce
genre a double face. D’une part, il ne propose pas seulement la découverte d’un
monde sociopolitique meilleur mais la découverte d’un monde naturel perfec-
tionné, et le récit de I’amélioration progressive de cette utopie a la fois naturelle,
politique, et scientifique et technique (dimension que 1’on retrouve en fait dans
d’autres textes utopiques, mais qui prend ici une ampleur considérable®, comme
dans I’ lcosaméron que Casanova publie en 1788)?'. Le genre de I’utopie est en ré-
alité le méme genre que ce que 1’on appellera au début du xx¢ si¢cle la science-fic-
tion, en laissant croire ensuite que celle-ci n’a démarré qu’au xix° siecle?.

D’autre part, cette dimension scientifique se manifeste formellement
par ’adjonction de « notes historiques », ce qui se traduirait aujourd’hui par

20. Sur I'utopie chez Rétif, voir, de David Coward, « L'utopisme de Rétif », dans Modéles et moyens
de la réflexion politique au 18 siécle, t. 2, actes du colloque de I’Université de Lille (17 octobre
1973), « Utopies et voyages imaginaires », Publications de I’Université de Lille 3, 1978, p. 109-137 ;
et The philosophy of Restif de La Bretonne, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 283, 1991. Sur le lien
entre utopie politique et biologique, et sur I’eugénisme dans ce texte, voir Laurent Loty, « La Décou-
verte australe (1781) : une utopie évolutionniste et eugéniste », Etudes rétiviennes, n® 4-5, décembre
1986, p. 27-36 ; llaria Lo Tufo, « Nature et histoire naturelle dans les images des «hommes-bétes»
de La Découverte australe », Etudes rétiviennes, n° 31, décembre 1999, p- 29-48 ; Ilaria Lo Tufo,
Rétif de la Bretonne's La Découverte australe and the global reshaping of society, PhD en histoire
des sciences, Darwin College, Cambridge University, september 2000 ; Philippe Despoix, « Histoire
naturelle et imagination littéraire : La Découverte australe, ou Rétif lecteur de Buffon », Etudes
rétiviennes, n° 32, décembre 2000, p. 95-111 ; Giulia Pacini, « Colonial predicaments, eugenics ex-
periments, and the evacuation of compassion : “perfecting” the hybrid creatures in Rétif’s La Décou-
verte australe », Symposium, Heldref Publications, vol. 60, n° 3, automne 2006, p. 171-186 ; Istvan
Cseppentd, « Science et fiction dans La Découverte australe », Etudes rétiviennes, n° 39, décembre
2007, p. 279-288 ; Mary Baine Campell, « Les “hommes-brutes”, les fins et la fin de la différence :
le cas de La découverte australe de Rétif de la Bretonne », traduction par Camille Van den Bergue
avec la collaboration de Laurent Loty, Etudes rétiviennes, n° 43, décembre 2011, p. 137-148. Sur la
dimension narrative dans le genre utopique, voir Jean-Michel Racault, L ‘utopie narrative en France
et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire Fondation, 1991.

21. Voir Giacomo Casanova, Icosameron ou Histoire d ’Edouard et d’Elisabeth qui passérent quatre-
vingt-un ans chez les Mégamicres, habitans aborigeénes du Protocosme dans l’intérieur de notre
globe, traduction de I’anglois par Jacques Casanova, de Seingalt, Prague, Impr. de I’Ecole normale,
1788, 5 vol., in-8° ; et par exemple Ludvig Holberg, Voyage de Niels Klim dans le monde souter-
rain, contenant une nouvelle théorie de la terre et I'histoire d une cinquieme monarchie inconnue
Jjusqu’a présent..., traduit du latin par M. de Mauvillon, traduit par Nicolai Klimii ter subterraneum,
Copenhague, J. Preuss, 1741. Sur Casanova, voir Gaélle Carluer, L Tcosameron (1788) de Casanova
ou le Paradis utopique colonisé par ['idée de perfectibilité, mémoire de maitrise sous la direction de
Laurent Loty, Université Rennes 2, Bibliothéque de section des Lettres, 1999.

22. Raymond Trousson, « Sciences, techniques et technocratie de 1’utopie a I’anti-utopie », Les
Cabhiers rationalistes, 1978, p. 233-259 ; Laurent Loty, « Science et politique en fiction », dans
Dictionnaire des utopies, sous la direction de Michele Riot-Sarcey, Thomas Bouchet et Antoine
Picon, Paris, Larousse, 2002, p. 200-201 et 271.
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« notes scientifiques », notes développées sur des centaines de pages, qui ont
pour effet d’assurer la vraisemblance de la fiction, et de fonder I’imaginaire
utopique sur le savoir de voyageurs, de naturalistes et de philosophes. L’ uto-
pie comme politique-fiction s’appuie sur une nature-fiction, dans un texte qui
se présente avant la lettre comme une science-fiction et une technique-fiction.
Dans ce cadre, la puissante satire utopique de la Lettre d’un Singe est elle-
méme présentée, par un jeu complexe de complicité avec les lecteurs, comme
un texte dont I’origine énonciative serait presque vraisemblable : les textes des
voyageurs sur les singes, les réflexions des philosophes sur ’intelligence des
animaux, laissent penser qu’un singe pourrait peut-étre apprendre a écrire, et
se livrer ainsi a la satire d’une humanité inhumaine.

La Lettre d’un Singe, complément et contrepoint du roman

Dans la premicre préface, relative a tout I’ouvrage, on peut lire : « La Lettre
d’un Singe aurait achevé de me découvrir le but de 1’Auteur, si je ne I’avais
pas eu parfaitement saisie. C’est vraiment une Juvénale que cette Lettre, mais
présentée sous un jour absolument neuf ». (« Préface nécessaire », p. 9). On
notera au passage, j’y reviendrai, qu’il s’agit de I’'unique occurrence du mot
« juvénale » dans 1’ouvrage, et probablement de son tout premier emploi par
Rétif. Retenons pour I’instant que c’est cette satire, si acerbe qu’elle fait penser
a un texte de Juvénal, qui éclaire le but de toute I’ceuvre.

La Lettre d’un Singe adopte le point de vue du sauvage sur la corruption
de I’homme civilis¢, comme Diderot dans le Supplément au Voyage de Bou-
gainville (diffusé en manuscrit en 1773-1774, publié en 1796), et tant d’autres
textes de 1’époque®. Critique a 1’égard du progrés historique, elle s’inspire
aussi du Discours sur les sciences et les arts (1750) et du Discours sur les ori-
gines et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755) de Rousseau®.

On peut lire le rapport entre la Lettre d 'un Singe et le roman de deux ma-
niéres. D’abord comme une complémentarité propre a toute fiction utopique :
le roman propose une société imaginaire qui répond aux critiques de la « juvé-
nale ». Mais ce rapport fait aussi de la Lettre d 'un Singe un intéressant contre-
point sur I’idée de progres, ou sur la question des relations hiérarchiques entre

23. Sur I’engouement pour le singe a I’époque, voir Le singe aux XVII et XVIIF siecles. Figure
de I'art, personnage littéraire et curiosité scientifique, sous la direction de Florence Boulerie et
Katalin Bartha-Kovacs, Paris, Hermann, 2019 ; sur la singularité du texte de Rétif, voir, dans cet
ouvrage, Florence Boulerie, « Le singe auteur de Rétif de la Bretonne », p. 377-391.

24. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes, précédé du Discours sur les sciences et les arts, présentation, commentaires et notes par
Gérard Mairet, Paris, Librairie générale frangaise, « Le livre de poche », 1996.
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humains, que celles-ci relévent d’une infériorité juridique, d’une dépendance
économique, ou d’une perspective symbolique fondée ou pas sur un discours
d’autorité scientifique, ce que I’on qualifierait aujourd’hui de racisme.

Le roman est une représentation du progrés historique qui est remarquable
par son absence totale de doute. S’y conjuguent un perfectionnement de la na-
ture, un perfectionnement de la société et un perfectionnement des techniques.
Le fils et le petit-fils du « Dédale frangais » ne chutent pas comme Icare, mais
poursuivent I’ascension de I’inventeur de la machine a voler et de celui qui
découvre des animaux ayant atteint le stade de I’humanité, des géants Patagons
aux meeurs supérieures, et une Mégapatagonie aux Antipodes de la France,
dont les sages dépassent les plus grands savants frangais. Signe du ralliement
au progres, I’auteur du Discours sur les sciences et les arts qui met en doute les
bienfaits des Lumiéres qui ont aussi engendré la chute morale de I’humanité,
Rousseau, dont on a annoncé la mort en 1778, aurait en réalité rejoint secréte-
ment la colonie australe®.

Le perfectionnement de I’humanité, et méme de I’animalité, s’effectue par
I’éducation, par les institutions, notamment juridiques, mais aussi par une co-
lonisation pacifique et bienveillante, et méme par un eugénisme avant la lettre,
dont on peut d’ailleurs estimer qu’il n’est pas tant une application pratique ou
une dérive de 1’idée d’un transformisme dans la nature, mais plutdt un projet
politique de transformation de la nature humaine qui est a I’origine méme du
transformisme. Rétif invente la premiére théorie générale du transformisme,

25. Sur I’ambivalence de Rousseau entre Lumiéres et anti-Lumiéres, voir le triptyque d’articles
qui lui est consacré dans le Dictionnaire des anti-Lumieres et des antiphilosophes (France, 1715-
1815), édité sous la direction de Didier Masseau, coordonné par Laurent Loty avec la collaboration
de Patrick Brasart et Jean-Noé€l Pascal, Paris, Champion, « Dictionnaires et Références », 2017,
2 vol. : « Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778), antiphilosophe » par Jean M. Goulemot et Didier
Masseau (p. 1371-1380), « Rousseau, Jean-Jacques (Adversaires de) » par Monique Cottret
(p. 1381-1389) et « Rousseau, Jean-Jacques, de la Révolution a I’Empire (Adversaires de) » par
Jean-Jacques Tatin-Gourier (p. 1389-1394).
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dés ce roman de 1781, et plus encore dans la Physique de 1796, Le projet
politique progressiste ou perfectionniste est ici a ’origine d’une science de la
nature transformiste qui, en retour, permet de légitimer le projet politique, en
le fondant sur la Nature ou la Science, sur « la Physique »*’.

Mais pour César, I’auteur de la Lettre d 'un Singe, le savoir rend malheu-
reux, les humains ont conscience et peur de la mort, et les institutions font leur
malheur : ’Eglise trahit les principes d’égalité et de fraternité du vrai chris-
tianisme et de la religion naturelle ; les inégalités sont renforcées par les lois ;
les humains pratiquent 1’esclavage ; ils sont empreints de préjugés, comme la
monogamie ; ils pratiquent les guerres et, finalement, tout concourt aux mal-
heurs des hommes.

Le Lettre d’un Singe est aussi un important contrepoint du roman sur la
question de 1’égalité. L’articulation entre la fiction de la Découverte australe
et la juvénale fictivement attribuée a un Homme-singe cristallise une grande
partie de ’ambiguité du texte. La Lettre d’'un singe pourrait étre un appel a
la révolte des colonisés (comme certaines pages de Diderot dans L histoire

26. Philosophie de Monsieur-Nicolas par [’Auteur du Coeur-Humain dévoilé. Physique [1° partie
de la Philosophie de Monsieur Nicolas], A Paris, De 1’imprimerie du Cercle-Social, L’an V de la
République Francaise, 1796, XLIV-264 p., 284 p. et 268 p. ; fac-similé de 1’édition de Paris, 1796,
dans Euvres completes, Genéve-Paris, Slatkine, « Reprints », 1988, vol. 99, t. 1, et vol. 100, t.
2-3. Sur I’invention du transformisme par Rétif et ses liens avec I’eugénisme, voir Laurent Loty,
Evolution et Révolution dans la Physique de Restif de la Bretonne, Université d’Orléans, mémoire
de maitrise de lettres sous la direction de Michel Delon, 1984, 273 p. ; « Evolution culturelle,
évolution politique et révolutions rétiviennes », Etudes rétiviennes, n° 2, mars 1986, p.3-18;« La
Découverte australe (1781) : une utopie évolutionniste et eugéniste », Etudes rétiviennes, n° 4-5,
décembre 1986, p. 27-36 ; « L’invention d’un transformisme généralisé (1781-1796) : I'imagination
d’une temporalité naturelle, entre “perfectionnement” et “révolution” », Temps, durée dans la
littérature des Lumieéres et ses marges, sous la direction de Jean-Jacques Tatin-Gourier, études
réunies par Jean M. Goulemot, édition le Manuscrit, 2010, 245 p. ; « L’invention du transformisme
par Rétif de la Bretonne (1781 et 1796) », Alliage, Culture — Science — Technique, 70, n° spécial
« L’imaginaire dans la découverte », sous la direction de Sylvie Catellin et de Xavier Hautbois,
juillet 2012, p. 31-46 [4 ill. et 3 schémas]. Voir aussi Samuel Duclos, Le sexe et la race dans La
Découverte australe de Rétif de la Bretonne : un eugénisme utopique entre fantasme littéraire et
programme politique, mémoire de maitrise sous la direction de Laurent Loty, Université Rennes 2,
Bibliothéque de section des Lettres, 1999.

27. Sur le progres, voir Pierre-André Taguieff, Du progrés. Biographie d’une utopie moderne,
Paris, Editions J’ai lu, « Librio », 2001 ; et Le Sens du progrés. Une approche historique et
philosophique, Paris, Flammarion, 2004. Sur le méliorisme, voir Laurent Loty, « Condorcet contre
I’optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », Condorcet mathématicien,
économiste, philosophe, homme politique, Actes du Colloque international de Paris, 8-11 juin
1988, sous la direction de Pierre Crépel et Christian Gilain, Paris, Minerve, 1989, p. 288-296.
Sur ’eugénisme congu comme progres, voir Pierre-André Taguieff, L eugénisme, Paris, Presses
Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2020.
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des deux Indes®®), a la révolte des pauvres, des domestiques, de ce qui sera
bientdt la frange la plus défavorisée du tiers état. Or elle succede a une fiction
qui défend une société harmonieuse par 1’acceptation universelle d’une struc-
ture certes réformée mais inégalitaire sexuellement, racialement, socialement,
politiquement. Si le roman met 1’accent sur 1’égalité, ce n’est qu’a travers la
suppression de la propriété privée, qui n’abolit en rien la nature profondément
inégalitaire des relations entre individus et groupes sociaux ou raciaux. Cé-
sar-singe, lui, dénonce franchement I’inégalité :

Ainsi, mes chers Freres, les Hommes que je vois, qui passent pour les plus policés
des Hommes, en dépit de la nature, en dépit de leur religion, de la saine raison,
ont consacré 1’inégalité, la barbare, la monstrueuse différence du Frére entre le
Frere”.

La version modifié¢e a la demande du censeur modére cependant le texte en
supprimant le mot « inégalité » de la phrase ci-dessus, pour ne garder que « la
monstrueuse différence, et en ajoutant un paragraphe sur la « subordination »
fondée sur la Nature :

Autre chose est 1’inégalité, autre chose est la subordination : la subordination
est bonne, utile, naturelle : sans elle, aucune Société ne peut exister, ni parmi
les Hommes, ni méme parmi les Animaux ; aussi la trouve-t-on chez nous, qui
posons des Sentinelles, & qui les punissons lorsqu’elles n’ont pas été exactes ;
aussi la subordination existe-t-elle chez les Castors (*). » — (*) Voyez les Notes sur
la Lettre d’un Singe, & celle sur les Castors, p. 184-197 du Quatrieme volume™.

Sous la pression de la censure, c’est a I'intérieur méme de la Lettre d’'un
Singe que s’est installée la tension entre la juvénale d’un singe éduqué qui
représente tous les étres inférieurs, et le roman de I’Homme-volant Victorin,
un roturier qui s’est élevé par le mérite jusqu’a fonder une nouvelle dynastie
conquérante.

Le changement de point de vue, du roman de Victorin a la juvénale de
I’Homme-singe, est tout aussi remarquable quant a la question du racisme.
Rétif n’adopte pas la définition buffonienne de 1’« espece », qui réunit les étres

28. Guillaume-Thomas Raynal [et Denis Diderot], Histoire philosophique et politique des établis-
sements et du commerce des Européens dans les deux Indes [1770-1774-1780], édition critique
sous la direction d’Anthony Strugnell, Andrew Brown, Cecil Patrick Courtney, Georges Dulac,
Gianlucci Goggi, Hans-Jiirgen Liisebrink et Kenta Ohji, Ferney-Voltaire, Centre international
d’étude du XVIIIE siécle, édition en cours, 3 tomes en 2010, 2016 et 2020.

29. Vol. I11, p. 37.

30. Vol. 111, p. 38. Merci a Fleur Thaury qui a attiré mon attention sur ce passage.
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capables de se reproduire entre eux (et dont la descendance est elle-méme fer-
tile)*'. Alors que le vocabulaire de la classification naturelle n’est pas encore
fix¢é mais tend a se stabiliser, il n’emploie pas la distinction entre 1’« espéce »
selon Buffon, et la « race » comme variété au sein d’une méme « espece ».
Dans le roman, les Hommes-animaux qui peuplent les iles, sont issus de
croisements ou résultent de différents germes animaux s’étant perfectionnés
jusqu’a atteindre le stade de I’humanité. Si on veut bien les considérer selon la
théorie de la « Confraternité » de Rétif lui-méme, cette conception scientifique
qui passe par une représentation fictionnelle suppose et prone un métissage
généralisé, et s’avére, en termes modernes, antiraciste, et méme antispéciste.
Mais si I’on porte attention a la hiérarchie physique et morale, sociale et poli-
tique, au sein méme de tous ces étres pourtant fréres, et si surtout on suppose
que I’archipel des Hommes-animaux ne représente pas seulement une théorie
physique mise en fiction, mais renvoie aussi a la réalité géographique de terres
australes habitées et qu’un Bougainville ou un Cook achévent de découvrir, on
peut alors estimer que ’autochtone australien, figuré en Homme-animal, est
rabaissé au rang de « semi-Brute ». L’appel a la fraternité maintient alors une
condescendance aujourd’hui qualifiable de racisme colonial, et somme toute
assez typique de I’ambivalence d’un projet colonial et civilisateur propre a
certains philosophes des Lumicéres (contre lequel d’autres philosophes comme
Montesquieu, Diderot ou Condorcet se sont d’ailleurs insurgés)®? :

Quel malheur au contraire, pour les Hommes-brutes du p6le austral, si le féroce
Conquérant du Mexique avait découvert les fles-singe, ourse, &c., ou le pays
des Patagons ! Humili¢ de la haute taille de ces Derniers, il les aurait voulu tous
massacrer, & aurait peut-étre trouvé le juste salaire de sa barbarie chez leurs
Voisins, dont je vous parlerai bientot. Méprisant, dédaignant les imperfections
des Semi-brutes, il les aurait dévoués a la destruction, comme étant des Bétes ;
ou s’il avait reconnu en eux quelque chose d’humain, plus cruel encore par fa-
natisme, il les aurait condamnés au feu, comme issus d’Incubes & de Succubes,
ou comme le produit d’une ancienne bestialité. Tandis que ces Etres ne sont

31. Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée frangaise du XVIII siecle, Paris, Colin,
1971 ; réédition : Paris, Albin Michel, 1993 ; et Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, Paris,
Fayard, 1989.

32. Voir Michéle Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres. Buffon, Voltaire,
Rousseau, Helvétius, Diderot, Paris, Maspéro, 1971 ; réédition : Anthropologie et histoire au
siecle des Lumieres, postface de Claude Blanckaert, Paris, Albin Michel, 1995 ; Laurent Loty,
« Anthropologie, religion et politique : images du 16° siécle au 18¢ siécle... selon le 20¢ siecle »,
Cabhiers d’histoire culturelle, n° 11 : Les représentations du 16° siecle aux 18° et 19° siecles,
publiés par Didier Masseau et Jean-Jacques Tatin-Gourier, Université de Tours, 2002, p. 245-259.
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que des Hommes, qui ne sont pas montés jusqu’au dernier degré de perfection,
& chez lesquels la Nature s’est arrétée plus tot, apres les avoir fait passer de la
mer, origine de tous les Etres vivants & des plantes, a ’air libre & sec ; sans
doute parce que les terres du pdle austral étant coupées en iles, & les Etres qui
les habitent éloignés de toute autre Espéce, ils n’ont pu se perfectionner en se
mélangeant®.

Pour simplifier une question impossible a développer ici, la Lettre d’un
Singe est surtout égalitariste, et en particulier antiraciste et méme antispéciste
avant la lettre, tandis que le roman, malgré son insistance sur 1’égalité par la
suppression de la propriété, est plutdt inégalitariste, et ambivalent quant au
racisme*.

L’ambivalence maximale de I’ensemble de 1’ouvrage est probablement at-
teinte a travers le nom et la gravure de « César-singe ». Le Singe-philosophe a le
nom d’un empereur. Une gravure le représente en auteur dans un cabinet d’his-
toire naturelle, aux c6tés d’un chien, d’un perroquet, avec des images de singes
aux murs. César, issu du croisement d’un singe avec une femelle humaine, vient
de la nature animale, a ét¢ instruit (par une figure de Rétif, « Salocin-Edme-Fi-
tér », qui regoit le récit de la découverte australe de 1’ Australien qui lui a of-
fert ’Homme-singe). Inférieur par ses origines, acculturé par I’acquisition du
langage et de I’écriture, il est désormais supérieur aux hommes mémes. Il ne
peut étre lu de ses semblables, tous les singes, les esclaves, les pauvres dont les
conditions de vie I’indignent. Marginal, il n’est pas str d’étre entendu dans les
salons et parmi les philosophes. Et si Victorin est dans le roman la figure fan-
tasmée d’un Rétif devenu empereur aux antipodes, son double critique, 1’écri-
vain César, I’Homme-singe, est a proprement parler le porte-parole de Rétif*.
L’Homme-singe est d’ailleurs, significativement, I’auteur de ce texte dont le pré-
facier explique qu’il révele le sens de toute la découverte australe : la découverte
de ’origine animale de ’homme, de son inhumanité a 1’égard de ses fréres hu-
mains, animaux ou animal-humains, et la découverte d’un espoir réalisé en terres
australes : une confraternité politique qui respecte la confraternité naturelle.

33. Vol. II, p. 342-343.

34. Sur I’histoire des possibles ambivalences de I’antiracisme, voir Pierre-André Taguieff, La
Force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, La Découverte, 1988 ; et Pierre-
André¢ Taguieff (dir.), Dictionnaire historique et critique du racisme, Paris, PUF, « Dictionnaires
Quadridge », 2013.

35. Sur I'usage subtil de figures de doubles favorisant ’incarnation identificatoire et la
distanciation, voir Claude Klein, Rétif de la Bretonne et ses doubles : le double dans la genése
des romans épistolaires de Restif de la Bretonne, 1775-1787, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 1995.
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Porte-parole d’un Rétif fils de laboureur devenu ouvrier-typographe puis
imprimeur et auteur, I’Homme-singe est I’auteur du premier texte que Rétif dé-
signe comme une « juvénale ». Et cette « juvénale » — la plus longue de toutes
celles qu’il appellera ultérieurement des « juvénales » — peut étre considérée
comme une origine psychique, philosophique et politique du roman scienti-
fique et politique qui la préceéde dans I’ouvrage.

La Séance chez une Amatrice, cadre énonciatif de I’ouvrage, et anthropo-
logie satirique de I’homme civilisé

L’ensemble de I’ouvrage semble avant tout constitué par cette fiction uto-
pique a deux faces, le roman de La Découverte australe et la puissante diatribe,
ou « juvénale » de la Lettre d’un Singe, deux textes que de copieuses « notes
historiques » complétent en renforcant leurs propos et imaginaires scientifiques
et politiques par des observations de voyageurs et de naturalistes.

Par contraste, la Séance chez une Amatrice, réunissant six diatribes ul-
térieurement requalifiées de « juvénales », donne véritablement 1’impression
d’une succession de picces rapportées. L'une d’entre elles a d’ailleurs déja
¢été en grande partie publiée auparavant (L latromachie dans Les Nouveaux
Mémoires d’un homme de qualité, de 1774), tandis qu’une autre sera rééditée
ailleurs (L’Homme-de-nuit dans Les Nuits de Paris, en 1788), a quoi il faut
ajouter qu’a I’exception de la sixieme et derniere diatribe, Le Meénétrier et les
Loups, les textes de La Séance sont tous présentés comme des textes lus a la
Marquise par I’auteur-narrateur dans Les Nuits de Paris (1788-1794).

Toutefois, le titre de cette partie qui semble étrangére au reste de 1’ou-
vrage, et comme ajoutée apres coup, est présenté dans la préface du troisieme
volume précédant la Lettre d 'un Singe, « Au bienveillant Lecteur, sur les Pieces
suivantes », comme le titre qui devait réunir de nombreux ouvrages, dont les
« pieces suivantes », mais aussi La Découverte australe elle-méme ou encore
le projet du Hibou (présenté a partir de 1784 comme un recueil de « juvé-
nales »). Pour simplifier et pour I’ouvrage qui nous importe ici, La Séance chez
une Amatrice contient donc six diatribes, mais elle est aussi présentée comme
le cadre énonciatif général dans lequel auraient été prononcées La Lettre d’un
Singe, et le roman de La Découverte australe lui-méme.

Que La Séance chez une Amatrice soit originellement une piéce rapportée
ou pas, Rétif en fait donc la représentation du salon dans lequel se disent non
seulement les diatribes-juvénales, mais encore 1’ensemble des piéces qui com-
posent I’ouvrage (a I’exception peut-étre des notes historiques relevant d’un
complément écrit et savant). Selon cette nouvelle fiction énonciative, la struc-



Un Homme-singe et un Homme-de-nuit a I’origine d’une anthropologie ~ 203

ture de I’ouvrage est transformée et comme inversée : ¢’est 1’espace public de
déclamation des diatribes qui devient la structure englobante de 1’ensemble,
et par la, la dimension mondaine, urbaine, civilisée, et satirique, qui devient
le lieu d’émergence de 1’utopie, de la Lettre d 'un Singe et du roman scientifi-
co-politique.

Les six diatribes, apparemment rattachées un peu arbitrairement au reste,
peuvent étre lues comme les éléments cohérents d’une utopie, aux cotés de la
surprenante Lettre d 'un Singe. Elles fonctionnent elles aussi en complément et
en contrepoint du roman. Elles constituent une sociologie et une anthropologie
de I’homme civilisé. A travers des personnes et des événements particuliers (il
s’agit en bonne partie de textes a clé, et la censure a joué ici contre le risque de
satire personnelle), Rétif élabore aussi, comme dans d’autres de ses textes, des
types sociologiques et moraux (comme Balzac le fera peu aprés en s’inspirant
de Buffon et de son histoire naturelle des meeurs animales, en s’intéressant
d’ailleurs aussi au naturaliste le plus transformiste de son temps, Geoffroy
Saint-Hilaire). Cette satire des moeurs parisiennes est 1’envers de 1’éloge du
monde utopique de la capitale de la Mégapatagonie, « Sirap ». Elle consti-
tue aussi, a travers plusieurs petits morceaux hétéroclites, une mosaique qui
esquisse une histoire et une anthropologie générale des vices et des vertus de
I’homme civilisé.

Enfin, chacune des « Diatribes » fait plus ou moins écho au reste de 1’ou-
vrage. Je présenterai d’abord les cinq derniéres, en réservant pour la fin le
premier texte prononcé dans le Salon, L’Homme-de-nuit, qui est un cas trés
singulier.

L’latromachie et La Raptomachie font la paire comme satires du Corps
des médecins et de la corporation des savetiers (et en filigrane de 1’ordre des
avocats), qui excluent les meilleurs d’entre eux parce qu’ils iraient contre les
intéréts de leurs confréres (peu aprés que le ministre Turgot a supprimé les
corporations en 1776)%.

L’latromachie, ou querelle des médecins, est lue par un Bachelier en mé-
decine qui dédie la diatribe a Guilbert de Préval, grand ami de Rétif, inventeur
d’un reméde contre la syphilis, exclu de 1’ordre des médecins. La scéne pour-
rait se passer dans une école de médecine antique, ot un Bachelier explique a
un visiteur comment des médecins jaloux et intéressés, se qualifiant tous d’il-
lustrissimes, excluent un médecin qui ose expérimenter sur lui-méme, et sait

36. Sylvie Valet, « La promotion de la liberté du travail par Turgot en 1776 », Journée d’étude
« Le travail d’hier a aujourd’hui » organisée par Martine Meunier, Faculté d’Administration et
Echanges Internationaux de I’Université Paris-Est Créteil, 2013, communication de I’auteure.



204 Laurent Loty

prévenir et guérir. Le Bachelier estime la médecine inefficace et dangereuse, et
prone la fin des corporations. Puis il transmet au visiteur le « Réve d’un Bache-
lier » qui, aprés que les hommes ont regu la maladie vénérienne d’une nouvelle
Pandore, met en scéne le Fils d’Esculape venu les sauver mais attaqué par le
Corps des médecins. Descendu avec eux aux Enfers, le Bachelier se voit dicter
la « Lettre d’un Mort a son Médecin », dans laquelle un « Excorporé » célébre
ironiquement le médecin cause de son trépas, et lui envoie une These en latin
contre le Fils d’Esculape qui oserait guérir les hommes. La thése, en latin et en
traduction, fait I’¢loge de la maladie comme crise : elle donne du pouvoir aux
médecins pour autant qu’ils jouent de la peur de la mort, qu’ils évitent que 1’on
guérisse de la syphilis, et qu’ils s’opposent a la prévention des maladies et aux
progrés des sciences.

Cette satire des médecins associée a 1’éloge de Guilbert de Préval semble
trés ¢éloignée du roman, et a d’ailleurs d’abord été publiée dans un autre ou-
vrage. Mais la défense de Guilbert de Préval est aussi celle d’un savant bien-
faisant sur un sujet-clé de la physique et de la politique de Rétif, ainsi que de
La Découverte australe, celui de la sexualité et de la démographie. On y trouve
un écho dans le roman a travers 1’absence de médecins et la valorisation de la
chirurgie chez les Mégapatagons, mais aussi toute la politique populationniste
de ’utopie coloniale.

La Raptomachie, Dialogue serio-comico-amphigourique, est lue par un
« avocat mi-savetier » en tenue d’Arlequin. C’est un dialogue en langue
populaire et en orthographe phonétique, entre deux Jurés de la corporation
des savetiers qui se saoulent en racontant leurs histoires de communauté. Le
cynisme des Maitres est dénoncé a travers leurs propos qui condamnent les
compagnons qui réparent des savates trop solidement, et par la ruineraient la
profession. Le dialogue est crypté et évoque, a travers I’éviction du Maitre
savetier Languette, I’éviction véridique de I’avocat Linguet, auteur brillant
et provocateur pour qui Rétif est passé de ’amitié a une relative défiance?’.
Les histoires loufoques de savetiers renvoient a des affaires judiciaires, mais
aprés que Gilles-Blaise a dénoncé la sorcellerie de Languette, Jean-Nico-
mede finit par condamner ’abus de pouvoir de la corporation qui a évincé
« Maite Languette » (sic).

37. Sur Linguet, voir Daniel Baruch, Simon Nicolas Henri Linguet ou L’irrécupérable, Paris, F.
Bourin, 1991 ; Didier Masseau, « Linguet, Simon-Nicolas-Henri (1736-1794) », Dictionnaire des
anti-Lumiéres et des antiphilosophes, Paris, Champion, p. 956-967 ; sur ses relations avec Rétif,
voir la note 4 & la « Huitiéme Epoque » de 1édition critique de Monsieur Nicolas par Pierre Testud,
ceuvre citée, t. I, p. 1263.
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Ici encore, la satire semble étrangére a La Découverte australe, mais elle
défend comme le roman une conception honnéte de I’artisanat et du commerce,
ainsi qu’une fonction pacificatrice du droit, et la reconnaissance du génie. A
quoi il faut ajouter que les deux plus grands savants de la Mégapatagonie, Nof-
fub et son fils Teugnil, qui instruisent les voyageurs de la fiction, empruntent
leur noms, par palindrome, a Buffon et, précisément, a Linguet.

La Loterie est le projet d’attribution d’une dot aux filles pauvres, pour
permettre une sorte de métissage social, théeme majeur de Rétif, abordé avec
force réglementation. Rétif a fait des cérémonies de mariage et du mode de
choix des mariés, ou plutdt des mariées, le sujet du premier texte d’anticipa-
tion de notre monde moderne, postrévolutionnaire : L’An deux-mille, utopie
en forme de piéce de théatre qu’il rédige en juillet 1789%. Mais La Loterie
adopte une autre solution que celle du choix de la plus belle et honnéte par le
plus méritant, systéme dont Rétif imagine qu’il aura été mis en place grace a la
Révolution tout juste naissante. La Loterie permet que les jeunes filles belles
et méritantes puissent bénéficier d’un bon mariage grace aux mises des joueurs
qui leur auront ainsi attribué une dot. Le morceau ressemble a ses ouvrages
presque enticrement rédigés en forme de texte juridique, comme par exemple
L’Anthropographe (1782). 1l reléve, bien plus que de la diatribe ou de la satire,
de la fiction utopique de forme juridique, incluant cependant, comme toute
utopie, une dimension critique, ici la dénonciation sous-jacente de 1’injuste
inégalité des conditions et des mariages, quand bien méme il s’achéve ironi-
quement par une tonalité satirique, a travers la plainte de 1’auteur lui-méme
victime de sa passion du jeu.

En profondeur, il s’agit d’un projet qui fait écho a la tendance eugénique
(avant la lettre) du réformisme rétivien, fortement présente dans le roman.
Il s’agit ici d’une version dite « positive » de I’eugénisme, qui n’élimine
pas les inférieurs mais évite qu’ils se reproduisent. Cet eugénisme n’a au-
cun rapport avec le racisme, mais s’efforce de favoriser I’amélioration de
la descendance, méme si la perspective de Rétif implique tout autant une
espérance individuelle, celle d’une justice a 1’égard des qualités de chacune
des jeunes filles. Il s’agit aussi d’un écho a la situation de départ du roman,
I’impossibilité d’une union du fait d’une inégalité : Victorin ne peut se ma-
rier a Christine de Beaumont, fille du chatelain, d’ou son usage de la machine
a voler pour enlever sa bien-aimée et la fondation d’'une communauté que
nous qualifions d’utopique.

38. Laurent Loty, « L’An Deux mille (1789) : une utopie révolutionnaire », Etudes rétiviennes,
n® 17, décembre 1992, p. 77-98.
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La diatribe suivante réunit L’Olympiade et Armide. Dans L’ Olympiade,
lue par un abbé, mais racontée par un homme qui se présente comme « le
Hibou » (figure de I’auteur-narrateur des futures Nuits de Paris), le Hibou se
rend a la Comédie italienne, entend dans le parterre des sornettes sur les ac-
teurs, puis une confidence sur les exploits amoureux d’un jeune homme prét
du dénouement avec une femme mariée qui craint qu’il ne la trompe avec une
autre. Le Hibou condamne 1’épouse et sermonne les maris imprudents. Puis il
va voir Isabelle & Gertrude et Cassandre oculiste, et entend un jeune homme
de famille raconter ses aventures victorieuses avec une jeune fille qui n’est pas
farouche, et rit de ce qu’il a failli se laisser surprendre par sa mére. Et le Hibou
d’avertir les parents. Il se rend ensuite a 1’Opéra, assiste a la représentation
d’Armide et donne a lire ses observations sur la fameuse scéne commentée
et critiquée par Rousseau®®, en indiquant, vers par vers, « le jeu que j’aurais
désiré » : il s’agit d’un éloge de Gluck, qui enchante et épouvante, a travers le
monologue « Enfin il est en ma puissance » prononcé par Armide qui ne par-
vient pas a tuer son ennemi.

Dans le roman, chez les Mégapatagons, le théatre est exclu. Quant au désir
sexuel, il est remarquablement occulté dans le récit, mais réintroduit dans les
gravures. A 1’origine de I’histoire, il y a 1’enlévement de Christine, mais sauf
dans la gravure qui représente la scéne, tout est chaste et voué au mariage.
L’ensemble de I’hémisphére austral expose un idéal d’harmonie tranquille, ce-
pendant que la sexualité est omniprésente, mais gérée comme un ¢lément de
politique démographique et cugéniste.

La derniére juvénale, Le Ménétrier et les Loups, est un éloge de la musique
de Gluck, et lui est dédié. L’auteur renonce a la poésie, du fait de sa voix de
Hibou, et il raconte en prose une noce rustique, inspirée de scénes vécues par
Rétif, avec un festin, des musiciens villageois qui accompagnent les danses®.
Lorsque le joueur de Hautbois, moderne Orphée comparé a Gluck, rentre chez
lui, il rencontre des Loups, leur donne toute la nourriture qu’il a rapporté, et
encore menacé, finit par jouer un air, ce qui les fait fuir comme s’ils avaient a
leur trousse une meute de chiens. Un poéme final évoque la victoire de Gluck
contre une Cabale, en 1’occurrence celle des piccinistes, représentés par la

39. Sur Rousseau et Rétif a propos d’Armide, voir Huguette Krief, « Rétif devant Rousseau : une
polémique autour du chant frangais », Etudes rétiviennes, n° 34, décembre 2002, p. 173-193.

40. Le jeu complexe entre autobiographie et imaginaire est ici comme ailleurs analysé par Pierre
Testud, et les notes de son édition critique de Monsieur Nicolas dans la collection Pléiade nous
sont infiniment précieuses pour annoter La Découverte australe, en particulier La séance chez
une Amatrice (que Fleur Thaury m’a fortement incité a observer dans sa dimension satirique et
de texte a clé).
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meute menée par une louve en chaleur, probable allusion a la du Barry, qui
s’opposait a la dauphine Marie-Antoinette qui a imposé Gluck en France.

L’apologue est trés circonstancié, mais a proximité de L’latromachie et
de La Raptomachie, il dénonce aussi plus généralement la méconnaissance du
génie et du progrés de la part d’une société mondaine, il valorise 1’expression
d’un sentiment naturel, et il magnifie la supériorité de I’art sur les passions
animales (« I’hurlante Cohue, également agitée par deux besoins pressants,
I’amour & la faim »).

La Découverte australe est ainsi la découverte, a travers un voyage ima-
ginaire, de I’histoire de 1’Univers (les Cosmogénies) ; puis, de La Découverte
australe a la Lettre d 'un Singe et a la Séance chez une Amatrice, la découverte
de ’humanité et de I’inhumanité, depuis ’animalité jusqu’au sommet de la
civilisation, I’opéra de Gluck. Celui-ci dompte les loups dont le petit Nicolas
Rétif devait protéger ses moutons quand il était berger. L’opéra 1’emporte sur
les passions animales et sexuelles.

Rétif veut croire en 1’éducation et en la perfectibilité des animaux et des
hommes. Mais il s’indigne aussi des vices de la civilisation urbaine qui per-
vertit, et des comportements d’étres humains qui héritent d’espéces animales
vicieuses ou violentes. Des animaux marins qui deviennent terrestres (selon
les hypothéses des notes historiques empruntées au 7Telliamed de Benoit de
Maillet) aux Hommes-de-nuit et aux Hommes-animaux des iles australes dé-
couverts par les Hommes-volants, et de ceux-ci aux étres humains qui peuplent
les diatribes du salon de 1’ Amatrice, I’ouvrage appelé La Découverte australe
parcourt I’histoire continue de I’animalité et de I’humanité ; cette histoire ex-
plique de multiples maniéres les origines des vices (selon la perspective rous-
seauiste, c’est la civilisation qui pervertit ; selon I’hypothése transformiste,
I’homme peut hériter de vices de certaines branches animales) ; et ’ouvrage
explore aussi I’origine des vertus, et rend possible d’en espérer davantage (les
vertus peuvent provenir de telle ou telle espéce animale a 1’origine de I’huma-
nité ; on peut espérer les développer par le processus de la civilisation entendue
comme progres, par 1’éducation, par la pratique eugénique des bons mariages,
par de sages réformes des lois et des institutions).

L’Homme-de-nuit, juvénale matrice de La Découverte australe
L’Homme-de-nuit est un texte étrange. Il ne semble d’ailleurs pas relever
du genre de la diatribe, ni mériter le terme de « juvénale », que Rétif lui attri-
buera ultérieurement. Il parait aussi décalé par rapport aux autres textes de La
Séance chez une Amatrice, alors méme qu’il I’ouvre. Cependant, il fait plus
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que tout autre écho au roman physique et a la Dissertation sur les Hommes-
Brutes, a la Lettre d’un Singe et a ses Notes, et méme a la « Confraternité
générale » qui conclut les Cosmogénies.

Il semble faire I’éloge de Buffon, mais s’oppose a lui a propos de la na-
ture de ce que nous appelons aujourd’hui 1’albinisme, a travers la figure du
« Negre-blanc », question qui est I’objet d’une querelle scientifique au moins
depuis la présentation d’un Albinos a I’Académie des sciences en 1744, et a
impliqué des savants et philosophes comme Maupertuis ou Voltaire, qui s’in-
terrogent sur 1’origine de la couleur de peau des hommes, mais plus encore sur
I’unité du Genre humain*'.

L’auteur du texte explique comment il en est arrivé a s’interroger a son tour
sur I’albinisme, en estimant, contre Buffon, qu’il ne s’agit pas d’une maladie
mais d’une variété humaine, d’une race particuliére, a la peau trés blanche,
certes génée pour voir le jour, mais clairvoyante la nuit. Au point d’origine de
la réflexion qui meéne a toute une théorie de I’histoire de la transformation des
especes, se trouve I’aspiration a faire la lumiére sur la nature, ainsi qu’une as-
sociation d’idées suscitée par la vue d’un hibou. Mais on remarquera aussi, es-
sentiel, le passage de I’obsession des différences et des inégalités morales et
politiques, a la pensée originale sur les différences physiques entre les hommes :

O Nature ! Je t’adore humblement prosterné. Pourquoi I’Homme insensé ferme-
t-il les yeux a ta céleste clarté ! [...] Tire le voile, 6 Buffon ! 6te a ton Siécle la
cataracte qui ferme son ceil au beau jour !

Un soir, las de chercher des moyens de diminuer la différence morale & politique
des Hommes, leur différence physique s’offrit 2 ma pensée. Un Hibou, sorti du
Temple, me fit naitre cette idée. Je me rappelai d’abord ce que notre Pline dit des
Negres-blancs, dont la vue faible ne peut supporter la lumiére du jour, & qui ne
commencent & voir parfaitement, comme les Chauves-souris, qu’au crépuscule.
Je me rappelai les efforts que fait cet illustre Auteur pour prouver que leur blan-
cheur est une maladie : mais que dira-t-il de leur vue ? Est-ce une maladie®* ?

Le véritable objet de la diatribe, de la juvénale, et peut-étre méme de toute
juvénale est 1a : non pas la querelle avec le géant Buffon que Rétif peut dépas-
ser, tout comme Noffub et Teugnil dépassent Buffon et Linguet qui dépassent
tous deux leurs contemporains, mais dans 1’indignation a I’égard des diffé-

41. Sur le racisme colonial et sa référence a la couleur de la peau, voir Jean-Luc Bonniol, « (T)
Race. La couleur de la peau, inscription corporelle d’une origine servile », Ethnologie frangaise,
L, 2020, 2, p. 299-312 ; et La Couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie
des « Blancs » et des « Noirs », Paris, Albin Michel, 1992.

42. Vol. 1V, p. 328.



Un Homme-singe et un Homme-de-nuit a I’origine d’une anthropologie 209

rences morales et politiques des hommes, et le souci de les diminuer. Rétif s’en
écarte pour songer aux différences physiques. Mais il cherchera finalement a
comprendre en quoi celles-ci sont ou ne sont pas les causes des premiéres, en
quoi elles les justifient ou les disqualifient.

Rétif passe de la morale et de la politique a la physique comme fondement,
comme origine de I’humanité et de 1’égalité ou de I’inégalité, tout en espérant
la suppression de ces inégalités. Il en découle toute une théorie sur ’existence
de multiples formes humaines, géants, pygmées, hybrides, métis, hommes-ani-
maux, qui se succédent et se croisent dans le temps historique long de la nature.
La théorie est ici un peu trop complexe pour étre développée. Retenons sur-
tout pour le sujet qui nous occupe que dans les quelques pages trés denses de
I’ Homme-de-nuit, texte étrange et inspiré, il y a une extraordinaire condensation
de plusieurs figures et images physiques, et de métaphores morales et politiques.

Une premiére figure est le « Hibou », déja rencontré ailleurs, et une re-
présentation de Rétif lui-méme, j’y reviendrai. Il est connu pour son regard
nocturne pergant, il est aussi, analogue a la chouette, I’animal associé¢ a Athéna
ou a Minerve, la déesse de la sagesse

Une seconde figure associée a la premicre est celle de « I’ Albon » ou albinos
(singularité qui, selon Rétif, et a juste titre, concerne aussi bien les Européens
que les Africains), et qui peut prendre la forme du fameux « Négre-blanc ».

Troisiéme figure : « ’homme-de-nuit », aussi appelé par Buffon ou Ré-
tif « Homme-nocturne », qui fait 1’objet de ce texte comme du début de la
Dissertation sur les Hommes-Brutes. Les premiers étres rencontrés par les
Hommes-volants sur la premiére ile australe qu’ils découvrent, « I’fle-noc-
turne », différent de tous les autres. Ce ne sont pas des Hommes-animaux, mais
des Hommes-de-nuit. La colonie européenne établit sa demeure dans 1’1le, re-
baptisée Ile-Christine, et les Hommes européens (i ’exception des membres
de la famille royale qui sont mariés a des Patagonnes), se marient avec les
Femmes-de-nuit, leur descendance pouvant ainsi voir de jour et de nuit. Or
I’homme nocturne est aussi le nom donné par le naturaliste Linné a une seconde
espéce d’hommes. C’est a Linné que 1’on doit la nomenclature binominale qui,
malgré la nature parfois artificielle des classements du naturaliste, offre un
systéme analytique qui lui a valu un immense succes, consistant a attribuer a
toute espéce un nom de genre et une épithéte désignant I’espéce a I’intérieur de
ce genre®. Or, quoique fixiste, Linné classe 1’étre humain parmi les animaux,

43. Sur Linné, voir Pascal Duris, Linné et la France (1780-1850), Genéve, Droz, 1993 ; et Thierry
Hoquet (dir.), Les Fondements de la botanique. Linné et la classification des plantes, Paris, Vui-
bert, 2005.



210 Laurent Loty

dans ’ordre des quadrupédes. Dans la premicre édition de son Systeme de la
nature (1735), il divise les hommes en variétés. Dans la dixiéme édition de
1758, il invente I’ordre des primates, réunissant quatre genres : « Homo », « Si-
mia » (les singes), « Lemur » et Vespertilio » (les chauves-souris). Les variétés
d’hommes sont regroupés en une seule espéce, « Homo sapiens », comportant
les Américains, les Africains, les Asiatiques, les Européens, et les Monstrueux
(parmi lesquels les Nains, ou les Géants patagoniens). Mais il y ajoute aussi
une seconde espéce humaine, « Homo troglodytes » ou « Homo nocturnus ».
Meéme si Rétif s’inspire d’une autre classification naturelle des singes dans ses
Notes sur la Lettre d 'un Singe, ¢’est cet homme nocturne, ce peuple d’hommes
inférieurs vivant dans des cavernes et proche du singe que Victorin rencontre
et avec lequel les Christiniens s’associent. Et ¢’est cet univers mental et cultu-
rel des voyageurs et des naturalistes de 1’époque que reprend ou réinterpréte
Rétif. 11 se situe comme beaucoup d’entre eux aux frontiéres d’un imaginaire
mythique séculaire et de progrés scientifiques modernes, dans la méthode de
classification ou dans I’exigence de I’observation des formes et des moeurs
animales. Rétif hérite du transformisme d’un de Maillet et du savoir encyclo-
pédique d’un Buffon, notamment porté sur la variation des étres selon leur
milieu de vie, et esquisse ainsi, dans La Découverte australe, et théorise, dans
la Physique de 1796, la premiére théorie transformiste générale, un mélange
de conjectures épistémologiquement discutables ou incompatibles entre elles,
et d’hypothéses puissamment heuristiques.

Enfin, le Hibou, I’ Albon et le Négre-Blanc, I’Homme-de-nuit entrent en ré-
sonnance avec une quatriéme figure que nous appelons aujourd’hui « I’homme
des Lumicéres », celui qui aspire non plus seulement a se laisser éclairer par la
« lumiére » divine, mais a acquérir et diffuser « les lumiéres » humaines.

Dans ce cadre, ’Homme-de-nuit est la condensation de ’homme sauvage,
de I’homme proche du singe, et de « I’Albon », de I’homme qui verrait mal le
jour mais verrait mieux que I’homme-de-jour en pleine nuit. Il est celui qui sau-
rait voir dans les ténébres comme le hibou. Comble de I’oxymore, le Négre-blanc
incarne aussi I’image méme de 1’ambivalence du Hibou ou de I’Homme-de-nuit.
Il est comme I’Homme-singe, I’inférieur ou I’original qui peut voir ce que ne
peut voir ’homme supérieur ou ordinaire. C’est aussi cet « aveugle éclairé » de
la 61¢ Nuit, que le Hibou des Nuits de Paris observe, un aveugle doublement
éclairé : par un acolyte pour se faire voir de ceux a qui il mendie ; et par son flair
au point d’en savoir plus que quiconque sur les meeurs de ses contemporains*.

44. Jean M. Goulemot, « Protocoles d’une lecture : I’aveugle éclairé », Revue des Sciences
humaines, n°® 212, 1988-4, p. 21-29.
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Finalement, dans L’ Homme-de-nuit, on peut estimer que si Rétif choisit,
contre Buffon, de faire du Négre-blanc non pas un malade, mais une race ou
une espece a part entiére, ce n’est pas seulement parce qu’il a effectivement
observé une transmission familiale de I’albinisme dans une famille qui lui a
paru en bonne santé, 1a ou Buffon insiste sur la faiblesse et présuppose une
infertilité. C’est parce que Rétif valorise cette race pergue comme inférieure
qui est & ses yeux une race complémentaire (d’ou le mariage dans le roman
avec les habitants de I’ile nocturne), et qui pourrait méme é&tre appréhen-
dée comme supérieure. L’homme-de-nuit Rétif éclaire ses lecteurs et son
siécle, un siécle qui aspire aux Lumiéres mais n’a pas encore été opéré de
la cataracte. Son écriture est un reméde contre 1’aveuglement d’hommes de-
mi-éclairés.

Symptomatique, le mot « nyctalope » a lui-méme connu une histoire qui
témoigne de 1’obsession ancestrale du théme de la nuit et du jour, et de I’in-
quiétude ou de ’ambivalence qu’elle génére. 1l signifie, selon le Dictionnaire
de I’Académie de 1762, « Celui, celle qui voit mieux la nuit que le jour », et la
nyctalopie est selon I’ Encyclopédie une maladie qui crée « un aveuglement de
jour » et qui fait « qu’on ne voit que pendant la nuit »*. Or, selon les auteurs et
les dictionnaires, soit le nyctalope se distingue par le simple fait négatif qu’il
voit mal le jour, soit par le fait positif qu’il voit aussi particuliérement bien la
nuit. Plus remarquable, le mot a pu comporter deux sens exactement opposés
(« qui voit bien la nuit », ou « qui voit mal la nuit »), comme I’indique la 9¢
édition du Dictionnaire de I’Académie :

XVI¢ siécle, au sens de « qui a une mauvaise vision nocturne ». Emprunté, par
I’intermédiaire du latin nyctalops, du grec nuktaldps, qui a signifié aussi bien «
qui voit bien la nuit » que « qui voit mal la nuit », lui-méme composé de nux,
nuktos, « nuit », et dps, « vision ». Personne, animal qui voit dans 1’obscurité.
Adjt. Les chats sont des animaux nyctalopes*.

Rétif en rajoute. A trois reprises, pour désigner un homme-de-nuit ou un
nyctalope européen ou africain, il emploie non pas le terme « nyctalope », mais
un néologisme resté un hapax, proche de « noctiluque », qui signifie tout autre
chose : un étre qui luit dans la nuit (comme par exemple un ver luisant) : « Je me
rappelai que ces Enfants nyctiluques se portaient parfaitement bien » (p. 329).

45. « Héméralopie, terme de Chirurgie », vol. VIII, 1765, p. 111a.

46. Dictionnaire de I’Académie frangaise, 9¢ édition, en cours, depuis 1986, accessible sur le
site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : https://www.cnrtl.fr/definition/
academie9/
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Lapsus remarquable, I’homme-de-nuit rétivien n’est pas seulement un
homme qui voit la nuit, ou méme qui voit trés bien la nuit, mais un homme qui
¢éclaire dans la nuit. Celui qui aura pu étre pergu comme un étre inférieur (le
fragile albinos), ou doublement inférieur (le Négre-blanc), devient I’homme
par excellence, celui qui éclaire.

L’Homme-de-nuit est bel et bien une diatribe et méritera le nom de « juvé-
nale ». Car comme La Lettre d 'un Singe, elle émane d’un étre inférieur qui voit
plus clair que ceux qui se croient supérieurs. Le théme naturaliste ou anthro-
pologique de la race et le théme politique de la diffusion du savoir convergent.
De 1a I’invention d’une transformation progressiste des formes du vivant dans
la nature. Et de 1a le projet politique d’une transformation progressiste des
institutions politiques. Le regard satirique sur I’humanité est le point de départ
d’une anthropologie et d’une politique du perfectionnement.

La perception et la critique des inégalités et des vices (ce qui fait le caeur
d’une « juvénale ») est a I’origine méme du projet progressiste de métissage
social et d’une science transformiste et eugéniste. Les juvénales d’'un Homme-
de-nuit et d’'un Homme-singe sont le point d’origine du premier grand récit de
voyage transformiste sur les origines de I’humanité et de I’inhumanité, et sur
les fins de I’humanité, la confraternité générale. Et cette découverte provient
de I’invention, par identification, du point de vue de I’homme sauvage, ici
Homme-singe ou Homme-nocturne, instruit et clairvoyant.

Rétif est un nyctalope. Plus encore, il est un singulier noctiluque, un « nyc-
tiluque » qui éclaire ses contemporains dans la nuit. Rétif est ’Homme-de-nuit
des Lumicéres.

L’Homme-de-nuit, matrice des Nuits de Paris, et 1a dissémination des « ju-
vénales » dans ’ccuvre d’un spectateur réformateur

En 1788, sept ans apres la parution de La Découverte australe (1781),
L’homme-de-nuit, qui est le premier texte de La Séance chez une Amatrice,
devient un élément-clé de I’ouverture des Nuits de Paris, ou le Spectateur
nocturne.

Aprés une adresse au lecteur dans I’avant-propos et dans la « Premicre
Nuit » intitulée « Plan », viennent la 2¢ et la 3¢ Nuit durant lesquelles le Hibou
Spectateur nocturne rencontre « La Vaporeuse » (titre de la 2¢ Nuit), surnom de
la marquise qui va inspirer a 1’auteur-narrateur plus de 365 Nuits d’un ouvrage
d’une toute autre nature que La Découverte australe. Le Hibou se présente
d’abord ainsi a la marquise, dans un dialogue pour le moins singulier :
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Qui étes-vous ? — Un homme de nuit ! — Qu’est-ce qu’un homme de nuit ? — Je
vous I’apprendrai , si vous voulez lire. — Lire ! Ah ! C’est d’un dégott insuppor-
table ! — Vous lirez ’homme de nuit’.

Dans la 4¢ Nuit, I’homme de nuit ainsi annoncé entre dans un cabaret et
rédige le texte intitulé « L’Homme de nuit » (p. 76-81), qu’il offre ensuite a la
marquise. Le texte publié¢ en 1788 est quasiment inchangé par rapport au texte
du méme titre qui est lu par un « Encyclopédiste » dans la Séance chez une
Amatrice. C’est ainsi que le point focal de I’anthropologie transformiste du
roman physique de 1781 devient le texte inaugural d’une observation nocturne
des mceurs parisiennes, au croisement de la veine des Mille et une Nuits et
d’une ethnologie ou d’une sociologie avant la lettre de la vie urbaine®®.

Rétif avait depuis 1776 le projet de publier un recueil de textes intitulés Le
Hibou, projet qui sera finalement abandonné et remplacé par celui des Nuits
de Paris (dans lequel il publiera encore des « juvénales », mais en abandon-
nant I’idée d’une ceuvre fondamentalement satirique*). L’histoire de ce projet
transfiguré interfére avec celle de I’invention et de I’'usage du mot « juvénale »,
mais aussi avec celle de La Découverte australe. En 1781, Rétif invente (ou
réinvente™) le néologisme « juvénale » pour désigner La Lettre d'un Singe. A
partir de 1783, il réemploie le mot dans la liste de ses ouvrages parus et a venir
pour désigner ainsi les textes qui composeront un ouvrage a venir : « Le Hibou
ou le Spectateur nocturne en 50 juvénales ». Il le fait machinalement jusqu’en
1786, mais des 1785, date de I'impression du Paysan et de la Paysanne per-
vertis (publié en 1787), il abandonne ce projet®’, et publie dans cet ouvrage une
liste des « juvénales » en indiquant ou une bonne partie d’entre elles ont déja

47. Les Nuits de Paris, édition critique par Pierre Testud, tome 1, Nuits 1-82, Paris, Champion,
2019, p. 70.

48. Voir Philippe Barr, Rétif de La Bretonne spectateur nocturne. Une esthétique de la pauvreté,
Amsterdam-New-York, Rodopi, 2012 ; et Frangoise Le Borgne, « Nocturne », rubrique Les Mots
de Rétif dans Etudes rétiviennes, n° 47, décembre 2015, en ligne : http://retifdelabretonne.net/
nocturne/

49. Voir David Coward, « Du Hibou aux Nuits : les Juvénales de Rétif », Etudes rétiviennes, n°
6, 1987, p. 91-96 ; Pierre Testud, « Introduction aux XIV premiéres parties », Les Nuits de Paris,
édition citée, tome 1, p. 7-47, surtout p. 7-13.

50. Voir I’article de Claude Bénichou dans le présent dossier.

51. Pierre Testud, « Juvénale », document préparatoire a 1’histoire du mot pour la rubrique « Les
Mots de Rétif » de la revue Etudes rétiviennes, communication de I’auteur.
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été publiées et dispersées par rapport au projet annoncé®® : une dans La Malé-
diction paternelle (1781), les six diatribes de La Séance chez une Amatrice et
la Lettre d’un Singe dans La Découverte australe (1781 ; mais Rétif avait-il
vraiment congu cette longue Lettre comme un morceau du Hibou ?), une autre
dans Les Veillées du Marais (1785), six dans Les Frangaises (1786) et dix-
sept dans Le Paysan et la Paysanne pervertis (1787), tandis que d’autres, déja
écrites ou en projet, « seront réparties dans différents ouvrages » (p. 1413).

Si I’abandon définitif du Hibou au profit des Nuits de Paris date de 1785,
il me semble que le moment de basculement se situe manifestement en 1781.
Il y a une forte corrélation entre I’invention du néologisme « juvénale » pour
La Lettre d’un Singe, et I’invention de La Séance chez une Amatrice qui per-
met d’insérer six diatribes et futures « juvénales » qui auraient eu leur place
dans I’ouvrage satirique abandonné Le Hibou. Parmi ces six diatribes se trouve
L’Homme-de-nuit, texte pivot qui inaugurera dans Les Nuits de Paris la série
des textes offerts a la marquise par un auteur qui se représente en Hibou, en
Spectateur nocturne, en Homme-de-nuit, en aveugle éclairé et éclairant™,

On peut estimer que 1une des forces du projet des « Juvénales » de Rétif
est précisément qu’elles n’ont jamais été publi¢es en un recueil distinct, mais
sont intégrées a des ceuvres dans lesquelles elles jouent un réle de contrepoint
et de complément. Il s’agit d’ceuvres qui observent ou racontent les moeurs
(comme Les Contemporaines, Le Paysan et la Paysanne pervertis, Les Nuits
de Paris), ou bien proposent des projets de réforme ou un monde imaginaire
meilleur (comme La Découverte australe, ou la Politique de La Philosophie
de Monsieur Nicolas).

L’Homme-Singe, nouveau Juvénal attestant de I’humanité des plus mo-
destes et de I’inhumanité des plus puissants, I’Homme-de-nuit, observateur
des vices et des vertus, sont ainsi les porte-parole d’un Rétif qui, malgré la
tentation, ne ceéde jamais a 1’indignation sans 1’accompagner par ailleurs d’un
mouvement contraire d’admiration, et qui ne verse jamais dans la satire acerbe
sans s’adonner aussi a la proposition de réforme. Loin d’étre stérile, son indi-
gnation est a I’origine de I’invention du premier grand récit transformiste avant

52. Le Paysan et la Paysanne pervertis, édition établie, présentée et annotée par Pierre Testud,
Paris, Champion, 2016, vol. 2, p. 1413-1414. Voir aussi Hélene Boons, « Les juvénales classées
par ceuvre », document préparatoire a la journée d’étude de 2019 et au colloque de 2020 dont sont
issus les présents actes, communication de 1’auteure.

53. Pour une riche analyse, abordée sous par autre perspective, des liens entre La Découverte
australe et Les Nuits de Paris, voir Mathieu Brunet, « Politique et poétique de I’hybridation : La
Découverte australe, ou la naissance du Hibou », ER, n° 33, décembre 2001, p. 25-38.
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Lamarck®®. Elle est au point de départ d’une fiction utopique et scientifique
de grande envergure, qui déploie son progressisme a 1’échelle de I’histoire de
I’animalité et d’un hémisphere entier. Elle est, disséminée dans de multiples
ceuvres, le moteur de nouvelles mélant I’observation et I’imaginaire, dans les-
quelles I’auteur ou ses doubles tentent, entre éthique et politique, de combattre
le vice et de récompenser la vertu.

Paradoxalement 1’écriture si singuliere de ce Rétif a la fois satiriste et ré-
formateur est peut-étre aussi représentative de la focalisation sur une double
pratique d’écriture qui envahira I’espace public sept ans aprés la parution de La
Découverte australe, et quelques mois aprés la publication du début des Nuits
de Paris : I’écriture journalistique et I’écriture juridique.

Indignation et amélioration

Au début de ce travail sur les « juvénales » de Rétif, ou sur les formes et
les enjeux de son indignation, deux questions me préoccupaient, des questions
pour notre présent : comment dépasser aujourd’hui I’expression d’une indi-
gnation purement négative ? est-ce I’indignation qui est le préalable a ’ima-
gination politique ou, a I’inverse, est-ce le fait d’avoir une idée du meilleur ou
d’une forme d’idéal qui permet la critique ?

Je me posais cette question, que je savais par ailleurs simpliste, de ce qui
est premier, de la critique ou du projet, dans I’espoir de trouver ainsi une ré-
ponse stratégique a 1’absence de projets politiques en un moment présent ou
I’indignation seule envahit les esprits et les discours. Le contraste est somme
toute assez saisissant avec I’époque d’un Rétif, ou les fictions utopiques fleu-
rissaient, et renouvelaient I’invention littéraire, anthropologique et politique
d’Utopia de Thomas More, en associant satire et représentation d’un monde
meilleur (présenté comme déja réalisé, preuve par ’exemple qu’il est possible
d’imaginer une amélioration de la réalité).

Au questionnement sur la primauté de I’ceuf ou de la poule, la véritable
réponse se situe dans I’histoire des formes du vivant, qui comprend d’ailleurs
aussi le role d’une relative hétérogénéité, de I’intervention de coq a celle de

54. Sur I’émergence du transformisme autour de Lamarck, voir « Pietro Corsi, Oltre il mito. La-
marck e le scienze naturali del suo tempo, Bologne, Il Mulino, 1983 (révis¢ et traduit en anglais
en 1988) ; Lamarck. Genése et enjeux du transformisme, 1770-1830, traduit de 1’italien par Diane
Ménard, Paris, CNRS Editions, 2000. Sur Rétif et le transformisme, outre mes articles, voir Pietro
Corsi, « Systémes de la nature and Theories of Life : Bridging the Eighteenth and Nineteenth Cen-
turies », Republics of letters. A journal for the Study of Knowledge, Politics, and the Arts, vol. 6,
issue 1, 2018 : https://arcade.stanford.edu/rofl/systémes-de-la-nature-and-theories-life-bridging-
eighteenth-and-nineteenth-centuries
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tout le milieu naturel dans lequel se transforment progressivement et I’ceuf et
la poule. Apres avoir tenté d’étudier le role des juvénales dans La Découverte
australe et un peu plus largement dans I’ccuvre de Rétif, je penche plutot
pour I’idée que la critique ou I’indignation sont des préalables a tout projet
que j’appelle mélioriste®. Cela ne permet toutefois pas de trouver d’ou vient
la capacité a dépasser une indignation purement négative, qui pourrait étre
imputée par les contemporains de Rétif a un auteur comme Juvénal. Comme
dans le paradoxe de I’ceuf et de la poule, la solution réside certainement
dans la prise en compte d’un temps plus long, et d’une relative hétérogénéi-
té de I’imaginaire d’une époque. Chez Rétif, le souvenir d’autres temps ou
d’autres lieux, 1’idéalisation de « la Nature » ou d’une religion naturelle, ou
méme si elle parait suggérée par la censure du temps, la valorisation d’un
christianisme originel, tout cela peut servir de point d’appui psychique et
politique a I’invention d’un projet®.

Le rapport entre science et politique suppose de méme une subtile dia-
lectique qui permet de s’appuyer sur 1’une pour affermir I’autre. Dans La Dé-
couverte australe, une conception de la Nature confraternelle et transformiste
sert de modele a 1’¢laboration d’une société pacifique et progressiste. Mais
on pergoit aussi en quoi le processus créateur est en réalité inverse : le projet
politique invite a projeter les idées de confraternité et de perfectionnement
sur la nature, puis a s’appuyer sur cette science de la nature pour fonder en
retour une politique : ainsi I’eugénisme comme pratique politique n’est-il pas
une conséquence possible de I’idée transformiste ; c’est le projet eugéniste,
et plus généralement, I’espérance d’un progrés appliqué a la nature méme de
I’homme, qui est a I’origine de I’invention du transformisme.

Dans I’ensemble, j’ai toutefois plutdt supposé I’ordre suivant, en omettant
la complexité des interactions entre critique et projet : le jugement moral et

55. Le néologisme « meliorism », probablement inventé par George Eliot, est popularisé par James
Sully qui I’oppose a I’optimisme et au pessimisme pour désigner une doctrine selon laquelle le
monde peut étre rendu meilleur par les efforts de I’homme, convenablement dirigés : Jamus Sully,
Pessimism : a history and a criticism, H.-S. King and Co, 1877 ; Le Pessimisme (histoire et critique),
Librairie Germer Bailliere et Cie, 1882. Voir Laurent Loty, « Condorcet contre I’optimisme : de la
combinatoire historique au méliorisme politique », 1989, article cité ; La Genése de [’optimisme
et du pessimisme (de Pierre Bayle a la Révolution frangaise), thése sous la direction de Jean M.
Goulemot, Université de Tours, 1995, 3 vol. ; « Hasard, nécessité », « Optimisme, pessimisme »,
« Providence », Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la direction de Michel Delon, Paris,
Presses Universitaires de France, 1997, p. 534-535, 794-797 et 920-921.

56. Sur I’idéalisation de la communauté familiale villageoise, voir Sylvie Valet, La Bretonne, terre
d’ailleurs et de nulle part : famille et société chez Nicolas Rétif de la Bretonne, thése de doctorat
en histoire du droit sous la direction de Jean Bart, Université de Bourgogne, 1994.
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politique précéde le projet politique, qui inspire a son tour I’hypothése phi-
losophique ou scientifique (qui, en retour, cautionne le jugement et le projet).

A I’échelle de La Découverte australe, les « juvénales » sont a I”origine du
roman politique et de la théorie physique, et ont pour prologue L’Homme-de-
nuit. L’ouvrage entier, apparemment hétéroclite, comporte plusieurs moments
d’indignation : 1’évocation de la société inégalitaire que subit Victorin, les dis-
cours satiriques des sages Mégapatagons, la puissante diatribe de I’Homme-
Singe, L’latromachie, la Raptomachie et L’Olympiade. Mais il propose aussi,
comme représentation inverse d’un possible perfectionnement, le grand roman
de la découverte australe, le projet de La Loterie et 1’éloge d’un art supérieur
de maitriser les passions, dans Armide et dans I’apologue dédié a Gluck, Le
Menétrier et le Loup.

A I’échelle de I’ensemble de 1’ceuvre de Rétif de la Bretonne, qui parait
tout aussi disparate, la nature des « juvénales », et surtout le fait méme de leur
dissémination, devrait de méme permettre de mieux éclairer les choix litté-
raires, éthiques, politiques et philosophiques qui ont été les siens. Question a
approfondir collectivement.

A I’échelle de plusieurs siécles, cette articulation entre satire et projet po-
litique et scientifique progressiste a été au coeur de ce que nous avons appe-
1¢ 1a Renaissance (celle d’Erasme, More et Rabelais) et les Lumiéres (celles
de Montesquieu, Voltaire ou Diderot), sans oublier les « libertins » du Grand
Siécle (comme Moliére ou Cyrano de Bergerac).

Littéraire et politique a la fois, cette articulation entre indignation et projet
est une question-clé pour aujourd’hui. Notre époque voit se déployer une indi-
gnation formellement et intellectuellement simpliste, qui survalorise la figure
de I’indigné, et peine a exprimer ne serait-ce que 1’esquisse d’un projet. Du
fait de la perte de toute croyance dans le Progrés, et dans le Paradis commu-
niste, I’utopie devrait laisser toute la place a la dystopie, et le méliorisme au
fatalisme®”. Il ne s’agit pas de revenir a ce qui serait une croyance aveugle de
la part des philosophes des Lumiéres, d’ailleurs plus inquiets et volontaristes

57. Laurent Loty, « L’optimisme contre ’utopie : une lutte idéologique et sémantique », 2011, article
cité ; « Ecrire des fictions utopiques et juridiques : le programme international “Alterréalisme” »,
avec Anne-Rozenn Morel, dans Pratiques d’écriture littéraire a ['Université, sous la direction
de Violaine Houdart-Merot et Christine Mongenot, Paris, Champion, 2013, p. 209-226 ; « Face
a l'islamisme, I’indigénisme et l’intersectionnalisme : démystifier une idéologie régressive,
réinventer des projets mélioristes », Humanisme, n° 329, novembre 2020, p. 77-84.
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qu’on ne le dit (I"'Homme-de-nuit des Lumiéres en sait quelque chose)®. Il ne
s’agit pas davantage de céder au mythe du bonheur « communiste » (un terme
d’ailleurs inventé par Rétif). Il s’agirait plutot, et I’é¢tude de la dissémination
des « juvénales » dans I’ceuvre de Rétif peut nous y aider, de comprendre com-
ment inventer aujourd’hui une nouvelle hybridation entre 1’indignation et des
propositions d’améliorations dignes de ce nom*.

Laurent Loty

Chargé de recherche en histoire des imaginaires
et des idées scientifiques et politiques au Centre d’Etude de la Langue et
des Littératures Frangaises (CNRS-Sorbonne Université)

58. Jean M. Goulemot, Jacques Lecuru et Didier Masseau, « Angoisse des temps, obsession de la
somme et politique des restes a la fin du 18¢ siécle », Fin de siécle : terme, évolution, révolution,
Actes du Colloque de Toulouse, 22-24 septembre 1987, textes recueillis par Pierre Citti, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1990, p. 203-212 ; Jean M. Goulemot, Discours, révolutions et
histoire. Représentations de [’histoire et discours sur les révolutions de I’Age classique aux
Lumieres, Paris, Union générale d’édition, 1975 ; rééd. revue et augmentée, Le régne de I’ histoire.
Discours historiques et révolutions, XVII-XVIIF siécle, Paris, Albin Michel, 1996.

59. D’ou ma proposition d’achever le colloque a I’origine de ce dossier par la table ronde intitulée
« Des Juvénales aux Gilets jaunes, ou I’indignation de Rétif a nos jours ».
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LECTURE

Extraits de La Découverte australe par un Homme-volant, ou le Dédale
francais ; Nouvelle tres philosophique : Suivie de la Lettre d’un Singe, &c,
1781, Imprimé a Leipsick, et se trouve a Paris, [s.n.], 1781, 4 vol., in-12 [624-
422 p., 6 p. non foliotés et 23 illustrations en 24 feuillets dont 1 double feuillet
dépliant, en 4 « volumes » réunis en 2 tomes]|

Extrait 1 : préface de 1’éditeur fictif, T. Joly, a la seconde partie de 1’ou-
vrage, apres la premicre partie constituée du roman intitulé La Découverte aus-
trale et des Cosmogénies, sur la formation de I’Univers, dans La Découverte
australe [...], vol. 1L, p. 3-12.

T. Joly, au bienveillant Lecteur, sur les Piéces suivantes, savoir :
la Lettre d'un Singe, avec les Notes ;
la Dissertation sur les Hommes-brutes |
la Séance chez une Amatrice,
& les VI Diatribes, y contenues.

Le titre collectif, non seulement des Piéces suivantes, mais de tous les Ou-
vrages posthumes, tels que La Découverte australe, le Conte du Prince O-Ribo,
le Hibou, les Métamorphoses, les Préjugés, &c., &c., était La Séance chez une
Amatrice ; c’est pour étre lus a cette séance qu’ils avaient été composés [...].

La Lettre d’'un Singe. [...] On y passe en revue nos lois, nos usages, & on
parait tout fronder également, méme les lois les plus nécessaires au maintien
de I’ordre public, comme la punition du vol, de 1’assassinat, du viol, &c. Il se-
rait contre le sens le plus commun qu’un Ecrivain quelconque, fit-il de la caste
des Hommes-tigres, s’¢levat contre des lois utiles et saintes. La critique de ce
petit Ouvrage est plus profonde, & son but est de faire sentir qu’on se contente
de lois qui punissent les crimes, & qu’on ne va pas a leur source [...].
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Le grand pivot sur lequel un Etre naturel, comme I’Auteur de la Lettre,
doit tout faire mouvoir, c’est 1’égalité, la fraternité qui devraient régner parmi
les Hommes. Eh ! qui ne sait que de I’inégalité des fortunes résultent tous les
vices | C’est une vérité triviale & rebattue, mais présentée d’une manicre ab-
solument neuve, par César de Malaca [...].

L’inconcevable folie de nos guerres a vivement excité la surprise & 1’indi-
gnation de César-singe. Quelle téte bien organisée peut en effet réunir les deux
choquantes disparates, de Nations sceurs & chrétiennes, qui se courent sus comme
des Bétes-féroces, qui se désolent, se pillent, se violent, se massacrent ! [...]

C’est ainsi que cette Piece va au but le plus moral & le plus utile. Reste a sa-
voir si le cadre est heureusement choisi ; je le crois. Comme je I’ai dit, ces vérités
ne peuvent étre mises que sous la plume d’un Etre hors de I’Espéce-humaine. Mais
cette Lettre est-elle vraisemblable ? Je le crois encore ; on en verra la preuve dans
les Notes ; d’ailleurs, les Singes approchent infiniment de notre intelligence, & il
faudrait avoir renoncé au bon sens pour étre de 1’opinion d’un certain M. Weuves,
qui dit que les Perroquets & les Pies sont plus rapprochés de I’Espéce humaine que
I’Orang-Outang, parce qu’on leur peut apprendre a prononcer des mots. On voit
que cet Auteur américain aurait envie d’6ter les Négres de la classe des Hommes,
ce qui ne fait pas honneur a sa philosophie & a sa physique. [...]

A cette occasion, j’engage 1’honorable Lecteur & reporter sa pensée sur la
Découverte-australe, qu’il vient de lire, pour y voir éminemment le but moral
de la confraternité. Chaque découverte d’une ile nouvelle tend a montrer les
avantages de 1’union, de la bienfaisance & de I’humanité. On ne peut, sans
attendrissement, voir ’alliance que fait Victorin avec les Hommes-de nuit,
& la maniére bonne dont ces pauvres Hommes, tout brutes qu’ils sont, n’hé-
sitent pas d’y répondre. L’Ile-moutonne fournit quelques détails non moins
touchants. Les meeurs des Hommes-lions, des Hommes-serpents, &c., servent
a faire briller la justice & I’humanité des Princes Christiniens, &c.

[...]

Jai réduit la Séance chez une Amatrice aux six Piéces qui terminent le
Quatrieme Volume. Je me dispenserais de prévenir sur leur contenu, si les faits
ne commengaient a s’éloigner. Le Nombre [ est intitulé I’ Homme-de-nuit, &
cette Espéce y est considérée sous un point de vue absolument philosophique.

Mon Ami avait horreur de I’orgueil persécuteur des Corps, tel qu’il se
montre dans certaines classes de Citoyens : il a particuliérement attaqué ce
vice, si contraire au régime social. Mais la maniere dont il le réprime dans la
1% Diatribe [ L’latromachie] n’est pas la méme que celle dont il ridiculise la
jalousie dans un autre Corps, par la I1I¢, ou la Raptomachie.
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La IV® qui est la Loterie est une idée assez singuli¢re ; & I’Homme qui
I’a faite s’y est rencontré, longtemps avant que le Livre du Jeu parit, dans les
mémes idées que son estimable Auteur.

La V* a deux parties, I’une est relative aux moeurs particuliéres, qui se dé-
celent dans les conversations du parterre, & la seconde au jeu de théatre. [...]

Enfin la VI® est une sorte d’apologue adressé & M. Gluck, le premier des
Musiciens du monde, & le seul pour mon Ami [...].

Tel est le contenu de cet Ouvrage, le plus singulier peut-étre de tous ceux
qu’a publiés N*** ** '] plus dans son genre d’esprit : car il avouait lui-méme
qu’il avait eu I’idée de I’Homme-volant dés 1’age de neuf ans ; il ne I’a cepen-
dant écrit que vers sa 45¢ année. J’ai taché d’en donner le précis dans mes deux
Préfaces, celle du I*" Volume, & celle-ci.

skeskeosk

Extrait 2 : L ’homme-de-nuit, dans La Séance chez une Amatrice, dans La
Découverte australe [...], vol. IV, p. 328-336 [texte réédité presque sans va-
riantes dans Les Nuits de Paris, ou Le Spectateur nocturne [1788-1794], édition
critique par Pierre Testud, tome 1, Nuits 1-82, Paris, Champion, 2019, p. 76-81.

L’Homme-de-nuit

O Nature ! Je t’adore humblement prosterné. Pourquoi I’Homme insensé
ferme-t-il les yeux a ta céleste clarté ! [...] Tire le voile, 6 Buffon ! 6te a ton
Siecle la cataracte qui ferme son ceil au beau jour !

Un soir, las de chercher des moyens de diminuer la différence morale & po-
litique des Hommes, leur différence physique s’offrit a ma pensée. Un Hibou,
sorti du 7emple, me fit naitre cette idée. Je me rappelai d’abord ce que notre
Pline dit des Négres-blancs, dont la vue faible ne peut supporter la lumiére du
jour, & qui ne commencent a voir parfaitement, comme les Chauves-souris,
qu’au crépuscule. Je me rappelai les efforts que fait cet illustre Auteur pour
prouver que leur blancheur est une maladie : mais que dira-t-il de leur vue ?
Est-ce une maladie ? [...] Je me rappelai d’avoir vu dans mon village une Fa-
mille entiére, dont la moitié des Enfants étaient bruns, & les autres roux ; les
Roux clignotaient la paupiére, & voyaient dans 1’obscurité ; je me rappelai que
les Anciens m’avaient dit que de tout temps cette Famille s’¢tait ainsi trouvée
mi-partie, & que cela venait des Ancétres. Je me rappelai que ces Enfants nyc-
tiluques se portaient parfaitement bien [...] Je songeai ensuite qu’il est d’autres
Pays que la Guinée, comme 1’isthme de Panama, ou I’on trouve de ces Nycti-
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luques, ainsi que des Hommes-a-queue. J’ai conclu de toutes ces réminiscences
qu’il y eut autrefois des Hommes-de-nuit, qui voyaient, agissaient la nuit ; [...]
que les Négres actuels de la Zone-torride [...] les ont peu a peu chassés ou dé-
truits, au point qu’il ne s’en est échappé que quelques Individus, dont un petit
nombre se sera mélé par le mariage avec les Hommes-de-jour. [...]

[...]

Oui, les espéces d’Hommes ont été différentes. Il y a eu des Géants : on
n’en peut douter ; tout I’atteste ; il y a eu des Pygmées ; ’'Homme a été aussi
varié dans ses proportions que le Chien domestique dans les siennes ; & le
Singe, espece voisine de la notre, dépose encore pour cette vérité.

La destruction des Géants ne doit pas surprendre. Comme la différence entre
les Hommes, soit de jour, soit de nuit, soit géants, soit moyens, soit pygmées ne
venait que du climat, il est sensible que le nombre des Hommes-moyens & des
Hommes-de-jour devait surpasser infiniment celui des autres. [...] les Géants
auront, dans 1’occasion, laissé peut-étre échapper des marques de mépris ; [...]
ils auront méme été Rois, Chefs ; [...] les Hommes-moyens les auront détruits
peu a peu, apres les avoir rendus odieux [...]. Ce ne sont pas ici des conjectures
vagues (pensais-je) : on voit encore des Moutons-géants en Sicile [...].

Toutes les espeéces d’Hommes pouvaient se méler, comme celle des
Chiens ; mais ce devait étre une grande honte pour une Géante de succomber
avec un Homme-moyen ! C’est de 1a que sont originairement venues les idées
de I’inégalité politique ; elle est imitative de ’inégalité physique qui existait
autrefois. On dit encore par métaphore, un grand Homme ; une grande Prin-
cesse ; un grand Roi. Une grande Princesse se déshonorerait en écoutant son
Valet-de-pied, qui est cependant de la méme espéce ; mais on entend cela figu-
rément aujourd’hui, par un reste des mémes idées, qu’avaient naturellement les
Géants a I’égard des Hommes-moyens.

[...]

[...] lorsque la Fable nous représente les Titans foudroyés par Jupiter, il
y a toute apparence que c’est I’Histoire de temps fort anciens qu’elle nous
fait [...]. Graces en soient rendues a Jupiter ! Car je sais que les Géants, s’ils
étaient mélés parmi nous, seraient fort incommodes, a moins qu’ils n’eussent
la bonté de vouloir bien nous servir d’Eléphants. Mais que Jupiter n’a-t-il pas
en méme temps anéanti les fatales idées d’une prétendue inégalité !...

Je m’arréte, Lecteur. Ne croyons pas que la Fable soit toute Fable. [...].

Buffon ! puissant génie ! c’est a toi de préparer cette révolution [...] Ne te
laisse point épouvanter par les clameurs des Pygmées ; ton génie est fait pour
les écraser. Tel le Pére du jour chasse devant lui les Ténébres, les Chimeéres,
les Fantomes, les vaines Frayeurs, & les Mensonges de la Nuit. Tel aussi, 6
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Buffon ! le flambeau de ton divin génie fera disparaitre 1’aveugle ignorance,
le Préjugé stupide, 1’idiote Superstition, la Crédulité ridicule ; tu les pousseras
devant toi, & ils tomberont dans le gouffre du néant [...].

%

Le Philosophe, en achevant cette Piéce, jeta sur la Présidente un regard, qui
semblait demander qu’elle donnat le signal d’une approbation générale. Elle le
comprit sans doute, & s’y préta généreusement. Aussitot nous applaudimes tous
en cheeur, comme les Gratifiés de Billets d’ Auteur aux premiéres représentations.

La Séance chez une Amatrice (détail).

« L’Encyclopédiste [...] nous lut une petite piece désignée par le titre de /’Homme-
de-nuit. Le Bachelier nous donna de fort bonnes choses, sous le titre barbare de 1’/a-
tromachie, ou Querelles des /atres. L’'Homme a 1’habit mi-parti nous régala ensuite
d’une Raptomachie, piéce amphigourique, ou I’on feignit d’entendre quelque chose.
Le Fabriquant de drames lyriques nous récita un ballet-pantomime, intitulé le Juge-
ment de Paris. Le Gros homme aux I... nous régala d’une piece intitulée la Loterie.
Un abbé [...] tira de sa poche un manuscrit [...] intitulé I’Olympiade, Armide. Enfin
le petit Chatfouin nous déclama en fausset une piece intitulée Gluck [...]. Je fus
remarqué par la Présidente, apres tout le monde, et je fis part a I’Académie ou Cour
des Sciences et des Arts, de la Lettre d’'un Singe. Cette piece fut trés applaudie ».

La Découverte australe, vol. 1V, p. 326-327
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Ilustration de la couverture: Frontispice de La Séance chez une Amatrice (détail)

« L’ Amatrice [non visible] sur un siege élevé par des gradins, entourée d’auteurs & d’artistes :
les premiers sont devant elle dans 1’estampe a droite : un abbé, qui est le plus approché, lit
un de ses chefs-d’ceuvre : son rouleau a pour inscription /'Olympiade, Armide, etc. Un avocat
mi-savetier le suit, avec un rouleau inscrit La Raptomachie. Un troisiéme est sous le costume
d’un colporteur de billets de loterie : on lit ce dernier mot sur son rouleau. Un quatriéme, en
ménétrier de village, ayant deux loups a ses pieds, et Gluck sur son rouleau. Un philosophe
porte un rouleau intitulé L 'Homme de nuit. Un médecin est le dernier. »

La Découverte australe par un homme volant ou le Dédale frangais, Leipzig, 1781, 4¢ vol.
[Paris-Genéve, Slatkine Reprints, coll. Ressources », 1979, t. I, h. t.]
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