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Libertés textuelles, naturelles et politiques
chez Diderot, Rétif et Fourrier

A propos de Patrick Samzun, Sexe, cosmos et utopie. Diderot, Rétif de la
Bretonne et Fourier, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, « La
Philosophie hors de soi », 2018, 293 p.

par Laurent LOTY

Chargé de recherche au CNRS en histoire de la litté-
rature et des idées scientifiques et politiques, Centre
d’Etude de la Langue et des Littératures Frangaises
(CNRS-Sorbonne Université)

L’ouvrage de Patrick Samzun provient d’une thése dirigée avec toute sa
générosité intellectuelle par Yves Citton, écrite dans un style enthousiaste, et
soutenue avec ¢loquence & I’Université Stendhal-Grenoble 3 le 30 novembre
2013. Patrick Samzun propose ici un travail profondément original, sur des
textes particuliérement complexes dans leur contenu, leur dispositif, leurs ef-
fets potentiels. Je me propose de présenter d’abord la dynamique du livre, puis
les aspects qui me paraissent les plus remarquables, ou qui invitent a une véri-
table discussion intellectuelle. 1l est rare qu’un livre issu d’une thése ait le cou-
rage d’affirmer a ce point des perspectives invitant au débat. Les différences de
points de vue que je pourrai exprimer sont pour moi un hommage a la vigueur
et a la liberté de I’ouvrage.

L’introduction soutient le choix d’associer les textes de Diderot (1713-
1784), Rétif de la Bretonne (1734-1806) et Fourier (1772-1837) comme s’ils
coopéraient a la formation d’une utopie sexuelle commune, et affirme le désir
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de défendre une telle pensée, indissociable de ses modalités d’écriture. Pour
Diderot, il s’agit de la Lettre a Sophie Volland du 5 octobre 1759, du Sup-
plément au Voyage de Bougainville, des chapitres biopolitiques tardivement
ajoutés aux Bijoux indiscrets, de Jacques le Fataliste et son maitre et du Réve
de ALEMBERT (textes tous posthumes) ; pour Rétif, I'auteur s’intéresse princi-
palement aux Posthumes, Lettres regues aprés la mort du mari, par sa femme,
qui le croit a Florence (1802), ce qui n’empéche pas ’évocation d’autres textes
utopiques, de La Découverte australe (1781) & la série des projets de réforme
des -graphes ; pour Fourier, il s’agit de la Théorie de I 'unité universelle (1822,
rééd. remaniée en 1841-45), et plus encore de I’édition posthume par Simone
Debout du Nouveau monde amoureux (1967). Corpus riche, dont ’analyse
suppose une culture littéraire et philosophique remarquable.

La premiére partie, « Cosmo-fictions amoureuses », met ’accent sur le
fondement naturaliste des utopies sexuelles des trois auteurs (matérialisme
diderotien, cosmologies rétivienne ou fouriériste), qui inscrit les corps et les
passions dans une dynamique universelle. Les trois auteurs recourent a des fic-
tions pour valoriser les corps et la sexualité et les intégrer dans une dimension
cosmique qui conjure la mort : le matérialiste Diderot feint d’imaginer une
union sentimentale des corps aprés la mort ; Rétif met en scéne une métempsy-
cose généralisée ; Fourier fonde son attraction des passions sur un mouvement
universel a la fois naturel et divin.

La seconde partie, « (Re)faire sexuellement société : qu’est-ce qu'une po-
litique sexuelle utopique ? », explore les maniéres, différentes ou convergentes,
dont les trois auteurs mettent en place une société utopique a partir d’une
conception relativement ou radicalement libre des unions sexuelles. La compa-
raison souligne les limites d’un Diderot qui s’avérerait, dans le Supplément, at-
taché par natalisme a une sexualité exclusivement procréatrice, heureusement
compensée par des textes plus « libéraux », LE REVE DE D’ ALEMBERT ou Jacques
le fataliste. Le sexisme et ’eugénisme de Rétif suscitent la désapprobation, ce-
pendant que Rétif échapperait aux carcans idéologiques par ’usage libérateur
du merveilleux ou du fantastique. Fourier est en revanche clairement valorisé
comme point d’aboutissement d’une utopisation sexuelle profondément « libé-
rale », anti-autoritaire,

La troisieme partie, « La gaieté utopique. Enquéte sur la composition af-
fective de la coopérative sexuelle DRF [les initiales des trois auteurs] », dé-
voile les forces libératrices et joyeuses de la gaillardise diderotienne (autour
de I’épisode des dépucelages successifs de Jacques). Elle analyse la puissance
créatrice de la fiction rétivienne : Les Posthumes suscitent des récits en série,
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et impliquent leurs destinataires dans le désir de fiction. Elle affirme que le
recours aux mathématiques chez Fourier, loin de contredire sa tendance liber-
taire, contribue 4 la liberté de style et d’esprit suscitée par le genre merveilleux.

Finalement, cette constellation textuelle, cette « coopérative » « sextuelle »
(néologisme ici particuliérement pertinent) invite les lectrices et lecteurs au
commentaire, et fonctionne comme une machine a susciter le processus affec-
tif puissant de la sympathie.

Je passe aux six points qui ont particulierement retenu mon attention.

1) Ce travail témoigne d’une conscience forte de ce que peuvent étre une
véritable pensée et une véritable écriture.

L’ouvrage parvient, comme les textes qu’il étudie, a ne pas dissocier
analyse et création, écriture et pensée, ¢érudition et implication. Les choix
philosophiques sont fortement affirmés, les analyses de textes sont sub-
tiles, I’écriture est ¢légante et enjouée. La non-distinction entre littérature
et philosophie ne se situe pas ici au niveau trop ordinaire de !’interdiscipli-
narité, mais a celui d’une franche indisciplinarité, héritiere de la pratique
d’écrivains-philosophes comme Diderot, Nietzsche ou Deleuze. La fiction
ou I’émergence d’un néologisme ne sont pas congus comme des procédés
d’écriture au service d’une pensée, mais comme des agencements produc-
teurs de pensée créatrice. L’une des forces du livre est d’oser le courage de
pratiquer ce qu’elle valorise dans les textes étudiés : une joyeuse liberté,
dont on peut espérer qu’elle réjouisse les lectrices et lecteurs complices. La
dédicace, « Aux timides », sonne aussi comme un cri d’auto-encouragement,
un « Haut les ceeurs » avant de se lancer dans I’aventure.

2) Avantages et inconvénients de [|’¢laboration d’une coopérative
« Diderot-Rétif-Fourier ».

La formule est a la fois espi¢gle, profonde et génante. Elle dévoile non
sans humour ce qu’une méthodologie apparemment plus rigoureuse tenterait
d’occulter : les phénoménes de production d’artefacts, par métissages textuels,
comme en pratique si souvent la philosophie ou la littérature comparée. Le dis-
positif mime aussi la puissance procréatrice des textes étudiés et leur gofit pour
’association, cependant qu’en note, il s’avére que Patrick Samzun connait trés
bien les possibles filiations, la lecture de Diderot par Rétif, et de Rétif par Fou-
rier. Le procédé consistant a évoquer une « coopérative DRF » est en un sens
indispensable en ce qu’il prend frontalement parti pour un usage des textes
pour aujourd’hui, ce & quoi la critique universitaire prétend souvent échapper,
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en une forme d’inconscience positiviste. Mais le procédé est génant s’il méne
a des mésinterprétations. Pour Patrick Samzun, Diderot et Rétif sont améliorés
et accomplis par Fourier, dans leur dimension utopique libératrice et anti-auto-
ritaire, tandis qu’a mes yeux, ce sont plutdt les dispositifs ironiques et polypho-
niques de Diderot qui favorisent une liberté d’esprit a laquelle les deux autres
auteurs ne permettent peut-étre pas d’accéder. Cette divergence de point de vue
concerne [’articulation entre Nature, Sexualité et Société, et plus précisément
porte sur ’'usage d’une philosophie de la Nature pour fonder une sexualité, ainsi
que sur le rdle de la sexualité dans la représentation imaginaire de la société.

3) Le recours & la Nature comme fondement de la sexualité.

La question peut surprendre tant la sexualité parait relever de la Nature,
que P’on fasse de celle-ci une réalité, ou I’instrument d’une critique de la so-
ciété réelle. Or, le choix d’évoquer avec sympathie les cosmologies de Rétif et
Fourier pourrait empécher d’analyser la projection de leurs choix sexuels sur
le Cosmos, et I’opération idéologique a laquelle ils se prétent : affirmer que
Dieu copule avec la Nature pour mieux valoriser une sexualité hétérosexuelle
et inégalitaire chez Rétif ; affirmer que la diversité des passions peut s’inscrire
dans une Harmonie naturelle chez Fourier, ce qui est sympathique, mais pas
pour autant perspicace politiquement. De ce point de vue, le matérialiste Dide-
rot parait plus judicieux qui,  la fois, utilise la Nature comme Rousseau pour
critiquer les lois religieuses et civiles, et ironise sur une foi en la Nature qui en
ferait une nouvelle transcendance, bonne ou harmonieuse. Ainsi, dans le Sup-
plément, B déclare « Vices et vertus, tout est également dans la nature ». Dans
Les Bijoux indiscrets, les demiers chapitres biopolitiques ajoutés a 1’époque
du Supplément évoquent des insulaires au corps adapté a leur fonction sociale,
ou un Pontife autorisant les mariages selon la température et la forme géomé-
trique des bijoux méles et femelles. D’ou les problémes d’interprétation que
pose aussi le Supplément : valorisation mystifiante de la Nature ? Choix du
bien collectif aux dépens du bonheur individuel ? Car ’utopie des voyageurs
congolais dans Les Bijoux indiscrets s’appuie sur la physiologie pour gérer
autoritairement la sexualité et la famille. Mais comme dans le Supplément,
Diderot suscite une distance démystificatrice. L’1le « a des cocus autant et plus
qu’ailleurs » et la disette de certains bijoux prouve que la nature ne fait pas
bien les choses. Sous une apparence burlesque, le propos est finalement a la
fois anti-providentialiste et anti-autoritariste®,

8. Laurent Loty, « Les Bijoux indiscrets », Dictionnaire de Diderot, sous la direction de Roland
Mortier et Raymond Trousson, Paris, Champion, « Dictionnaires & Références », 1999, p. 77-80.
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4) Le role de la Sexualité dans la Société réelle ou imaginaire.

En brisant le tabou sur la sexualité, les textes de Diderot, Rétif et Fou-
rier ont un effet de libération, et la dimension des corps et des sexes qu’ils
mettent au premier plan peut encore servir aujourd’hui a éviter la réduction des
rapports interindividuels en société a une perspective étroitement économiste.
Mais réduire la fonction de I'utopie a la question sexuelle, en ’occurrence a
la critique de la monogamie, peut avoir un effet réducteur inverse, et limiter
I’ampleur de la pensée politique.

Du coup, j’aimerais proposer un autre regard sur le Supplément. Patrick
Samzun souligne a juste titre le fonctionnement nataliste de la Tahiti de Di-
derot. Alors que I’on attendrait qu’y régne une grande liberté sexuelle, Orou
révéle a ’aumonier que la sexualité est interdite aux Tahitiens trop jeunes
pour procréer ou aux femmes ménopausées, et que Tahiti connait elle aussi
la notion de « libertinage », qui implique un marquage coercitif des indivi-
dus par voiles, et un syst¢me de peines d’ailleurs remarquablement sexiste.
Mais comme dans Les Bijoux indiscrets, |’imaginaire utopique est aussi une
expérimentation mentale plus qu’une idéalisation absolue. Ici, I’ironie consiste
a faire dire a I’aumonier, si décrié auparavant : « Vous avez donc aussi vos
libertines ? J’en suis bien aise ». Le natalisme tahitien n’est pas ici une idéolo-
gie tenace (d’ailleurs Patrick Samzun montre trés bien qu’il n’est pas présent
dans d’autres textes de Diderot) mais, en méme temps qu’une tentation, un
¢lément de réflexion sur les dispositifs de contraintes de toute société a I’égard
de la sexualité.

Il est clair que le texte de Diderot libére en défendant le plaisir sexuel, et
un droit au divorce qui ne sera acquis que la veille de la premiére République.
Mais Diderot libére aussi en soulignant ’existence d’interdits méme & Tahiti.
Son texte ne reléve pas de ’utopie au sens d’idéal impossible, auquel [’ont
réduit les adversaires de I’imagination politique®. Il renoue avec la pratique
de Thomas More dans son fonctionnement critique, ironique et polyphonique.
Il s’agit d’un dispositif textuel jouant a faire croire a la réalité d’un systéme
social imaginaire, abordé dans la diversité de ses dimensions, pour mieux
laisser penser qu’il est possible de transformer la réalité. A la différence de
’autoritarisme d’un Campanella, More se mettait déja en scéne comme un
interlocuteur en partie en désaccord avec les principes d’Ufopia. Dans le Sup-
plément, Diderot propose un dialogue en abyme quant a ce qu’il convient de
penser du « Supplément » tahitien. Ce dispositif, et la prise en compte des

9. Laurent Loty, « L’optimisme contre I’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe,
985, numéro spécial Regards sur I 'utopie, dirigé par Jacques Berchtold, mai 2011, p. 85-102.
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dimensions autres que sexuelles (ici la dimension économique de la démo-
graphie) paraissent finalement moins mystifiants que pourrait 1’étre parfois le
Nouveau monde amoureux (voir par exemple ’engagement cugéniste de la
communauté fouri€riste d’Oneida au début du 19° siccle, si bien analysé par
Henri Desroche!®). En d’autres termes, la valorisation du bien-étre et du bon-
heur, certes au fondement des révolutions américaine et frangaise, ne suffit pas
a penser une politique ; une utopie émancipatrice ne peut se limiter a 1’éloge
de I’hédonisme ; et la critique si subversive de la famille monogamique ap-
pelle une réflexion quant a toutes ses implications culturelles, économiques et
politiques.

5) Faut-il sauver Rétif et faut-il encenser Fourier ?

Je ne peux certainement pas reprocher a Patrick Samzun de s’impliquer
dans la défense d’auteurs quand je viens en un sens de faire la méme chose
avec Diderot. Mieux vaut probablement cette affirmation explicite de défendre
des valeurs qu’une rhétorique scientiste, inconsciente de ce qu’elle effectue.
D’autant que 1’ouvrage consiste ici a aborder de front les reproches qui peuvent
étre adressés au sexisme patriarcal et a I’eugénisme de Rétif, ou a la volonté de
contrdle paradoxalement autoritaire voire totalitaire de Fourier. Cependant, il
semble que si Diderot est parfois ambivalent, sa critique de toutes les formes
de mono-archies (despotisme éclairé, monothéisme et monologisme'), le fait
échapper bien davantage a ’autoritarisme que Rétif et méme Fourier. Le livre
de Patrick Samzun est extrémement subtil dans ses analyses, mais par généro-
sité, 1l finit peut-étre par défendre I’indéfendable chez Rétif, jusqu’a inciter a
goliter sa « gaieté eugénique », en ne prenant, en fait, pas au sérieux les effets
possibles de I’imaginaire le plus débridé sur les mentalités des lecteurs. Quant
a Fourier, on peut comprendre le plaisir de lire ses pages mathématico-oni-
riques, mais il reste que, malgré sa réputation de précurseur de la pensée liber-
taire ou de la libération sexuelle, il peut aussi apparaitre comme un modéle de
I’autoritarisme d’une partie du genre utopique, dans sa maniére de mettre en
place un bonheur collectif et harmonieux pensé par un auteur non seulement
solitaire, mais surtout monologique, qui organise 1’harmonie des idiosyncra-
sies. Le jugement devrait peut-étre rester davantage en suspens.

10. Henri Desroche, « Sexe et mariage en utopies », préface a La Maison de mon pére (1937) de
Pierrepont B. Noyes, traduit par Paulin Desroche, Paris, Balland-France Adel, 1978.

11. Voir la préface & Esprit de Diderot, choix de citations par Laurent Loty et Eric Vanzieleghem,
Paris, Hermann, 2013.
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6) Dernier point : ’analyse de textes extrémement complexes et la mise en
évidence de désirs « sextuels » qui excédent la malitrise des auteurs.

Alors que j’ai signalé plusieurs points de divergences entre ma lecture
des trois auteurs et celle de Patrick Samzun, je terminerai par ce qui est pour
moi un apport remarquable de ce travail. Ce livre non seulement rend compte
de I’extréme complexité des ceuvres étudiées (et il est difficile de trouver des
textes plus difficiles a interpréter), mais il fait aussi sentir que lorsque la pensée
et I’écriture osent affronter les forces de I’imagination, comme ¢’est le cas chez
ces trois auteurs, les textes qui en émergent font voir mieux que d’autres a quel
point la maitrise des auteurs sur leurs propres textes reléve elle-méme de la
fiction. L’expérience de I’€criture est probablement en cela analogue a "expé-
rience de la sexualité, de la mort, de la sympathie au sens fort du terme. Et ¢’est
cette dernicre idée, d’un désir qui déborde les auteurs, que je retiens comme
sujet de méditation pour relire Diderot, Rétif ou Fourier, pas forcément en
accord avec les différentes interprétations de Patrick Samzun, mais fortement
nourri par cette perspective, qui lui semble au ceeur de cette démarche. D’ou
I’intérét accordé par Patrick Samzun & cette si belle lettre & Sophie Volland de
1759 qui inaugure le corpus étudié : « Ceux qui se sont aimés pendant leur vie
et qui se font inhumer 1’un a c6té de ’autre ne sont peut-étre pas si fous qu’on
pense. Peut-Etre leurs cendres se pressent, se mélent et s unissent. Que sais-je ?
Peut-étre n’ont-¢lles pas perdu tout sentiment, toute mémoire de leur premier
¢tat. Peut-Etre ont-elles un reste de chaleur et de vie dont elles jouissent a leur
maniére au fond de 1’ume froide qui les renferme. [...] O ma Sophie, il me
resterait donc un espoir de vous toucher, de vous sentir, de vous aimer, de vous
chercher, de m’unir, de me confondre avec vous, quand nous ne serons plus ! »

A I’image des textes que Patrick Samzun fait gofiter avec délectation ou
enthousiasme, ’écriture de Patrick Samzun est celle d’un passionné, passionné
par la liberté d’imagination des textes, et par leur saveur et leurs pouvoirs libé-
rateurs. Je ne doute pas que sa coopérative DRF sera progressivement enrichie
d’une myriade d’autres auteurs, qui converseront entre eux et nous inviteront a
de joyeux ¢€bats ou a de vibrants débats'2,

12. Patrick Samzun vient de publier des poémes de I’anarchiste Joseph Déjacque, qui associent co-
Iére politique et ivresse amoureuse : Joseph Déjacque, Les Lazaréennes. Fables et chansons, poé-
sies sociales, présentées et annotées par Patrick Samzun, Lyon, Atelier de création libertaire, 2018.
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