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I
C’était  une  vérité  reconnue  par  toutes  celles  qui  étudiaient  au  Centre  for

Contemporary Cultural Studies1 (CCCS) de l’Université de Birmingham dans les années 1970

qu’aucune femme n’y avait jamais achevé son doctorat2. Et que ce n’était pas prêt d’arriver,

grommelions-nous, pour peu que le sujet de thèse fût situé hors des domaines de l’espace

public,  de  l’État  et  de  la  classe  ouvrière  masculine  –  pré  carré  et  zone  de  confort  des

garçons.  Et  cela  ne  tenait  pas  non  plus  à  l’absence  de  femmes  en  cycle  doctoral.  Les

doctorantes  au  CCCS  travaillaient  sur  des  sujets  comme  les  magazines  féminins,  les

subcultures de filles, l’amour romantique, les comics pour filles ou la culture des femmes de

classe  ouvrière,  pour  n’en  citer  que  quelques-uns.  Bien  que  des  recherches  aient  été

poursuivies sur ces sujets, il me semble, rétrospectivement, que beaucoup plus de temps

était  en fait  consacré  à  essayer de déterminer en quoi  consistait  un travail  intellectuel

féministe  et  comment il  se  rattachait  aux projets  compris  comme relevant  des  cultural

studies. Je souhaite ici proposer une cartographie de cet ensemble de relations délicates et

non résolues, en me référant en particulier au compte rendu qu’en a donné Stuart Hall lors

du congrès de 1990 dans l’Illinois (Hall, 2017 [1992]).

1 N.d.l.r :   Charlotte Brunsdon fait  référence à cet  article  dans un court texte,  « On Being Made History »
(2014), au sein duquel elle discute les réponses que ce dernier a suscitées.

2 L’Université  de  Birmingham  a informatisé  ses  archives  en 1984.  Elle  ne  conserve  que  les  dossiers  des
personnes ayant obtenu leur diplôme dans les années 1970 – dans le cas qui nous intéresse, les personnes
ayant obtenu leur doctorat – et des personnes ayant prolongé leur inscription après 1984. Le Centre for
Contemporary Cultural Studies (CCCS) a fusionné avec le Département de sociologie en 1987 pour devenir le
département de  cultural studies. D’un point de vue administratif, avec ce changement, les cultural studies
sont passées de la Faculté des Arts à la Faculté des Sciences Sociales. Les dossiers des personnes inscrites en
doctorat mais qui n’avaient pas terminé leur thèse ou obtenu une prolongation d’inscription, n’ont pas été
conservés au cours de ce transfert.  Dans mon article,  tous les chiffres et analyses proviennent donc de
l’examen des registres portant sur les cohortes doctorales de 1970 à 1984, ainsi qu’après l’informatisation de
1984. Bien que Hazel Downing ait été considérée comme la première femme inscrite au CCCS à avoir obtenu
un doctorat (en 1981), pendant la période d’existence du Women’s Studies Group, les dossiers montrent que
Margaret Marshment avait en fait déjà obtenu un doctorat en 1977.
Je remercie Ann Gray pour son aide dans la collecte de ces données.
N.d.T.  : l’autrice varie dans son ouverture la célèbre première phrase du roman Orgueils et préjugés de Jane
Austen  :  « C’est  une  vérité  universellement  reconnue  qu’un  célibataire  doté  d’une  certaine  fortune  est
nécessairement à la recherche d’une épouse » (trad. Laurent Bury, Paris, Garnier-Flammarion, 2009, p. 37).
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II
Stuart Hall a toujours pris grand soin, dans les textes où il réfléchit à son implication

dans les  cultural studies telles qu’elles se sont développées à Birmingham, de ne pas les

récupérer à son compte ni, non plus, de prétendre que le domaine d’étude tel qu’il s’est

institutionnalisé  (ou  semi-institutionnalisé)  dans  le  monde  universitaire  anglophone

international, serait originaire de la région des West Midlands. Invité à s’exprimer, en tant

que  représentant  du  Centre  de  Birmingham  bien  évidemment,  il  a  systématiquement

répondu par des récits  de déplacement et de transformation :  au lieu de livrer un récit

attendu qui aurait porté sur « ce que nous avons fait et pensé à Birmingham », il a préféré

décentrer  la  perspective  pour  proposer  une  analyse  des  conditions  politiques  et

intellectuelles  dans  lesquelles  se  sont  développées  des  pratiques  particulières,  tout  en

prêtant toujours attention au contexte particulier dans lequel il proposait son compte rendu

– soit le lieu et le moment conjoncturels. Il n’y a guère que l’office du tourisme anglais pour

essayer de faire croire que Birmingham est le cœur de l’Angleterre…

Tout  en  refusant  d’attribuer  des  certificats  d’origine  et  d’authenticité,  Hall  a

cependant toujours insisté sur la nécessité – et la responsabilité intellectuelle et politique –

de  bien  distinguer  entre  les  différentes  positions  et  approches,  plaidant  en  faveur  de

certaines plutôt que d’autres. Il a, par exemple, toujours défendu la thèse selon laquelle la

position  marginale  et  décalée  des  recherches  en  cultural  studies,  par  rapport  à  de

nombreuses disciplines plus établies comme les études anglaises, l’histoire ou la sociologie,

ne signifie pas pour autant que toute recherche qui ne se situerait pas « dans » une autre

discipline  serait  déjà  en  quelque  sorte  des  cultural  studies.  Ce  n’est  pas  parce  que  les

premiers  travaux  en  cultural  studies à  Birmingham  ont  aussi  consisté  à  interroger  les

frontières et les champs disciplinaires – « pourquoi ne pourrait-on pas poser des questions

sérieuses  à  propos  du  genre  du  western,  à  propos  des  fanfares  ou  de  l’histoire  des

bibliothèques  de  mineurs ? »  –,  qu’il  en  résulte  nécessairement  que  les  cultural  studies

seraient l’étude de tout ce qui n’entre dans aucune catégorie. « Il n’est pas insignifiant que

les cultural studies soient ceci plutôt que cela » (ibid., 52) : voilà comment Hall le formule en
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1992. Dans le contexte des années 1980 et de l’expansion – largement sous-financée – de

l’enseignement supérieur en Grande-Bretagne, ces arguments ont rencontré une résonance

particulière, à mesure que les cursus universitaires se modularisaient et notamment que les

combinaisons  « de  ceci  et  de  cela »  choisies  par  les  étudiant·e·s  étaient  officiellement

catégorisées comme des  cultural studies, ce qui paraissait l’étiquette la plus appropriée à

nombre d’institutions. De même, aux États-Unis, le démontage-remontage de programmes

d’étude dans le domaine des médias, entrepris par des administrateurs soucieux avant tout

de réduire les coûts, a parfois été justifié au nom des  cultural studies. Le British Council

également  dispose  dorénavant  d’un  programme  de  financement  national :  les  British

cultural studies. Cette prolifération institutionnelle de cultural studies définies d’un point de

vue administratif soulève cependant bien des difficultés pour les chercheurs et chercheuses

qui se reconnaissent peut-être davantage – voire sont plus à l’aise – dans la marginalité

institutionnelle, mais ce n’est pas ici mon propos.

Stuart Hall, dans ses récits des  cultural studies à Birmingham qu’il est fréquemment

invité à offrir, insiste toujours sur un autre aspect clé. Il en irait non tant des positions à

débattre, que d’avoir un débat sur les positionnements. C’est-à-dire le processus même de

savoir si les cultural studies sont ceci ou cela. Dans l’article publié dans la revue October, il

écrit :

Mes propres souvenirs de Birmingham sont principalement des souvenirs de débats,
de discussions, de disputes, de personnes quittant brusquement la pièce. Les cultural
studies ont toujours entretenu une relation critique avec les paradigmes théoriques
qui les ont vu naître et avec les études et pratiques concrètes qu’elles se sont efforcées
de transformer. En ce sens, les cultural studies ne sont pas une seule et unique chose,
et elles ne l’ont jamais été (Hall, 2017 [1990], 168).

Et dans le volume tiré du congrès de 1990 dans l’Illinois, il précise :

Elles ont toujours été un ensemble de formations instables. Elles n’ont jamais eu de
« centre » qu’entre guillemets, et d’une manière particulière que je définirai dans un
instant. Elles ont toujours reposé sur des méthodologies et des positions théoriques
différentes et concurrentes. Le travail théorique du Centre for Contemporary Cultural
Studies (CCCS) a été qualifié à raison de « bruit théorique ». Et il s’est accompagné de
quantité de mauvais sentiments, de disputes, d’inquiétudes épisodiques et de silences
aigris (Hall, 2017 [1992], 52).
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Ces  deux passages  mettent  en évidence la  pluralité  contestée  du « ceci  plutôt  que

cela » que sont les cultural studies. Une fois de plus, Stuart refuse d’identifier une position

unique ou une origine théorique singulière, alors même qu’il évoque une période et un lieu

particuliers. C’est précisément sur ce souvenir personnel que je souhaite me concentrer –

non pas pour l’arracher à Stuart, qui évite scrupuleusement de se poser en point d’origine,

mais  parce  qu’il  offre  un  éclairage  sur  ce  qui  semble  souvent  manquer  dans  les

théorisations actuelles des  cultural studies comme étant ceci ou cela. Dans son évocation

des portes qui claquent et des silences aigris, Stuart nous rappelle la réalité concrète des

désaccords politiques et théoriques. Il arrive en effet que des êtres humains, défendant avec

passion des positions différentes,  ne puissent trouver un compromis et accepter que tel

argument  singulier  l’emporte  sur  d’autres.  Les  personnes  sont  alors  si  fâchées  qu’elles

n’arrivent  plus  à  se  parler.  Ce  fut  le  cas  avec  des  disputes  concernant  la  question  de

l’activisme politique, les positionnements par rapport à la culture de la classe ouvrière, le

marxisme, la psychanalyse, le structuralisme, le féminisme, l’antiracisme, pour n’en citer

que quelques-unes.  Par moments,  les débats étaient extrêmement passionnés,  justement

parce que la substance du désaccord mettait en péril le lieu et la forme même de ce dernier,

ou parce que les participant·e·s étaient aux prises avec les implications intellectuelles de

politiques identitaires émergentes. Pour le dire autrement : si quelqu’un affirmait que la

notion  de  « pratique  théorique »  ne  servait  qu’à  s’auto-légitimer  face  à  la  réalité  d’un

chômage en pleine augmentation dans les Midlands des années 1970, l’argument contenait

en réalité une attaque contre l’institution même dans laquelle il était formulé. De même, si

on défendait  la position selon laquelle les discours dominants – même oppositionnels –

excluaient systématiquement certaines catégories de personnes, alors cela mettait en crise

la manière même dont le débat pouvait (et peut encore) être mené.

Je  voudrais  rappeler  brièvement  l’une  de  ces  disputes :  celle  qui  porta  sur  le

féminisme  au  milieu  des  années 1970.  C’est  là  ce  que  Stuart  a  appelé  l’une  des  deux

« interruptions »  qui  se  sont  produites  dans  les  travaux  du  Centre  for  Contemporary

Cultural Studies (CCCS). La deuxième interruption qu’il décrit fut celle liée aux questions de

race à la fin des années 1970, dont l’impulsion première fut The Empire Strikes Back (CCCS,
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1982). Il n’y eut, bien sûr, pas qu’une seule dispute au sujet du féminisme, et les personnes

qui y prirent part ne furent pas toujours les mêmes. Les étudiant·e·s  de troisième cycle

arrivaient et repartaient, et pendant plusieurs années, en fonction des différents enjeux, le

débat  s’enflamma régulièrement avant  de retomber pour un temps.  La contribution de

Helen Butcher, Rosalind Coward, Marcella Evaristi, Jenny Garber, Rachel Harrison et Janice

Winship, « Images of Women » (1974), l’article de Jenny Garber et Angela McRobbie, « Girls

and Subcultures » dans les  Working Papers in Cultural Studies (1975),  Resistance through

Rituals  et la revue  Women Take Issue en 1978, marquent chacun l’un de ces moments de

remise en question dans ce débat plus large. Je ne prétends aucunement que la façon dont

je choisis de raconter cette histoire est la seule possible et qu’elle ferait autorité. Mais nous

ne disposons  actuellement  quasiment  que du seul  témoignage  de  Stuart  lui-même,  qui,

décrivant  « où  et  comment  le  féminisme  a  fait  effraction »,  se  livre  à  une  description

profondément choquante – en particulier venant de la part d’un spécialiste de Henry James.

Voici en effet ce qu’il écrit : « comme un voleur dans la nuit, le féminisme a fait irruption ; a

fait  interruption,  a  fait  un bruit  inconvenant,  s’est  emparé  du temps,  a  chamboulé  les

cultural studies3 » (Hall,  2017 [1992],  60).  Il  s’agit  de la description faite en 1990 lors du

congrès dans l’Illinois. À ma connaissance, il n’existe pas d’autre compte rendu explicite du

débat,  à l’exception de l’« Introduction » au volume  Women Take Issue,  que Stuart a par

ailleurs qualifié de moment clé dans son récit. Je suis pourtant d’avis que les arguments du

débat se trouvent également dans les articles et livres publiés au cours des années 1980 par

certaines des personnes qui y ont pris part. Des articles et des livres qui ont été en partie

reconnus mais qui ont aussi souffert d’un manque de reconnaissance : ceux de Lucy Bland

(1983), de Rosalind Coward (1983), de Dorothy Hobson (1982), d’Angela McRobbie (1991), de

Frank Mort (1987), de Chris Weedon (1987) et de Janice Winship (1987). La liste n’est en rien

exhaustive. S’il y a donc bien eu une première phase de rencontre entre le féminisme et le

CCCS,  débutant  peut-être  en  1973-1974,  le  point  d’aboutissement  en  est,  selon  moi,  le

volume  d’Angela  McRobbie  et  Trisha  McCabe,  Feminism  for  Girls  (1981),  qui,  dans  son

3  « how and where feminism first broke in: as the thief in the night, it broke in; interrupted, made an unseemly 
noise, seized the time, crapped on the table of cultural studies » (Hall, 1992, 282). 
N.d.T.  : « crap on the table » signifie littéralement « chier sur la table ». La traduction de Jacquet est ici trop 
euphémistique.
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utilisation conjointe des termes « féminisme » et « filles », suggère déjà une certaine prise

de distance avec les années 1970. Ce livre marque également la fin de la première phase,

avec une conscience beaucoup plus affirmée des problèmes que pose la catégorie même de

« femme » et la volonté de différencier entre les femmes4. C’est en particulier le cas avec

l’article de Valerie Amos et Pratibha Parmar, « Resistances and Responses : The Experience

of Black Girls in Britain », qui problématise l’ethnocentrisme propre au féminisme de la

deuxième vague, entreprise prolongée dans le volume The Empire Strikes Back (1982), avec

les articles de Pratibha Parmar et Hazel Carby. Autant d’interruptions interrompues.

Je ne considère pas le récit de Stuart comme résultant d’une volonté de se justifier. En

effet, si telle avait été son intention, décrire le féminisme aurait alors été stratégiquement

étrange dans le contexte du congrès dans l’Illinois. Je comprends ce récit plutôt comme la

volonté de contribuer à un projet en cours afin de promouvoir, si je peux le formuler ainsi

sans paraître grandiloquente, le changement social. Ce que Stuart décrit, c’est l’écart entre

les intentions – encourager le travail féministe au sein des cultural studies – d’une part, et

les  conséquences  imprévisibles  qui  résultent  des  défis  posés  au  statu  quo  de l’autre.  Il

s’efforce donc de raconter une histoire exposant la matérialité et la réalité singulières du

pouvoir,  i.e. la façon dont ce dernier reste profondément enraciné dans les syllabus et les

esprits, aussi bien que dans les paradigmes théoriques. Il nous rappelle donc que ce que

nous considérons comme théoriquement et politiquement désirable est parfois difficile à

gérer dans la réalité. On se retrouve alors en terrain glissant, entre, d’une part, les contours

clairement  définis  de  ce  qu’on  appelait  alors,  en  Grande-Bretagne,  le  « right  on »

(métamorphosé en « politiquement correct » dans un autre régime hégémonique),  et,  de

l’autre,  les  formulations  théoriques  contemporaines  vertigineuses  tant  du  sujet  que  du

monde social à l’ère postmoderne. C’est donc, à propos d’un cas particulier, une histoire qui

décrit les processus difficiles conduisant à accepter des idées qui font à présent partie d’une

compréhension commune de ce que sont  les  cultural  studies.  Qui  en effet  ne prête pas

4 Si McRobbie et McCabe (1981) marquent la fin de la première phase de rencontre entre le féminisme et le
CCCS, alors Franklin, Lury et Stacey (1991) marquent quelque chose de plus que la seconde phase, qui, je
pense, est plus justement représentée par des livres individuels comme ceux de Hobson (1981),  Coward
(1983), Brunsdon (1986), Carby (1987), McRobbie (1991), Mort (1987), Winship (1987) et Weedon (1987). Cela
dit, essayer de raconter cette histoire d’un point de vue institutionnel a ses limites.
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aujourd’hui au moins une attention symbolique aux questions de genre dans le champ des

cultural studies ? Or c’est,  en partie,  parce que cette mutation a bien eu lieu qu’on peut

maintenant raconter cette histoire, mais c’est aussi ce qui permet de comprendre pourquoi

Hall a choisi de décrire le féminisme comme l’action de « chier sur la table des  cultural

studies ». Cette description de la manière dont certains ont vécu l’irruption du féminisme

au sein du CCCS, fait suite, dans le texte, à une discussion théorique où Stuart expose les

profits  que les  cultural  studies peuvent  selon lui  en tirer.  Il  rend ainsi  compte de deux

phénomènes en même temps, qui portent non seulement sur des arguments théoriques et

politiques, mais aussi sur les effets traumatisants de ces arguments, affectant tou·te·s celles

et ceux qui ont pris part à ces événements et qui pensaient pourtant être tou·te·s du même

côté. Le choix du verbe « chier » (« to crap ») permet d’évoquer le scandale qu’a constitué le

féminisme  des  années 1970,  rappelant  au  passage  au  public  des  années 1990,  qui  se

comprend  comme  théoriquement  sophistiqué,  que  le  féminisme de  la  deuxième  vague

(avec ses nombreux problèmes)  fut  une puissante force de perturbation,  bousculant les

esprits au nom des « femmes », tout en exprimant en même temps le profond sentiment de

trahison  et  de  rejet  ressenti  par  celles  et  ceux  qui  se  voyaient  pourtant  comme  des

sympathisant·e·s du projet féministe.

La première fois  que j’ai  lu ce récit,  je l’ai  immédiatement regretté.  J’aurais voulu

pouvoir le nier, l’effacer, l’oublier – occulter l’agression qu’il contenait. Il ne s’agissait pas

tant de nier que les féministes du CCCS dans les années 1970 avaient lancé un défi de taille

aux cultural studies telles qu’elles étaient alors constituées à Birmingham, mais de nier que

cela s’était vraiment déroulé ainsi. Avoir le beurre et l’argent du beurre féministe (en toute

bonne  conscience) :  me  rappeler  que  nous  avions  rédigé  des  documents  de  discussion,

participé à des présentations et développé ardemment des arguments qui attaquaient « les

hommes au centre », mais pas que nous avions provoqué des sentiments de trahison et de

rejet. Il y aurait indéniablement de quoi faire une analyse sur les fantasmes et le rapport

aux  pères,  mais  ce  n’est  pas  ici  mon  propos.  Je  préfère  esquisser  un  autre  récit  des

événements,  à  côté  de  celui  de  Stuart,  et  mettre  en  lumière  d’autres  éléments  afin  de

donner  une  description  plus  complexe  de  cette  époque  et  des  enjeux du conflit.  Il  me
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semble d’autant plus urgent de le faire que l’agenda du genre est maintenant tenu le plus

souvent pour acquis. Ce récit permettra de rappeler à quel point il est difficile de provoquer

des changements, même infimes, dans les pratiques et qu’il est de notre devoir de perturber

l’évidence  tranquille  avec  laquelle  ce  que  nous  pourrions  appeler  les  cultural  studies

théoriques internationales se pensent toujours déjà comme politiquement  chic,  alors que

cela ne va pas du tout de soi.

III
Il  faut  d’abord  replacer  dans  un  contexte  plus  large  notre  conviction  qu’aucune

femme  n’achevait  son  doctorat  au  CCCS  de  Birmingham  dans  les  années 1970.  À  cette

époque en Grande-Bretagne, prévalait généralement un certain laissez-faire à l’égard de

l’obtention d’un doctorat dans les humanités. Aucune femme avant 1977 n’avait terminé

son doctorat, certes, mais beaucoup d’hommes ne l’avaient pas terminé non plus5. Et pas

seulement à Birmingham. C’est donc, dans une certaine mesure, un signe trompeur. Il reste

cependant emblématique pour nous,  parce qu’il  met assez bien en évidence la manière

dont les femmes au CCCS comprenaient leur place et envisageaient leur avenir.

Il  existait  ensuite  trois  facteurs  propres  à  la  recherche  au  CCCS  qui,  combinés,

rendaient  l’achèvement  d’une  thèse  encore  plus  improbable  que  pour  les  autres

doctorant·e·s en humanités. Premièrement, un fort accent était mis sur le travail collectif et

l’organisation de  la  recherche par  le  biais  de  groupes  de  travail  partageant  les  mêmes

intérêts. En théorie,  cela aurait pu être un moyen assez efficace pour mener à bien des

recherches,  plusieurs  membres  d’un  groupe  rédigeant  chacun·e  sa  thèse  à  partir  d’un

programme de travail commun. Mais, dans la pratique, les membres des groupes de travail

se retrouvaient à développer des recherches qui n’étaient liées que marginalement à leur

5 Le code « (3) » dans les dossiers des doctorant·e·s de l’Université de Birmingham signifie « radié·e après un
certain temps ». Sont codés comme tels, entre 1972 et 1975 : Winship, Rusher, Ellis, Clarke, Coward, Daniels,
Evaristi, Garber, Greaves, Jefferson, Mansfield, Mellor, McDonough, Brook, Grant, Jeffery, Nice et Schwarz.
La plupart  de ces  noms sont  familiers  à  celles  et  ceux qui  travaillent  dans le  champ universitaire  des
cultural studies ou dans le secteur de la politique sociale britannique. Parmi ceux qui ont terminé leur
doctorat, il y a Richard Dyer et Paul Willis (en 1972), Stuart Laing (en 1973), Ian Connell (en 1976) et Steve
Burniston (en 1979). Hazel Carby et Chris Weedon ont toutes deux soutenu leur thèse en 1984, ce qui donne
un total de quatre femmes.
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propre sujet, et qui n’en étaient que plus attractives. Chaque groupe avait, en outre, son

propre cycle de vie organique, au début duquel le projet de recherche était souvent défini ;

le moment où chaque nouveau membre rejoignait le groupe pouvait donc en lui-même être

significatif.  Deuxièmement,  bon  nombre  des  personnes  qui  travaillaient  au  CCCS  se

considéraient  comme particulièrement  privilégiées  de  pouvoir  mener  à  plein  temps un

travail  intellectuel  engagé  et  politique  et,  par  conséquent,  se  sentaient  investies  d’une

certaine  responsabilité  à  l’égard  de  celles  et  ceux  qui  l’étaient  moins.  Ce  mandat  était

compris  très  différemment  selon  les  groupes  et  les  individus,  mais  il  comportait

généralement  l’idée  qu’il  fallait  que la  recherche soit  « disponible »,  « accessible »  voire

« utile »6. C’est pourquoi la publication des travaux en cours concernant des sujets perçus

comme de bien commun, prenait le pas sur la rédaction « individualiste ». L’autre aspect du

travail à Birmingham, qui résulte directement de la notion de responsabilité, mais qui a eu

tendance à s’incarner seulement aux niveaux local et national, sans participer de l’image

internationale  de  Birmingham  comme  « point  chaud »  théorique,  a  été  le  fait  de  la

recherche en politiques sociales actives. Des recherches par groupes de travail notamment

ont mené de nombreux étudiant·e·s à s’engager sur le terrain ou à poursuivre des carrières

dans diverses administrations locales, de politique sociale ou de service public social.

C’est donc seulement le troisième et dernier obstacle à l’achèvement du doctorat qui

peut être considéré comme plus classiquement universitaire. Il s’agissait de façonner et de

transformer les projets intellectuels inter- et transdisciplinaires des  cultural studies en un

genre universitaire conventionnel : la thèse de doctorat. Mais dans quelle mesure chaque

projet devait-il définir son champ et ses termes ab initio ? De même, à quoi ressemblerait

une bibliographie de cultural studies ? Une question posée par Stuart Hall, parmi d’autres.

Ou d’ailleurs, à quoi pouvait ressembler une thèse de doctorat en cultural studies dans les

années 1970 ? Enfin, quelle place serait laissée à la présentation de la recherche après avoir

fait la cartographie d’un champ interdisciplinaire et écrit l’introduction théorique ?7

6 Denise  Riley  (1991)  décrit  l’épanouissement  parallèle  des  groupes  socialistes  et  féministes  autodidactes
extra-universitaires dans les années 1970.

7 De nombreuses thèses de doctorat, présentées comme des mémoires de maîtrise – par exemple ceux de
Hebdige,  McRobbie  et  Hobson –  étaient  en  fait  des  travaux très  importants  et,  rétrospectivement,  leur
originalité et leurs résultats n’ont peut-être pas été suffisamment reconnus. On pourrait émettre l’hypothèse
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Ainsi, parmi les raisons qui expliquent pourquoi si peu de personnes ont achevé leur

doctorat au CCCS – bien qu’elles ont mené à bien d’autres choses, comme des articles, des

revues et même des livres – il y avait en premier lieu l’attirance politique et sociale pour le

travail  collectif,  ainsi  que la  conviction  que le  travail  intellectuel  n’était  pas  seulement

entrepris pour obtenir un diplôme. Le fait que, dans les années 1970, les thèses de doctorat

ne fussent vraiment pas considérées comme l’aboutissement le plus important du travail

intellectuel  au  CCCS  a  peut-être  occulté  l’énorme  difficulté  qu’aurait  représentée  la

rédaction  de  nombre  de  thèses  à  l’époque.  Presque  tous  les  projets  doctoraux  étaient

extrêmement  ambitieux,  non  seulement  sur  le  plan  collectif,  mais  aussi  sur  les  plans

théorique  et  politique.  Ils  portaient,  par  exemple,  sur  le  développement  de  l’éducation

publique en Grande-Bretagne ; sur la police, les « agressions » et la théorisation de l’État ;

sur les conceptions et compréhensions du patriarcat ; sur la langue et la subjectivité. Mais il

me semble aussi qu’il est légitime d’affirmer que chacun de ces facteurs a eu une résonance

particulière pour les femmes. Lorsqu’on réfléchit aux relations complexes entre féminité et

féminisme, il  ne faut en effet pas sous-estimer la séduction liée aux obligations sociales

propres  au  travail  de  groupe.  Pour  le  dire  autrement :  il  était  beaucoup  plus  aisé  de

négocier sa position d’intellectuel·le genré·e au sein d’un groupe qu’ailleurs.  Sans même

parler de la question fondamentale de savoir si une féministe pouvait (ou devait) être une

intellectuelle.  Il  convient,  de  fait,  de  se  souvenir  ici  que  « féminisme »  et  « féministe »

n’étaient pas les termes par lesquels le féminisme de la deuxième vague se définissait lui-

même. La fin des années 1960 avait  donné naissance au « Mouvement de libération des

femmes » et c’est donc en tant que femmes et au nom des « femmes »,  non en tant que

« féministes », que les premières mobilisations politiques et intellectuelles furent menées. Si

de nombreuses personnes au CCCS et  dans le  champ des  cultural  studies se  posaient  la

question de leur légitimité, les féministes rencontraient une difficulté supplémentaire : celle

de devoir faire face à l’anti-intellectualisme agressif de la majeure partie du mouvement

des  femmes.  La  langue,  le  monde universitaire  et  la  tradition  intellectuelle  occidentale

qu’il était particulièrement important pour les  cultural studies de ne pas apparaître comme une matière
facile en cette première période d’existence institutionnelle.
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étaient-ils masculins ? N’était-ce pas déjà se compromettre que d’accepter de même faire

partie de cette institution ?

S’il était difficile d’imaginer à quoi pourrait ressembler une bibliographie de cultural

studies, il semblait presque impossible d’imaginer à quoi ressemblerait une bibliographie

de cultural studies féministe. Devait-elle inclure tous les livres féministes de l’époque – il n’y

en  avait  pas  beaucoup,  et  nous  dévorions  alors  tout  ce  qui  existait,  de  manière

transdisciplinaire ?  Dans  quelle  mesure  devait-elle  se  confronter  à  l’interprétation,  à

dominante althussérienne puis gramscienne, du marxisme qui prévalait au CCCS ? Devions-

nous justifier l’attention aux femmes à travers une théorisation du travail domestique et de

la reproduction des relations sociales de production ? À quel niveau de théorie pouvait-on

défendre un concept tel que l’« oppression des femmes » ? À quel type de concept avait-on à

faire  avec  le  « patriarcat » ?  Et  devions-nous  tout  faire  nous-mêmes  –  un  double

déplacement dans le travail intellectuel – alors que les garçons continuaient à s’occuper de

l’État,  de la conscience et de l’espace public ? Y avait-il  alors deux sphères distinctes de

cultural studies, l’une « ordinaire » (qui continuait comme avant, sans « interruption ») et

une sphère féminine/féministe ?

Le Women’s  Studies  Group du CCCS dans les  années 1970 était  un étrange lieu de

rencontres,  regroupant des personnes venues d’horizons divers et poursuivant chacun·e

son propre chemin : des femmes qui s’intéressaient aux recherches sur différents aspects

de la  culture  féminine conventionnelle ;  des  personnes qui  s’efforçaient  de théoriser  la

subjectivité,  la  sexualité  et  le  genre ;  d’autres  qui  s’engageaient  dans  des  activités

militantes ; ou bien qui avaient été dirigées vers ce groupe peut-être uniquement parce que

c’étaient des femmes – en plus de tou·te·s celles et ceux qui se trouvaient là tout simplement

parce que c’était un endroit convivial. On peut défendre la thèse que le groupe était l’une

des  têtes  de  pont  pour  faire  entrer  au  CCCS  les  nouveaux  mouvements  sociaux,  les

« nouvelles »  identités  et  politiques  identitaires  de  la  fin  des  années 1960  et  des

années 1970. Si on le conçoit de cette manière – et la métaphore ne vaut que partiellement

–,  alors  des  groupes  plus  établis  du CCCS jouaient  le  rôle  de  « vétérans »,  occupant  un

terrain conceptualisé principalement en termes de classe sociale. C’est du Women’s Studies
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Group, créé en octobre 1974, qu’a émergé l’embryon de ce qui est ensuite devenu la revue

du groupe, qui a produit Women Take Issue en 1978, et cette histoire-là est racontée dans

l’introduction du livre. Mais c’est aussi de ce groupe qu’est venue la proposition, en 1976, de

mettre  en  place  un  groupe  exclusivement  réservé  aux  femmes.  Cette  proposition  –

contestée de manière très véhémente – a été faite à l’occasion de la présentation de fin

d’année des  travaux du Women’s  Studies  Group au reste des  cultural  studies. Elle  était

clairement inspirée des pratiques du Mouvement de libération des femmes et de ce que

nous  appellerions  aujourd’hui  les  politiques  identitaires.  Un  extrait  du  texte  de

présentation donne une idée de l’atmosphère qui régnait à cette occasion :

Je voudrais soulever une série de problèmes au sujet du Women’s Studies Group et, par
conséquent,  de  questions  concernant  la  place  des  femmes  dans  le  Centre  dans  son
ensemble. Nous avons conscience que certaines personnes pourraient juger déplacé de
soulever ces questions au début d’une présentation.  Mais nous voulons tirer profit  du
principe de l’auditoire captif, parce que cela nous semble être la seule possibilité d’avoir
une discussion collective sur cette question au Centre, et non individuellement au  pub.
Nous sommes convaincues que ces questions ont affecté non seulement notre travail, mais
aussi celui du Centre dans son ensemble. Cette assemblée nous paraît par conséquent le
cadre idéal et approprié pour en débattre tou·te·s ensemble. Ainsi, nous prenons acte du
fait que le Women’s Studies Group existe bien au sein d’une institution universitaire, et
qu’il est constitué de personnes se livrant à un travail universitaire. […]

Il est incontestable que le groupe remplit une fonction de soutien pour ses membres dans
leurs relations avec le Centre. Nous y parlons de nos difficultés en tant que femmes au
Centre. Nous avons pu y discuter d’incidents sexistes spécifiques qui se sont produits dans
d’autres groupes de travail. Il nous est même arrivé d’y discuter ensemble des moyens de
faire  face  à  ce  que  je  considère  comme  une  forme  particulièrement  oppressante  de
sexisme : le fait qu’on admette, individuellement, que « les femmes sont opprimées », alors
qu’aucun effort collectif n’est fait pour y remédier, ou même pour essayer de comprendre
comment cela se traduit dans la pratique. […]

Le problème suivant est celui qui consiste à se décharger de la « question des femmes » en
en  faisant  la  prérogative  exclusive  du  Women’s  Studies  Group...  or  si  l’on  comprend
vraiment la nature profonde des enjeux soulevés par la « question des femmes », alors il
devient impossible de s’en décharger ainsi. La notion d’un Women’s Studies Group qui
« boucherait les trous » d’une analyse déjà existante et dont la présence publique se limite
à un simple « quid des femmes ? » devient absurde. Il est fondamental pour tout le travail
intellectuel  effectué  au  Centre  que le  mouvement  des  femmes,  et  le  Women’s  Studies
Group  en  tant  que  partie  prenante  de  ce  mouvement,  définisse  ses  propres
problématiques.

(C. B. pour la présentation du Women’s Studies Group, juin 1976)
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Nous gagnâmes alors  le  droit  de nous réunir  en groupe de  femmes fermé.  Stuart

apporta une contribution tardive et décisive à la discussion lorsqu’il remarqua que s’il y

avait d’autres Noirs au sein du CCCS, eux aussi formeraient un groupe spécifique. Je ne

crois cependant pas, en relisant  Women Take Issue, que nous avions vraiment progressé

dans la définition d’une problématique féministe propre. Nous sommes restées par trop

prisonnières du dialogue avec le type particulier de marxisme qui dominait à l’époque au

CCCS – prisonnières de l’autojustification. Les chapitres les plus réussis de l’ouvrage sont

ceux qui anticipent de futurs résultats d’enquêtes empiriques, bien plus que les tentatives

de théoriser la subordination des femmes à un niveau général. D’une certaine manière, le

texte  d’introduction,  c’est-à-dire  l’histoire  de  la  genèse  du  livre,  est  devenu  bien  plus

intéressant à mesure que l’historicité de ses préoccupations devenait plus évidente. Si on le

lit symptomatiquement, parallèlement aux autres Working Papers in Cultural Studies et aux

livres de Hutchinson, Women Take Issue exprime à la fois l’existence de sphères séparées et

d’un dédoublement du travail féministe. Il y a très peu de recoupements, à ce stade, avec

d’autres productions du CCCS. Le volume est aussi caractérisé par un système d’adresse

profondément instable : il n’est pas clair du tout – je ne crois pas que ça l’était alors pour

nous  –  de  comprendre  à  qui  il  s’adresse.  Au  CCCS ?  Au  Mouvement  de  libération  des

femmes ? À la gauche ? Aux « femmes ordinaires » ?

Il y a eu bien d’autres livres depuis, et c’est aussi à cause d’eux que j’écris maintenant

ce  texte,  et  que  Stuart  peut  livrer,  tel  qu’il  l’a  fait,  son  propre  récit  du  féminisme  à

Birmingham. Nous nous considérions comme prenant part à la discussion pour savoir si les

cultural studies étaient ceci ou cela. Ces échanges sont nécessaires. Il est peut-être vrai que

parfois, seul le fait de claquer les portes permet de créer un silence dans lequel se faire

entendre.  Je  n’en  suis  pas  certaine.  Mais  il  me  paraît  d’autant  plus  important  de

comprendre  aujourd’hui  ces  divergences  comme  exprimant  des  différences  de

positionnement, plutôt que d’identité, aussi écrasant que puisse être le sentiment d’identités

informant  les  débats.  Ou,  pour  le  dire  autrement,  d’affirmer  que,  quel  que  soit  notre

rapport  à  l’hybridité,  qu’on  l’embrasse  ou  non,  exprimer  les  différences  et  refuser  les
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relations de pouvoir  habituelles  inhérentes  à  ces  différences,  peut,  dans la  pratique,  se

révéler très difficile.

Alors que je me penche sur ces histoires, il est possible que je paraisse avancer une

thèse apparemment contradictoire. D’un côté, je semble – à l’encontre de certaines théories

actuelles  insistant  sur  le  rôle  de  la  subjectivité  –  mettre  l’accent  sur  l’humanité  des

individus qui occupent et défendent des positions particulières. Quel que soit le degré de

sophistication de nos théories des subjectivités fragmentées, c’est un fait que les gens se

mettent  en  colère,  qu’ils  sont  profondément  blessés  et  bouleversés,  parfois

irrémédiablement,  par  certains  arguments  théoriques  politiques.  Peut-être  tout

particulièrement lorsque cela touche, qu’elle qu’en soit la manière, les questions d’identité –

lorsqu’il n’y a pas d’égalité de statut, pas d’habitude partagée du désaccord, lorsqu’il n’y a

pas – pour être culturellement spécifique – de tradition d’aller ensuite prendre un verre

ensemble pour régler un désaccord de principe. Mais d’un autre côté, j’affirme aussi que la

dette  historique  que  les  cultural  studies doivent  aux  politiques  identitaires  n’est

précisément que cela : une dette, aussi importante soit-elle, c’est-à-dire que les débats qui

prennent les constructions identitaires des participant·e·s à la fois comme point de départ et

d’arrivée ne peuvent que conduire à des disputes – à du bruit théorique. C’est dans ces

contextes – et parce qu’il faut continuer à débattre au sujet du « ceci et cela » des cultural

studies –  que  je  pense  que  nous  pouvons  le  plus  utilement  comprendre  l’appel  à  la

« courtoisie »,  par lequel Stuart répondait aux discussions soulevées par sa présentation

lors du congrès dans l’Illinois sur laquelle je me suis concentrée ici.

Ces positions peuvent en effet paraître contradictoires – je ne pense pas qu’elles le

sont –, mais cette tentative d’occuper une position si ténue, est peut-être justement l’une des

choses que j’ai apprises à Birmingham.

Traduction Anne Isabelle François et Patrick Farges
revue par Ginette Vincendeau et Charlotte Brunsdon
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