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Ce texte a été écrit a 'invitation de I’équipe de coordination du carnet Esquisses | Les
Afrique dans le monde, et a l'occasion de l'obtention par Mariéme N’Diaye de la
Médaille de Bronze du CNRS (https://www.cnrs.fr/fr/personne/marieme-ndiaye).

Relire son parcours a I'occasion de 'obtention de la médaille de bronze du CNRS n’est pas
un exercice facile. Je ne suis pas trés a I’aise avec tout ce qui touche a 1’égo-histoire, méfiante
quant a la place parfois trop grande que le « je » peut occuper dans la recherche, méme si
j’ai bien conscience de tout I'intérét que représente le travail de réflexivité. Donner a lire
des trajectoires de recherche permet de faire découvrir les coulisses d’un travail scientifique.
J’ai donc accepté de me préter au jeu, en évoquant ce qui constitue désormais, I’air de rien,
un peu plus de quinze ans de recherches et d’enquétes de terrain.

J’ai une formation en science politique, discipline dans laquelle j’ai soutenu ma thése sur
les politiques de réforme du droit de la famille au Sénégal et au Maroc en 2012!. L’idée était
de discuter de deux trajectoires opposées. En effet, au tournant des années 2000, le Maroc
entérinait une réforme du droit de la famille dans une logique de renforcement des droits
des femmes, alors que dans le méme temps, au Sénégal, un groupe islamique revendiquait
I’abrogation du code en vigueur et I’adoption de la charia. De cette actualité croisée
émergeait un paradoxe: d'un cOté, une monarchie islamique menait une réforme
substantielle ; de I'autre, une république laique se montrait incapable de dépasser le statu
quo sur une question qui engageait un débat sur la notion d’égalité et les référentiels a partir
desquels elle est pensée, et donc implicitement un débat sur son universalité. Chercher a
comprendre ce paradoxe m’a conduite a m’intéresser aux questions de capacité et de
légitimité des Etats, en portant le regard a la fois sur le processus d’élaboration de la loi et
son application. Loin d’une analyse en surplomb qui se fonderait sur une catégorisation
préalable des régimes, j'ai cherché a mener une étude qui place les acteurs au cceur de
I'analyse. A travers I’étude de la controverse, il s’agissait de voir comment les organisations
de défense des droits des femmes et les groupes religieux participaient a définir les termes
du débat et a contraindre la marge de manceuvre du législateur. Le débat parlementaire
permettait quant a lui de voir comment ces positions et préoccupations antagonistes étaient
ou non prises en compte et traduites dans les textes de loi. Enfin, en portant le regard sur

1 Un ouvrage (N'Diaye 2016) publié aux Presses de 'Université de Montréal est issu de cette thése.
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la question de I'application, I’enjeu était de montrer comment les acteur-rice-s judiciaires
(magistrat-e-s, avocat-e-s) et les justiciables (en particulier les femmes, principales cibles des
réformes) se saisissaient du droit. Concrétement, comment le droit et la justice sont-ils ou
non mobilisés par les femmes, et le cas échéant, par quelles femmes et sur quels enjeux (le
divorce et la répudiation, I’héritage, la garde des enfants, etc.) ? Il s’agissait de voir comment
la transformation de litiges privés en conflits judiciaires pouvait éventuellement faire
évoluer les rapports de genre au sein des familles. L’idée était de pouvoir comprendre le
droit a travers les pratiques et usages dont il fait 'objet, et que j’appréhendais notamment
a partir d’'une ethnographie des tribunaux.

Ainsi, d’une démarche initialement « macro », construite autour des réformes et des
controverses qu’elles suscitaient, je me suis orientée vers un travail plus « micro » d’analyse
du droit en pratique(s). Sur le plan théorique, je suis passée d’'un questionnement de science
politique a une analyse de sociologie politique du droit, qui mettait au coeur de la réflexion
la question de la co-production du genre et du droit. Il s’agit d’'un domaine de recherches
tres dynamique et riche parce qu’investi par une pluralité de disciplines qui offrent
différentes perspectives théoriques, épistémologiques et méthodologiques sur un méme
objet.

Apres ma these, j’ai entamé deux nouveaux chantiers de recherches, sur la dépénalisation
de 'avortement et sur ’homosexualité en proces au Sénégal. Je garde un réel intérét pour
la démarche comparative et je suis d’ailleurs heureuse de I’avoir tenue dans ma these,
malgré les réticences que pouvait parfois susciter le choix de franchir la frontiére du Sahara.
Selon moi, ces a priori tiennent principalement a des cloisonnements en termes de
disciplines et d’études aréales. Travailler a partir de littératures rarement mises en regard a
pourtant été particulierement enrichissant, et les publications et projets de recherche que
j'ai ensuite menés avec des chercheur-e-s comme Nathalie Bernard-Maugiron, Baudouin
Dupret ou Frédéric Vairel, tous-tes spécialistes du monde arabe, témoignent des nombreux
points de rencontre et de convergence entre Afrique subsaharienne et Maghreb. Si j’ai
renoncé (en tout cas temporairement) a la comparaison, c’est plus en raison d’une
contrainte objective : le manque de temps. Avec le recul, on réalise que les années de thése
sont celles au cours desquelles on peut se consacrer quasi exclusivement a sa recherche -
quand on a la chance d’étre financée-, ce qui était mon cas. Je maintiens néanmoins le
principe d’une comparaison qui se définit par la « transversalité des questionnements »,
pour reprendre la formule que nous avons retenue au sein du comité de rédaction de
Critique internationale, revue comparative de sciences sociales.

En poursuivant mes recherches sur les rapports entre genre et droit a partir de nouveaux
objets, je conserve une méme démarche méthodologique, fondée sur une approche
ethnographique de l'objet juridique. Je congois I’ensemble de mes recherches comme
fondamentalement lié autour d’'un méme projet, que je vois se dessiner chemin faisant et
qui aboutira, je ’espére, 2 mon habilitation a diriger des recherches (HDR). A partir de mes
différents chantiers de recherche, je traite des droits des femmes et des minorités sexuelles,
a la fois sur le plan civil (famille) et sur le plan pénal (avortement, homosexualité). Ces
questions mettent en jeu la construction des rapports de genre, la maniére dont ils évoluent
et dont ils sont débattus, a la fois dans la société, dans ’aréne politique et dans I’aréne
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judiciaire. Ces trois projets offrent autant d’entrées pour développer une réflexion plus
générale sur les rapports entre genre, droit et ordre public. In fine, la question de la place
des femmes et des minorités sexuelles dans la société, les droits qu’ils et elles revendiquent
et qu’on leur reconnait ou non (en particulier dans la sphére du privé et de I'intime) font
toujours l'objet de vives controverses, qui montrent combien ces enjeux sont lus et
instrumentalisés par rapport a d’autres questions qui touchent notamment a une identité
(culturelle) dont ils et elles deviennent otage : la figure de la femme comme meére de famille,
mere de la nation qu’on érige en mythe pour mieux lui refuser plus de droits et de pouvoir ;
les minorités sexuelles qui servent de figure repoussoir pour définir par la négative une
identité et une culture qui méconnaitraient totalement ’homosexualité, ce « vice » venu de
I’Occident, au prix d’'une méconnaissance (ou plutét d’une réécriture) de lhistoire.
S’interroger sur la maniére dont les femmes et les minorités sexuelles sont saisies par le
droit et la justice d’'une part, et la maniére dont elles s’en saisissent d’autre part, constitue
le coeur de mon projet. Ces analyses comparées sur famille, santé reproductive et sexualité
devraient permettre de voir quelle conception de I'ordre public se dégage de la part des
institutions (judiciaires, politiques) et dans quelle mesure elle constitue un frein a ’avancée
des droits des femmes et des minorités sexuelles.

Lorsque j’ai démarré mes recherches sur ’homosexualité en 2018, le hasard a voulu que
je me retrouve a nouveau face a un juge que j'avais rencontré pour la premiere fois dix ans
plus tot, dans la ville de Thieés, alors que je menais mon enquéte sur les juridictions
familiales. Il était désormais en poste a Dakar et travaillait au sein des juridictions pénales.
Ces retrouvailles ont été 'occasion de lui raconter comment mes recherches s’étaient
orientées vers I’avortement et ’homosexualité. Il a ri et m’a dit « Vous aimez les problemes
quand méme ! » Cette anecdote me semble assez révélatrice du fait que, sans travailler sur
un « terrain difficile », je m’intéresse a des questions sensibles, qui soulevent des enjeux
liés a ’acces aux enquété-e-s et aux sources.

La continuité dans mes recherches a de ce point de vue été un atout, qui m’a permis de
tisser, sur le temps long, des rapports de confiance avec mes enquété-e-s. En effet, j’ai
souvent été amenée a rencontrer les mémes acteurs et actrices : les militantes de la cause
des femmes (notamment les militantes de 1’Association des juristes sénégalaises — AJS), la

nébuleuse des acteurs anti-genre (au sein de laquelle gravitent des acteurs religieux,
associatifs, politiques), les professionnel-le-s du droit (avocat-e-s, magistrat-e-s mais aussi
associations professionnelles comme I’ Association des jeunes avocats du Sénégal — AJAS)

ou encore les hommes et femmes politiques. J’ai ainsi vu I’évolution de mes enquété-e-s, qui
pouvaient passer d’une aréne a une autre. Je pense par exemple a des femmes militantes qui
ont ensuite accédé a d’autres fonctions, qu’elles soient politiques, judiciaires ou liées au
milieu de I'expertise au sein des organisations internationales. Le suivi de ces trajectoires
sur le temps long offre des pistes d’analyse intéressantes a creuser, en permettant
notamment de montrer comment les positions occupées peuvent affecter le rapport aux
controverses liées au genre et a la sexualité. Ces femmes et ces hommes cotoyé-e-s de
maniere réguliere sur plusieurs années représentent pour moi une sorte de repére. Les
discussions sont riches parce que fondées sur une relation de confiance réciproque. Ils et
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elles me connaissent et ont eu 'occasion — pour certain-e-s d’entre eux-elles — de lire mes
travaux, pouvant ainsi se faire une meilleure idée de ma trajectoire de recherche.

Par ailleurs, grace a ces enquété-e-s privilégié-e-s, j’ai pu accéder a des sources cruciales
pour mes recherches. Dans mon travail sur le droit de la famille, je pense par exemple aux
archives privées des militantes de 1’AJS, qui m’ont servi a retracer lhistoire de ce
mouvement ; ou encore a mes échanges avec un magistrat a la retraite, qui m’a donné a lire
les débats parlementaires relatifs au Code de la famille (1972) qui se trouvaient dans sa

bibliotheque et non aux archives de 1I’Assemblée nationale. Les relations que j’ai établies
avec les membres de I’AJS m’ont permis d’accéder a plusieurs des affaires qu’elles ont
défendues, mais m’ont également ouvert a de nouveaux réseaux, en me mettant en relation
avec des membres de ’AJAS, qui m’ont ensuite donné acces aux dossiers d’infanticide qu’ils
défendaient. Partant d’un travail aupreés des juristes militant-e-s, j’ai ainsi progressivement
ouvert mes terrains a tous les professionnel-le-s du droit, avec lesquelle-s j'ai réalisé de
nombreux entretiens, et que j’ai également observé-e-s dans leurs pratiques, au tribunal. En
ce sens, 'inscription de mon travail dans le temps long m’a permis une réelle familiarisation
avec le milieu judiciaire et ainsi garanti un acces privilégié au terrain et aux sources.

Je travaille notamment a partir de corpus de décisions de justice sur des sujets sensibles,
qui touchent a la vie privée des individus. Dans un article publié dans le Bulletin de méthode
sociologique (2021), j’ai tenté d’ouvrir la « boite noire » de mon travail d’enquéte, en
donnant a voir mon travail sur ce type de sources et les défis qu’elles posent en termes
méthodologiques. Concretement, il n’est pas fréquent de tomber sur des jugements
longuement motivés. Les décisions sont souvent bréves, formulées dans une langue
juridique avec laquelle il faut se familiariser. Dans cette configuration, que fait-on des
silences ? Des questions qu’on se pose sur l'orientation de la décision et qui restent sans
réponse ? Ici le travail complémentaire d’entretiens et d’observations que je méne, ou
encore les archives privées de mes enquété-e-s, constituent des matériaux précieux pour
reconstituer le puzzle. Il y a ici quelque chose qui tient de I’enquéte policiere, avec une
énigme a résoudre... et ce travail sur le droit est absolument passionnant a mener.

Mais travailler sur le droit ne signifie pas se limiter aux seules sources judiciaires, aussi
riches soient-elles. Et je conclurai la-dessus, sous forme d’ouverture et d’appel au
croisement des regards. Sur les sujets de société que j étudie, il existe par exemple beaucoup
d’ceuvres littéraires ou documentaires qui donnent matiére a une réflexion sociologique.
Certain-e-s auteur-rice's écrivent d’ailleurs en menant au départ un travail d’enquéte tres
proche de ce que nous faisons en sociologie. Je pense notamment a Karine Thuil et a son

dernier roman, La Décision, pour lequel elle a travaillé de longs mois aupres de juges
d’instruction antiterroriste. Dans mes recherches sur ’homosexualité, je m’intéresse a ce
que ces sources, bien différentes de mon corpus classique, peuvent dire et apporter. Je cite
par exemple réguliérement le roman De purs hommes, de Mohamed Mbougar Sarr. L’auteur

y décrit comment ’homosexualité a progressivement concentré autant de haine et de
fantasmes au Sénégal, au point que dans ce pays, pourtant profondément croyant, on en
vienne a déterrer des morts parce qu’on soupgonne qu’ils étaient homosexuels. Mbougar
Sarr narre avec beaucoup de justesse cette violence et décrit également tres finement la
figure du Goor Jigeen (littéralement « homme femme » en wolof). En écrivant ces lignes, je
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me dis que ca serait intéressant de pouvoir I'inviter sur cette question de ’homosexualité
au Sénégal, a travers un dialogue entre littérature, sociologie du droit et anthropologie des
sexualités.

Voila pour la rétrospective et les projections dans un futur proche. Sur le plus long terme,
j'espére trouver et prendre enfin le temps de m’attaquer a un autre chapitre, beaucoup plus
intime et personnel, mais qui mériterait des recherches, importantes pour I’histoire
politique du Sénégal, autour du procés de 1962 et de Valdiodio N'Diaye, mon grand-pére.
J’ai un matériau a faire palir d’envie tout-e historien-n-e, reste le déclic a avoir pour
Pexploiter, le sentiment de légitimité aussi. Mais avec des collegues spécialistes du Sénégal
et de son histoire, d’autres en pointe sur les enjeux liés a ’exploitation des sources, je dois
reconnaitre que LAM offre 'environnement idéal pour se lancer.
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