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Mitsou Ronat 

UN CHEVAL EST MORT 

(Causes, effets, 
du fait divers à l'a-narration, montage) 

A Octave Mirbeau, 

Mercredi 1er Octobre [1890] 
V alvins 

... Je vous aurais écrit plus vite, sans 
un accident qui m'a laissé un fonds de 
tristesse et causé de l'ennui, pendant 
quelques jours -un cheval attaché à 
l'anneau d'une maison, où nous fai-
sions une visite, sur un quai abrupt; 
qui s'est noyé dans la rivière, avec sa 
voiture et tout, sous nos yeux. 

Stéphane MALLARMÉ 

A Henri de Régnier 

Valvins, samedi 4 octobre [1890] 

Septembre a été de travail, avec 
contentement. Mais j'ai rempli les 
journaux autochtones d'un accident 
tragique : pendant une visite que 
ma fille et moi faisions dans un village 
voisin au quai abrupt, le cheval a 
rompu sa longe et s'est jeté dans la 
rivière. Quand nous sortions de la 
maison amie, il se noyait, en plein 
courant, la voiture sombrant derrière 
lui : cela a laissé un fond de tristesse 

130 



et de gros ennuis. La voiture roule, 
roule, aujourd'hui, séchée. 

A Berthe Morisot 
Paris, samedi matin [11 octobre] 

... Nous aussi nous avons eu un acci-
dent, terrifiant, le cheval avec la voi-
ture élancé dans la rivière et noyé, je 
vous enverrai cela ... 

S. M. 

S. M. 

Un « petit » fait divers, en être le « héros » : cela peut suffire à 
transformer un lecteur indifférent en un analyste critique du fonc-
tionnement de la presse, et de la narration sociale. Mallarmé, bou-
leversé par la mort du cheval qu'il avait loué comme chaque été, 
remplit les journaux autochtones d'une protestation. Il a envoyé, 
apparemment, un petit récit de l'accident à tous les journaux de la 
Seine-et-Marne; ces derniers commencèrent à le répercuter à partir 
du 4 octobre 1890, version courte ou version longue. Mot pour mot. 
On trouve, 
- dans l'Union Républicaine, le 4 octobre 1890, 
- dans l'Avenir de la Seine-et-Marne, 8 octobre 1890 (c'est un journal 
favorable aux radicaux), 

J] - dans la Liberté, le 12 octobre (Journal Républicain progressiste), 
ce texte, aussi « mallarméen » que sa correspondance 1 : 

lt 
te 
e 
a 
a 
a 
n 
·e 
;e 

Vers la fin de la semaine dernière, M. Stéphane Mallarmé, le 
poète décadent bien connu, et sa demoiselle étaient allés en voiture à 
Champagne rendre visite à des amis qui demeurent tout près de la 
Seine. M. Mallarmé avait laissé son cheval et sa voiture sur la berge, 
un peu en aval du barrage de Champagne, sur le chemin de hallage. 

La visite durant trop longtemps sans doute, le cheval s'impatienta, 

1. Ce texte, à notre connaissance, est inédit au xx" siècle. 
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se mit à reculer, si bien que la berge n'ayant pas de garde-fou, tout, 
cheval et voiture furent précipités dans la Seine. Les employés du 
barrage se portèrent aussitôt au secours de l'attelage en détresse, mais, 
quand on fut parvenu à le retirer de l'eau, le cheval avait cessé de vivre. 
Quant à la voiture, elle n'a rien eu de brisé. 

Nous ferons remarquer que cet endroit est particulièrement dan-
gereux. Accident semblable est arrivé, il y a un an environ, à M. Reytre, 
épicier à Thomery qui vit sa voiture, attelée d'un âne, culbutée dans le 
fleuve. 

Le service de navigation ne pourrait-il donc pas établir à cet 
endroit un garde-fou réclamé depuis un temps infini par les riverains 
et qui rendrait à l'a venir le retour de tels accidents impossible? 

Les journaux républicains de droite, l'Abeille de Fontainebleau 
et le Nouvelliste de Seine-et-Marne, publient le 10 et 12 octobre res-
pectivement, cette note : 

M. Stéphane Mallarmé, le poète décadent qui habite Va/vins 
l'été, était allé dernièrement voir un de ses amis à Champagne. !/laisse 
son cheval et sa voiture sur la route au bord de la Seine, près du barrage. 
Le cheval se mit à reculer et tomba dans la Seine où il s'est noyé; on a 
pu retirer la voiture sans trop d'avarie. 

La responsabilité de l'accident revient au service de la navi-
gation. L'Union Républicaine du 4 octobre, et Je Nouvelliste du 8 octo-
bre, en donnent une explication. 

Cllampagne 

En aval du barrage de cette commune, la navigation de la Seine a 
nécessité l'approfondissement du chenal qu'on a obtenu au moyen de 
dragages. Malheureusement, ces dragages ont creusé le pied des berges 
et des talus qui n'étant plus soutenus que par des terres que les digues 
effritaient continuellement étaient voués à une chute prochaine et totale. 

Cela ne devait pas tarder à arriver. En effet, le 22 septembre, les 
berges s'effondraient et une masse de terre considérable se détachait 
en entraînant avec elle une partie du chemin de hallage. On craint que 
d'autres éboulements se produisent d'ici peu. 
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A partir du 26 septembre, date approximative de l'accident, 
Mallarmé, on 1 'imagine, guette dans cette presse locale la publication 
de son papier. Et il achète tous les journaux, de toutes les tendances : 
contrairement à 1 'habitude. Il possède alors des grandes feuilles pliées 
en deux, quatre pages en tout, pour des publications bi- ou tri-hebdo-
madaires. En première page, l'éditorial annonçant la « couleur ». 
Au rez-de-chaussée, le feuilleton. Le Nouvelliste, par exemple, publie 
Asciano d'Alexandre Dumas. En page deux, les annonces d'événe-
ments locaux, les activités des personnalités. En page trois, les faits 
divers, en page quatre, la publicité. 

Quel événement déchaîne les éditorialistes, en ce début octobre 
1890? Le droit de grève. L'ensemble de la presse, à l'exception de la 
presse radicale, s'attache à culpabiliser la classe ouvrière, afin de 
l'empêcher d'utiliser des droits syndicaux fraîchement acquis. 

L'éditorial contre le fait divers : ce dernier, dans ces journaux 
de province, semble échapper à la polémique idéologique. Ainsi, 
c'est un même texte, mot pour mot, qui paraît dans La Défense, 
journal royaliste, et La Liberté, respectivement les 11 et 12 octobre; 
une petite fille est défigurée par la ruade d'un âne : 

« Jeudi dernier, une fillette de 10 ans, Louise Husson, 
a été atrocement mutilée dans les conditions suivantes ... >> 

En un jour, le journal La Liberté a-t-il eu le temps de reproduire 
l'article de La Défense, passant de l'extrême droite au centre gauche? 
Le même pigiste a-t-il envoyé le même texte aux deux publications? 

Le fait divers serait-il ainsi l'a-narration totale? Le récit qui 
masque le politique ou la règle de la narration? 

Mallarmé semble au contraire, avec le fait divers, avoir touché 
l'essence du processus narratif à la fin du xtxe siècle : à partir de 
cette fin 90, véritable tournant de sa pratique, il s'élance dans les 
«grands »faits divers, textes pour la plupart, et avec d'autres, d'inter-
rogation sociale et politique - tout en continuant de travailler au 
conte Igitur 1• Dans sa réponse à Jules Huret, en mars 1891, il déclare 
que « dans une époque comme celle-ci » le poète « est en grève devant 
la société». Dans Or (1893), il commente l'effondrement de l'affaire 

1. Voir ici même, « Le récit évité » de Jean Pierre Faye. 
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de Panama (La Liberté du 5 octobre 1890 recommandait : conservez 
précieusement vos titres!). Dans Etalages (1892), il analyse le circuit 
de l'édition. Dans Conflit (1895) et Confrontation (1895), il met en 
scène les rapports contradictoires du poète et du travailleur manuel : 
et pourtant, moi aussi, je travaille .. . Dans Sauvegarde (1895), il pro-
pose la création d'un Fonds Littéraire pour les jeunes écrivains. 

D'un côté, la préparation de la « prose » du Coup de dés. De 
l'autre, l'intervention dans la pensée sociale : venant d'un homme 
qui jusque là n'avait dédié sa plume qu'à la littérature ou 1 'art. Dédou-
blement peut-être dû à la mort d'un cheval... 

S'il n'est pas rare de trouver des patrons qui considèrent leurs ouvriers 
comme des collaborateurs indispensables, il est bien difficile, par contre, de 
trouver des ouvriers qui consentent à considérer les patrons autrement que 
comme des ennemis. On croit aisément dans la classe ouvrière que le patron 
est absolument libre de donner au travailleur un salaire largement rémunéra-
teur et l'on en conclut que, si l'industriel maintient à des chiffres modestes 
les taux des salaires, c'est qu'il n'est qu'un ogre, ou, pour nous servir d'une 
expression populaire, qu'un buveur de sueur. 

Malheureusement, il n'en est pas ainsi, et, bien souvent, le patron, tout 
en ayant le plus ferme désir de payer les journées d'ouvrier à un prix sortable, 
ne le peut réaliser que parce qu'illui faut compter avec la concurrence natio-
nale et, surtout, avec la concurrence étrangère ... 

Jean VERAX 
L'indépendant de Fontainebleau, 4 octobre 1890 

Dans toute la France, on n'entend à l'heure actuelle que parler de grèves 
et d'agitation ... Il ne s'agit plus des conditions du travail ni des questions de 
salaire ... Les directeurs des compagnies atteintes en juin dernier par le mou-
vement gréviste, sont mis en demeure d'avoir à reprendre les ouvriers qu'ils 
avaient congédiés .. . 

Le Nouvelliste, 3 octobre 1890 
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