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La politique entre I'émerveillement et
I'impuissance... Retour sur deux
introspections autobiographiques

Introduction. Les “épreuves” d’un ouvrage

Dans le monde de 1’édition, les épreuves d’un ouvrage sont le manuscrit que 1’éditeur envoie
avant publication a I’auteur et parfois a quelques relais, notamment dans les médias, avec la
mention non corrigées. Le titre est parfois encore provisoire et souvent, la mise en page
inachevée. Ce format intermédiaire raconte une étape particuliere dans la fabrication de
I’ouvrage : le moment ou I’auteur et 1’éditeur valident 1’esprit du produit final. Je vous propose
un éclairage sur les négociations et les tatonnements qui conduisent a cet accord. En tant que
directeur de collection aux PUG, j’ai accompagné le travail d’écriture de deux élus qui
souhaitaient t¢émoigner sur leur engagement au moment ou ils mettaient un terme a leur carricre
politique. Pour le premier, le député-maire Michel Issindou, I’aventure se terminait sur un
ultime mandat mouvementé a I’ Assemblée nationale durant le quinquennat Hollande. Pour le
second, le conseiller municipal Pierre Mansat, le retrait intervenait au terme d’une longue
mission stratégique aupres du maire de Paris. Les deux ¢élus souhaitaient laisser une trace sur
leur expérience de la politique.

La démarche était préméditée : le premier avait méticuleusement tenu a jour un carnet
d’étonnement pendant ses années parlementaires et le second avait amorcé un travail de bilan
avec le concours d’un universitaire (le politiste Christian Lefevre). Tourments au Palais
Bourbon — Chroniques d’un député socialiste a été publié en 2019 et Ma vie rouge — Meurtre
au Grand Paris au printemps 2021. Le premier manuscrit se présente comme des chroniques
intimiste, tirées des centaines de notes rédigées au jour le jour. Le second procéde d’une intrigue
a deux voix avec, en alternance, des impressions rédigées a la premicre personne par 1’¢lu et
des descriptions sur un envers fictionnel du décor par I’'universitaire. Les deux publications sont
le fruit d’un accompagnement éditorial engagé en bindéme avec la directrice des PUG, Ségoléne
Marbach, sur une commande explicite : décrire le métier politique tel qu’il est vécu de
I’intérieur.

Je profite de I’expérience de ce compagnonnage d’écriture et d’édition pour participer aux
questionnements qui sont posés dans 1’ouvrage piloté par Christian Le Bart et Eric Treille sur
les modes de production, les contenus et les effets des livres politiques. En premicre réaction,
j’ai craint ne pas avoir grand chose a ajouter a ce qui a déja été écrit dans 1’ouvrage de synthese
sur La politique en librairie (Le Bart 2012). Christian Le Bart y analyse précisément la fagon
dont les mises en récit de la politique par ceux qui vivent de la politique éclairent le lien qui se
tisse, a chaque époque, entre le politique, le littéraire et les médias. Du divorce avec les écrivains
observé sous la I11° République jusqu’au surgissement de 1’égo-politique dans les années 2000,
’essai autobiographique constitue un exercice de style ou 1’élu procede a une mise en scéne



personnelle en méme temps qu’il défend sa conception de la représentation politique. Christian
Le Bart a bien montré la tendance ancienne des livres politiques a convoquer le réel autour de
la figure de ’auteur plutot que d’une analyse de la réalité sociale, et sa conclusion souligne sans
surprise que la période actuelle voit s’amplifier I’effacement du mémorialiste traditionnel au
profit de I’auteur, dans un processus d’individualisation ou I’¢lu parle uniquement en son nom
et avec le « souci d’étre soi ».

Dans le cadre de mon role de directeur scientifique de la collection Engagement aux PUG, j’ai
pu voir comment les essais autobiographiques éclairaient aussi les mises a 1’épreuve de
I’exercice du pouvoir. L’observation du métier politique a /’ouvrage livre des informations qui
ne sont pas toujours accessibles au chercheur. Le processus d’accouchement des deux ouvrages
permet notamment de mieux comprendre, de I’intérieur, pourquoi et comment certains ¢lus
tentent de mettre des mots sur leurs difficultés dans 1’exercice du pouvoir. La focale littéraire
ouvre peut-Etre ici des perspectives sur la terra incognita de la démocratie sensible, sensible
parce que nourrie de joies et de déceptions, en faisant I’hypothése que les autobiographies
politiques favorisent 1’expression de ces doutes, de ces blessures et de ces enthousiasmes qui
sous-tendent I’espace politique et qui semblent peu documentées dans les travaux de sciences
sociales.

Dans I’aventure éditoriale que nous avons partagée avec les auteurs, c’est d’abord cette charge
émotionnelle qui a retenu notre attention. Au ras de ’herbe, la politique s’apparente a une
succession douloureuse d’hésitations, de tatonnements, de zones d’ombre et de contradictions
insolubles. C’est cette densité émotionnelle qui donne toute son épaisseur aux récits
autobiographiques. Et c’est 1a que la question littéraire intervient. Quand I’écrivain Emmanuel
Carrere est interviewé autour du processus romanesque de création et de production de sens et
ses sources d’inspiration, il insiste souvent avec humour sur la thérapie qui est a ’ceuvre : en
couchant ses sentiments sur la page blanche, le plus souvent au forceps, les idées se précisent
et s’ordonnent (Carrére 2020). Les pages noircies « révelent » ce que ’écrivain a vécu et pergu
de facon inédite. Carrére insiste sur le fait qu’elles entrainent ainsi une transformation et une
amélioration de la compréhension du monde. Avec 1’écriture, les choses échappent pour partie
au contrdle de I’auteur, elles mettent en lumicre une part de vérité difficile a énoncer en dehors
du processus d’écriture.

Nous souhaitons explorer cette piste au sujet des essais autobiographiques de Michel Issindou
et de Pierre Mansat. Nous procéderons en deux temps. Nous présenterons d’abord le chemin
que les auteurs ont emprunté pour raconter leur fagon de faire de la politique. Dans les deux
cas, le métier politique est un parcours rempli d’obstacles et de chausse trappes avec, sur le plan
émotionnel, le sentiment constant d’avancer a contre-courant. Nous discuterons ensuite
I’hypothéese selon laquelle 1’autobiographie fonctionne comme une opération a cceur ouvert,
mettant au jour certains mécanismes méconnus du désenchantement et du réenchantement en
politique. Au fil des pages, les confessions des deux ¢lus donnent des informations précieuses
sur ces deux versants de la politique que sont I’impuissance et I’émerveillement. Nous
insisterons en conclusion sur I’intérét qu’il y a a étudier le métier d’¢élu au prisme littéraire pour
mieux prendre la mesure sensible de 1’exercice du pouvoir.

1. La politique quotidienne a contre-courant

Sur le contenu, les deux projets d’écriture ont débuté sur le méme objectif : décrire la politique
telle qu’elle était vécue, de I’intérieur, sans filtre ni langue de bois. Issindou a choisi de braquer



les projecteurs sur la séquence de montée en puissance des députés frondeurs au sein du PS
entre septembre 2014 et juillet 2015,. Mansat a décidé pour sa part de raconter 1’histoire de la
mission sur le Grand Paris que lui a confi¢ Bertrand Delanoé€ au début des années 2000. Dans
les deux cas, les ¢lus expliquent qu’ils souhaitent donner leur vérité sur ces dossiers complexes,
et qu’ils veulent aussi procéder, grace a cet exercice d’introspection, a un retour d’expérience
sur les ressorts de leur engagement dans I’aréne politique. Notons enfin que pour I’ouvrage sur
le Grand Paris, Mansat décide d’associer dans 1’aventure éditoriale un fin connaisseur des
politiques publiques métropolitaines, Christian Lefévre, afin de 1’aider a relater au mieux les
méandres de 1’équation intercommunale parisienne.

Que nous révelent ces introspections sur les fagons de faire de la politique ? Chaque ouvrage
souligne un résultat imprévu : d’un c6té, le sang-froid du député est mis a mal dans la tourmente
parlementaire et de 1’autre, la pugnacité militante de I’adjoint est malmenée par la realpolitik du
microcosme du pouvoir parisien. Les épreuves politiques les placent en quelque sorte en
difficult¢ émotionnelle, et a contre-courant par rapport a leur entourage et a leur propre
conception de I’engagement militant.

Points de suspension

Dans Tourments au palais Bourbon — Chroniques d’un député socialiste, Issindou a adopté la
forme des chroniques en mettant en scéne la réalité quotidienne de son travail parlementaire a
partir des impressions qu’il a scrupuleusement notées sur un petit carnet. L’ouvrage est rédigé,
de bout en bout, sur le mode sensible de ces impressions bréves exprimées a chaud. Pour quel
résultat ? De fagon un peu inattendue, les révélations tardent a venir. On pensait que le député
au sang froid allait revenir sur les grands chantiers de son mandat (il a été notamment rapporteur
de la réforme des retraites adoptée début 2014) et nous faire le récit enlevé des combats menés
en tant que responsable de la mission d’information sur la médecine du travail et responsable
du groupe socialiste de la Commission des Affaire Sociales en 2016 et 2017. Mais dés les
premigéres pages, le lecteur est invité a se mettre en empathie avec un acteur placé en difficulté
devant I’'immensité de sa tache et les épreuves d’un contexte explosif. Le témoignage nous
entraine alors sur la pente douce de la perplexité, de la lassitude et du découragement, presque
de la mélancolie.

Sur les épreuves de I’ouvrage qui sont échangées a quelques mois de la publication, on trouve
un effet de style qui confirme jusqu’au malaise cette impression : presque tous les paragraphes
se terminent par des points de suspension dubitatifs. Ces « ... », qui seront supprimés apres
discussion dans I’édition finale, traduisent (& I’exces pour le lecteur) une tendance confinant a
I’obsession pour I’auteur : dans son second mandat, rien ne se passe comme prévu, chaque
semaine apporte son lot de contrariétés et d’obstacles, les mauvaises nouvelles s’enchainent,
les reculades s’empilent et les échecs se cumulent. Le député est de plus en plus tourmenté, pris
dans une tourmente qui n’en finit pas. Il décrit la situation de fagon clinique, dans un mélange
de fatalisme et de défaitisme. De réunion en réunion, la machine a perdre du parti socialiste se
déchire jusqu’a la dislocation.

Sur un plan factuel, ’ouvrage raconte le quotidien de tensions répétées entre alliés, entre
collegues et entre partenaires. Dans ce contexte, 1’attentat perpétré a Charlie Hebdo provoque
un électrochoc, une parenthése bouleversante de sursaut collectif. Mais le drame ne suspend
que trés momentanément les querelles intestines et les trahisons entre amis. Le processus de
décomposition reprend, apparemment inexorable et irréversible. Le député avance presque a
son corps défendant, le flegme qui le caractérise ne lui permet que I’analyse désabusée d’une



décomposition (celle de son parti) et d’une chute libre (celle du gouvernement dans 1I’opinion
publique). Le diagnostic est indépendant de 1’énergie qu’il met a animer la Commission des
Affaires Sociales et a défendre ses convictions.

Chacun lira a sa facon cette descente aux enfers des socialistes, et chacun pourra porter un
jugement sur la version qu’Issindou propose depuis son double poste d’observateur privilégié
et d’acteur en difficulté. Mais si I’on se replace dans les révélations de 1’écriture suggérées par
Emmanuel Carrére, on peut faire ’hypothese que 1’auteur formule dans ce livre des choses qu’il
n’est jamais parvenu a dire jusqu’alors. Ses analyses expriment une réalité politique qui le
désole et le dépasse. Les points de suspension sont la pour déplorer un voyage immobile ou le
pilote constate, désarmé et contrarié mais lucide, son incapacité a exercer le métier politique de
facon satisfaisante, son impossibilité a conduire le projet majoritaire pour lequel il a été élu. Le
Quercynois, malgré son sang-froid, son expérience et sa sagesse, met en récit son
découragement, son impuissance face aux égarements incontrolables de son parti.

Lignes de fuite

Dans Ma vie rouge — Meurtres au Grand Paris, c’est un tout autre procédé littéraire qui est
retenu, mais les sentiments d’immobilisme et de dépression sont tout aussi puissants. Pourtant,
I’objectif de départ du témoignage paraissait réflexif et presque joyeux. Lors des premiers
¢changes avec 1’éditeur (les PUG), Mansat et Lefévre annongaient un récit enjoué autour de la
mission confiée au premier pour développer une stratégie métropolitaine ambitieuse associant
Paris a ses communes périphériques. Mais un an plus tard, les deux manuscrits regus racontaient
une histoire beaucoup plus sombre que prévue. Apres plusieurs temps d’échange, nous avons
décidé de présenter 1’aventure dans sa chronologie en dissociant les deux voix. L’une sera celle
du « héros », sincére, chaleureuse et authentique, la vérité brute de ce que 1’adjoint ressent et
comprend au fil de ses mésaventures dans un dossier particuliecrement complexe. L’autre sera
celle d’un observateur particulierement bien informé qui dévoile I’envers du décor, les réunions
secretes et les complots qui pimentent le dossier par le recours a I’artifice d’un récit de genre :
le polar. Grace a ce témoin surplombant, le lecteur découvre une intrigue a base de clientélisme
et de corruption. Les chapitres progressent en alternant les deux points de vue jusqu’au
dénouement inattendu et violent (un double meurtre).

Sur le plan littéraire, le procédé consiste a poser progressivement des lignes de fuite d’un vaste
projet politique, ambitieux et prometteur. Pour Mansat, c’est une fresque architecturale qui
s’esquisse, a la maniére d’un dessin en plusieurs dimensions. Le lecteur se familiarise avec les
communes, le contexte institutionnel, les enjeux de politiques publiques, les maires, les
concepteurs, des rituels politiques, des éléments de langage, des défis techniques, des
innovations. Lefévre insiste de son c6té sur les forces souterraines qui ralentissent ou
complexifient le dossier. On découvre des zones d’ombre avec les opposants au projet, les
groupes de pression qui surveillent a distance les échafaudages de 1’adjoint. On en apprend de
plus en plus au fil du texte, et I’on comprend que sur cet échiquier, les monarques paraissent
intouchables. Et I’on se demande vite si 1’adjoint, qui n’est qu’un pion, pourra résister lorsque
les chevaux et les tours passeront a ’attaque...

Cette facon de raconter les lignes de fuite de Paris Métropole fonctionne, comme lorsque 1’on
entame une partie d’échecs, sur le sentiment grisant d’un immense champ des possibles. Quand
la partie débute, Mansat s’y engage sur des bases assez optimistes, d’autant que le maire de
Paris lui a laissé carte blanche pour s’entourer d’une équipe de choc, en qui il a toute confiance.
Mais celui qui se décrit comme un élu a la vie rouge, marqué par ses combats aux cotés du parti



communiste, se rend compte, a chaque coup joué, que sa culture militante et son éthique de
I’intérét général sont maltraités par les intéréts qui I’entourent et I’encerclent. L’ouvrage raconte
alors I’histoire d’une aventure a rebrousse poil. Ses compagnons communistes lui mettent des
batons dans les roues. Les alliés réformistes le lachent. Les conjonctures ministérielles le
malmenent. Les joutes €lectorales le reléguent au second plan. Le calendrier gouvernemental
le marginalise. Certains experts s’arrétent au milieu du gué. Des notables envisagent méme de
le supprimer...

Les perspectives de Paris Métropole, patiemment esquissées au terme d’un travail prospectif
acharné, de mille rencontres de terrain et d’autant de visites diplomatiques, se brouillent au fur
et a mesure que I’échéance de la prise de décision approche. L’idéal métropolitain devient une
nébuleuse technocratique. Les appels au statu quo municipaliste se multiplient. Les innovations
sont remisées. Le militant visionnaire, malgré son optimisme, sa combattivit¢ et son
pragmatisme, met en récit sa plongée dans la dépression, les échecs et les renoncements de sa
famille politique.

2. Le métier d’élu a coeur ouvert

Connaissant les convictions et les compétences des deux élus, on attendait de ces essais
autobiographiques des récits hauts en couleur sur les apprentissages, les combats et les trophées
de la politique (nationale et locale, en I’occurrence). Les épreuves finalement publiées par les
PUG mettent en récit autre chose. Elles racontent deux plongées dans un monde ou les héros
éprouvent les pires difficultés a peser sur le cours des choses. Cet exercice de vérité raconte une
démocratie saturée d’obstacles, de fragilités et de doutes. Les révélations, pour reprendre
I’analyse d’Emmanuel Carreére, se situent moins sur la transformation du monde que sur ses
promesses inaccessibles et ses désenchantements. En prenant la plume a la premiére personne,
les deux ¢lus décrivent la politique a coeur ouvert. L’opération est risquée, méme sous
I’anesthésiant des mots. Le bilan cardiaque de I’¢lu révele ses désenchantements et ses vertiges.
Dans les deux cas, I’opération permet d’entrevoir les impuissances et les fiertés qui irriguent le
métier politique.

Désillusions

Coté désenchantement, les deux essais font écho a ce que ’anthropologue Pierre Clastres
identifiait comme le « devoir de la parole », aux origines de la domination politique (Clastres,
1974). C’est I’idée que le chef ne détient aucun pouvoir de commandement : il est porté par une
médiation singuliere. Son pouvoir se déploie dans les replis sensibles du langage et du paraitre,
dans sa capacité a ressentir et a énoncer les valeurs et les malheurs du groupe. Le leader est ici
le conteur bavard et légérement excentrique qui entretient un rapport esthétique, presque
sensuel, a la communauté, a son histoire et a son destin. On retrouve cette piste analytique dans
les travaux de I’ethnologue Marc Abéles sur 1’¢éligibilité, les singularités et la microphysique
des pouvoirs. Dans ce courant de pensée, qui comporte beaucoup d’auteurs majeurs (Marcel
Mauss, Claude Levi-Strauss, Gilles Deleuze, Fé¢lix Guattari, etc.), 1’analyse se veut
collaborative et réflexive et elle revendique des observations fines de I’Etat par en bas, au tempo
d’une narration personnalisée, intimiste (Abélés 2014). Chacun dans leur style, Issindou et
Mansat illustrent des indices éclairants sur cette politique sensible au ras de I’herbe.



La descente aux enfers

Issindou revendique dés le préambule « des explications souvent partielles, décousues », qui
visent pourtant a clarifier son engagement sur tant d’années en politique : « J’ai choisi une
chronique au jour le jour, dans le but d’étre au plus prés de mes humeurs, mes coleres, mes
etats d’ame, mes coups de blues, mes doutes (...)» (p. 11). S’ensuivent trois chapitres qui
décortiquent la teneur de ces humeurs.

La premicre séquence s’intitule « La descente aux enfers ». Elle relate les obstructions
croissantes des frondeurs du Parti socialiste dans la discussion des lois au sein de la commission
des affaires sociales et au Gouvernement. L’atmosphere est de plus en plus lourde, avec un
glissement insidieux du combat au ressentiment, puis a I’abattement. L’auteur pressent,
impuissant, que ses amis du PS ont sciemment commencé a creuser leur propre tombe. La
deuxiéme séquence s’intitule « Un trimestre en enfer ». Elle débute sur 1’échange par lequel le
député apprend la nouvelle de I’attentat a Charlie Hebdo. Toute la suite est marquée par
I’émotion de ce drame hors norme. Le député décrit le sursaut collectif des premiers jours, puis
la succession désolante des polémiques, des malentendus et des mauvaises nouvelles. La
troisieme séquence, « La survie en enfer », est plus bréve. Alors que les contempteurs du “grand
remplacement” tiennent le haut de 1’affiche, le député remet dans I’anonymat au Ministre du
travail un rapport qu’il peaufine depuis dix-huit mois...

L’ouvrage se termine par deux brefs chapitres sur cette année en désenchantement. L’un dresse
un bilan a posteriori. « Trois ans plus tard » égraine les faits marquants d’un édifice qui s’est
écroulé et I’¢lu se demande: « La faute a qui ? ». L’introspection permet d’ultimes confessions
douloureuses sur « cette période de troubles majeure, moralement dure ». L’auteur s’interroge
sans concession sur sa vision de la politique « initialement simpliste et inopérante », sur ses
doutes, sur la responsabilité de certains de ses votes « la main tremblante »... L autre chapitre
s’intitule avec humour « C’est quand qu’on va ou ? ». Ce sont les derniéres pages de I’ouvrage.
On y trouve des confidences sur le sens de 1’engagement politique pour celui qui « s est
lentement mais surement éloigné des idéologies trop marquées ». Avec, encore une fois, un
cocktail désabusé de mélancolie et de résignation: « Je revendique plus de doutes que de
certitudes. (...) La politique, c’est comme la religion, c’est une histoire racontée a des croyants.
Rien de plus. » (p.173).

La pente douce

Mansat, pour sa part, décrit Paris Métropole sur un ton aussi sensible et sincére que celui adopté
par Issindou, mais sans sa mélancolie résignée, tout du moins au départ. D¢s le chapitre 1 rédigé
par I’observateur extérieur qui commente « La mission », on devine que cette derniére ne sera
pas de tout repos. Mansat prend la plume dans le chapitre 2 intitulé « Tout est a inventer », ou
il explique, ravi, qu’il est « inquiet (car pas vraiment préparé) mais enthousiaste ». 11 déroule
la feuille de route et les défis qui I’attendent. Le chapitre 3, rédigé par Lefévre, reprend le travail
de dévoilement sur I’envers du décor avec les « Premicres escarmouches » ou des acteurs
s’activent dans I’ombre pour torpiller le projet. Dans le chapitre 4 intitulé « La ville monde »,
Mansat s’emploie a décrire avec passion les avancées de ses travaux. La conférence
métropolitaine des 23 maires est une réussite. C’est le temps conquérant des rencontres, des
lectures, des formations et des défis intellectuels. Au cours du chapitre 5, intitulé « Paul prend
du grade et des risques », l’observateur fait comprendre au lecteur que les obstacles
s’accumulent et que les dangers se rapprochent.



C’est seulement a partir du chapitre 6, « Paris métropole », que I’affaire prend une tournure
singulierement tourmentée. Mansat raconte d’abord comment le décés de sa mere et le départ
du Parti communiste le « plongent dans une terrible dépression, ancrée dans des décennies
d’une profonde mélancolie ». L’¢élu surmontera 1’épreuve mais les quatre chapitres suivants
orientent iné¢luctablement I’aventure sur la pente douce de I’échec et de la désillusion. Apres
« Le rendez-vous », « Un manifeste », « Le calme avant la tempéte » et « Le droit a la ville »,
I’épilogue se conclut sur un second meurtre. On comprend alors que Mansat, qui a quitté la
mission dans le chapitre précédent sur une émouvante remise de médaille, aurait pu y passer.
Lefévre se joue du lecteur dans la mesure ou le dénouement tragique qu’il propose n’est qu’une
fiction. Mais le lecteur reste perplexe et désorienté en refermant I’ouvrage, déstabilisé par la
soudaine violence de cette fin de partie. Avec I’image de I’adjoint sonné comme un boxeur qui
a perdu un combat aux points apres avoir passé presque tout le match a taper dans le vide et a
encaisser les coups d’un adversaire invisible...

Fiertés

Coté fiertés et réenchantement, les deux essais font écho a ce que la philosophe Vinciane
Despret nomme joliment des « dispositifs d’enthousiasme » (Despret, 2019). C’est I’idée que
nous habitons la terre comme les oiseaux connaissent le monde, en nous appropriant le territoire
avec des frissons, des peurs et des désirs fulgurants qui ne se réduisent pas a I’instinct de survie
ou a la domination. La chercheure file la métaphore autour du cocktail d’intensité, de rythmes
et de présences produit par le chant solitaire du rouge-gorge. La mélodie exprime une
respiration vitale, a cceur ouvert, que rien n’explique vraiment. Dans les deux essais de Mansat
et Issindou, la politique semble provoquer, malgré la solitude de 1’exercice du pouvoir, cet
étrange « état de louange ». On y repere une multitude de « signaux honnétes » sur deux
sentiments en particulier : la fierté de représenter les autres et I’ivresse d’incarner la
communauté.

Le sel de la vie politique

Nous avons vu plus haut comment, dans son préambule, Issindou insistait sur I’inquiétude qui
le ronge en permanence (« mes humeurs, mes coleres, mes états d’dme, mes coups de blues,
mes doutes »). L’¢élu fait aveu d’impuissance mais il ajoute dans la méme phrase qu’il veut aussi
témoigner sur des instants de bonheur: « mes bons moments, mes émotions, ma fierté, toujours,
d’étre élu de la nation et le sentiment du devoir honnétement accompli. » Et il poursuit: « C’est
dans ce mélange d’actions, de pensées et de sentiments qu’'on trouve le sel de la vie
politique. » Et 1’ouvrage, en effet, est parsemé de digressions ou des émotions fortes
envahissent I’auteur.

Les indices les plus visibles surviennent a I’évocation de la magie des lieux du palais Bourbon.
Dans I’hémicycle « planent les fantomes de Lamartine, Hugo, Gambetta, Jaurés et bien
d’autres. » L’¢élu ajoute: « Quel honneur et quelle joie d’agir, avec beaucoup d’humilité et
autant de fierté, dans leur ombre, de marcher, au sens physique du terme, sur leur pas ! ». On
trouve dans I’ouvrage une multitude de lieux et de moments ou le député est littéralement
submergé par les émotions : le local de ses permanences en Isére, sa maison du Lot, les
atmospheres territoriales de son enfance, le quartier de Paris ou sa meére travaillait dans sa
jeunesse, la cafétéria de I’ Assemblée, un voyage au Mexique a la rencontre de la belle-famille
de son fils, la place du village ou se tient une commémoration dans le froid d’un dimanche
d’hiver, la maternité de Lyon ou vient de naitre un cinqui¢me petit-fils, une rame de métro a 6
heures du matin... Chaque séquence évoque l’étourdissement d’une trajectoire personnelle



enchassée dans une mission de représentation et d’incarnation. Issindou est un simple citoyen
et en méme temps il se dévoue corps et ame au service de la commune, de la Nation et de la
République. Les deux rdles sont vécus dans la méme enveloppe charnelle et émotionnelle.
L’homme privé et le professionnel de la politique ne font qu’un, dans I’accomplissement d’une
mission collective qui I’habite et le transcende 24 heures sur 24.

Pourquoi moi?

Pour Mansat, le lacher-prise est moins visible en surface sur les quatre cinquiémes de 1I’ouvrage,
méme s’il évoque dés les premicres lignes les sanglots de joie qu’il partage avec sa compagne
et ses filles a ’annonce de la mission que lui confie le maire de Paris en mars 2001. L’adjoint
communiste note ainsi: « L’émotion est immense et, dix-huit ans plus tard, toujours intacte,
alors que s’estompe le souvenir de la situation dans laquelle se trouvait alors la capitale :
fraude électorale, clientélisme, emplois fictifs, désintérét pour les quartiers populaires,
insalubrité, démocratie locale en berne, construction de logements en panne, désinvestissement
des élus... ». 1l évoque aussi le souvenir du bureau ou il a passé des milliers d’heures a batailler
sur le Grand Paris. La piéce est décrite comme un « antre et refuge dans les moments de
découragement, lieu animé ou défilent élus, universitaires et chercheurs, lieu de réunions ou
s ’élabore la stratégie ». Et I’adjoint se demande avec humilité et gravité « Pourquoi moi ? » en
pressentant que la mission constituera « un tournant capital dans (sa) vie de communiste ». « Je
sors du rendez-vous avec Bertrand Delanoé tres ému et impressionné », écrit-il : « tout est a
inventer. Je ressens fortement la possibilite d’une complicité avec lui. Outre un contact
chaleureux, il est tres direct, précis, a l’écoute. La mission est clairement définie, et on peut
toper sans difficulté. J'aime a penser qu’il a eu un sentiment équivalent. » On lit entre les lignes
qu’un pacte singulier vient d’étre scellé entre les deux hommes, qui va le transcender dans les
moments difficiles — il y en aura beaucoup. Sa « nouvelle vie » d’élu peut commencer.

La suite du récit confirme I’'impression : cette confiance mutuelle produit une immense fierté,
un carburant décisif pour exprimer sa conception du bien commun et de I’intérét général. Mais
Mansat, au fil des chapitres, parle peu des passions de sa vie rouge. On apprend simplement
qu’il a «rencontré et cotoyé une multitude de personnalités d’une générosité, d’une
intelligence, d’une empathie incroyable... ». 11 faut attendre les dernieres pages pour trouver
enfin trace de la flamme qui ’anime depuis ses premiers combats. Il note d’abord « un
evenément a [ses] yeux considérables » lorsque le nouveau président de la République,
Emmanuel Macron, adresse a la femme de Maurice Audin un pardon public de I’Etat (Mansat
milite depuis toujours pour réhabiliter la mémoire de ce militant assassiné en Algérie en 1957).
Puis vient le récit de son pot de départ, juste avant le discours du maire. La fierté s’affiche,
enfin, éclatante, immense. Mansat évoque d’abord les invités : « de tous les milieux, d’opinions
politiques diverses, de toutes les périodes de ma vie politique et de tous mes combats : militants
communistes du XX¢, association Maurice-Audin, Comité Mumia, Sans-papiers, anciens
condisciples de 'THEDATE, architectes et intellectuels de toutes disciplines, maires et élus du
Grand Paris, élus parisiens des mandatures passées et en cours... » S’ensuit le discours du
maire, qu’il transcrit in extenso: « Pierre est quelqu’un de sensible qui n’a pas [’orgueil
fanfaron, alors je te dis ose, ose étre fier, sois fier, je t’en supplie, de ton ceuvre, sois heureux
et dis-toi que ce n’est pas une fin, c’est un commencement, tu as en toi tellement de passions
vivantes, pour la culture, pour les voyages, pour les autres, pour [’engagement, il y aura
tellement d’occasions de donner. Ce n’est pas une faute d’étre heureux et d’aimer les autres et
autorise-moi a te dire ma gratitude sincere et beaucoup, beaucoup, beaucoup d’affection, qui
peut étre dite avec naturel parce que c’est toi. » Un orgue de Barbarie lance [ 'Internationale,



reprise en cheeur. Mansat note pudiquement qu’il « chavire ». 1l peut quitter le navire le coeur
léger: la messe, vibrante, a été dite sans qu’il ait ét¢ assassiné...

Conclusion. La science politique est aussi
littérature

A leur origine, les deux ouvrages ont plusieurs points communs. Ils viennent couronner le
parcours de deux vies politiques francaises bien remplies. Issindou et Mansat terminent leur
carriere dans les cercles au sommet du pouvoir. Ils ont passés les trois quarts de leur vie dans
le combat politique. Ils ont gagné la confiance et I’estime de leaders de premier plan. L’un,
apres avoir été maire pendant plusieurs mandats, a évolué au cceur du Palais Bourbon dans 1’une
des commissions les plus convoitées a I’ Assemblée nationale. Le président de la République le
tutoie. L autre, secrétaire de section au PCF et plusieurs fois conseiller de Paris, a ét¢ missionné
auprés du maire sur un projet métropolitain particulierement novateur. Les universitaires le
citent en exemple. Lorsque les deux élus décident de témoigner par écrit sur leur expérience,
ils sortent juste de ces combats politiques a responsabilité et a haut risque. Ils ont a cceur de
poser un regard constructif sur les rouages de 1’action publique. Leur trajectoire parle pour eux.
Ils ont un bilan qui inspire le respect et la considération dans le « milieu ». Ils sont connus et
reconnus pour I’intégrité de leur engagement, I’exemplarité de leur parcours et la chaleur des
relations humaines qu’ils entretiennent avec leur entourage. Le maire socialiste est
unanimement apprécié pour son esprit de consensus, sa sagesse souriante et son efficacité
gestionnaire en toutes circonstances. L’adjoint communiste est loué pour son ardeur militante,
son altruisme relationnel et son discernement visionnaire.

Pourtant, les deux essais dévoilent des points de suspension, des lignes de fuite, des désillusions
et des fiertés qui sortent de ce tableau rationnel. La vie politique y apparait ponctuée d’impasses
et d’¢lans dans un décor général ou I’efficacité gestionnaire et le discernement visionnaire sont
assez secondaires. Certes, les ¢lus veulent changer le monde, ils occupent des fonctions
politiques stratégiques, ils sont dotés d’expérience et de volonté, et leur passion pour la chose
publique comme leurs convictions politiques sont des promesses pleines de générosité. Mais
le systeme semble les confiner a évoluer dans un théatre d’ombres ou ils pésent peu sur le cours
des choses. Ce sont de bons acteurs, au sens théatral du terme, mais ils butent sur des blocages,
des inerties et des renoncements qui les dépassent. Ils participent a une comédie du pouvoir
riche en personnages et en intrigues mais dans laquelle les scénes d’action sont plutot rares. Il
y a de I’intensité, du rythme, du mouvement, des drames et des ajustements, mais on attend en
vain de véritables transformations, des tournants, des innovations. Au fil des descriptions, les
deux ¢lus deviennent les connaisseurs avisés de transformations indispensables que personne
ne semble en mesure d’impulser ou d’orienter.

Les deux essais racontent I’engagement politique dans I’émerveillement et dans I’impuissance.
Ce trompe-1’ceil mérite discussion. D’un c6té, il fait écho aux travaux des philosophes Baptiste
Morizot et Emmanuele Coccia qui, comme Vinciane Despret, insistent sur la crise de sensibilité
qui nous éloigne depuis deux siecles de notre environnement naturel. Ces « penseurs du
nouveau monde » (Le Monde, série de 6 portraits, ét¢ 2020) insistent sur la nécessité¢ de
« politiser I’émerveillement » pour énoncer un destin commun. De ’autre, il nous rappelle
I’anthropologue Pierre Clastres et ses travaux sur le leadership bavard qui n’a aucun pouvoir de
coercition.



Pour éclairer ce balancier entre émerveillement et impuissance, on suivra volontiers les
recommandations de ['universitaire Florent Coste lorsqu’il suggére une repolitisation du
rapport des chercheurs a la création littéraire (Coste 2017). Le sociologue explique que I’étude
de la littérature doit permettre d’appréhender 1’aire d’expérience ou se construit le rapport entre
I’intimité et le monde extérieur. Il note que dans cette perspective, ce ne sont plus les ceuvres
ou les auteurs qui comptent mais le descriptif sensible de la complexité des perceptions les plus
ordinaires du vivre ensemble. Cette perspective analytique est stimulante pour relire la comédie
du pouvoir mise en récit dans les autobiographies. Le point de vue anthropologique ne postule
pas a priori des mentalités ou des identités culturelles des protagonistes. Il donne simplement
acces au premier degré des émotions politiques telles qu’elles sont restituées, a 1’état brut et a
cceur ouvert.

En science politique, cette approche sensible et sans filtre fait penser au travail d’habilitation a
diriger des recherches engagé par le politiste Patrick Moquay suite a son expérience concrete
du pouvoir pendant six ans dans la commune de Saint-Pierre-d’Oléron (Moquay, 2015). Au
terme de son mandat de maire et de président intercommunal, I’universitaire a brillamment
raconté « le caracteére presque charnel de 1’expérience ». Il explique que cette « épreuve du
terrain » située « de 1’autre co6té du miroir » I’a placé dans une situation permanente d’inconfort,
de schizophrénie, avec un troublant « sentiment d’inutilité de la science ». Il nous entraine dans
I’expérience paroxystique d’une crise ou il rencontre « un enfer pavé de bonnes intentions ». Et
il s’interroge, en conclusion, sur les « moments de vérité au milieu du théatre des rapports de
pouvoir ». Les toutes dernicres lignes de son manuscrit résument cette alchimie d’impuissance
et d’émerveillement: « Quelle place pour [’émotion dans la vie politique ? Réverie de
romantique, qui se dissipera vite, et ne produira sans doute que quelques souvenirs fugaces. Et
au dela: quelle place pour ’émotion dans [’analyse académique ? Assurément une place ténue,
un strapontin. Et pourtant c’est bien la pdte humaine dont il s agit de rendre compte, avec son
eépaisseur et ses fragilités. Le sentiment y a sa part. » (p. 239)

Dans les enquétes en sciences sociales, on sonde rarement le coeur des €lus ou leur propension
a douter et a s’émouvoir. Les gouvernants, c’est bien connu, n’ont pas le cceur tendre. Les
politistes préferent décrypter leur influence au trébuchet de leur capacité a dominer et a
manipuler les émotions. Il y a méme un relatif consensus scientifique sur I’idée que le gott du
pouvoir se nourrit de puissance, de prestige et d’intéréts bien compris. Bref, les passions des
¢lus éclairent au mieux des logiques d’instrumentalisation et de violence symbolique, au pire
des dérives narcissiques (Schneider 2017). En s’intéressant a 1’angle mort des fragilités, des
blessures et des sensibilités tirées des « révélations » autobiographiques, on fait ’hypothése
exploratoire que la littérature permet d’entrevoir des respirations importantes du métier d’élu
(Faure, 2021). La science politique est aussi, pour paraphraser une belle formule d’Ivan
Jablonka, une littérature contemporaine. Plutdt que de faire le choix entre le scientifique et le
littéraire, il faut accepter 1’idée que « I’écriture est le déploiement de la recherche elle-méme »
(Jablonka 2014). Dans son essai qui prolonge les questionnements de Paul Veyne sur les fagons
d’écrire I’histoire, I’historien souligne que les avancées €pistémologiques sont toujours liées a
des innovations littéraires et donc que « la création littéraire est I’autre forme de la scientificité
historienne ». Méme combat pour la scientificité politiste? Au vu des énigmes non résolues de
I’émerveillement et de I’impuissance en politique, il est peut-Etre temps d’explorer cette voie
prometteuse...

Alain Faure, CNRS Pacte Sciences Po Grenoble Université Grenoble Alpes
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