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C’est un ouvrage philosophique original que propose Pierre Cassou-Nogues avec La
Bienveillance des machines. Certes, le domaine qu’il aborde n’est pas quelque chose de
révolutionnaire : la philosophie des étres artificiels, artefacts informatiques, robotiques et
numériques, non nécessairement anthropomorphes, connait déja quelques solides références?.
Mais le ton adopté par I’auteur aussi bien que sa méthode d’investigation ouvrent de suggestives
perspectives. D une part, il s’agit d’un ouvrage philosophique ou le «je » de la premiére
personne du singulier joue un réle important pour signifier I’engagement de 1’auteur dans son
propos, pour unifier ses observations et pour coordonner ses expériences de pensée ; de I’autre,
la fiction, sous la forme des six courts récits qui accompagnent chaque chapitre, constitue un
mode d’intuition sensible pour I’analyse philosophique, elle confére un contenu sensible ou
« remplit » des concepts qui, sans cela, demeureraient vides. Les narrations fictionnelles, estime
plus précisément 1’auteur, permettent en effet de cerner les imaginaires qui sous-tendent leurs
usages, et il est a ce propos possible de mobiliser également le concours de nombreuses ceuvres
littéraires. Ce procedé, I’auteur 1’avait déja expeérimenté dans plusieurs ouvrages : Une histoire
de machines, de vampires et de fous, 2007 ; Technofictions, 2019 ; Virusland, 2020. L art de la
fiction met donc en scéne des formes de vie originales et, de ce fait, stimule 1’étonnement
philosophique afin d’explorer des expériences nouvelles.

L’ouvrage propose de considerer 1’idée que les technologies numériques, souvent
rendues invisibles, puissent étre congues pour rendre les humains heureux. Par suite, il convient
d’admettre la possibilité que le numérique «nous transforme a notre insu ». Ce sous-titre
Iégerement anxiogene formule moins une prévention dystopique qu’il n’en appelle a considérer
avec « I’inquiétante étrangeté » qu’elles méritent (et pour reprendre les mots avec lesquels on
traduit 1’essai consacré par Freud a ce qu’il nommait I’Unheimliche?) les interactions humaines
avec des artefacts contemporains. L auteur n’évoque méme pas la servitude librement consentie
a 1’ére du « capitalisme de surveillance » critiqué par Shoshana Zuboff?, mais soutient la thése
que les machines sont concues dans le dessein de veiller sur les humains de maniere
bienfaisante : selon le néologisme proposé, elles nous « bienveillent » (p. 17, 87, etc.). La
contrepartie de cette sollicitude by design réside dans le fait que, en fonction de leur pouvoir
croissant d’automatisation (ou de leur tendance a I’autonomisation), leur influence tend a
s’étendre sans limitation claire ni définissable a priori. On peut dés lors émettre le soupgon

L Voir par exemple ces tentatives en matiére d’éthique algorithmique, robotique et artificielle : Colin Allen, Iva
Smit et Wentell Wallach, “Artificial Morality: Top-down, Bottom-up, and Hybrid Approaches”, Ethics and
Information Technology, 2005, 7(3), p. 149-155_; Mark Coeckelbergh, “Can we trust robots?”, Ethics and
Information Technology, 2012, 14. p. 53-60 ; David J. Gunkel, Robot Rights. Boston, The MIT Press, 2018 ; Martin
Gibert, Faire la morale aux robots. Une introduction a [ ’éthique des algorithmes. Paris, Flammarion, 2021.

2 Sigmund Freud, L 'inquiétante étrangeté (1919), in Essais de psychanalyse appliquée trad. par M Bonaparte et E
Marty, Paris, Gallimard, 1971. Cette méme catégorie est employée par Tyler Reigeluth pour qualifier certains
effets du déploiement de I’intelligence artificielle, voir Tyler Reigeluth, « Le rapport magique a I’Intelligence
Artificielle, ou comment vivre avec I’aliénation technique », Quaderni. Communication, Technologies, Pouvoir,
n°105, 2022, p. 35-52.

3 Shoshana Zuboff, L'Age du capitalisme de surveillance : le combat pour un avenir humain face aux nouvelles
frontiéres du pouvoir (2019), trad. B. Fomentelli et A.-S. Homassel, Paris & Veules-les-Roses, Ed. Zulma, 2022.

1


https://www.implications-philosophiques.org/recension-la-bienveillance-des-machines-comment-le-numerique-nous-transforme-a-notre-insu/

qu’elles manifestent un « intérét » a étendre sans fin leur pouvoir d’action, et méme qu’elles
utilisent les humains pour y parvenir, I’auteur reprenant & son compte I’intuition autrefois
exprimée par 1’écrivain Samuel Butler?,

Comment un tel phénomene est-il possible ? Le premier chapitre décrit un « syndrome
du thermometre », évocateur selon 1’auteur de la tendance actuelle de nombreuses personnes a
vouloir étre renseignées sur leur état intérieur par des artefacts estimés capables de le faire, ce
qui implique de préter par principe a de tels artefacts le pouvoir de savoir ce qu’il en est mieux
que les personnes affectées elles-mémes. Ainsi autorisees par leurs usagers, les machines
« s’accaparent notre experience méme, nos états d’ame » (p. 35), Et parce que nous leur
permettons de prendre une mesure objective de notre état, nous avons tendance a considérer
que ces « dolorimétres » manifestent la capacité de nous débarrasser de la partie désagréable de
notre expeérience. Ce qui vaut pour les états de corps apparait également pertinent pour les états
de pensée, I’auteur faisant pour 1’établir référence a plusieurs fictions littéraires de diverses
époques®. Cette tendance est accrue par le fait que notre vie psychique ainsi que 1’état de notre
santé mentale se voient confiés au pouvoir des machines (chapitre 2 : « L’esprit plat »). De la
sorte, les questions qui se posent au philosophe sont de savoir s’il y a de ce fait un contrdle des
humains par les machines, et si ces derniers peuvent encore étre considérés comme des sujets a
part entiére. L auteur n’apporte pas de réponse catégorique a ces questions, mais les instruit en
discutant les théses de Michel Foucault sur le biopouvoir® : cette orientation donne a penser
qu’a défaut de contrble, les machines exercent une surveillance constante des humains. En
contrepartie, il s’interroge sur la capacité des machines & comprendre ce qu’est la pensée
humaine, en convoquant de maniére ingénieuse des fictions relatives a des « machines a lire les
réves » ou encore certaines expérimentations artistiques attentives a la possibilité émergente
que certaines machines puissent participer a I’activité onirique (p. 92-102).

Conviant alors a la discussion Gabriel Tarde, de nouveau Sigmund Freud et les
thématiques de I’économie de I’attention développées par Yves Citton’, I’auteur aborde dans le
chapitre 3 les questions relatives a la synchronicité et a la désynchronisation entre le temps vécu
par les humains et le rythme imposé par les machines auxquelles ceux-ci se connectent.
L’économie psychique des « masses complexes » recouvre de considérables enjeux en termes
de rapport a la qualité des informations, compte tenu du caractére intellectuellement pauvre des
contenus des clichés pourtant véhiculés de maniere virale par les réseaux sociaux et les
plateformes ludiques. Cette notion de cliché est empruntée par 1’auteur a Norbert Wiener® et
désigne 1’appauvrissement des contenus d’informations sous 1’effet de leur diffusion massive.
Leur diffusion s’explique selon 1’auteur par le fait que, comme avec ce qui se passe pour les
mots d’esprit dans la vie psychique selon Freud, « la stabilité des clichés qui circulent dans le
réseau est celle des réves récurrents » (p. 146, souligné par I’auteur). Parallélement au risque
encouru d’une désinformation massive par les fake news, I’installation d’un processus

4 Samuel Butler, Erewhon ou De [’autre cté des montagnes (1872), trad. V. Larbaud, Paris, Gallimard, 1981.
5Sont notamment invités par I’auteur : Edgar Allan Poe (« Double assassinat dans la rue Morgue », 1841), Auguste
Villiers de I’Isle-Adam (L Eve Future, 1886), André Maurois (La Machine a lire les pensées, 1937), ou encore
Jean-Philippe Toussaint (La Télévision, 1997).

& Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au College de France, 1978-1979, Paris, Gallimard &
Editions du Seuil, 2004.

" Voir Gabriel Tarde, Les Lois de [ 'imitation (), Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2001 ; Sigmund Freud,
“Psychologie des foules et analyse du moi” in Essais de psychanalyse, trad. Y. Bourguignon, Paris, Payot, 1981 ;
Yves Citton, Pour une écologie de [ attention, Paris, Editions du Seuil, 2014 ; Médiarchie, Paris, Editions du Seuil,
2017.

8 Wiener, Norbert, Cybernétique et société. L ‘usage humain des étres humains (1952), préface R. Le Roux, trad.
P-Y. Mistoulon, Paris, Editions du Seuil, 2014.



d’insignifiance structurelle apparait préoccupante, puisque, ainsi appréhendes, « les clichés
constituent les obsessions du réseau » (p. 152).

Le chapitre 4 (« Le travail zombie ») aborde plusieurs aspects de la transformation de
la catégorie de travail sous I’effet des usages numériques. Rouvrant aujourd’hui le dossier crée
par les mots du PDG de la premiére chaine TV francaise, Patrick Le Lay en 2004 sur le « temps
de cerveau disponible » pour les annonceurs publicitaires, il reprend plusieurs hypothéses
formulées, des les années 2000, par les précurseurs de la philosophie sociale et politique de
I’essor d’internet, telles que celles du capitalisme cognitif »°, du « travail immatériel »'°, ou
encore du « travail bio-matériel »'*. Enrichie par les analyses sur le « digital labor »2, I’auteur
construit la figure du zombie issue de la culture populaire en catégorie philosophique,
susceptible de donner a comprendre le genre de transformations qui affectent aussi bien
I’attention des usagers des médias que la production de valeur marchande via les
transformations de 1’économie numérique. Cette figure, Cassou-Nogués I’affectionne ainsi
qu’en témoigne son ouvrage intitulé Mon Zombie et moi. La philosophie comme fiction (2010).
Dans ce nouvel ouvrage, devient zombie «un humain transformé dont est supprimée
I’individualité, et qui n’est plus que le jouer d’[un] désir étranger » (p. 179).

Ainsi, selon I’auteur, I’'usager des médias travaille a son insu et contribue a véhiculer
des clichés, a tel point qu’« une société pleinement numérique ne connaitrait plus que des
clichés » (p. 187). Des développements approfondis s’attachent & déterminer si ceux-ci se
situent au-dela ou en dehors de toute forme d’idéologie, ou s’ils en constituent une nouvelle
forme, une forme originale d’idéologie vide ou le marché de I’attention ne renvoie qu’a lui-
méme (p. 187-195). Parce qu’il s’interroge sur les paradoxes de 1’économie contributive,
I’auteur, en s’appuyant sur la réflexion de Christian Fuchs*®, se demande s’il ne s’agit pas d’une
pure et simple, quoique nouvelle, exploitation de la force de travail par I’espionnage des
comportements numériques et la captation de I’attention des usagers, qui, de fait, fournissent
un travail non rémunéré capable d’accroitre sensiblement la valeur des produits et des services,
et par-1a d’augmenter les inégalités sociales et économiques. Il conclut que, dés sa conception,
dans le cadre de I’économie numérique, « le travail zombie accroit la désirabilité de 1’objet »
(p. 201). L’auteur n’affine pas ses analyses comme il aurait pu le faire avec des développements
adossés a ce qui a été identifié comme le capitalisme affectif, ou les émotions deviennent la
matiére méme de la production donnant lieu a des échanges marchands**. Ce chapitre s’achéve
sur un paradoxe sans surprise : certes, la société algorithmique et numérique tend a faire
disparaitre le travail salarié, pour autant elle n’en finit pas avec 1’exploitation capitalistique
qu’on connaissait dans le monde industriel, mais la reconduit autrement.

Le chapitre 5 évoque la tentation contemporaine d’entourer 1’existence humaine des
soins que pourraient lui apporter une assistance personnalisée sous la forme des artefacts
domestiques. La robotique sociale, envisagée sous 1’angle du besoin d’assistance, offre
I’occasion de dépasser le préjuge selon lequel I’utilité fonctionnelle des artefacts dans la sphere

® Yann Moulier-Boutang, Le capitalisme cognitif. La Nouvelle Grande Transformation, Paris, Editions
Amsterdam, 2007.

10 Antonio Negri et Michaél Hardt, Empire, trad. D.-A. Canal, Paris, Exils, 2000.

11 Eugene Thacker, Biomedia, Chicago, University of Minnesota Press, 2004.

12 Antonio Casilli, En attendant les robots. Enquéte sur le travail du clic, Paris, Editions du Seuil, 2019.

13 Fuchs, Christian, Digital Labour and Karl Marx, Londres, Routledge, 2014.

4 Illouz, Eva, Les Sentiments du capitalisme, Paris, Editions du Seuil, 2006 ; (dir.), Les marchandises
émotionnelles. L'authenticité au temps du capitalisme, Paris, Premier Paralléle, 2019.
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domestique représente leur unique critére d’adoption : en réalité, leur plus-value réside dans le
fait qu’ils contribuent a la relation sociale de maniére plus large, au-dela des fonctions
specifiques pour lesquelles on les a congus. L’analyse de la maniére dont les robots Nao et
Pepper sont présentes par leurs fabricants, notamment, indique que « le robot compagnon est
un étre nouveau, qui n’existait pas auparavant et dont la fonction est, si ’on peut dire, de
« bienveiller » I’humain : veiller a ce que [’humain se sente bien. » (p. 225, souligné par
I’auteur). Tandis qu’on a souvent tendance a estimer que les robots sont acceptés parce qu’ils
sont étroitement assignés a des fonctions domestiques comme le sont les appareils
électroménagers, il s’agit la d’un véritable principe de constitution de la robotique sociale.

Toutefois, méme en acceptant ce principe, la présence de tels artefacts ne va pas sans
poser de trés sérieux problémes aux humains, en fonction de leurs détournements toujours
possibles. Ainsi, discutant une controverse récente, I’auteur se demande s’il est réellement
scandaleux du point de vue moral de détourner dans un sens sexuel un robot compagnon
initialement non congu pour cette activité®®. Le trouble qu’il est possible de ressentir concerne
également le cceur de leur activité : en effet, le statut aujourd’hui conféré a ces machines,
déployées dans le sens d’un accompagnement de soins pouvant aller jusqu’a la thérapie
psychique, n’est pas clair : I’artefact est a la fois objet transitionnel et une « sorte de vampire
[...] sous des dehors attendrissant » aspirant irrésistiblement les données privées de leurs
propriétaires (p. 245). Si I’on peut adresser une remarque critique a cette intéressante analyse
de la robotique sociale, il aurait été intéressant (puisque les robots sont de véritables espions
enregistrant et transmettant les informations privées via le numérique) de I’approfondir dans
une perspective politique a partir des theses de Shoshana Zuboff relatives au « capitalisme de
surveillance »%, tout en élargissant son horizon au dialogue entre les humains et les non-
humains (naturels et artéfactuels) tel que I’envisage Bruno Latour?’ (puisqu’ils font désormais
partie de I’environnement humain, ils en sont des agents comme le sont également les animaux).

Enfin, le sixiéme chapitre, examinant plusieurs dispositifs expérimentaux ou déja
accessibles au grand public, explore audacieusement la transformation de la sensibilité : le sens
du toucher, initialement évoqué pour la philosophie moderne a travers les expériences mentales
autrefois proposées par Descartes'®, apparait aujourd’hui passible d’étre modifié dans ses
propriétés mémes par la circulation des informations numériques. Ce qui est bouleversé avec
les nouveaux dispositifs haptiques (i.e. qui concernent le sens du toucher) est la possibilité de
toucher a distance sans que la chose ou la personne que 1’on touche pergoivent ce contact, et de
nouvelles combinatoires apparaissent entre les sens du toucher, de la vue et de I’ouie (ainsi dans
plusieurs dispositifs évoqués p. 270-280, rendant possibles des embrassades ou une relation
sexuelle a distance et favorisant une étrange expérience qualifiée de téléhaptique). De méme,
I’expérience des écrans démultipliés modifie la perception au point de permettre d’ériger le

15 L’auteur rappelle qu’en 2015, le hacker japonais Toshiki Miyauchi a créé la controverse en partageant une vidéo
équivoque, ce qui a conduit I’entreprise Softbank, qui louait ces robots a des particuliers, & ajouter une clause au
contrat que signent ses clients de non-utilisation dans des activités sexuelles ou indécentes (p. 237-238).

16 Shoshana Zuboff, L'Age du capitalisme de surveillance, op. cit.

17 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, Editions La
Découverte, 1991.

18 René Descartes, La Dioptrique (1637), Premier discours, in (Euvres, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, tome
VI, p. 83-84.



régime synhaptique en contrepoint du panoptique (p. 295-306)*°. Au-dela des problématiques
de surveillance et de contrdle, ce qui se joue dans la relation avec les artefacts est I’émergence
de nouvelles formes de sensorialité ainsi qu’une modification dans les maniéres qu’ont les
humains d’étre au monde, notamment a travers la mise en question, déja évoquée plus haut, de
la notion de sujet. L auteur explique, analyse des dispositifs technologique a 1’appui, que la
« réflexivité du toucher » évoquée notamment par Merleau-Ponty et Derrida?® est peut-étre en
train de prendre un sens nouveau grace aux technologies haptiques. Il est dommage a ce propos
que I’auteur n’envisage pas explicitement les nouvelles métronomies du moi permises par le
« Quantified self »* : par exemple, que fait apparaitre le processus de subjectivation qu’on
pourrait nommer techno-ascetique, par référence aux pratiques aujourd’hui massivement
développées dans les salles de sport a travers les applications algorithmiques et numériques ?

Foisonnant et agréable a lire, I’ouvrage de Pierre Cassou-Nogueés est riche en cas
observés et discutés, curieux d’aspects variés des innombrables pratiques sociales assistées par
I’algorithmique, le numérique et la robotique, original dans les angles de vue qu’il propose,
enfin souvent éclairant du point de vue heuristique : il contribue a la découverte du monde qui
nous entoure en stimulant I’étonnement du lecteur. Sans jamais céder ni au techno-optimisme
ni a ’esprit de dystopie, il cerne plusieurs menaces liées a la condition technologique typique
des sociétés ou I’innovation joue un role majeur, et explore les possibles ouverts par cette
condition, de maniére a la fois informée, critique et inventive. On pourrait toutefois identifier
deux manques.

D’une part, on regrette que 1’ouvrage n’explore pas la dimension écosystémique de la
condition technologique contemporaine : issues du monde industriel d’hier, portées par un
imaginaire de I’illimitation des ressources qui promet non seulement de 1’assistance mais
souvent de I’augmentation machinique, les relations actuelles entre les humains et les artefacts
gagnent également a étre comprises en relation avec tous les vivants et en regard des nouvelles
donnes environnementales et en fonction d’un mode de vie sobre.

De I’autre, on pourrait également regretter qu’il néglige, dans I’exploration des relations
entre les humains et les artefacts, la dimension religieuse ou spirituelle, pourtant bien présente
dans le marketing des objets connectés : par exemple, parce qu’est assez clairement accordé le
role d’agent sociaux aux assistants vocaux dans les spots publicitaires qui les promeuvent,
s’exprime actuellement un néo-animisme conférant un sens original au concept marxien de
« fétichisme de la marchandise » (en reprenant les analyses de 1’anthropologue Fabienne
Martin-Juchat, développées dans une étude récente??). Grace a sa démarche nourrie

19 e panoptique désigne le dispositif carcéral imaginé par Jeremy Bentham en 1791, que Michel Foucault invite
a considérer comme un modele de I’esprit moderne en maniére pénale dans Surveiller et punir. Naissance de la
prison, Paris, Gallimard, 1975.

20 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945 ; Jacques Derrida, Le
Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000.

2L On entend par cette expression toutes les manifestations par lesquelles un individu mesure ce qui peut I’étre
dans son activité corporelle via des capteurs variés (capteurs du pouls et de la tension artérielle, de la sudation, du
nombre de pas effectue, etc.) et de fait rythme cette activité par des « alertes » qui contribuent a soumettre son
existence a la double normativité biologique et technique. VVoir Deborah Lupton, The Quantified Self. A Sociology
of Self-tracking, Cambrige UK & Malden MA, Polity Press, 2016.

22 Fabienne Martin-Juchat, Sur le néo-animisme technologique a I’ére de ’engouement pour I’Intelligence
Artificielle, Quaderni. Communication, Technologies, Pouvoir, n°105, 2022, p. 53-72.



d’observations personnelles acérées et d’ingénicuses expériences mentales, 1’ouvrage de Pierre
Cassou-Nogueés assigne joyeusement la philosophie a une réflexion a la fois épistémologique,
ontologique, éthique et politique sur la condition technologique, que 1’on pourra compléter avec
la considération de ces deux dimensions.
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