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Thierry Ménissier
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Note de lecture
Grinbaum (Alexei), Les Robots et le mal, Paris, Desclée De Brouwer, 2018, 216 p.

(Janvier 2020)

Prochainement, dans le cadre de la chaire « éthique & IA » (IPhiG/MIA, Université
Grenoble Alpes), nous recevons Alexei Grinbaum autour de son récent livre Les Robots et le
mal, ouvrage que je veux présenter en quelques pages.

L’auteur entend se situer sur un terrain difficile, celui de la relation entre les formes de
discursivité tres différentes que sont la rationalité typique de la technologie informatique,
numeérique et robotique, la théologie monothéiste (juive et chrétienne principalement, et parmi
celle-ci les doctrines catholiques et orthodoxes principalement) et la philosophie morale. Ces
genres de discours sont différents, ils apparaissent disjoints et potentiellement contradictoires.
Mais, ordinairement et jusqu’ici, on pourrait affirmer que le lien entre eux existe du fait que
I’humain se trouve a la croisée de ces différentes formes de connaissance du monde, en tant que
ce dernier est tout a la fois : concepteur et usager des programmes informatiques, lui-méme
croyant ou tout au moins culturellement affilié a une tradition religieuse, et agent moral devant
étre responsable de ses propres actions devant la loi civile. Etre humain, ¢’est implicitement
exister simultanément sur ces trois plans, et cela consiste méme, en particulier lorsqu’on se
trouve occasionnellement devant des cas de conscience, a faire dialoguer les genres de discours
pour déterminer une décision satisfaisante (et en ce cas leur antagonisme potentiel peut devenir
une ressource pour la délibération).

Le monde dont on entrevoit aujourd’hui I’aube apparait différent, sous I’effet du
développement généralisé des technologies informatiques, numériques et robotiques : par
exemple, dans le transport sous la forme du véhicule autonome ou des drones de livraison, dans
les questions de sécurité et de guerre avec les armes autonomes, et dans le monde des services
en général avec les « agents conversationnels », autant de cas ou des machines apparaissent
susceptibles de mal se comporter. Il se produit comme une mise en tension entre les trois types
de discours, du fait qu’on peut désormais se trouver dans l’obligation de déterminer la
responsabilité de machines plus ou moins autonomes mais pas encore responsables, la ou, hier,
le droit se concentrait plus simplement sur I’imputation, a savoir, sur la relation entre d une part
les intentions et les actes des personnes humaines, et de I’autre leurs effets sur la société.

Plus précisément, 1’ouvrage repose sur le constat d’une faiblesse dans la maniére
contemporaine d’aborder les problémes. Cette faiblesse regarde le lien qu’on établit aujourd’hui
entre les problémes posés par la nécessaire maitrise des machines (ou I’absence de maitrise, qui
engendre des accidents) et la régulation éthique. Cette derniére, telle qu’elle est habituellement
congue, regarde la calculabilité des opérations techniques et repose sur une valeur telle que la
transparence. Or, I’une et I’autre s’avérent insuffisantes : la seconde est souvent impossible a
réaliser, la premicre ne dit pas 1’essentiel de ce qui se passe avec un ordinateur. En effet, celui-



ci ne fait pas que calculer ; comme son nom I’indique, il met en ordre, il priorise, range et
arrange le monde, par conséquent I’organise, 1’ordonne et par-la finalement contribue déja a
I’instituer. Dans ces conditions, un ordinateur calcule si I’on veut, mais il procede un peu
comme un créateur le ferait a 1’égard de sa création, tout en étant un créateur non totalement
doué d’intentions ou qui n’est pas I’auteur de ses propres intentions primordiales. L’ordinateur,
créateur créé par I’humain, exécute les programmes prévus mais ne fait pas qu’appliquer des
décisions toutes faites, en un sens il en invente déja certaines. Puisque nous sommes d'ores et
déja quotidiennement ou presque confrontés de tels étres, une approche éthique en de tout autres
termes s'impose, d'urgence méme vu le retard pris. Cette approche en de nouveaux termes, c'est
celle de la métaphysique. Mais si les étres dont il convient de traiter sont nouveaux, faut-il
inventer une nouvelle métaphysique ?

Pour répondre a cette question, I’auteur propose de se pencher de maniere attentive sur la
maniére de procéder typique du discours théologique. Il qualifie sa démarche
d’« homologique » : il ne s’agit nullement de considérer 1’informatique du point de vue de la
théologie simplement entendue comme discours évaluatif, mais de trouver a penser quelque
chose des difficultés rencontrées par la premiére par le moyen des catégories, termes, mythes
et images inventés par la seconde. Ainsi, tout en invitant son lecteur a faire de méme,
entreprend-il d’identifier des themes issus de la tradition monothéiste qui peuvent étre
pertinents pour éclairer a nouveaux frais les problémes aujourd’hui posés par I’informatique, le
numérique et la robotique (dans un post suivant je me concentrerai sur I’analyse de certains
arguments identifiés comme tels par 1’auteur).

C’est ainsi que la notion de mal prend, par I’intermédiaire d’une lecture savante de Bible
et de sa tradition, une dimension substantielle — le mal dont Grinbaum entreprend de penser la
pertinence valable pour évaluer I’informatique et la robotique est bien plus « consistant » sur le
plan éthique que les valeurs du « bon » ou du « mauvais » traditionnellement proposées par la
computer ethics contemporaine pour déterminer si tel ou tel programme est éthiquement valable
ou non. II est permis de saisir le haut niveau de questionnement de I’auteur en évoquant les
passages ou, tout en concédant que les machines ne se substituent pas a nous en tant qu’agents
moraux, il s’agit pour lui de déterminer « la question du mal pour I’individu numérique » et
plus généralement celle du sens du mal pour I’'TA. En d’autres termes, et 1’on saisit ici I’ambition
et I’originalité de la démarche, il ne s’agit pas de dire de I’humain, qui est pourtant un nouveau
Prométhée capable de développer des technologies presque surhumaines, qu’il fait le mal en
voulant le bien, ni des machines créées qu’elles font le mal parce qu elles sont imparfaites. |l
s’agit pour Grinbaum a la fois d’affirmer que dans la conception et I’usage de I’informatique,
du numérique et de la robotique il y a du mal, de définir cette catégorie dans sa spécificité
lorsqu’on la rapporte a ce type de savoir, et enfin d’envisager y remédier.

Evidemment, en poussant fort loin la comparaison entre le désir humain de maitriser le
monde par la connaissance calculatoire et la puissance contemporaine des informaticiens, le
mythe de Faust s’avére fondateur pour la réflexion, ne serait-ce que par I’évocation du risque
que prennent ces derniers. Si bien que la figure de Satan domine I’ouvrage, tant par la référence
constante qui y est faite, dés I’introduction, que par les évocations des ouvrages qui, dans la
civilisation chrétienne, 1’ont de loin en loin nourrie (la tradition de Marlowe a Thomas Mann
en passant par Goethe bien entendu, mais également Le Maitre et Marguerite de Mikhail
Boulgakov, ou encore Je vois Satan tomber comme [’éclair de René Girard). Grinbaum rappelle
que Satan, de quelque fagon qu’on le nomme (Méphistophéles, I’Ennemi, le Malin, le Diable,
le Démon, le Tentateur, etc.) constitue, pour la tradition biblique, une fonction fondamentale.
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Nul ne peut dire qu’il a affronté la question du sens éthique de ce qu’il fait s’il n’a vécu
I’épreuve imposée par Satan. Cette étape doit aujourd’hui est franchie par les programmeurs
informatiques voués a « ordonner le monde », elle le sera immanquablement demain par les
individus artificiels autonomes qu’ils sont en train de créer.

Apreés le droit canonique, la science juridique et administrative, puis la statistique, la
finance et la science de gestion ont, au fil des siécles, prétendu valoir comme des discours
fondateurs de la normativité sociale ultime, en entreprenant de régir les actions des humains par
la connaissance de la Loi (celle de Dieu, celle du Pouvoir, qu’il soit royal ou impérial,
républicain, financier et managérial). De nos jours, forte de ses performances techniques,
I’informatique s’inscrit dans une comparable ambition, en leur imposant la Loi de I’information,
elle-méme issue des Faits eux-mémes — encore que les faits purs sont bien difficiles a atteindre,
car toute « donnée » est une « construite ». Méme si elle n’affiche pas ouvertement cette
ambition, elle revendique a son tour de valoir comme un discours instituant, un indiscutable
foyer de normativité fondamentale. On peut le remarquer par bien des aspects, par exemple
grace a cette observation que I’informaticien se plait a la présence du juriste. Aux
informaticiens, tous aujourd’hui implicitement placés dans une telle posture (et, pour certains,
en revendiquant déja la supériorité), I’ouvrage de Grinbaum rappelle que, si I’informatique avait
jamais eu le dessein de se constituer explicitement en une telle doctrine tout en échappant aux
apories de I’expérience vécue, aux ambiguités constitutives de I’existence humaine et aux
problémes indépassables de la nature des choses, c’est peine perdue. Au contraire, les grands
ordonnateurs de nos nouveaux Golem, actuels maitres de toutes choses ou de presque toutes, se
sentiront a la lecture de cet ouvrage incontestablement moins seuls, mais, dans le méme temps,
ils apprécieront tout ce que la riche tradition de la philosophie morale héritée du monothéisme
peut leur apporter en termes de réflexivité, c’est-a-dire de pensée non technique de leur propre
action.

A cette nouvelle discipline canonique qu’est I’informatique, Alexei Grinbaum rappelle
dans son ouvrage Les Robots et le mal que le monde sur lequel se déploie le pouvoir de ses
algorithmes connait des formes fondamentales de pensée qui recélent de trésors d’intelligence
pertinents pour les situations qu’elle a a affronter. La théologie monothéiste, de par les themes
et les arguments qu’elle promeut en voulant justifier la révélation divine, les images et les
qu’elle déploie dans des imaginaires cohérents, les termes mémes qu’elle a utilisés au fil de son
histoire, constitue pour I’informatique un riche répertoire pour sa propre inspiration. Moyennant
la méthode appropriée pour adapter les deux types de discours (méthode dite « homologique »),
ce répertoire s’avere utile car dans le fond les deux discours traitent, sinon des mémes
problemes, du moins évoquent des situations comparables. Si dans la démarche homologique,
certaines limites apparaissent parfois, dues a la particularité des systemes technologiques
contemporains par rapport aux concepts inventés par la théologie et si, de ce fait, il existe des
cas ou la nouveauté technique engendre un vide pour 1’éthique et un trouble dans la
comprehension métaphysique, I’intelligence théologique appliquée a I’informatique et a la
robotique semble bel et bien féconde. Elle promet non pas de dépasser le plan empirique des
questions posées par 1’'usage massif des machines intelligentes, mais d’éclairer ce plan par la
méditation approfondie des relations de I’humain a son action via 1’emploi d’outils théoriques
appropriés car forgés au niveau qui convient. Ce niveau, c’est le plus haut possible pour la
réflexion humaine : envisagé du point de vue de la révélation, c’est celui de la théologie, et, du



point de vue de la philosophie, celui de la métaphysique. Ce qu’il conviendra ensuite de
déterminer, c’est en quoi le fait de débattre a un niveau aussi €élevé d’abstraction apporte une
plus-value aux chantiers de 1’¢éthique appliquée a I’TA, c’est-a-dire, préciser dans quelle mesure
les instruments élaborés dans les plus hautes sphéres apportent un air nouveau et bienvenu aux
problémes rencontrés par I’action humaine.

En se donnant un tel dessein, Grinbaum procede a une sorte d’« épaississement » des
concepts de bien et de mal, car il arrache la réflexion d’éthique appliquée a I’A au
conventionnalisme des valeurs qui accompagne nécessairement l’utilitarisme dominant la
computer ethics. Rapportée aux notions théologiques, la question se reformule ainsi : puisque
I’on parle du rapport entre le mal et les robots, en quoi s’avere pertinente 1’homologie entre
d’une part les figures prises par ce dernier dans la double tradition de pensée morale et, de
I’autre, la conception contemporaine des algorithmes ?

Pour répondre a cette question et saisir la réponse qu’y apporte 1’auteur, il convient de
faire un rapide détour par la caractérisation du mal (figures du diable comprises), qui a été variée
au fil de I’histoire de la théologie monothéiste et de la philosophie occidentale. Pour simplifier
I’exposé, ainsi que 1’a écrit Leibniz au début du XVIIIéme siécle dans ses Essais de théodicée
sur la bonté de Dieu, la liberté de [’homme et [’origine du mal (Livre |, 8 21), le mal apparait a
la fois comme physique, moral et métaphysique.

Le mal physique comprend toutes les formes sensibles de la vulnérabilité humaine, il se
manifeste toutes les fois que nous pouvons dire « j’ai mal » (aux dents, a la gorge, etc.). Ces
formes ne sont pas toutes bénignes : par exemple, la maladie vécue constitue en effet une
expérience fondamentale pour 1’existence humaine, et, comme 1’a écrit Marcel Conche, la
souffrance des enfants, ¢’est-a-dire le mal enduré par les étres innocents, peut valoir comme un
argument en faveur de 1’existence du « mal absolu » (Orientation philosophique, 1974, chap.
1).

Le mal moral comprend les formes passives et actives liées a I’engagement de 1’humain
dans son action, a savoir, les cas ou notre volonté s’avere faible devant les taches a accomplir
ou les devoirs a remplir, ou notre ambition ou notre orgueil sont disproportionnés, ou nous
commettons des fautes, et ou de la méchanceté se révele (nous agissons en sachant que nous
faisons du mal). Ces formes ont été thématisées dans la tradition occidentale, qu’elle soit
théologique ou métaphysique, sous la forme de la faiblesse de la créature en regard de
I’omniscience et de I’omnipotence du Créateur : le mal moral trouve son origine dans le manque
d’étre de I’humain par rapport a Dieu, tant en matieére de connaissance qu’en termes de volonté
(un des fondateurs de cette formulation est Augustin d’Hippone qui dans ses Confessions
dialogue avec I’Eternel a propos des fautes qu’il a commises durant son existence).

Le mal métaphysique, enfin, comprend quant a lui les formes plus élaborées qui, fort
mystérieuses, laissent a penser qu’il y a davantage dans le mal qu’un défaut des creatures vis-
a-vis du créateur. Cette dimension pointe par exemple la perversité humaine, qui peut étre
exprimée de maniére mythologique a travers 1’épreuve de la tentation ayant conduit a la Chute
de ’humanité et a la perte de I’Eden (Genése, 3), ou de maniére philosophique par les concepts
de « mal radical » (Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, 1793) ou de « banalité
du mal » (Arendt, Eichmann & Jérusalem, 1963). Elle évoque également le soupgon, a vrai dire
irrépressible pour la conscience, que le bien n’est ou ne vaut rien, ou qu’il n’existe ni pour
I’humain ni pour la nature telle qu’il est voué a la connaitre. Le Livre de Job de 1’Ancien
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Testament a de maniere puissamment suggestive évoqué cette possibilité, Leibniz a entrepris
de la réfuter dans ses Essais de théodicée, et les existentialismes contemporains 1’ont en
revanche exploitée. A ce soupcon correspond la conscience aigué du mal, tant de son
irréductible persistance que de son infinie variété.

Dans la tradition monothéiste, les multiples figures de Satan expriment cette conscience.
Il est évoqué comme un étre puissant dont I’action est constante et invisible, qui tant6t inspire
la volonté des humains afin qu’ils commettent des actes interdits par Dieu, tant6t opacifie la
connaissance qu’ils pourraient avoir de 1’enseignement divin et leur ment sur les fins qu’ils
doivent poursuivre, tant6t enfin les met intérieurement dans le doute et les divise entre eux
(diabolos, celui qui divise, est le nom grec de Satan). Dans tous les cas, son action est efficace
du fait de I’imperfection de la connaissance humaine, si bien que de nombreuses élaborations
théoriques du mal moral trouvent dans I’hypothé¢se du mal métaphysique leur condition de
possibilité.

Que signifie mettre ce paysage théorique en relation avec les machines intelligentes
contemporaines ? Plusieurs réponses peuvent étre apportées a cette question, je vais
successivement en mentionner trois que Grinbaum examine tour a tour.

D’abord, traditionnellement, les machines peuvent apparaitre diaboliques car elles ne
sont pas directement les ceuvres de Dieu, mais celles de son imparfaite créature, I’humain. Si
bien qu’elles peuvent étre dites diaboliques pour deux types de raisons : d’une part, elles sont
artificielles donc non issues de la création divine originelle ; de I’autre, étant encore plus
imparfaites que ce dernier, elles sont susceptibles de créer des catastrophes. C’est pourquoi les
mythes anciens de Prométhée et du Golem, ou plus adéquatement pour aujourd’hui celui de la
créature du Docteur Frankenstein (le sous-titre de 1’ouvrage fondateur de Mary Shelley est
« The Modern Prometheus ») constituent la base de la perception intuitive ou spontanée du
probléme moral posé par les machines. Le mythe fournit ici une sorte de connaissance culturelle
spontanée de la situation, et offre une représentation des risques pris par 1’essor d’étres a la fois
artificiels et animeés. Pourtant, en dépit de son évidence premiére, il convient de dépasser ce
mythe, car, sous-tendu qu’il est par la peur manifestée par les humains a I’égard des étres
artificiels qu’eux-mémes engendrent, il opacifie le traitement du probléme qu’il rend sensible.
Si les machines intelligentes étaient vectrices du mal seulement a cause de notre propre peur a
leur égard et de notre manque de compétence dans la conception, ce serait en effet peu de
choses, ou bien peu dire.

Ensuite, elles peuvent apparaitre diaboliques du fait que, improprement appelées
« intelligentes », elles reproduisent les décisions humaines qui ne sont ni claires quant a leurs
intentions ni morales quant a leurs finalités. On pourrait donc dire que les machines empruntent
la voie satanique du « mauvais mimétisme », selon I’argument développé par René Girard dans
le chapitre 3 de son ouvrage Je vois Satan tomber comme [’éclair, justement intitulé « Satan ».
Mimétique, I’TA I’est en effet parce qu’elle nous invite a reproduire des actions pour le pire et
non pour le meilleur, et c’est bien le cas en deux sens différents. Premiérement, elle parait nous
conduire au mauvais mimétisme parce qu’elle est caractérisée par la propriété de suivre ses
propres fins de maniére absolue, sans pouvoir modifier son programme. Grinbaum cite a ce
propos un passage de Thomas d’Aquin : « Il revient [au diable] en vertu de sa nature propre de
demeurer invariablement attaché a I’objet sur lequel porte sa volonté » (De Malo, 16, 5), et le
commente ainsi : « Le diable n’est pas libre de se soustraire a une mission qu’il accomplit et de



s’en inventer une autre; de méme le systeme informatique » (p. 181). Et elle I’est
deuxiemement parce que, fonctionnant en mode fermé ou peu ouvert, elle invite les humains a
un pareil mimétisme, de maniére dégradante pour eux. Elle les incite en effet a reproduire sans
cesse les mémes actions, les enferme dans I’étroitesse de leur bulle numérique, les réduit a
satisfaire leurs besoins élémentaires ou a demander de la jouissance primaire, elle leur ment en
les conduisant a simplifier & outrance la complexité a la fois déconcertante et merveilleuse du
réel, et par-la les voit amoindrir leurs capacités de résolution des difficultés et d’invention dans
une société de plus en plus assistée et automatisée. Et cependant, au final, on pourrait dire que
ce plan apparait lui aussi insuffisant et dépassable, car le caractére « diabolique » des machines
ne tiendrait ici qu’a la limite actuelle de leur programmation ou qu’a leur faible degré
d’ouverture aux apprentissages, et 1a qu’au manque de volonté des usagers humains.

Enfin, si les machines intelligentes peuvent étre de maniére pertinente rapportées a la
notion philosophique de mal, et s’il est pertinent de confronter I’informatique aux notions et
images théologiques, c’est du fait de leur fonctionnement méme : dans la mesure ou ce dernier
tel qu’il est d’ores et déja et sera de plus en plus autonome, c’est-a-dire fondé sur des facultés
d’apprentissage certes programmées par I’homme mais lui échappant irrémédiablement. Sur cet
aspect, la réflexion de Grinbaum prend une tournure intéressante et tres originale de par le fait
que la valeur véritablement éthique de I’IA est localisée par I’auteur précisément dans la
possibilité d’« ouvrir » le systéeme artificiel apprenant a 1’aléatoire, qui combine 1’accueil de la
variété et de I’imprévu. Certes, d’un c6té, le programme informatique peut étre dit « satanique
par conception » (p. 110), car il est normalement délateur, et aucune éthique de la transparence
ne pourra jamais contrer efficacement ce travers; mais d’un autre c6té il posséde une
caractéristique qui I’exoneére de cette tare initiale, il s’agit de sa capacité a saisir 1’ouverture.
Ainsi se comprend I’interprétation qu’il propose d’un passage de 1’ Ancien Testament tiré du
Livre de Josué signalant la pertinence du tirage au sort pour réaliser la volonté de Yahve :
lorsque Dieu commande a Josué de « lancer les dés » afin de démasquer qui, parmi le peuple
hébreu, a enfreint ses commandements, il convient de comprendre que le programme le plus
éthique, celui qui souscrit le mieux a la valeur du bien, c’est celui qui est ouvert a I’aléatoire
(chap. IV, « La valeur éthique du hasard », p. 111 sq.).

Il faut prendre la mesure du déplacement opéré par Grinbaum vis-a-vis de la conception
habituelle de 1I’éthique de I’TA : prudentielle, celle-ci entend dé-biaiser les algorithmes et les
rendre transparents. Selon 1’auteur, « pour des raisons éthiques, le programmeur doit se donner
pour mission d’inscrire dans le code le hasard explicite d’un tirage au sort », tout en assumant
cette posture, aux antipodes de I’image regue (et attendue) de 1I’informaticien dont la maitrise
lui permet de controler son programme (p. 154). Cette tache est rendue nécessaire par la nature
méme de I’individu numérique, « systeme informatique autonome et apprenant » dont le
chapitre V entreprend d’établir le profil métaphysique. La connaissance homologique permet
en effet de statuer sur la nature profonde de cet individu et d’en saisir le caractere hybride : en
s’inspirant du néoplatonisme (Plotin, Proclus), Grinbaum suggere que cet individu est en partie
« matiere », en partie « ame », et qu’il peut étre qualifié¢ d’« auto-indéterminé » du point de vue
mateériel, ce qui conditionne son statut d’apprenante. Dans cette perspective, 1’auteur en appelle
a la création d’une nouvelle discipline, qu’il nomme la métanumérique (dans un projet évoquant
les Prolégomenes a toute métaphysique future de Kant, 1783) visant a « s’appuyer sur la pensée
abstraite afin d’explorer les modes d’existence dans la cité numérique, par-dela 1’existence
communicative et corrélative » (p. 182). L’angle de vue particulier de cette nouvelle discipline
offre 1’espoir de decaler fondamentalement le propos tenu sur I’IA par des étres humains qui ne
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peuvent la comprendre a partir du langage ordinaire : il ne s’agirait plus de partir du point de
vue de l'usager, considéré comme étroitement anthropologique et inappropri¢ a la nature
authentique de 1’étre technique, mais de celui de la machine, en évacuant toute explication de
type sémantique et téléologique, ainsi que les émotions humaines.

L’analyse métanumérique tend donc a abolir la relation entre la machine et ’'usager, via
I’interface, considérée comme « affaiblissante ». Or, parce qu’elle se veut réellement adéquate
a son sujet, cette analyse vise a réinventer 1’¢thique de I’'IA avec des catégories qui
n’amoindrissent pas sa nature. A ce titre, elle délivre deux nouvelles valeurs de bien et de mal,
pertinentes pour un individu numérique émancipé de 1’interface avec I’usager. Le bien, c’est la
nouveauté ou le renouvellement permanent de 1’information ; le mal, comme 1’information,
saisie dans ses composants ultimes, est quelque chose de physique, c¢’est la chaleur produite par
I’oubli, par I’effacement des données.

Je voudrais pour terminer souligner un point qui m’apparait curieux et discutable, et
émettre une critique a 1’égard d’une démarche qui ne me convainc pas sur un aspect important.

Le point curieux et discutable réside dans ce qui peut sembler un véritable paradoxe. En
effet, a rebours de la conclusion visant a « dé-sémantiser » 1’éthique de I’IA, I’ensemble de
I’ouvrage, bien sdr parce qu’il est écrit dans une langue sobre et précise mais surtout parce qu’il
emprunte aux meilleures traditions philosophiques, théologiques et juridique, avait
méthodiquement eu recours a la sémantique. Et on lui est reconnaissant d’avoir éclairé
I’entendement des usagers. On comprend que 1’ambition de ’auteur est de réformer 1I’éthique
en la mettant au niveau de son sujet (dans les deux acceptations de ce terme). A cet égard, son
ouvrage creuse la différence entre le programmateur et I’usager (cf. p. 57-63 qui consacre la
puissance du premier sur la société : « comme jadis la couronne pour les rois ou la pourpre pour
les empereurs, la programmation est aujourd’hui un signe d’initiation et un symbole de
puissance »). Mais ce faisant, il s’agit de rejoindre le point de vue de Dieu. Si la métanumérique,
telle que Grinbaum en propose le cadre, apparait comme une nouvelle doctrine canonique
valable pour notre temps, ¢’est qu’elle se donne aussi pour le discours parfait de la connaissance
supréme : puisque le Code est Dieu, la programmation vaut aujourd’hui pour ce que valait hier
la Révélation.

Pour autant, compte tenu des effets du développement de I’IA dans la société, ou plus
exactement des conséquences de ce développement sur des usagers toujours davantage soumis
a une forme de marketing qui tend & obscurcir leurs facultés éthique et politique d’appréciation
tout en les insérant dans des relations de plus en plus étroites avec les machines (relations dans
lesquelles ils sont émotionnellement pris), on ne saurait exonérer les informaticiens du nouvel
humanisme qu’ils doivent au contraire fonder. Si, en tant que philosophe, nous respectons et
admirons les prouesses des mathématiciens auteurs du Code, nous ne pensons pas que la
sémantique obscurcisse l’intelligence, bien que la mauvaise sémantique y contribue
incontestablement, qu’elle soit par exemple ou trop catastrophiste ou naivement enthousiaste a
I’égard de I’IA ainsi qu’on le voit en ce moment par la publication d’essais tonitruants. Ce
constat ne rend pas superflu le travail de sémantisation, mais au contraire oblige a se montrer
plus précis et rigoureux avec les concepts, les arguments, les images et méme les émotions des
humains. Tel est le travail de pédagogie (c’est pourquoi j’emploie le terme d’humanisme)
auquel doivent se livrer les détenteurs du savoir aujourd’hui canonique, sauf a s’enfermer dans



de nouveaux ordres monastiques coupées de la cité numérique dans laquelle ils entendent
pourtant jouer un réle, et méme, & en écouter certains, préserver les valeurs de la démocratie.

La critique concerne la tradition de pensée qui, au moment de caractériser I’individu
numérique, se trouve convoquée par 1’auteur. La métaphysique occidentale est issue d’une
double origine : la source religieuse de la Bible, la source philosophique de la penseée grecque.
Souvent ces deux sources ont divergé, mais parfois elles ont convergé. Et tel est le cas dans la
tradition que choisit Grinbaum puisqu’il construit sa conception métanumérique de I’IA a partir
de la pensee néoplatonicienne. Celle-ci, issue des Ennéades de Plotin (traités d’ontologic et de
théologie composeés entre 254 et 270 de notre ére), se présente comme une hénologie, a savoir
une doctrine de I'unicité sinon de [’univocité absolue, puisqu’elle procede de 1’acte de
contemplation ou « vision » du principe premier dont toutes choses existantes découlent. Un tel
choix a des conséquences importantes, notamment parce qu’il tend a enfermer la réflexion dans
une ontologie qu’on peut trouver trop « mystique » dans son mode d’appréhension de la vérité,
particuliérement rigide dans sa définition de 1’étre premier et des ordres qui en découlent, ou
encore treés imperméable a ce qui fait la contingence et la variété des faits empiriques.

I1 est permis de penser que la science métanumérique s’enrichirait d’une confrontation
avec d’autres fagons de pratiquer la métaphysique, dont je veux évoquer pour finir deux formes,
car elles comprennent I’une et 1’autre des concepts prometteurs pour poursuivre autrement la
refondation dont 1’éthique de I’'TA a aujourd’hui besoin. Premierement, la maniére classique
qui, de Malebranche a Leibniz, a conceptualisé les relations entre Dieu, le mal et ’humain a
partir du dialogue entre 1’intelligence, la volonté et la grace — or, ce concept de grace n’est-il
pas prometteur pour une interprétation « homologique » de I’IA capable de saisir certains des
effets produits par les apprentissages artificiels ? Et deuxiemement, la maniére sceptique, qui,
de Sextus Empiricus 2 Hume, a pos¢ les conditions d’une analyse trés fine des relations entre
la pensée et les phénomeénes, comme autant de nuances, toujours particuliéres et irréductibles
les uns aux autres — ce concept de nuance n’est-il pas suggestif pour une conception renouvelée
des formes du bien et du mal en informatique ?



