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Vers un nouvel art de vivre ensemble 
Habiter les rythmes du (dé) confinement 

 
Egogéographies par temps de (dé) confinement, 

Sylvain Allemand, Serendip Editions, pp.103-119 
 

Luc Gwiazdzinski 
 
 

Le pessimisme est d’humeur ; l’optimisme est de volonté 
Alain 

 
Le projet est ambitieux qui cherche à « croiser les diverses formes d’expériences de 
(dé)confinement, pour en dégager des enseignements utiles au commun des mortels ». La 
réflexion peut sans doute aider à « habiter le monde » au sens du géographe Eric Dardel1 où 
l’habiter est « un mode de connaissance du monde et un type de relations affectives loin d’une 
approche abstraite ou technocratique de l’espace ». C’est le sens de ce partage ici à travers 
mon expérience personnelle du (dé)confinement, la mise à l’épreuve de quelques approches 
géographiques et une première contribution à un « art du (dé)confinement ». Après des années 
passées à construire ou à tester des protocoles et situations de recherche et d’apprentissage in 
situ et in vivo, le réel, « ce que l’on n’attendait pas »2, a fini par m’en imposer une hors normes. 
Une expérience commune à des milliards d’humains, un « fait social - presque – total »3, dont 
l’analyse reste à faire : le (dé)confinement. 
 
Drôle d’expérience d’une nuit en plein jour  
 
Après avoir fui l’égotique exercice du « carnet de confinement », me voici invité à faire part de 
mon « expérience personnelle des dé-confinements », entraîné à « reconnaître la richesse des 
expériences possibles, en mettant en lumière les aptitudes et les compétences qu’elles 
requièrent ou permettent de développer ». C’est le pari d’une réflexive et stimulante plongée. 
Le (dé)confinement a effectivement été une « expérience » au sens « d'acquérir, 
volontairement ou non, ou de développer la connaissance des êtres et des choses par leur 
pratique et par une confrontation plus ou moins longue de soi avec le monde »4. Comme bien 
d’autres, je sors transformé par cette expérience non volontaire avec un vécu et quelques 
éléments à partager avec mes semblables. 
 
Bousculade. C’est en habitant et en géographe que j’ai fait l’expérience du (dé)confinement. 
Un géographe un peu désorienté, bien conscient de ne pas être le Petit Prince de Saint-Exupéry 
qui écrit « des choses éternelles ». Les temps changent et il nous faut changer de regard pour 
tenter d’observer et de comprendre des mondes en mutation rapide. La crise du Coronavirus et 
le confinement imposé n’ont fait qu’accélérer ce processus, bousculant nos relations à l’espace 
mais aussi au temps, à la mobilité, transformant nos rapports au monde 5 , nos modes 
d’enseignement et de recherche, ré-interrogeant certains concepts et objets habituels. Ce sont 
autant d’adaptations vécues, de bricolages, d’aptitudes, de ruses, développées à documenter 
pour un monde qui vient. 
 

	
1 Dardel E., 1990, L’homme et la terre, Paris, CTHS, 201 p. 
2 Maldiney, H. 2003, Art et existence, Paris, Klincksieck.  
3 Mauss M., 2021, Essai sur le don, Paris, Payot 
4 www.cnrtl.fr 
5 Gwiazdzinski L., 2020, Petite lecture rythmique du confinement, In Le virus de la recherche, Grenoble PUG,  



Réagencement spatio-temporel infra-ordinaire. Lors du premier confinement, la 
« confrontation avec le monde » a été limitée au « budget espace-temps »6 quotidien dessiné 
par les autorités et aux immobiles échanges à distance permis par le numérique. J’ai confiné en 
appartement, avec l’impression de vivre l’expérience du héros d’« Un homme qui dort »7 de 
Georges Perec. A son image, je suis assez vite tombé dans une étrange « neutralité », comme 
décroché par rapport au réel. Ce que je perdais en intensité, je le gagnais en indifférence, ou 
plutôt en mise à distance, comme extrait de force du tumulte des hommes et de la ville. Une 
sorte de déréalisation. En quelques heures, j’ai également changé d’échelle de vie, passant de 
celle très large des villes et des grands territoires à celle plus resserrée et plus intime du 
domicile, celle d’une micro-géographie domestique, m’attachant à une fissure dans un mur, me 
passionnant pour le parcours d’une fourmi sur un bord de fenêtre, la durée de vie d’une pile 
d’assiettes dans l’évier ou le temps de cuisson du pain. Un rétrécissement dans l’espace mais 
sans l’urgence. Une forme d’enfermement dans un « infra-ordinaire »8, soudain attentif à ce qui 
revient chaque jour, au banal, au quotidien, à l’habituel si difficile à décrire et qui intéresse 
généralement si peu. J’aurais sans doute fini par surveiller le passage du facteur. Une expérience 
hors du regard de l’autre. Un moindre soin apporté aux apparences et la banalisation d’une 
esthétique dégradée, limitée, formatée, celle des visages déformés des visio-conférences 
quotidiennes entre travail et loisirs. Et l’intrusion chez l’autre, dans son intimité. Je n’ai pas 
cherché à « tuer le temps ». Comme retiré du monde, je l’ai souvent laissé me perdre dans de 
longs tunnels. Une sorte de renoncement temporaire à l’agitation du monde, sans crainte d’en 
perdre la moindre miette, conscient de sa congélation. Comme bloqué dans l’espace, j’ai 
retrouvé le temps, un autre temps. Une proximité sans urgence dans une ambiance anxiogène 
avec l’impuissance du quidam, pas encore le fatalisme, mais déjà comme une anesthésiante 
saturation proche du dégoût.  
 
Enfermement. J’aurais sans doute pu échapper à ce confinement en ville. J’ai été sidéré par ce 
surgissement alors que j’étais prévenu. Mais comme le lapin hypnotisé par les phares de la 
voiture, piégé, j’ai réagi trop tard. J’ai vraiment pris conscience de la situation le soir où –avec 
un collègue - j’ai du faire demi-tour sur un rond-point de l’aéroport de Milan. Notre avion pour 
la Roumanie ne décollait plus et les autres membres du séminaire étaient bloqués là-bas dans 
leur hôtel, en quarantaine. Demain, on annoncerait le confinement. J’aurais du m’en douter en 
échangeant avec les collègues de Shanghaï mais la Chine, c’était loin, ailleurs. Un ami 
géographe m’avait bien prévenu avec fortes projections à l’appui. Lui avait loué une maison à 
la campagne. Il y séjournerait avec sa famille le temps qu’il faudrait. Les amis de Bergame, qui 
regardaient « passer les corbillards », avaient supplié de faire attention. Mais j’avais tous mes 
livres entassés là, prêt pour affronter des mois de crise, des stocks de certitudes comme d’autres 
avaient entassé la nourriture. Dans cette période qui rappelait un peu la « drôle de guerre », 
j’avais sans doute reconstruit ma propre ligne Maginot. Le virus ne passerait pas. Ma croyance 
dans la science, le politique et l’hôpital public n’avaient pas encore été suffisamment mis à 
l’épreuve. De manière plus prosaïque, répondant sans doute à la loi du moindre effort, je n’ai 
simplement pas eu le courage et l’énergie de tout déménager pour me projeter ailleurs, prenant 
docilement ma place dans les files du grand exode. 
 
Embarquement pour un voyage immobile. Me voilà embarqué pour un voyage sans date 
d’arrivée ni destination connue. Je me souviens de l’annonce du président Macron et de sa 
rhétorique guerrière mais aussi d’un consultant télévisuel docile détaillant les mesures, 

	
6 Hägerstrand T., 1975, « Space, time and human conditions», in Karlqvist A., Dynamic 
Allocation of Urban Space, Farnborough: Saxon House. 
7 Perec G., 1967, Un homme qui dort, Paris, Denoël. 
8 Perec G., 1989, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil 



précisant le nouveau vocabulaire - « distanciation sociale », « gestes barrière » - et brandissant 
d’incroyables « attestations de déplacement ». D’autres nous expliqueraient bientôt comment 
organiser nos journées sans nous perdre. Dont acte ! Le dispositif - au sens de Foucault, c’est-
à-dire « un ensemble hétérogène constitué de discours, d’institutions, d’aménagements 
architecturaux, de règles et de lois, etc. »9 - était en place. J’avais le cadre et les mots. Il me 
fallait accepter ce voyage immobile et cette « drôle de guerre » face à un ennemi que je ne 
verrais jamais. Je préférais la métaphore du voyage à celle des conflits et de la peur. 
Embarquement ! 
Ce n’était pas mon premier confinement. J’en avais vécu un, volontaire et solitaire il y a 
quelques années dans une bergerie de montagne, quelque part en Haute-Provence. C’était une 
époque où je voyageais beaucoup, trop sans doute. Besoin de couper, de m’arrêter. J’avais tenu 
trois semaines sans bouger, ni voir personne, avec seulement quelques victuailles, d’autres piles 
de bouquins à effondrer et la visite de quelques animaux. L’idée m’avait longtemps fasciné : 
être seul, isolé, du temps devant soi, laissant le monde et les pensées venir à soi plutôt que de 
s’agiter, tel un post-moderne Henry David Thoreau installé dans sa cabane ou un autre Pierre 
Sansot10 éprouvant enfin la lenteur. C’était le sens profond de mon inscription dans une vallée 
où les habitants des fermes, des hameaux et des villages partagent leur territoire avec des 
ermites orthodoxes, les membres d’une communauté monastique, quelques alternatifs en 
yourtes, « roots » et autres visiteurs de passage, humains ou animaux. Ces territoires avaient 
connu les pestes. On y avait construit des murs - encore visibles par endroit - pour empêcher 
les malades de rentrer dans les villes. Avant de m’isoler, je me souviens de l’expérience 
partagée par un ami du coin. Jeune berger inexpérimenté, il était resté plusieurs mois en estive 
en montagne sans parler à personne, même pas à ses bêtes. Une fois redescendu au village, on 
l’avait pris pour un benêt tant il avait eu du mal à s’exprimer. Pour ma part, après seulement 
trois semaines d’isolement, j’étais ressorti de mon refuge provençal avec deux enseignements : 
j’étais capable de vivre seul et presque immobile mais contrairement à mes rêves, je n’avais pas 
grand plaisir à poursuivre plus loin l’expérience. J’ai définitivement besoin de mes prochains 
et d’interactions sociales11. C’est dans l’aller et retour régulier, dans la pulsation régulière entre 
l’isolement et la collectivité, l’intime et l’extime, l’ouverture et la fermeture que se trouvait 
sans doute mon équilibre. Pas dans l’excès. J’ai fini l’expérience devant un verre de rosé à la 
terrasse du Café de France. 
 
Décalage. Changement de contexte avec la Covid-19. Cette fois l’aventure fut collective et 
imposée. Nous avons donc embarqué sur place en appartement pour un long voyage immobile. 
La rupture avec l’extérieur fut brutale. Je sortais de longs mois d’immersion sur les ronds-points 
avec les gilets jaunes de l’Isère12. Les assemblées animées, les manifestations, les grillades, les 
accolades fraternelles, l’air frais, le bruit des voitures et les saucisses grillées dans l’invention 
quotidienne d’un « lieu infini »13, un « je-nous », une sorte de « communauté de devenir »14 où 
le contact, l’affect, les émotions jouent un grand rôle. Tout cela avait eu lieu. Mais tout cela 
était devenu impossible en l’état, in vivo et in situ. En cela, le confinement fut une rupture. 
J’ai donc entamé le marathon des cours à distance et le suivi de l’information sur des chaînes 
de télévision en continu, m’abrutissant des analyses en boucle de consultants auto-proclamés. 
Sur ces écrans et du haut de mon balcon de télétravailleur privilégié, j’ai vu l’importance de 
ceux qu’on appelait désormais les « premiers de corvées », après les avoir tant méprisés des 

	
9 Gwiazdzinski L., 1975, Surveiller et punir, Paris, Gallimard. 
10 Sansot P., Du bon usage de la lenteur, Paris, Rivages 
11 Goffman E., 1974, Les Rites d’interaction, Paris, Les Editions de Minuit 
12 Gwiazdzinski L., Floris B., 2019, Sur la vague jaune. L’utopie d’un rond-point, Elya 
13 Gwiazdzinski L., Localiser les in-finis, 2018, in Encore heureux (dir.), Lieux infinis. Construire des bâtiments ou des lieux, 
Paris, B42, pp.39-53 
14 Heurgon E., Landrieu J., 2003, Des nous et des je qui inventent la cité, La Tour d’Aigues, L’Aube 



mois durant dans les mêmes rues et sur les ronds-points. Près des boîtes à lettres, j’ai trouvé des 
messages touchants à destination des personnels de nettoyage et du facteur : « merci à vous qui 
assurez la propreté de notre immeuble et la sortie des poubelles et à vous qui assurez 
l’acheminement du courrier en ces temps difficiles ». Ils n’ont malheureusement pas résisté à 
l’après.  
 
Monotonie. Une fois enfermé et ayant fait le deuil de ma liberté, j’ai parfois eu du mal à sortir 
pour la promenade quotidienne, comme scotché sur place. J’ai bientôt fait corps avec le canapé 
qui accueillait mon corps avachi et la chaise d’un bureau improvisé, terminant les journées 
étonnamment épuisé par les interventions à distance. Je me souviens du sinistre décompte des 
morts et du rituel des applaudissements au balcon chaque soir, rythmant ces journées de 
confiné. Côté professionnel, il y eut quelques poussées d’engagement comme cet « Appel à 
constitution d’un collectif en sciences sociales »15 rédigé d’un seul jet et dont l’objectif était de 
« suivre, documenter et anticiper collectivement et de manière interdisciplinaire les 
conséquences de la pandémie sur nos modes de vie, nos organisations et nos territoires ». 
Compte-tenu de la dimension territoriale du phénomène, je ne comprenais pas que nos 
disciplines et les SHS ne soient pas associées à la mobilisation scientifique. Je n’étais 
visiblement pas le seul. Le succès fut tel, avec des centaines de propositions reçues, que le 
projet m’échappa pour rejoindre les Ministères. Enfin, c’est ce que j’ai bien voulu croire. Sur 
la nuit, nous avons poursuivi le travail avec la Plateforme de la vie nocturne et organisé des 
webinaires dans différentes villes sur les impacts de la crise et les adaptations imaginables des 
acteurs de la nuit. Pour les recherches en cours sur les pratiques étudiantes, il fallut se résoudre 
à des questionnaires en ligne bien peu satisfaisants. Il y eut encore quelques échanges sur le 
« monde d’après » 16  où j’interrogeais la proximité et m’inquiétais pour la ville « lieu de 
maximisation des interactions »17, pour la nuit18 très touchée par les mesures sanitaires et pour 
la rencontre, dans une société où l’autre est désormais devenu un danger. Je m’inquiète encore 
dans les mêmes termes. Pour le reste et même si j’ai développé les échanges numériques, j’ai 
l’impression d’avoir largement vécu sur le stock des sociabilités d’avant, basés sur des logiques 
d’avant et re-mobilisables pour l’après. 
 
Archipel nocturne en plein jour. Le confinement est comme une nuit - au sens de l’arrêt des 
activités et du repli sur la sphère privée– en plein jour, un dimanche de semaine. Dehors, dans 
les rues désertées, la plupart des commerces sont fermés et les rares passants se croisent à bonne 
distance. Un étrange silence s’est imposé et vues du ciel, nos métropoles jadis intenses et 
agitées, ressemblent désormais à de simples coquilles vides comme privées de vie. Nouvel 
insulaire, habitant de cette géographie d’archipel, assigné à résidence, chacun tente de 
s’organiser chez lui, en dialogue avec l’extérieur. Les rassemblements sont interdits, les grands 
événements sont annulés ou décalés, l’offre urbaine est réduite à l’essentiel, les espaces publics 
ont migré sur les réseaux, la place publique est devenue virtuelle et les lois de la distanciation 
sont bousculées. Semblable à la nuit, la ville semble réduite à un archipel d’îlots entre lesquels 
circulent quelques livreurs. J’ai vécu pendant des semaines cette condition d’exilé nocturne et 
goûté la libération, le retour des « jours heureux » promis par le chef de l’Etat. 
 
Triste déconfinement. Un soir je suis sorti sur le balcon, mais plus personne n’applaudissait. 
Le président avait parlé. C’était vraiment fini. A nous le (dé)confinement. Nous sommes sortis 

	
15 https://www.msh-alpes.fr/actualites/appel-etude-limpact-societal-covid19 
16 https://www.lemonde.fr/smart-cities/article/2020/05/04/coronavirus-cette-crise-nous-invite-a-penser-la-ville-des-
proximites_6038581_4811534.html 
17 Claval P., 1982, La logique des villes. Essai d’urbanologie, Paris, LITEC. 
18 https://www.liberation.fr/france/2020/05/14/c-est-aussi-au-travers-de-ses-nuits-qu-une-societe-se-recompose_1788372/ 



en ville avec un ami. Je m’attendais à une explosion de joie, à des attroupements, mais rien, 
personne ou presque. J’avais anticipé ou plutôt souhaité une rentrée joyeuse et collective dans 
« l’après ». Mais non. Peut-être la société vivait-elle une forme de « syndrome de Stockholm » 
généralisé ? Peut-être regrettait-elle déjà la reprise et s’inquiétait de l’accélération à revenir ? 
Pour ma part, j’avais gardé l’usage de la parole, mais c’est comme si je devais réapprendre à 
marcher, à échanger en face-à-face. J’ai eu l’impression d’une longue période de 
convalescence. J’avais exécré le confinement. J’ai goûté sans excès le « déconfinement » 
anticipant les conséquences d’un drôle d’été en pente douce et les restrictions à venir. Ensuite 
viendrait le re-confinement et l’impensable couvre-feu. 
 
Aptitudes et compétences à questionner. J’ai été surpris par ma docilité, étonné par ma 
capacité à respecter les règles du confinement et celle de mes concitoyens. J’ai vécu dans une 
France confinée et sous couvre-feu et je l’ai accepté au nom de la solidarité et d’un « intérêt 
général » supérieur. Je l’ai fait par respect des anciens et du personnel sous pression. Au 
quotidien, je crois avoir appris à séquencer ma journée, à ritualiser des petits moments 
jusqu’alors trop souvent bâclés comme les repas. Réfléchir aux aptitudes et compétences 
nécessaires pour « passer de l’état de confiné à celui de déconfiné » oblige à imaginer une 
certaine « plasticité » et à s’interroger sur le « jusqu’où ne pas ». 
 
Changement de regard 
 
L’urgence et l’ampleur de la crise, ont imposé la mise en place d’un autre cadre, d’autres règles, 
d’autres rythmes19, d’autres dispositifs et valeurs entre local et global. Après avoir exposé mon 
expérience personnelle du (dé) confinement, me voilà invité à « passer cette double notion au 
crible des catégories ou approches géographiques » qui sont les miennes. En tant que 
chercheur, les notions, concepts et processus explorés pendant des années ont effectivement été 
mis à l’épreuve de la crise (temps, frontières, chronotopes, rythmes, mobilité, nuit, espace 
public, l’hybridation ...) tout comme la posture et les outils. 
 
Géographe diminué. Une partie de la méthodologie de recherche développée, faite 
d’immersions, de rencontres, de traversées, d’enquêtes in situ, est devenue impossible. Le 
corps, lieu de l'expérience première et immédiate de l'espace et par lequel nous appréhendons 
le réel ne peut plus être mis à l’épreuve du terrain. Mes enseignements ont eu lieu à distance et 
j’ai passé des heures à parler à un écran en plaignant celles et ceux qui se trouvaient de l’autre 
côté. Même chose pour le « devoir de cité » et les engagements. L’extérieur était interdit, tout 
comme les regroupements. La posture de « géographe de plein vent » et la « géographie 
situationnelle » interdits, le confinement a donc fait de moi un « géographe diminué », réduit 
dans ses recherches à des questionnaires en ligne lancés sur la toile, limité comme pédagogue 
à des cours à distance et contraint comme citoyen à des échanges sur en visioconférence avec 
les militants des ronds-points et d’ailleurs.  
 
Nouveaux rapports à l’espace et au temps. Les mesures de « distanciation » à respecter et les 
« gestes barrières » ont relancé les réflexions sur la « proxémie »20, la mesure des distances 
interpersonnelles acceptables selon les pays, les classes sociales et les environnements. 
L’espace est naturellement présent mais le (dé)confinement est aussi une question de temps, ou 
plutôt d’espace-temps, de chronotopies et de rythmes. Au-delà de la « géographicité », le 
confinement a été une expérience spatio-temporelle qui a permis une sensibilisation à ces 

	
19 Gwiazdzinski L., 2020, « Petite lecture rythmique de l’archipel du confinement », in Faure A., (Dir.), Le virus de la 
recherche, Grenoble, PUG, pp.5-9 
20 Hall E.T., 1971, La dimension cachée, Paris, Seuil 



approches et une mise à l’agenda dans la recherche et les politiques publiques avec un regain 
d’intérêt pour les politiques temporelles, l’urbanisme temporaire, transitoire ou tactique. 
Pendant le confinement, le temps s’est tout à coup allongé. L’expérience a été l’occasion d’une 
introspection, d’un retour en arrière, voir d’un bilan parfois déstabilisateur. 
 
Approche rythmique. Temps d’arrêt, pause ou simple parenthèse, la crise est un événement 
dont on se souviendra : il y aura « un avant et un après ». Trois milliards de personnes ont dû 
changer de rythme et de mode de vie, apprendre à habiter le monde autrement. Les confinés ont 
connu l’expérience d’un temps suspendu, une discontinuité contrastant avec les rythmes 
d’avant. Le vide et le silence des rues ont mis en valeur l’importance des interactions sociales 
et d’hier. Le confinement a semblé s’inscrire dans une approche rythmique. La stratégie a 
consisté a tenter d’« écrêter le pic », pour limiter la « vitesse » de propagation du virus et 
permettre au système hospitalier d’encaisser le choc. Il s’agissait de gérer le décalage entre la 
demande et l’offre insuffisante de matériel, les rythmes d’utilisation et d’approvisionnement. 
Les rythmes furent ceux que nous avons tenté d’installer comme des maisons dans le temps, 
de rassurants rituels à l’image des applaudissements aux balcons, des « apéros-zoom » à 
distance ou des bons repas. 
 
Bouleversement des échelles. Habitués à organiser nos activités avec un début et une fin, tout 
le monde s’est retrouvé insécurisé face à l’horizon - fuyant - du (dé) confinement auquel on a 
fini par donner un terme, pour à nouveau le ré-installer. Le monde globalisé vit désormais au 
rythme d’un infiniment petit et de ses mutations. Les vagues successives semblent déposer les 
victimes sur l’estran. En France et pour la première fois sans doute, les plus hautes autorités 
nationales ont admis naviguer à vue, adaptant les discours et les tactiques au gré des 
informations et de la connaissance. On a pris conscience qu’elles gouvernaient dans 
l’incertitude, mieux qu’elles « improvisaient », davantage tacticiennes que stratèges. Face à 
l’ampleur de la crise, on perçoit à la fois un besoin de limitation des déplacements et une attente 
en termes de réflexion sur le temps long. On observe une demande de ré-assurance autour d’une 
proximité et d’un niveau local idéalisés qui fait le succès de la « ville du quart d’heure ». Dans 
le même temps, on cherche à dépasser l’urgence du présent à travers une demande de retour à 
la « prospective » et à la « planification » et au temps long. L’échelle de réflexion spatiale 
s’élargit à son tour. Alors que la ville fait désormais peur on assiste en contrepoint à un retour 
en grâce de la « campagne » et des villes moyennes obligeant à repenser les offres, services et 
solidarités à d’autres échelles. La formulation « (dé) confinement » construite ici pour réfléchir 
ensemble, dit bien ce besoin d’air, de respirer, d’aller et retour, ce besoin de « rythme » au sens 
premier de « manière de fluer »21, cette nécessité de réfléchir en termes  de flux, de penser le 
multiple, l’instable et ce besoin d’habiter le temps, l’entre-deux, le rythme. Au-delà de cette 
prise en compte du temps et du temporaire, la pandémie a bouleversé d’autres approches, 
notions et concepts usités dans notre discipline.  
 
Mutation des confins. Jusqu’à la crise, les « confins » représentaient pour moi la « frontière » 
au sens américain de « front pionnier », c’est-à-dire « la limite atteinte par la mise en valeur, 
l’avancée des défricheurs, des colons qui viennent établir une colonie sur des terres jusque-là 
vides ou peu peuplées »22. Il s’agissait de l’horizon lointain à conquérir dans le mouvement, de 
l’espace inconnu mais aussi d’objets, de notions et concepts à explorer. Les « confins » du 
confinement furent des frontières bien moins mobiles et perméables, de simples bornes 
d’interdiction dans l’espace et dans le temps au delà desquelles il était recommandé de ne pas 

	
21 Benveniste E., 1974, Problèmes de linguistique générale : 1965-1972, Paris, Gallimard 
22 Brunet R., Ferras R., Théry H., 1992, Les Mots de la géographie, dictionnaire critique, Montpellier-Paris, RECLUS-La 
Documentation Française 



s’aventurer. Au quotidien, les bornes en question ressemblaient aux murs de nos appartements 
et au budget espace-temps d’une heure depuis nos domiciles. A une autre échelle, ce 
confinement a vu l’émergence de frontières entre Etats mais aussi entre villes et quartiers qui 
ont évolué au fil du temps. En même temps, ces fermetures de mondes vues depuis le balcon 
ou les écrans n’ont fait qu’accroître le sentiment d’enfermement, le besoin d’ailleurs et 
autrement et le goût de l’exploration…des confins. 
 
Etranges renversements. La saturation23  vécue et documentée dans l’espace urbain s’est 
emparée de nos espaces domestiques avec des conflits d’usages. Dehors, les encombrements 
ont disparu et les rues vides ont pu être occupé par les animaux faisant la joie des réseaux 
sociaux et nous obligeant à imaginer un après plus durable. L’hybridation24 autrefois mise en 
avant pour les villes, fut d’abord celle des espaces et des temps de nos appartements avec la 
recherche de solutions temporaires de cohabitation : transformation de la cuisine en bureau, du 
salon en école, de la chambre en garderie. A cette échelle, mon éloge de l’hybridation des 
mondes et mes critiques sur le zoning et la Charte d’Athènes s’en trouvèrent ébranlées. J’ai fini 
par rêver d’un bureau isolé réservé à mes seuls travaux de réflexion et d’écriture et d’une cuisine 
désencombrée des dossiers. L’espace libre dont nous avons été privés est devenu la terre 
promise de la détente et de la désaturation.  
 
Retour de la nuit apaisée. La nuit tant explorée depuis des années, cette nuit animée et 
colonisée par l’activité du jour a retrouvé sa dimension particulière de temps d’arrêt, de 
l’obscurité et du repos social à la grande satisfaction des résidents de centre-ville excédés par 
le bruit mais aussi de celles et ceux qui se battent contre la pollution nocturne. L’impossible est 
devenu réalité avec l’instauration du couvre-feu. En contrepoint, le monde de la nuit a été le 
secteur le plus tôt touché et sera sans doute le secteur où le dernier secteur où les contraintes 
seront levées. 
 
Importance de l’espace public. Le confinement a été l’occasion d’accélérer les prises de 
conscience sur le respect des rythmes naturels, l’importance de l’espace public, des vides, des 
vacances. Depuis une année, l’espace public est devenu un enjeu central et l’objet de toutes les 
expérimentations : extension des terrasses, pistes cyclables temporaires, zones 
d’expérimentation de la fête (…).  
 
Paradoxe nocturne. Si le confinement fut une « nuit en plein jour », il a également tué la nuit 
animée d’hier permettant le retour du silence. Si la nuit a été très touchée par les mesures 
sanitaires, ses acteurs ont rebondi. Les mesures sanitaires exceptionnelles ont contribué à mettre 
la nuit à l’agenda du jour et à faire en sorte que ses acteurs se réinventent à court, moyen et long 
sur des questions économiques, mais aussi éthique et environnementale, en partenariat avec les 
pouvoirs publics. Partout, des initiatives ont été prises25 pour tenter de faire le point, proposer 
des outils et des actions pour répondre aux impacts de la Covid et des mesures sanitaires 
associées voire pour réinventer la nuit. Les ravages de la pandémie sur les nuits urbaines, la 
fragilisation de l’écosystème nocturne et les risques pour la ville ont obligé et permis les 
mobilisations locales. Dans un étrange renversement, la nuit festive dont on dénonçait les 
dérives essentiellement commerciales a retrouvé un peu de son image sulfureuse. Si le couvre-
feu restreint notre droit à la ville, ces interdictions nous renvoient finalement à des clairs-

	
23 Gwiazdzinski L. et al., 2020, Saturations, Grenoble, Elya  
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25 Cycle de conférences en streaming  de Technopol, avril 2020, « États généraux du droit à la fête » et livre blanc du 
collectif Bar bars en décembre 2020, travaux du réseau international Global Nighttime Recover Plan 



obscurs, des ruses et transgressions que les modernes lumières métropolitaines semblaient avoir 
vaincues.  
 
Petite contribution à un art du dé-confinement  
 
Le troisième niveau de ma proposition porte sur l’esquisse d’un « art du (dé)confinement ». J’ai 
considéré le mot « Art » au sens d’un « Ensemble de moyens, de procédés conscients par 
lesquels l'homme tend à une certaine fin, cherche à atteindre un certain résultat »26 plutôt que 
comme « idéal de beauté ». Si nous convenons que le « résultat » de cet apprentissage pourrait 
être la cohabitation harmonieuse avec l’ensemble du vivant dans un monde incertain, alors nous 
pouvons avancer « quelques enseignements utiles au commun des mortels ».  
 
Premiers enseignements à méditer ensemble. L’expérience personnelle vécue, la 
déstabilisation positive du géographe et l’optimisme du citoyen permettent d’émettre quelques 
recommandations : 
 

- Accepter l’incertitude. Réfléchir à la question du (dé)confinement, c’est accepter 
l’idée même d’un retour du risque et de la pandémie, s’inscrire dans le mouvant et 
l’incertitude. La pandémie a accru la nécessité de dépasser une métaphysique du stable 
et du permanent, pour apprendre à vivre, mais aussi à observer l’éphémère et l’instable, 
voire à piloter des organisations dans l’incertitude27 ou en « s’arrangeant » avec elle28. 

- Reconnaître la fragilité. La crise sanitaire nous invite à mesurer la fragilité29, la nôtre, 
celle des autres, les humains, l’ensemble du vivant et la planète toute entière. Elle nous 
invite à prendre soin des autres et de notre milieu commun.  

- Poser des limites. L’instabilité nous oblige à poser des garde-fous face aux pressions 
et aux injonctions permanentes, pour nous adapter et ouvrir la réflexion sur les valeurs 
et les droits à préserver face aux tentations et aux risques du 24/730, de l’accélération31 
ou du trop-plein32. En ce sens, les notions d’hospitalité, de droit à la ville33, de santé, 
d’éthique et d’égalité sont centrales. 

- Accepter une pensée nuitale. Il s’agit d’imaginer une « pensée nuitale » qui dépasse 
les réponses binaires – accélération ou ralentissement, vide ou plein -, une approche 
réflexive et critique qui permette de poser en permanence la question des limites à ne 
pas dépasser. Sans lumière, pas de nuit urbaine, mais trop de lumière tue la nuit.  

- Habiter le rythme. La crise a rendu plus nécessaire l’intégration du temps ou plutôt la 
nécessité d’une approche spatio-temporelle de nos milieux. On semble prendre enfin 
conscience que l’espace pertinent n’est plus un espace continu des modèles 
géographiques classiques mais une « topologie complexe d’espaces discontinus, 
disjoints, de connexions réalisant des combinaisons spatio-temporelles inédites »34. 
L’expérience a montré l’importance de « Chronos », ce temps linéaire et mesurable qui 

	
26https://www.cnrtl.fr/definition/art#:~:text=Ensemble%20des%20productions%20artistiques%20d,pays%2C%20d'une%20ci
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27 Barthe Y., Callon M., Lascoumes P., Agir dans un monde incertain : essai sur la démocratie technique, Paris : Seuil, 2001. 
/  
28 Chalas Y., Soubeyran O., « Incertitude, environnement et aménagement ». In Chalas Y., Gilbert Cl., Vinck D., Comment 
les acteurs s’arrangent avec l’incertitude, Editions des archives contemporaines, 2009, pp.135-157 
29 Chrétien J. L., 2017, Fragilité, Paris, Minuit. 
30 Luc Gwiazdzinski, La Ville 24 heures sur 24 : regards croisés sur la société en continu, op. cit.  
31 Hartmut Rosa, Accélération : une critique sociale du temps [2005], trad. Didier Renault, Paris : La Découverte, 2010. 
32 Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, op. cit.. 
33 Henri Lefebvre, 1968, Le Droit à la ville, Paris, Anthropos. 
34 Dupuy G., 1995, Les territoires de l’automobile, Paris, Anthropos. 
 



s’écoule, mais aussi de « Kairos », le temps propice et fugace de l’occasion à saisir et 
du ressenti. Elle a surtout mis en avant l’expérience du « rythme » qui ne se limite pas 
à la définition platonicienne « d’ordre du mouvement » mais s’élargit à 
« manière de fluer », arrangement particulier des individus, des groupes, des 
organisations et des territoires. Il s’agit d’un rythme qui prenne en compte les mutations 
actuelles de nos modes de vie et de nos villes, qui articule l’espace et le temps dans une 
même respiration, de dépasser certaines tensions et contradictions, d’imaginer des 
cohabitations harmonieuses, en englobant le temporaire et le multiple dans une même 
chorégraphie urbaine. Dans le presque néologisme, dans ce mot hybride « dé-
confinement », co-existent à la fois « confinement » et « déconfinement ». C’est 
l’attente d’un rythme, un balancement entre la crise et la « normalité » repensée, 
l’intérieur et l’extérieur. La possibilité d’un rythme pour se libérer, forer pour trouver 
la fêlure, l’invitation au passage d’un état à l’autre. (Dé)-confiner c’est chercher le bon 
rythme, « l’eurythmie », mais aussi tenter de faire cohabiter tous les rythmes, les nôtres 
et ceux des autres, une	 manière	 de	 concilier	 différents	 rythmes	 pour	 «vivre	
ensemble	?	»	dans	la	cité	:	l’idiorythmie35.	Il s’agit d’habiter le temps, le rythme, le 
transitoire, et l’entre deux dans l’ouverture. Entre Chronos et Kairos, nous avons eu le 
malheur de connaître cet épisode et nous avons l’opportunité de saisir cette opportunité 
de repenser ensemble demain.  

 
Un art des possibles. L’art du (dé)confinement est un art de l’ouvert, du mouvement et du buen 
vivir. C’est un art pour une société plurielle et créole –  où des éléments hétérogènes mis en 
relation « s’intervalorisent », sans dégradation ou de diminution de l’être36 . C’est un art pour 
une société en mutation permanente, c’est-à-dire instable. Il est du côté de la vie et du vivant, 
du mouvement et du mouvant, du souple et du malléable, sans valider pour autant la « société 
liquide37 », en posant des limites. Il permet d’imaginer un nouveau dialogue entre activités 
humaines et non humaines. C’est un art de « l’exister » – « se tenir hors de soi, en avant de 
soi38 » – et de « l’ouvert », au sens que lui donne Henri Maldiney, pour qui « l’ouvert n’est pas 
béance, mais patence39 ». C’est un art du risque, un art de l’aventure  au sens de ce que l’on y 
vit et ce que l’on espère40 : « le surgissement de l’avenir ». C’est un art de l’incertitude, des 
liens et des possibles rebonds. C’est aussi et surtout un acte et un art de l’ouverture, de la 
confiance et du courage face aux peurs et aux replis. L’art du (dé) confinement est un art des 
possibles.  
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