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Maniere di (non) vedere i punti ciechi
dell’archivio

di Federica Martini

Esistono negli archivi documenti inclassificabili o catalogati con tale minuzia da perdersi e perdere
visibilita nel reticolo di parole-chiave e pratiche culturali di un dato momento storico. A questa tipologia
di potenziali afasie archivistiche appartengono gesti basati sul silenzio o silenziati, documenti distrutti,
dimenticati, ritirati o rifiutati dalle catalogazioni esistenti. Viste attraverso la lente delle pratiche
artistiche contemporanee, le discontinuita e le assenze implicite nel documento che sfugge alle griglie di
classificazione dell’archivio evocano (e talvolta si accumulano con) forme di (im)materialismo. Si tratta di
abitare programmaticamente le periferie dell’archivio e di osservare le costellazioni di senso e le tracce
materiali che si producono ai suoi margini considerandole come alternative e non come assenze.

E probabilmente in questo senso che il saggio narrativo Hunters & Gatherers di Geoff Nicholson apre
all’ipotesi che a collezionare oggetti e informazioni non siano soltanto i criteri di catalogazione enunciati
(Nicholson, 1991). Le deviazioni, i malintesi, le sviste, gli scarti e le mancanze che emergono alla lettura dei
documenti, o nel tentativo di rintracciare i loro punti ciechi, producono anch’essi narrazioni: «La polvere
raccoglie. Cade su vecchi tappeti, guaine in noce, velluto a coste, melamina. Si accumula sulle cornici dei
quadri, nei contorni delle casette di pastori in porcellana, negli angoli dei ripostigli; nello sporco residuo
nonostante gli stracci e gli aspirapolvere... Passa attraverso porte e finestre, alloggia nei nostri vestiti e
nell’aria, si raccoglie in tutte le fessuren.

La polvere, intesa da Nicholson come paratesto e meccanismo di colletta degli scarti narrativi ufficiali, fa
eco alla complementarita fra lettura e non-lettura formulata da Pierre Bayard circa il bibliotecario
dellUomo senza qualitd di Robert Musil (Bayard, 2007). Dei tre milioni e mezzo di volumi conservati nella
biblioteca dell’impero fittizio di cui si parla nel romanzo, il bibliotecario non ha letto altro che i titoli e i
sommari: € il suo amore per tutti i libri, senza priorita o gerarchia, che lo incita a restare nelle periferie di
ogni volume per evitare che un’attenzione troppo marcata nei confronti dell’uno lo distolga dall’altro. Se
Uinsistenza sugli apparati del bibliotecario di Musil & premessa alla visione d’insieme astratta e
onnicomprensiva, Irit Rogoff ricorda che nelle storie ufficiali si annida anche una forma di polvere
narrativa, legata al desiderio di ricostruire la circolazione interrotta dell’informazione e la speculazione
circa la documentazione assente (Rogoff, 1996). Quest’ultima e tanto pregnante quanto l'evidenza storica
corroborata da materiali d’archivio e consente di infiltrare la “cronaca seria” con esperienze soggettive
capaci di destabilizzare le richieste che la storia dell’arte rivolge al realismo storico. Non si tratta per
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Rogoff di immaginare una “fattualita alternativa” ma di “annullare la distanza” che dalla ricerca
accademica essa instaura fra «cid che e detto, chi lo dice e la persona a cui 'informazione é rivolts A
Una dinamica comparabile si manifesta anche nelle pratiche fotografiche degli anni Sessanta, s o
una nuova tipologia di sguardo che John Szarkowski chiarisce nel contesto della mostra collettiva New
Documents (1967): il passaggio dalla fotografia documentaria con impatto sociale a un approccio
conoscitivo personale; l'attenzione al “luogo comune” del reale e la volonta di rappresentarlo, tanto con
apparecchi di visione che con inquadramento teorico (Meister, 2015). A questo si aggiunge, nelle riflessioni
di Susan Sontag, la volonta di considerare la fotografia come documento materiale che puo essere
«ridotta, ingrandita, ritagliata, ritoccata, manipolata, truccata» e che, come qualunque oggetto cartaceo,
puo «sparire, acquistare valore», si puo «comprare, vendere, riprodurre» (Sontag, 2004).

E allincrocio fra queste dinamiche che emergono le ricerche visive degli artisti Noor Abu Arafeh, Petra
Koehle e Nicolas Vermot-Petit-Outhenin e Uriel Orlow sui punti ciechi dell’archivio fotografico.

Nel caso di /t Depends Entirely Upon the Hue of the Lighting (2012-in corso) di Petra Koehle e Nicolas
Vermot-Petit-Outhenin, € dalla lettura materiale e immateriale di due fotografie a colori scattate nel 1944
che si innesca la ricerca sul controverso fondo Farbdiaarchiv zur Wand- und Deckenmalerei, oggi
conservato al Zentralinstitut fir Kunstgeschichte (Istituto Centrale di Storia dellArte) di Monaco di
Baviera. Come suggerisce il titolo del lavoro, la chiarezza di un documento fotografico storico «dipende
completamente dalla tonalita della luce» che lo rende visibile tanto a livello materiale (’'apparecchio
fotografico e lesecutore dellimmagine) quanto immateriale (apparato culturale e sociale che ne
determina o permette la produzione, e la responsabilita di chi commissiona e di chi scatta).



Dokumentation der Dokumentation

5 Aufnahmen in Schlofl Ridigsdorf, Ellen Fluth, Winter 1944

Documentazione Rosmarie Nohr e Hans Geissler, in “Fuhrerauftrag Monumentalmalerei — eine Fotokampagne 1943-1945”, foto

Koehle/Vermot.
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2 Aufnahmen in Schlof Radigsdosf, Rosmarie Nohe, Winter 1944

Documentazione Rosmarie Nohr e Hans Geissler, in “FUhrerauftrag Monumentalmalerei — eine Fotokampagne 1943-1945”, foto

Koehle/Vermot.



Koehle&Vermot-Petit-Outhenin incontrano le due fotografie in oggetto nel 2006, fra «le note conclusive e
Uappendice» della pubblicazione Fihrerauftrag Monumentalmalerei — eine Fotokampagne 1943-194888 e
raccoglie gli atti del primo convegno di studi sul Fihrerauftrag Monumentalmalerei e sulle circa 0
diapositive realizzate nel suo ambito fra il 1943 e il 1945 (Fuhrmeister et al., 2006). Il fondo emana del
Mandato del Fihrer circa la pittura monumentale, una commessa rivolta da Hitler stesso al Ministero della
Propaganda popolare del Reich con lintento di realizzare una campagna fotografica per documentare cicli
di affreschi, dipinti murali e altre decorazioni parietali di valore storico-artistico in 480 edifici storici
costruiti fra il X secolo e la fine del XIX. Uidea era di far confluire le fotografie in una sorta di capsula
temporale da utilizzare per la ricostruzione di opere distrutte nel corso della guerra.

Riprodotte a piena pagina in appendice, le istantanee scelte dagli artisti mostrano a destra
un’impalcatura in legno da cantiere che incornicia stucchi, cimase e frammenti di un affresco. Sul piano
alto del ponteggio, una donna china sull’apparecchio fotografico nell’atto di ritrarre un trio di putti
bianchi. La pagina di sinistra inquadra un fotografo di spalle, cappotto nero e jeans blu chiaro, in
elevazione su una pila precaria composta da una cassa di legno, un tavolino e una sedia antichi di colore
bianco. Ai suoi piedi, si intuisce la presenza di un treppiede e, arretrando in prospettiva verso 'angolo a
sinistra della scena, il dorso di una luce da studio dirige lo sguardo verso un dipinto murale incorniciato
da stucchi. Riportato in primo piano, il dietro le quinte della produzione fotografica punta verso un
episodio del mito di Amore e Psiche scelto a soggetto dei nove affreschi realizzati sotto la direzione del
pittore Moritz von Schwind nel 1838. Lo scatto & di Rosmarie Nohr, nata a Hirschberg nel 1923, a quel
tempo studentessa del neonato Instituts flr Farbenfotografie an der Staatlichen Akademie fir graphische
Kinste und Buchgewerbe (Istituto per la Fotografia a Colori dell’accademia statale di arti grafiche ed
editoriali), fondato a Lipsia nel 1940 dal fotografo di spalle, Hans Geissler. E linverno del 1944 ed
entrambi sono stati assegnati dal Fihrerauftrag Monumentalmalerei alla documentazione dello Schwind
Pavillon costruito nel 1829 a Rudigsdorf, nella zona di Lipsia.

Petra Koehle & Nicolas Vermot-Petit-Outhenin, “FUhrerauftrag”, 2010, veduta dell’installazione, Shedhalle, Zurich, foto: Koehle/Vermot



Le diapositive scattate da Nohr e Geissler in equilibrio sulle impalcature si trovano oggi nell’archivio di
Koehle&Vermot a Zurigo. Il loro statuto di immagini informali e furtive stride con le fotografie dell e
murali ritratte per la campagna. Tassello minore degli incroci fra la storia della democratizzaziorla
fotografia a colori e il Reich, la necessita di analizzare la materialita delle immagini in questione
costituisce per Koehle&Vermot il motore narrativo di una serie di conversazioni con Rosmarie Nohr nel
tentativo di comprendere lintreccio di storie e le responsabilita che presiedono alla produzione delle
immagini. Nel 2010, Uinstallazione Fuhrerauftrag alla Shedhalle di Zurigo materializza il punto di vista della
fotografia e 'immagine ingrandita di Rosmarie Nohr china sull’apparecchio fotografico. Non si tratta di
un’installazione fotografica, ma di un gesto fotografico esplicito e tridimensionale, in cui si articola
un’aderenza forte fra il referente e la fotografia (Barthes, 2003). Lo spazio centrale dell’installazione,
concepito come una scena vuota, accoglie lo storico dell’arte e dell’architettura Philipp Ursprung e la
teorica dei media Yvonne Volkart in conversazione con le immagini e la storia. Registrata e trascritta, la
conversazione alla Shedhalle entra nell’archivio del progetto insieme alle interviste a Rosmarie Nohr.
Queste ultime nutrono la partizione della mostra /t Depends Entirely upon the Hue of the Lighting
presentata alla Galerie de Roussan di Parigi nel 2013. All'ingresso della mostra, una serie di monocromi
riproducono le scale cromatiche dei colori primari e complementari su cui si misura il colore della
fotografia. Seguono tre nature morte a colori realizzati da Rosmarie Nohr durante gli studi all’Istituto per
la Fotografia a colori di Lipsia.

A rendere possibile le fotografie di Nohr e, in principio, l'incontro ideologico fra la nuova pellicola a colori
che Agfa produce nel 1935-1936 e la parziale defezione estetica di Goebbels dal monocromo dettato
neoclassico dell’architettura nazista per sostenere lo sviluppo di una «fotografia a colori tedesca»
(Berghoff, Kolbow, 2013). Di questa pellicola saranno dotati, fra il 1943 e il 1945, il gruppo di fotografi
tedeschi ingaggiati nel Fihrerauftrag Monumentalmalerei, di cui fa parte Nohr. Nell'interrato della galleria,
una tenda spessa attraversa lo spazio in cui le interviste degli artisti con Nohr diventano sceneggiatura
che alterna le voci di tre ruoli, non identificati se non dalla responsabilita di chi prende la parola a partire
dalla memoria della conversazione. Le parole in performance situano le scale cromatiche, le nature morte
e le foto di Nohr e di Koehle&Vermot in una scena storica piu ampia. Da un lato, la responsabilita di due
individui che accettano lincarico del Ministero della Propaganda popolare del Reich (Arendt, 1964).
Dall’altro, la storia magniloquente e identitaria restituita dalle opere selezionate dagli enti preposti alla
conservazione del patrimonio del Reich.

In questo campo di forze, i due scatti informali di Rosmarie Nohr e Hans Geissler offrono la visione latente
di un atto fotografico intimo e precario e della costellazione di rapporti di potere che contestualizzano
Lesistenza di queste immagini: lo squilibrio di potere fra il docente Geissler e la studentessa Nohr; la
collaborazione di Nohr con un progetto di documentazione identitaria del Reich e, successivamente, nel
dopoguerra, il suo coinvolgimento nella documentazione della prima esposizione riparatrice di opere che il
regime nazista aveva definito “arte degenerata” (Koehle, 2020).

Il paradosso dei due fotografi autori delle immagini nell’ambito dell’incarico, ricorda Petra Koehle, & che i
punti ciechi e le assenze degli archivi sono legati, storicamente, alla versione della storia di chi non era al
potere. Nel caso del Farbdiaarchiv zur Wand- und Deckenmalerei, e il potere di un regime crudele che
crea le immagini fra il 1943 e il 1945 - immagini che vengono digitalizzate al principio del XXI secolo e
messe a disposizione del pubblico in libero accesso. Nel progetto di Koehle&Vermot la ricerca delle
diapositive originali di Nohr e Geissler non e puntiglio di studio , ma & dettata dall’esigenza di tenere nelle
mani limmagine nel suo supporto originale per osservarne sia gli spostamenti di senso, sia quelli
materiali a ogni cambiamento di formato e di contesto. Analogamente, a ogni nuova esposizione,
Uinstallazione risponde al contesto della mostra: i testi si traducono nella lingua locale - francese,
tedesco, estone...; le impalcature costruite dagli artisti nello spazio fisico interagiscono con le gallerie; a
Francoforte, un giornale nel formato del Frankfurter Allgemeine Zeitung riproduce U'insieme delle immagini
dei cinque edifici della regione su mandato del Fihrerauftrag Monumentalmalerei.

A introduzione del saggio Latent archives, roving lens, U'artista Uriel Orlow cita in esergo una riflessione
fortemente visiva dello storico Pierre Nora sull’archivio che “secerne” memoria: «Carchivio € diventato la
secrezione deliberata e calcolata della memoria perduta» (Orlow, 2006). Orlow introduce limmagine
dell’archivio contemporaneo gonfio di informazioni nel quadro dell’accelerazione post-Rivoluzione
industriale e della conseguente percezione di una memoria piu intensamente volatile. Per Orlow, la
questione di chi conserva il materiale documentario entra in relazione con la fisicita dell’archivio, la
materialita dei documenti e il contributo della telecamera e delllimmagine in movimento nella cura della



memoria. Nel video Les Veilleurs d’images (I guardiani d’immagini, 2017), queste interazioni collegano il
fondo di immagini stereoscopiche riunito dall’ex-soldato zarista Kostioukovsky fra il 1904 e i ,
lacquisizione della fototeca da parte del Mucem (Musée des civilisations européen t
méditerranéennes) di Marsiglia nel 2000 e la successiva digitalizzazione delle immagini nel 2013, con il
concorso di un detenuto della prigione Maison Centrale di Poissy, nel nord della Francia.

A partire da una lettura approfondita del fondo, l'artista ricostruisce gli spostamenti di Kostioukovsky, che
ripara a Parigi nel 1915, dove diventa imprenditore e fotografo amatore di immagini stereoscopiche.
Lapparecchio stereoscopico documenta i suoi viaggi attraverso la Francia e UEuropa, racconta l'incontro
con paesaggi naturali e grandi eventi storici, quale 'Esposizione Universale di Parigi del 1937 . Lo sguardo
di Orlow sulla collezione concerne tanto i passaggi di proprieta del fondo, quanto le tracce materiali delle
norme archivistiche che presiedono alla classificazione delle immagini in faldoni e armadi, le iscrizioni
sulle etichette e iconografia dei soggetti ritratti. Osserviamo il perimetro del campo visivo al cui interno le
immagini si mostrano, e sono visibili, attraverso i protocolli di conservazione e i gesti che preparano le
immagini stereoscopiche alla spedizione. Aspetti umani di cura e di conservazione che, apprendiamo nel
video dalle parole del detenuto-guardiano di immagini, «diventano completamente invisibili quando il
lavoro & ben fatto». Secondo questo angolo, linchiesta di Orlow si sviluppa sulla base di una pratica
prolungata di ricerca sul campo volta a raccogliere e analizzare le informazioni e a incontrare i testimoni
e gli attori degli eventi.

Les Veilleurs d’images[1] si concentra sugli spostamenti fisici e di senso, materiali e latenti delle immagini
del fondo Kostioukovsky. La telecamera assiste al controllo e all’'uscita del fondo di diapositive su pellicola
fotografica dalla sezione Arts de la scene dell’archivio del Mucem e in seguito registra larrivo e il
trattamento digitale presso la Maison Centrale di Poissy. La visione a doppio canale adottata da Orlow fa
eco al visore stereoscopico, anch’esso parte del fondo Kostioukovsky, attraverso il quale vediamo le prime
immagini. Le porte a ruota degli scaffali dell’archivio si aprono, le scatole di conversazione vengono
disposte sul tavolo, le immagini sono scartate e poi rincartate dalle mani guantate di una donna in camice
bianco.

Le schermate successive inquadrano la porta di una prigione e seguono le immagini di Kostioukovsky sino
alla sala di digitalizzazione — computer, doppio schermo, macchina fotografica, il rumore dell’acquisizione
delle immagini — e le mani guantate del detenuto che le spolvera e (ri)fotografa. Sulle schermate in
colore, une serie di incisi che Orlow raccoglie durante lincontro con il detenuto; nato nella regione di
Parigi, figlio di operai con cui viaggiava d’estate, nipote di un reporter, carpentiere, in seguito detenuto
pagato quattro euro allora per digitalizzare immagini. | luoghi fotografati da Kostioukovsky si
giustappongono ai ricordi personali del guardiano d’immagini e la riparazione dell’archivio si affianca alla
“costruzione, riparazione, restauro” dei viventi («Il lavoro d’archivio implica sempre la questione della
conservazione e del restauro. C’¢ un legame fra questo lavoro e la riparazione del vivente»). Le immagini
di viaggio si giustappongono alle griglie, barriere, muri e giri di filo spinato della prigione.

In assenza di archivi, le narrazioni informali e collaterali della storia dell’arte tendono a prendere la forma
di voci (rumors), aneddoti e, a livello privato, diventano segreto condiviso dai gruppi e dalle scene
artistiche. Si tratta di conoscenza anonime, di difficile attribuzione a un tempo storico preciso, ma
fondamentali quando si vogliono investigare situazioni alternative al contesto istituzionale dato. Questo
perché, come ricorda Irit Rogoff, la loro fluidita disturba la nostra fede nelle rappresentazioni politiche e
storiche ufficiali. Se Rogoff sottolinea la necessita di investigare nei dintorni dell’informazione assente per
includere questi dati fragili e tradizionalmente marginali nella ricerca accademica, per far fronte
all’assenza totale di tracce che segue la distruzione, sparizione o totale assenza di un archivio, Jalal Toufic
propone un livellamento delle fonti documentarie storiche e fittizie poiché «la finzione € un contenitore di
fatti storici, fatti economici e fatti estetici, e un fatto estetico €, in definitiva, un fatto come tutti gli altri»
(Toufic, 2017). Laddove, in Les Veilleurs d’images di Uriel Orlow le immagini stereoscopiche evocano suoni,
voci e visioni sul doppio binario dei ricordi personali e delle memorie storiche che producono alternative
documentarie, nel lavoro dell’artista Noor Abu Arafeh gli oggetti, e di conseguenza anche le fotografie,
ricordano; si fanno quindi archivio aperto a letture speculative. La strada € iniziata da Michel de Certeau,
che osserva a proposito delle prove indiziarie: «Anche gli oggetti hanno memoria. La maniglia ricorda chi
'ha girata, il telefono chi ha risposto. (...) Sta all’investigatore imparare il linguaggio delle cose, per poterle
ascoltare quando hanno qualcosa da dire» (de Certeau, 1988). Lindagine di Noor Abu Arafeh si basa
sull’ipotesi che una fotografia possa registrare l'informazione oppure dimenticarla e quindi celarla. Nel
2015, la ricerca dell’artista sull’assenza di archivi istituzionali per l'arte contemporanea palestinese la



porta ad approfondire la vicenda di artisti cardine, quali Suliman Mansour, Nabil Anani e Tayseer Barakat.
Nel corso della ricerca, incontra il dipinto Fourteen Men della serie Art Exhibition: Read A G
Representations (2011), a partire da 54 documenti fotografici scelti dall’artista e trasformati in d a
olio in Cina. Il referente del quadro ¢ la foto di gruppo degli artisti partecipanti alla collettiva First Spring
Exhibition,organizzata nel 1985 al centro d’arte Al Hakawati di Gerusalemme dalla League of Palestinian
Artists. Noor Abu Arafeh ricerca informazioni sui tredici artisti, sulla mostra e sulla fotografia. Un artista
in particolare emerge nella ricerca, Sager Al-Qatel, morto nel 2004 in Olanda, sul quale le informazioni
appaiono inaccessibili. Alla sua visione della storia, fra il 2014 e il 2015, Noor Abu Arafeh consacra un
primo video, Observational Desire on a Memory that Remains (2015). Nelle due voci del video, il passato
della memoria di Sager si sincronizza con il presente della ricerca di Noor Abu Arafeh. A parlare per Sager
e la sua fotografia in bianco e nero, che completa in chiave speculativa e a tratti fittizia il resoconto sulle
scoperte e i vuoti di memoria dei documenti interrogati da Noor Abu Arafeh per ricostruire i dettagli
dell’esperienza.

Observational Desire

on a Memory that Remains
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Noor Abu Arafeh, “The Magic of the Photo that Remembers How to Forget. Homage to Vera Tamari,” 2018, still da video, courtesy

lartista

Nel 2018, l'artista ritorna sulla foto di gruppo della First Spring Exhibition dopo aver individuato un’altra
assenza. La nuova fase di ricerca da luogo al video The Magic of the Photo That Remembers How to Forget
(2018). Il video parte dalla foto di gruppo dei quattordici artisti uomini della First Spring Exhibition per
parlare di una quindicesima artista che avrebbe partecipato alla mostra ma che non compare
nell’istantanea. Si tratta di un dato storico sfuggito alle maglie della storia espositiva ufficiale o,
suggerisce la voce di Noor Abu Arafeh, di un elemento che si € ritirato dallimmagine ed esce quindi anche
dalla scena principale dei resoconti sulla mostra. La foto della Spring Exhibition appare e scompare al
suono di un clic fotografico per poi ricomporsi in una sequenza di bande colorate verticali che sembrano
segnalare un errore di trasmissione. Lipotesi di Noor Abu Arafeh e che una forma di negligenza
archivistica abbia determinato la perdita di memoria fotografica da parte del documento visivo,
immemore a causa dell’errore fotografico e dell’archivio assente.

Se le microstorie del documento visivo risultano mancanti o inintelligibili per via della loro natura
precaria, € tuttavia proprio il loro carattere effimero che le predispone a essere raccontate e ri-
raccontate. Ad ogni cambiamento di contesto e di formato, costituiscono un archivio di storie parallele
orali e materiali che dettagliano le occorrenze della macro-storia di partenza.

La questione e centrale quando, nellautunno 2019, inizio la collaborazione con gli artisti Petra Koehle e
Nicolas Vermot-Petit-Outhenin sulla ricerca Mémoire institutionnelle: esthétique politique du don au Palais
des Nations de Genéve. Il progetto comincia con la consultazione degli archivi relativi alloperato della
Societa delle Nazioni fra il 1919 il 1946, per poi concentrarsi sul Palazzo delle Nazioni e sullidea che
larchitettura, nella sua faraonica materialita, sia essa stessa documento. Costruito nel cuore del Parc de
UAriana a Ginevra, fra il 1929 e il 1937, la dimensione leggendaria e monumentale del Palazzo delle Nazioni
e immortalata nel 1968 dal catalogo quantitativo del romanzo Bella del Signore di Albert Cohen: «E poi
mille e novecento radiatori, ventitremila metri quadrati di linoleum, duecentododici chilometri di fili
elettrici, mille e cinquecento rubinetti, cinquantasette idranti, centosettantacinque estintori!» (Cohen,
2013). Come nel caso delle diapositive, dei fondi fotografici o dei documenti individuali discussi in questo
saggio, per la lettura del Palazzo e del suo archivio ci soffermiamo sui dispositivi che producono le viste



d’insieme e sui dettagli che restano fuori quadro. Immaginiamo che in una situazione collettiva, accanto
alle storie ufficiali e agli archivi di eventi, la pratica quotidiana degli spazi del Palazzo delle Nazig@ o
spirito di solidarieta internazionale sottinteso dal progetto dellONU abbia generato conoscenze f{ e
storie informali, che funzionano come «mediatori fra una successione di eventi locali e una strategia
istituzionale» (Greenblatt, 1992).

A g L - ; .y

Hall del Palazzo delle Nazioni, Ginevra, foto: Koehle/Vermot, 2014.
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Schede d’archivio della Sezione Memoria Istituzionale, Palazzo delle Nazioni, Ginevra, foto: Koehle/Vermot, 2014.

Nel 2014, in visita al Palazzo delle Nazioni con larchivista dellONU Jacques Oberson, Koehle&Vermot
individuano negli archivi la documentazione relativa a una serie di doni dei Paesi membri sollecitati nel
1932 per finanziare la costruzione degli arredi d’interni dell’edificio: «Lungo corridoi e scalinate, (...
impaziente di sottolineare lentusiasmante carattere ufficiale, menziond fieramente i doni dei diversi
paesi: tappeti di Persia, legni di Norvegia, tappezzerie di Francia, marmi d’ltalia, dipinti di Spagna e tutte
le altre offerte, spiegandone ogni volta la qualita eccezionale» (Cohen, 2013). Attraverso le lettere e la
documentazione amministrativa, ricostruiamo il processo di creazione delle sale, le trattative finanziarie,
estetiche e politiche che ’hanno accompagnata, la competizione nazionale e internazionale che li anima.
Speculiamo sugli ambienti non concretizzati, sui doni rifiutati. Fra le righe della retorica diplomatica, la
corrispondenza ci mostra come il disaccordo estetico su una decorazione in legno possa tradursi in
disaccordo politico, e viceversa. E cosi che pavimenti, tende, sedie, decorazioni murali e stanze intere del
Palazzo delle Nazioni raggiungono una forma di consenso architettonico fra epoche e stili eterocliti -
consenso che mette in ombra i dibattiti geopolitici e le ponderazioni alla base delle scelte estetiche.

Sono quindi molteplici i modi per “sparire” da un archivio (Sciego, 2020). Perché cid avvenga, si devono
silenziare le tappe che presiedono alla produzione del documento; la storia materiale e culturale del suo
supporto; le circostanze individuali e di sistema che determinano la creazione del documento in oggetto e
il contesto della sua ricezione; in alternativa, si puo recidere il legame fra il documento e il suo referente
reale, riducendone la credibilita. La sparizione sara tanto piu efficace se accompagnata da un grande
rivolgimento storico che sospende, devia o modifica le forme di conservazione e catalogazione. Adottando
una metafora fotografica, Siegfried Kracauer propone una procedura complementare per sparire dalla
visione storica (Kracauer, 1969). Per Kracauer, la completezza dello sguardo storico dipende dall’angolo
della ripresa e dalla capacita, attraverso movimenti di camera, di collegare macro-eventi con la specificita



dei dettagli, per creare visioni d’insieme. Tuttavia, continua Kracauer, cio che il macro-storico non vede &
in buona parte oscurato da cio che vede.

Note
[1] Uriel Orlow, “Les Veilleurs d’images”, 2017, Gallery Immagini LINK
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