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« C’est plus doux que dans la ZAD ce qui se fait ici »

Politique du refus dans une expérience communaliste contemporaine

“It is softer than in the ZAD what is happening here”
Politics of refusal in a contemporary communalist experience

par Jérome Tournadre”

z

RESUME

S'appuyant sur I'ethnographie d'une expérience com-
munaliste contemporaine, cet article vise a remettre en
question le recours trop systématique a la notion de
« résistance » dans I'étude de phénomenes de contes-
tation et de critique sociales. L'expérience en question
est une action collective utopique accueillant divers
individus ayant préalablement fait le choix de bifur-
quer. Ni revendicative, ni confrontationnelle, elle n’en
est pas moins travaillée par des logiques de conflictua-
lisation d’ou émerge une forme politique en soi : le
refus. La spécificité de ce dernier est certainement
d'offrir a celles et a ceux qui I'expriment d’envisager
d’'autres possibles au sein méme de l'ordre social
dominant.

ABSTRACT

Based on the ethnography of a contemporary commu-
nalist experience, this article aims to question the over-
systematic use of the notion of « resistance » in the
analysis of phenomena of social contestation and cri-
tique. The experience in question is an utopian collec-
tive action involving various individuals who have
previously made the choice to change their lives.
Neither confrontational nor demanding, it is nonethe-
less shaped by logics of conflictualisation from which
emerges a political form in itself: Refusal. The specific-
ity of the latter is certainly to offer those who express it
fo envisage other possibilities within the dominant
social order.

MOTS-CLES : résistance, refus, bifurcations, commu-
nalisme, ruralité

KEYWORDS: Resistance, refusal, bifurcations, commu-
nalism, countryside

* Chargé de recherche CNRS a I'Institut des sciences sociales du politique ;
ISP UMR 7220, Université Paris Nanterre, batiment Max Weber, 200 avenue de la République, 92000 Nanterre, France ;
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e début du xxI¢€ siecle a vu gagner en visibilité toute une
L nébuleuse d'engagements mélant souci du monde vivant,
critique des logiques de marchandisation, quéte d’autonomie
et identification a des lieux. Un sentiment d’appartenance a la
Terre — un « affect terrestre », diraient certains ! — serait ainsi
devenu la raison d’étre de nombreuses résistances contempo-
raines, de la défense du village de Lutzerath?, en Allemagne,
au combat des Amérindiens de Standing Rock 3, des occupa-
tions de foréts dans le nord de I'Europe (voir notamment Krgi-
jer, 2019) aux « soulévements de la Terre # » en France.

Ce sont cependant des mobilisations d’une autre nature dont
il sera ici question. Si elles s'inscrivent a priori sans mal dans
cette méme nébuleuse, elles s’y distinguent toutefois par leur
discrétion, n'étant ni revendicatives, ni confrontationnelles
— du moins en apparence. Infusant dans l'ordinaire des vies
de celles et de ceux qui y prennent part, elles me semblent
offrir des sites tout aussi intéressants pour observer des formes
politiques relativement spécifiques. Le cas qui retiendra plus
particulierement mon attention incarne assez parfaitement la
définition que Davina Cooper donne des « utopies de tous les
jours » (everyday utopias). Les acteurs de ces dernieres,
explique D. Cooper, n'ambitionnent pas de conquérir les insti-
tutions de pouvoir, ni méme d’influer sur elles, mais « tra-
vaillent a créer de nouvelles manieres de faire I'expérience de
la vie politique et sociale » (Cooper, 2013, p. 18) 5. Il s'agit, en
I'espece, d’une expérience communaliste® conduite dans le
sud-ouest de la France depuis la seconde moitié des
années 2010 et construite autour de communs, lesquels
englobent deux auberges autogérées et plusieurs hectares de
terres cultivables. J'y méne, depuis novembre 2019, une eth-
nographie dont une partie I'a été en pointillé (Weber, 1992,
p. 105), au rythme des confinements et des couvre-feux liés
a la situation sanitaire. Ma présence sur le terrain implique,
concretement, que je participe aux diverses activités menées
au sein de la Commune, de la plantation des semis aux réu-

nions collégiales, en passant par la récolte hebdomadaire des
légumes vendus sur le marché. Une telle situation m'offre de
multiplier et de varier les situations de parole (Schwartz, 2013,
p. 338) et, ainsi, d’affiner les données recueillies au cours
d’entretiens (plus d’une vingtaine, de 60 a 150 minutes
chacun, au moment ou j'écris ces lignes). S’ajoute a cela,
I'observation participante de plusieurs réunions de présenta-
tion du projet, le temps d’'une soirée ou d’un week-end, a
Paris, en Bretagne et a Toulouse.

Je souhaiterais, a partir de ce cas, contribuer a la remise en
question de I'« hégémonie théorique » (Brown, 1996, p. 729)
dont jouit la résistance au sein des sciences sociales du poli-
tigue. C’est ainsi a une autre critique de I'ordre des choses,
le refus, que les pages qui suivent sont consacrées. Depuis
quelques années, les travaux traitant de ce registre de contes-
tation et d’expression politiques se sont multipliés, a 'ombre
des resistance studies. Car si les concepts de résistance et de
refus ne sont pas totalement étrangers I'un a l'autre, et seraient
méme « généalogiquement liés » (Bhungalia, 2020, p. 390),
chacun conserve une indéniable spécificité. Alors que la pre-
miere peut étre schématiquement définie comme un acte
d’opposition directe ou une réaction contre une autorité (Hol-
lander & Einwohner, 2004), le second renvoie, lui, a un dés-
aveu, a un rejet ou, plus sGrement, a la volonté de ne pas
reconnaitre un pouvoir ou certaines de ses mesures de régula-
tion. Elliott Prasse-Freeman (2022, p. 105) entrevoit méme
une relation quasi-dialectique entre ces deux registres, les
individus étant, selon lui, de plus en plus régulierement
amenés a « manceuvrer » et a « naviguer » de I'un a l'autre
face a des pouvoirs entremélant domination directe et gouver-
nementalité. Durant plusieurs années, la « zone-a-défendre »
(ZAD) de Notre-Dame-des-Landes a semblé confirmer cette
hypotheése : parallelement a une opposition physique au projet
d’aménagement décidé par I'Etat, ses habitants ont expéri-

1. J'emprunte ce terme a Léna Balaud et Antoine Chopot qui entendent ainsi
suggérer que chacun peut désormais se percevoir comme appartenant au
monde vivant et a la Terre. lls s'appuient notamment sur le succes de toute
une production éditoriale consacrée aux plantes, arbres et autres champi-
gnons, mais également sur le développement «des contestations et des
entrées en luttes écologistes » (Balaud & Chopot, 2021, p. 66).

2. Luzerath est le nom d’un village allemand menacé d’étre rasé pour per-
mettre I'extension d’une mine de lignite a ciel ouvert. Fin 2022-début 2023,
plusieurs milliers de personnes ont tenté de ralentir sa destruction, en faisant
ainsi un lieu symbolique de la résistance aux logiques d’extraction d'énergies
fossiles en Europe.

3. Au printemps 2016, des membres de tribus Sioux et plusieurs milliers de
soutiens se sont opposés au passage d’'un pléoduc dans la réserve amérin-
dienne de Standing Rock, dans le Dakota (Etats-Unis d’Amérique).

4. Lancée au début des années 2020, cette campagne d’actions dénonce
I'artificialisation des sols et 'accaparement des terres par I'agro-industrie.

5. A ces premiers éléments de définition, Davina Cooper (2013, p. 18) ajoute
que ces utopies mettent I'accent sur ce qui est « faisable et viable » compte
tenu du contexte, tout en anticipant « quelque chose [se situant] au-dela »
de ce que celles et ceux qui les portent sont « en train de faire ».

6. L'entité collective deviendra « la Commune » dans les pages qui suivent.
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menté d’'autres fagons d’habiter le monde que celles promues
par la société. En témoignent, entre autres, I'existence d’un
« non-marché » hebdomadaire’, celle d’'une zone de vingt
hectares dédiée a une agriculture « non-motorisée » et la pré-
sence de naturalistes ceuvrant bénévolement au riche inven-
taire du site (Chopot, 2019).

En dépit de zones de frottements, résistance et refus se dis-
tinguent également I'un de l'autre par le type de relation
sociale qui les caractérise. La résistance apparait le plus sou-
vent comme une réponse émanant « du bas » (« from below »)
— une « pratique subalterne » (Baaz et al., 2016, p. 142)8 —
et révéle donc un rapport immanquablement déséquilibré. Le
simple fait gqu’elle survienne serait méme le signe que «la
bataille a déja été perdue » et que l'on peut seulement
« s'efforcer de résister désespérément a I'immense pouvoir
qu’on attribue a I'autre camp » (Ross, 2023, p. 72). Le refus,
quant a lui, réorganiserait la hiérarchie des relations en affir-
mant un état d’équivalence ou d’égalité avec I'autorité. Il agi-
rait, plus exactement, comme une « préemption », comme un
« rejet des prémisses de la normalisation de la domination »
(Prasse-Freeman, 2022, p. 113).

Refuser, c’est donc dire non, mais ¢ca n'est pas que cela
(McGranahan, 20164, p. 319). Le refus a vocation a produire
quelgue chose — Carole McGranahan (2016b, p. 335) le quali-
fie méme de « génératif » et d’« optimiste ». Parallélement a la
critique, il est en effet censé ouvrir sur « d’'autres trajectoires,
d’autres voies de réussite, d’autres affiliations » (Newhouse,
2021, p. 183), a distance de la zone d’influence de ce qui est
rejeté. En s’apparentant, ce faisant, a une sorte de défiance
constructive, il révele assurément les attentes de ceux qui
I'expriment. Carole McGranahan (2018) le montre d’ailleurs
trés bien dans son travail sur des réfugiés tibétains. Le refus
que ces derniers opposent a la citoyenneté indienne ou népa-
laise n’est rien d'autre qu’une plateforme pour revendiquer de
fagon insistante une souveraineté politique tibétaine.

Inscrit dans ce champ de recherche émergeant qu’est la « lit-
térature du refus® », cet article y introduit toutefois un intérét
plus marqué pour l'articulation de I'individuel et du collectif.
Une telle approche, qui s'accorde a priori aux attendus de
I'ethnographie, aide a appréhender de facon peut-étre plus
précise le sens donné a I'expérience que j'étudie et les trajec-
toires qui y conduisent. Elle dévoile ainsi la logique de ce que
je vais m'employer a décrire et a analyser : une action collec-
tive interstitielle, agrégeant diverses manifestations person-
nelles de ne « plus jouer le jeu » et engendrant, dans certains
de ses développements, une politique du refus aux prétentions
émancipatrices.

Une action collective interstitielle

Depuis la seconde moitié des années 2010, la Commune a
attiré plusieurs dizaines d'individus, qui se sont installés dans
cette région rurale quelque peu sauvage mais en passe d’étre
« requalifiée et revalorisée » sous l'effet, notamment, d’'un
mouvement général de patrimonialisation et d'un « marketing
territorial » aiguisé par la manne touristique (Banos & Candau,
2014, p. 75). Certaines de ces personnes ont acheté ou louent
du béati quand d’autres vivent dans des yourtes, des camions
aménagés ou des caravanes. Le terme méme d’expérimenta-
tion est ici d’autant plus approprié qu'’il s'agit, pour celles et
ceux qui y prennent part, de s’essayer a des pratiques, des
principes et des conditions de vie les placant a distance de ce
que la plupart ont jusqu’alors connu. Ces femmes et ces
hommes sont en outre régulierement rejoints, pour quelques
jours ou quelgues semaines, par des «visiteurs », qu’il
s’agisse de curieux, de wwoofers1® ou de célibataires et de
couples intéressés par un projet d’installation. Les uns, les
unes et les autres s'insérent ainsi dans un temps communa-
liste particulierement structuré et structurant. La semaine est
en effet scandée par différents rendez-vous, de la récolte du
mardi a la tenue de I'étal sur le marché le mercredi matin, en

7. Tous les produits qui y étaient proposés provenaient de la ZAD et I'étaient
a prix libre.

8. Cela ne signifie cependant pas que les individus et les groupes qui
résistent soient systématiquement dénués de ressources. C'est ce que montre
tres bien le cas, étudié par Arnold Hirsch (1995), de ces habitants blancs
d’un quartier résidentiel luttant violemment contre les mesures de déségréga-
tion dans I’Amérique des années 1950-1960.

9. L'ouvrage d’Audra Simpson (2014) est généralement considéré comme
I'ceuvre pionniere de cette littérature. En aoOt 2016, Carol McGranahan

(20164, b) a également coordonné un numéro spécial de Cultural Anthropo-
logy, qui a contribué a donner une plus grande visibilit¢ a ce champ de
recherche.

10. Le wwoofing est un mouvement mondial reposant sur un échange relati-
vement simple et non monétaire : durant quelques jours ou quelques
semaines, des individus — les wwoofers — offrent leur force de travail a des
fermes et des exploitants agrobiologiques en contrepartie du gite, du couvert
et de l'accés a des savoir-faire agricoles.

SOCIOLOGIE, 2024, N° 1, vol. 15, 65-81
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passant par les diverses réunions de cercles participant au
fonctionnement méme de la Commune 1. Chaque mois, de
vingt a trente personnes se réunissent par ailleurs pendant
une demi-journée afin de décider des actions a engager pour
développer le projet. Enfin, a chague nouvelle lune, un effort
collectif est dirigé durant toute une journée vers la mise en
valeur de I'un des communs, qu'’il s'agisse d’un terrain agricole
(réalisation des semis, construction d'un abri collectif, etc.) ou
des auberges (rangement, déménagement, réparations
diverses, etc.). L'exercice se clot en général sur la tenue d'une
agora informelle, prétexte a échanger sur le sens que chacun
donne a la recherche d'une autonomie alimentaire, au
commun, etc. Le reste du temps est, selon les saisons et les
bonnes volontés, consacré a faire pousser des semis, a les
repiquer, a pailler le sol avec des matieres organiques afin de
le nourrir et de le protéger, a désherber, a améliorer I'équipe-
ment des terrains (en construisant des toilettes seches ou une
douche en extérieur, par exemple), etc.

S’organiser pour « le monde d’apres » ?

Cette expérimentation communaliste était, a I'origine, fortement
empreinte de collapsologie (voir Tasset, 2022 ; Cary et al., 2022).
|l s’agissait, selon ses initiateurs, d'accueillir de fagon incondition-
nelle toutes celles et tous ceux partageant le diagnostic d'un
effondrement, a venir ou en cours, de la société thermo-indus-
trielle. La jonction ainsi opérée entre communalisme et effon-
drisme n'est d’ailleurs pas surprenante, les petits collectifs
apparaissant comme particulierement propices a la « résilience »
dans la littérature collapsologique. Les villages de I'antiquité tar-
dive, me fera remarquer I'un de mes interlocuteurs, n’avaient-ils
pas survécu a la chute de I'Empire romain ? Si ce tropisme s’est
atténué au gré du renouvellement des participants, il n'en
demeure pas moins qu’une conviction de I'inéluctable habite la
plupart de ces hommes et de ces femmes : I'existant — qu'il
s'agisse de la civilisation thermo-industrielle dans son ensemble
ou de certains de ses éléments, comme le modele urbain ou la
sphére des institutions politiques — est appelé sinon a s’effondrer,
a tout le moins a s’enfoncer dans un dysfonctionnement le ren-
dant insoutenable. Cette conviction innerve « I'agir-ensemble

intentionnel » (Neveu, 2015, p. 9) qui fait de la Commune une
action collective. Les statuts et les manifestes évoquent ainsi la
nécessité «d'ceuvrer a [...] protéger le vivant dans son
ensemble » et, plus encore, de « mettre en place un réseau soli-
daire permettant de tendre — de maniéere collective et coopéra-
tive — vers la résilience et I'autonomie alimentaire ».

Une perspective dystopique ne suffit pourtant pas en soi a
engendrer un mouvement concerté, comme I'a montré Mat-
thew Schneider-Mayerson (2015) dans son étude des « pea-
kists ». Loin de s'organiser en nombre, ces individus,
convaincus que le pic pétrolier amorcera un « futur post-apo-
calyptique », seraient en effet prisonniers d’une « culture liber-
tarienne » omniprésente dans la société états-unienne et les
poussant vers le fatalisme, la passivité et des réflexes indivi-
dualistes de protection. Les choses sont manifestement bien
différentes pour les gens investis ou gravitant autour de I'expé-
rience communaliste que j'étudie. Pour celles et ceux qui sont
les plus marqués par I'effondrisme, prédomine l'idée que I'on
ne peut se préparer seul aux désastres qui s’‘annoncent.
L'insertion dans un collectif est méme présentée par certains
comme l'antidote a la sensation de désceuvrement qui les
habitait jusqu’alors. Mais ce qui les sépare des publics étudiés
par M. Schneider-Mayerson tient avant tout au fait que, en
raison d’'un passé d'engagements sur lequel je reviendrai, ils
ont déja tres souvent fait I'expérience du collectif. Les rares
que cela n'a pas concerné revendiquent de toute facon une
sensibilité « de gauche », gu’ils présentent comme critique
des comportements individualistes. Romain, qui travaillait
dans la gestion administrative de biens immobiliers privés et
se définit comme « tres a gauche », associe ainsi sans hésita-
tion son attrait pour la dimension collective de la commune et
sa «sensibilité politique et sociale ». La facon dont il décrit
cette connexion révele en outre une certaine conception du
lien social, également présente dans le discours public de la
Commune et dans la parole de la plupart de ses membres.
L'entraide et la solidarité y sont considérées non seulement
comme des valeurs mais également comme des stratégies en
soi, incontournables face a ce qui s'annonce :

L'individualisme, c’est une aberration. On est une espéce sociale.
Dire « Je peux tout faire par moi-méme et vivre dans mon coin », ¢ca

11. Le collectif suit les régles de la sociocratie, fréguemment pratiquée au
sein des collectifs dits « alternatifs ». Issu de la culture égalitariste des Qua-
kers, ce mode d’organisation partagée du pouvoir s'appuie essentiellement sur
la liberté et la responsabilisation des participants. Pensée tant pour éviter les
batailles d’égo que pour valoriser la diversité des points de vue, la sociocratie

se caractérise également par des prises de décision au « consentement » (leur
adoption impose que personne ne leur oppose d’objection argumentée) et, le
plus souvent, dans le cadre de cercles dédiés relativement autonomes. Enfin,
toutes les élections (au sein des cercles, par exemple) se font sans déclaration
de candidature préalable.
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ne peut fonctionner qu’avec le pétrole. Et méme comme ¢a, ¢a ne
fonctionne pas. On ne pourra vivre en résilience avec notre environ-
nement que collectivement [...] Seul, on ne peut pas s’en sortir.
T'es obligé de faire confiance a ton voisin et de I'appeler quand tu
en as besoin... T'as besoin qu'il y ait des partages de récoltes et de
ressources, comme ca se faisait avant.

Trés souvent, par ailleurs, la conviction de I'inéluctable de mes
enquétés se méle a I'affirmation de penchants plus ou moins
libertaires ou autonomes, sans que ces derniers soient systéma-
tiguement liés a des engagements organisationnels antérieurs
ou donnent lieu a des positionnements idéologiques systémati-
sés. Cette inclination peut avoir des fondements théoriques
— plusieurs d’entre eux évoquent spontanément la découverte
d’écrits anarchistes quelques années avant leur arrivée dans la
Commune — et/ou s'étre nourrie d’expériences personnelles
diverses. Au cours d’un entretien, et alors que nous abordions
la question de 'autonomie, Alex était ainsi revenu sur une année
passée au sein d'un village isolé, dans un pays d’Afrique de I'Est,
pour les besoins d’'une mission humanitaire : « Ce que j'ai vu,
c'est qu'ils vivaient 13, sans pression de I'Etat... La belle vie. Tout
ce qu'ils faisaient, c'était pour eux. »

Il n’y a donc pas seulement de I'inquiétude écologique dans
le désir d’autonomie et de résilience des membres de la Com-
mune. On peut d'ailleurs entrevoir ici une tendance assez pré-
sente au sein des milieux dits «alternatifs» ou « néo-
paysans ». Vivre a la campagne conduit certes a faire coinci-
der lieu de vie et lieu de subsistance et, ce faisant, a se prému-
nir contre cette rupture des chaines d’approvisionnement en
nourriture qui, m’explique-t-on régulierement, frappera un jour
ou l'autre les métropoles. Mais (ré)apprendre a produire pour
satisfaire ses besoins offre aussi de faire reculer la dépen-
dance matérielle qu'a créée et qu'entretient la société de
consommation 12,

Dans les interstices de ['ordre social

Certaines des activités de la Commune sont a l'origine de
situations interstitielles. Le collectif rejoint alors, si I'on suit Erik

Olin Wright (2017, p. 513), les « coopératives de producteurs
agricoles et de consommateurs, les refuges pour femmes bat-
tues, les conseils d'ouvriers » et autres « services locaux issus
de I'économie sociale », dans leur capacité a se lover dans
« les espaces et les fissures d’une structure sociale dominante
de pouvoir ». Méme irréguliere, cette présence dans les bre-
ches du systeme est manifeste dans ce qui constitue certaine-
ment I'épine dorsale du projet. Dans un monde ou
prédominent les Etats et ol s'est ancrée la propriété privée, la
Commune contribue en effet a I'actuelle résurgence des com-
muns 3. Détenus par une coopérative et répartis sur un rayon
de moins de douze kilometres autour de I'un des principaux
bourgs de la région, pres de dix hectares de terrains agricoles
sont ainsi laissés au libre usage du collectif, qui les destine
principalement a la culture de fruits et de légumes. Ce qui est
ainsi produit a vocation a étre vendu sur le marché local a prix
libre ou transformé en soupes et en conserves pour les besoins
des membres de I'association. Ce pas de cété par rapport au
courant social dominant se retrouve également dans ce que
certains présentent comme des pratiques « pirates ». C'est
notamment le cas des installations en habitat léger, qui se font
a l'insu de municipalités le plus souvent hostiles a cette pra-
tique. Parfois, cependant, ces positionnements peuvent nour-
rir une impression d’entre-deux, comme ¢s'il s'agissait de
donner quelques garanties au « systeme » afin de pouvoir Iui
soutirer « le droit d’exister » dans ses failles 4. L'expérimenta-
tion se déploie ainsi dans un cadre légal, qu'atteste tout
d’abord le statut associatif de la Commune. De méme, I'acces
aux communs a été assuré par la passation, devant notaire,
de baux emphytéotiques avec la coopérative. Plusieurs des
participants, notamment lorsqu’ils sont en reconversion pro-
fessionnelle, ne perdent pas non plus de vue I'Etat dans la
mesure ou ils pergoivent le revenu de solidarité active (RSA).
Enfin, le collectif est soucieux d’obtenir une certaine recon-
naissance de la part des autorités politico-administratives
locales : a diverses reprises, quelques-uns de ses membres
ont entrepris de présenter le projet aux élus des municipalités

12. C’est notamment la these défendue par le « philosophe-jardinier » Auré-
lien Berlan (2021) dans un ouvrage dont jai découvert, au cours de
I'hiver 2022, qu'il suscitait des discussions au sein de la Commune.

13. Isabelle Stengers (2019, p. 45) emprunte aux épidémiologistes I'idée de
« résurgence » pour mieux souligner que ce qui a été éradiqué revient non
«a lidentique mais en tant que contemporain du milieu ou il a su (re)faire
prise ». Le terme s’applique avec pertinence aux communs, dont I'existence
en Europe a été menacée au début de I'époque moderne. Ce fut notamment
le cas de la propriété collective et des droits collectifs sur les « communaux »

(prairies, foréts, etc.) dont jouissaient les communautés paysannes au
Moyen Age (voir notamment Jourdain, 2021). Souvent au centre des récits
militants, le modele des enclosures anglaises, c’est-a-dire de la privatisation
des communs a partir du Xvi® siécle, est cependant loin d’étre universel.
Comme le rappelle Fabien Locher (2020, p. 316), la « trajectoire historique
des communs a aussi procédé, et de facon massive, de formes d’emprise,
d’amalgame et de synergie liant ceux-ci a I'Etat ».

14. C’est une caractéristique que I'on retrouverait dans d’autres expériences
dites « alternatives » selon Kirsten Koop (2021, p. 130).
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concernées par les contours de la Commune 1 ou cherché a
obtenir des subventions dans le cadre du budget participatif
départemental.

Méme s'il est traversé par 'utopie, le projet communaliste n’est
donc pas en totale rupture d’avec la société. La plupart de ceux
qui le portent ne se leurrent pas sur la faisabilité d’une telle pers-
pective ou, plus simplement, ne le souhaitent pas. Ainsi,
lorsqu'ils se retrouvent, un hiver, face a un champ recouvert de
plusieurs tonnes de courges, la possibilité d’écouler une partie
de cette production agricole vers les circuits commerciaux les
plus classiques — les halles de Rungis, pour le dire plus simple-
ment — n'est pas écartée, quand bien méme elle susciterait la
réprobation d’'une poignée d’entre eux. De la méme maniére, un
effort considérable est fourni tout au long de I'année pour empé-
cher les terrains agricoles de retourner a la forét et les maintenir
ainsi en condition de produire. Le sol est notamment amendé de
facon presque continue avec du fumier, quand les ronces et les
fougeres sont combattues. C'est donc a un principe clef de la
permaculture (Centemeri, 2019), celui qui invite a s'ajuster a la
nature et non l'inverse, que I'on déroge ainsi, alors méme que
ce mode agricole occupe une place centrale dans les statuts et
I'identité du collectif.

Ces entre-deux, voire ces compromis, souvent justifiés par la
nécessité de maintenir un élan « productif », s'observent éga-
lement au niveau individuel, dans certains projets de vie.
Erwan, par exemple, est un ancien graphiste d’'une trentaine
d’années qui a rejoint le collectif a I'issue d’une expérience de
wwoofing. Quelques mois apres son arrivée, et alors qu'il
venait d’acheter une maison avec sa compagne, sa mere et
un couple d'amis également investis dans I'aventure commu-
naliste, Erwan estimait ainsi que son installation nécessiterait
de «faire du rentable avant de pouvoir faire de I'essentiel ».
Le «rentable », ce pourrait étre la création d’'une entreprise
d’espaces verts proposant notamment de débarrasser les jar-
dins des particuliers. « L'essentiel », envisageable quand les
choses se seraient un peu stabilisées, pourrait quant a lui
prendre la forme d’une ferme pédagogique.

Qui sont les membres de la Commune ?

Comme ont pu le souligner d'autres auteurs intéressés par des
expériences assez semblables (voir notamment Sallustio,
2018), il n'est pas toujours évident de dessiner d’'une main
ferme et précise le profil sociologique de celles et de ceux qui
y prennent part. Il est pourtant courant de considérer qu’elles
sont surtout investies par les représentants des classes
moyennes ou d’une petite bourgeoisie citadine que leur « posi-
tion sociale ambivalente, suspendue entre deux poles (classes
populaires et grande bourgeoisie) » rendrait plus sensibles a
« la volonté d’échapper aux classements sociaux et de situer
les revendications en dehors des usines et en dehors des lieux
de pouvoir institués, dans les interstices qu’offre le domaine
environnemental » (Manceron & Roué, 2013, p. 9). Si, au
cours d’entretiens, il n'est en effet pas rare que mes enquétés
associent spontanément leurs milieux d’origine a ceux de la
« classe moyenne », la réalité laisse néanmoins entrevoir un
peu plus de complexité, tant pour ce qui est de I'origine sociale
que de l'insertion socio-professionnelle antérieure a I'aventure
communaliste. Mes premieres années de terrain m’ont ainsi
conduit a croiser des femmes et des hommes qui, peu de
temps auparavant, étaient ingénieurs, éducateurs spécialisés,
vendeur dans une animalerie, institutrice, graphiste, serveur,
psychologue, contrbleur de gestion dans I'industrie textile, sai-
sonniers dans la restauration, opticienne, technicien du spec-
tacle et informaticien autodidacte, artiste peintre, intérimaire
dans le secteur sanitaire et social, pétissier, commercial,
meécanicien-chaudronnier, bibliothécaire, etc. Méme relative,
cette diversité sociale n'est pas inédite au sein de la nébuleuse
que j'évoquais en introduction. Elle n'est pas sans rappeler
celle constatée par Genevieve Pruvost (2017, p. 61) au cours
de ses séjours dans la ZAD de Notre-Dame-des-Landes. Le
rapprochement entre ces deux terrains peut certes surprendre
tant ils sont traversés par des logiques distinctes (Bulle, 2020 ;
Barbe, 2016). Il n'est pourtant pas totalement dénué de cohé-
rence. La ZAD bretonne demeure « un modele », comme me
I'explique Arnault, un ancien ingénieur ayant hésité a s'y
installer apres y avoir rendu visite a un ami. |l est également
arrivé que des individus ayant vécu ou transité par cette zone-
a-défendre ou par celles de Bure 1© et du Carnet 7 séjournent

15. L'une de ces rencontres a néanmoins semblé particulierement pénible
pour mes enquétés, les élus locaux se montrant avant tout préoccupés par
les sources de revenus des membres de la Commune et par leur éventuelle
affiliation a une mutuelle.

16. A la fin des années 2010, la zone-a-défendre de Bure (Meuse) s'est
constituée pour protéger un bois contre un projet d’enfouissement profond
de déchets nucléaires.

17. La ZAD du Carnet est apparue durant I'été 2020, pour contester I'exten-
sion du Grand port maritime de Nantes-Saint-Nazaire. Elle a été démantelée
au cours du printemps 2021.
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quelques jours ou quelgues semaines au sein de la Commune.
Ces deux types d’expériences se rejoignent surtout dans leur
facilité d’'accés. A la différence de ce qui se pratique dans
nombre d’éco-lieux, rallier la Commune ne nécessite en effet
aucun investissement financier. Il suffit de garer son camion
ou de planter sa tente sur I'un des terrains relevant des com-
muns et de se joindre a l'aventure. Tout comme a Notre-
Dame-des-Landes, cette caractéristique ouvre le mouvement a
des populations plus précarisées que d’autres (Pruvost, 2021,
p. 261).

Avant de rejoindre la Commune, la vie sociale de la plupart de
mes enquétés présentait les principaux « attributs de la matu-
rité » (Chamboredon, 2015, p. 181), et ce quel qu'ait été leur
niveau de formation ou de qualification. Plusieurs ont ainsi
connu une vie de couple. Quelques-uns étaient propriétaires
de leur logement. La majorité était engagée, depuis plusieurs
années, dans une carriére professionnelle centrée autour d’un
seul et méme type d’emploi. lls avaient surtout eu le temps de
construire des vies indépendantes, seuls ou a deux, au sein
desquelles la sphere privée avait son importance. C'est certai-
nement en cela que la forme communaliste offre un cadre
adapté & leur investissement. A la différence de la vie commu-
nautaire, qu'un grand nombre rejette explicitement, elle
permet en effet de goQter au collectif sans sacrifier une intimité
a laquelle tous marquent leur attachement. L'acquisition indi-
viduelle d'un bien immobilier ou d'un terrain accueillant de
I'habitat Iéger constitue ainsi le projet a moyen terme de la trés
grande majorité des membres de la Commune. Ce souci du
chez-soi s'exprime aussi chez quelqu’'un comme Léo, qui vit
dans un camion aménagé. Il explique trés bien I'importance
de pouvoir, le soir venu, faire coulisser la porte du véhicule
pour se retrouver chez lui, apres une journée au milieu de ses
camarades. Parfois méme, il lui arrive de se mettre en quéte
d’'une ou deux nuits de solitude et de garer son camion loin
des terrains.

D’autres tendances peuvent étre observées, par-dela le renou-
vellement assez régulier des effectifs. Tout d’abord, et méme
s'ils sont tres présents, les individus qui viennent de quitter
une grande agglomération ne sont pas surreprésentés au sein

de la Commune. Un grand nombre de mes enquétés a en
effet grandi et/ou principalement vécu dans une ville
moyenne. Plusieurs ont surtout passé leur enfance et leur ado-
lescence a la campagne, ce qui interroge évidemment la perti-
nence de I'étiquette « néorurale » presque systématiquement
accolée a ce type de collectif. La Commune revendique égale-
ment un caractére intergénérationnel qui n'est pas totalement
usurpé. On y croise ainsi quelques jeunes gens d’une ving-
taine d’années et une poignée de quinquagénaires. Pour
autant, en dépit des arrivées et des départs, le cceur du groupe
de permanents est plus srement constitué de trentenaires.
La présence en nombre de cette classe d'age, trés souvent
minoritaire au sein des mobilisations (Sommier, 2016, p. 66),
interroge bien évidemment. D’ordinaire, ses membres sont en
effet plus susceptibles que d’autres d’étre soumis a des impé-
ratifs et contraintes peu compatibles avec un engagement sou-
tenu : carriere professionnelle en phase de consolidation,
responsabilités parentales, etc. Or, la Commune rend moins
pressante la question de la «disponibilité biographique »
(McAdam, 2012) dans la mesure ou l'investissement dans le
collectif va de pair avec l'installation dans ce qui s'apparente
a une «nouvelle vie ». Les conditions sont dés lors réunies
pour que le temps communaliste et le temps personnel s’har-
monisent. En d’autres termes, cette action collective s’accorde
idéalement aux attentes et besoins d’individus estimant étre a
un « carrefour » de leur existence, pour reprendre la formule
de Sophie (37 ans), qui se lance dans la culture de petits
fruitiers sur I'un des terrains communs apres avoir été éduca-
trice spécialisée pendant une décennie.

S'engager pour la Commune implique principalement de tra-
vailler sur ses terres agricoles. Chacun peut ainsi se former au
maraichage, avoir I'opportunité, comme Sophie, d'y dévelop-
per un projet plus personnel, ou encore, y tisser des amitiés
pouvant, par exemple, déboucher sur I'achat collectif d'un ter-
rain. Il n'est des lors pas surprenant que ces hommes et ces
femmes, originaires des quatre coins de la France, en viennent
assez vite & vouloir construire du proche '8. Sans prétendre a
["autochtonie, ils s’attachent néanmoins aux lieux, trouvent leur
place dans des sociabilités locales et envisagent leur nouvel
environnement comme un « territoire » ou un «terrain de

18. Je congois le « proche » comme la somme des lieux, des étres et des
interactions qui composent les mondes matériels et sensibles dans lesquels
évoluent les individus et auxquels ils s’identifient. Ces mondes sont ainsi
tissés d’expériences qui contribuent a fagonner les subjectivités. Ce sont, plus

généralement, des mondes d’habitudes, d’attachements, de mémoires, de
répétitions et d’appartenances ; des mondes, aussi, ol peut se loger ce a
quoi I'on tient. Voir (Tournadre, 2022), ainsi que (Dechézelles & Olive, 2019).
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vie », c’est-a-dire comme un réseau dynamique d’agents et
d’activités qui permet de subsister, que I'on peut se représen-
ter et que l'on est prét a défendre (Latour, 2017). Plusieurs
d’entre eux participent ainsi aux activités d'un tiers-lieu et a
celles d'un groupement forestier tres impliqué contre les
COUpeS rases.

« Ne plus jouer le jeu »
Changer de vie...

Nonobstant les singularités de leurs trajectoires respectives,
ces femmes et ces hommes ont en commun une chose essen-
tielle : toutes et tous ont entamé une bifurcation biographique
en amont de leur arrivée dans la Commune ; une bifurcation
que 'on pourrait qualifier de totale tant les changements ont
concerné tout a la fois leurs sphéres professionnelle, intime et
résidentielle. Un grand nombre de ces bifurcations s’averent
en outre « descendantes » (Goullet de Rugy, 2021) dans la
mesure ou elles se sont souvent traduites par une baisse de
revenu, la sortie d'un certain confort de vie et I'entrée, via une
reconversion professionnelle effective ou en préparation, dans
des activités exigeant un moindre niveau de dipléme ou de
formation. Cette situation est évidemment bien illustrée par les
cas, relativement nombreux au sein du collectif, d’individus
diplomés. A lissue d’études aux Arts et Métiers de Lille et &
ParisTech, Léo a mis ses compétences d’ingénieur au service
des industries des transports et de 'armement en devenant
chef de projet dans une société installée dans le nord de
I'Europe. Il travaille alors 70 heures par semaine pour un
« salaire a quatre chiffres » qui lui permet de « ne plus comp-
ter ». Lorsque je le rencontre, Léo a quitté cette vie depuis un
peu moins de deux ans. Il vit dans son camion aménagé, garé
sur I'un des terrains de la Commune, et vient de terminer une
formation d’exploitant agricole « bio ». Parallelement a son
investissement communaliste, qui I'a notamment vu planifier
la stratégique rotation des cultures pour les dix années a venir,
il a pris part a I'achat collectif d’'un grand terrain agricole sur
lequel il espere développer une activité maraichére susceptible
de lui assurer, a terme, une « maintenance » (« ce qu'il faut
pour se maintenir 1° »), soit I'équivalent du RSA qu’il pergoit
depuis quelgues mois.

On pourrait évidemment voir dans le parcours de ce trente-
naire une sorte de cliché des expériences alternatives. Son
cas, celui d'un individu a fort capital scolaire et bien inséré
socialement mais décidant de bifurquer, est toutefois loin
d’étre isolé, au-dela méme du collectif au centre de ces pages.
Les bifurcations descendantes ne sont néanmoins pas réser-
vées aux seuls tres diplémés. Simon, par exemple, était aupa-
ravant ouvrier dans l'industrie automobile. Ecceuré par le
manque de reconnaissance de sa hiérarchie alors méme qu'il
en était progressivement venu a assumer les responsabilités
d’un cadre moyen « de fait », ce quadragénaire a décidé de
démissionner et de réaliser le veeu qu'il caressait alors depuis
vingt ans : « ne plus jamais travailler ». Il a quitté sa région,
avec pour projet de s'installer dans I'un des villages espagnols
en ruines investis par des collectifs anarchistes. Sa route I'a
cependant conduit vers la Commune, ou il a passé plus de
deux années, installé sur un terrain, a veiller sur les cultures.
Ses talents de bricoleur lui permettent a I'occasion d’améliorer
des revenus se limitant, pour lui aussi, au RSA.

La décision de changer de vie ne doit évidemment rien au
hasard, quand bien méme elle serait rattachée par les pre-
miers concernés a des événements soudains, pergcus comme
décisifs — la découverte de l'urgence environnementale, une
agression interprétée comme révélatrice de ce que serait la
ville, etc. Comme le souligne Claire Bidart (2006, p. 40), «le
coup de tonnerre dans un ciel vraiment serein a finalement
peu de chances de se produire et surtout de modifier durable-
ment le climat ». L'« événement » émerge en effet dans un
contexte de malaise ou de doute, qu'il vient amplifier. Il
marque donc avant tout la fin d’'une période particuliere et
permet surtout de « dater la prise de décision » (idem). Si Léo
évoque comme point de bascule une ultime réunion imposée
par sa hiérarchie avec des industriels de I'armement, le récit
de vie recueilli laisse surtout entrevoir ce moment comme
'acmé d’'une assez longue période de remises en question.
Quelgues mois avant sa décision de changer de vie, le jeune
homme rentre ainsi d’'un tour du monde d’'un an avec sa com-
pagne, durant lequel tous deux ont travaillé dans des projets
gouvernés par «les principes d'autonomie et de résilience »
(un potager servant a nourrir un orphelinat en Ouganda, par
exemple). Ces mois lui auront permis de se détacher du

19. La « maintenance » est ce salaire universel que percoivent tous les habi-
tants de la ville d’Auroville (Inde), ot Léo a séjourné quelques mois. Expéri-
mentale et utopique, cette ville a été fondée a la fin des années 1960. Elle

comptait pres de 4 000 habitants, pour 65 nationalités, au début des
années 2020.
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« cynisme et du cceur froid » qu'’il avait cru devoir adopter pour
« supporter la vie dans l'industrie ». De retour en Europe, le
couple a également effectué un rapide tour des éco-lieux fran-
cais qui s’est avéré tout aussi édifiant :
La, je rencontre des gens qui, quand ils sourient, sourient vraiment ;
quand ils pleurent, pleurent vraiment; qui vivent vraiment. En fait,

j’ai tout simplement la confirmation que c’est possible, qu'on peut
vivre comme ¢a.

Prisonnier de ce qu’il interprete, au moins a posteriori, comme
de la « lacheté », il se résout néanmoins a réintégrer son entre-
prise mais dans des conditions qui lui apparaissent rapide-
ment de plus en plus insupportables. Quelques jours apres la
fameuse réunion, il s’effondre physiquement et moralement
devant sa compagne et décide de démissionner. Comme l'a
bien démontré la littérature sociologique (Grossetti et al.,
2009), comprendre ce type de décision impose de reconsti-
tuer les contextes de vie (professionnels, intimes, etc.) dans
lesquels émerge I'événement, mais également de prendre en
compte des dispositions incorporées. En toute hypothése, le
tour du monde a nourri chez Léo une certaine inclination pour
une vie débarrassée des contraintes propres a la condition
salariée et, peut-étre plus encore, inhérentes a celle d'une vie
occidentale rangée.

Le cas de ce jeune homme illustre par ailleurs assez bien une
autre tendance notable au sein de la population que jétudie.
A rebours de la lecture qui a parfois été faite des vagues post-
1968 de «retour a la terre » et de vie en communautés
(Lacroix, 1981), il n'est pas possible d’expliquer les change-
ments de vie de mes enquétés a la lumiere d’'un éventuel
déclassement — ce point a d'ailleurs déja été souligné par
G. Pruvost (2015b) dans ses enquétes sur des expériences
contemporaines d’'une vie autre. Les emplois promis par les
dipldmes et les formations ont bien été obtenus. lls ont méme
répondu a certaines attentes pendant un temps. Puis, s’est
manifestement imposée une sorte de décalage entre ce
qu’étaient ou ce que devenaient ces emplois, d’'une part, les
valeurs et attentes de mes enquétés, d’autre part. C'est vrai,
par exemple, de Sophie, éducatrice spécialisée pendant prés
de dix ans. Si elle dit avoir longtemps aimé ce métier, elle ne
supportait plus, en revanche, ses évolutions les plus récentes :
« Faire plus avec moins d'argent. Remplacer I'humain avec

des chiffres. » De guerre lasse, elle a décidé, a 35 ans, de
prendre un congé sabbatique de quelques mois, puis de
démissionner afin d’entreprendre une formation d’exploitante
agricole 0. Clest cette méme formation que suivra Pierre,
quelques années plus tard, aprés avoir abandonné son poste
de contrdleur qualité dans une grande entreprise ou il estimait
participer a des stratégies de « green washing ».

Au-dela méme d’'un décalage avec certaines valeurs, c’est sur-
tout une question de perte de sens, notamment du travail, qui
semble rassembler ces exemples choisis parmi d’autres. Cette
thématique a indéniablement gagné en visibilité et en dicibilité
au cours des années 2010. Peut-étre peut-on, méme de fagcon
un peu schématique, rapprocher cela d'une prise de
conscience plus généralisée de la crise environnementale et
du succes, dans certaines parties de l'espace public, des
théses sur les « bullshit jobs » (Graeber, 2018). Mélant senti-
ment d’inutilité sociale, incapacité de développement et inco-
hérence éthique (Coutrot & Perez, 2021, p. 240), la perte de
sens du travail mérite d’autant plus d’étre prise au sérieux que,
par contraste, elle leve une partie du voile sur ce que ces
femmes et ces hommes ont pu projeter dans leur bifurcation,

puis dans I'aventure communaliste.

...pour mieux fuir ?

C’est donc le plus souvent a tout ¢ca — la perte de sens,
I'impression d’étre trop souvent enclin-e au cynisme, I'enréle-
ment dans la destruction du vivant, etc. — que la bifurcation
est censée permettre d’échapper. Peut-étre n’est-il des lors
pas surprenant de constater la récurrence de certains mots au
cours d’entretiens ou d’échanges plus informels : « séces-
sion », «dissidence », «désertion ». J'ai, dans un premier
temps, eu tendance a les interpréter comme autant d’élé-
ments d’un vocabulaire de I'exit, de la fuite. Certains récits de
vie semblaient d’ailleurs y inviter assez expressément, comme
celui livré par Patricia, une quadragénaire ayant fait toute sa
carriere au sein d'une grande entreprise publique ou elle exer-
cait, par ailleurs, des responsabilités syndicales. C'est
en 2018, au cours d’une discussion avec un ami, que Patricia
découvre la collapsologie :

20. Il s’agit du Brevet professionnel responsable d’entreprise agricole
(BPREA). Ce diplome, qui s’adresse principalement & des individus engagés

sur la voie d’une reconversion, confere la Capacité professionnelle agricole et
permet par conséquent l'installation.
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Moi, je parlais d’urgence en termes de luttes sociales, en disant que
tant que le mouvement ouvrier n'aura pas gagné une lutte [...], on
ne pourra pas se donner les moyens de changer le systéme dans
lequel on est. Et lui, il prend un peu de recul et il me dit : « Ecoute
c’est pire que ca en fait. C'est pas qu’une urgence en termes de
luttes sociales et de droits communs, de droits des ouvriers... on
est sur la fin de 'humanité en fait. Va donc voir des sites sur la
collapsologie ».

Au bout de quelques mois, passés a collecter les informations
sur internet, une angoisse croissante la pousse a visiter la
Commune, dont elle a appris I'existence via des forums « col-
lapso’ ». Elle y découvre tres vite un « tissu social riche », ainsi
qu’une maison, qu’elle décide d’'acheter en quelques heures.
Elle négocie alors avec son employeur la possibilité de tra-
vailler a mi-temps et quitte la région parisienne, tout d’abord
sans ses enfants. Patricia analyse a posteriori cette période
comme une « fuite » :

Je ne pouvais pas continuer a savoir ¢ca et ne rien mettre en branle
[...] Jai eu des envies de me foutre en l'air [...] Fallait que je quitte
Paris, que japprenne a travailler la terre de mes mains, que je
monte en compétences, que je sache reconnaitre les plantes sau-
vages dans la nature. Je voulais un puits dans le jardin. Je voulais
des arbres fruitiers. Planter mon potager.

L'inquiétude qui habite Patricia en amont de sa prise de déci-
sion n'explique cependant pas tout. Centrale dans le récit
gu'elle livre au cours de I'entretien, la formation de cet état
émotionnel doit étre réinscrite dans ce qui est alors le contexte
de vie de cette quadragénaire. Patricia traverse en effet une
période qui la voit, au-dela de son propre cas (« J'ai perdu
toutes les batailles que jai menées »), faire le constat d’'une
impossibilité pour le combat syndical de déboucher sur de
vraies avancées. Sa vie privée est également l'objet de
notables transformations. Elle a ainsi quitté Paris, ou elle se
sentait oppressée, pour emmeénager avec sa famille en grande
banlieue, dans une maison avec jardin. La greffe n'a cepen-
dant pas pris : elle s'y est vite ennuyée et sentie isolée. Ces
éléments de contexte occupent certainement une place tout
aussi centrale que la découverte de la collapsologie dans sa
prise de décision ; peut-étre méme peut-on faire I'hypothese
qu’ils ont créé un climat intime rendant Patricia plus dispo-
nible au récit effondriste et a I'inquiétude qu'’il charrie. En
revanche, la conviction de l'inéluctable qu’elle s’est forgée, via
force données sur l'effondrement de la biodiversité et le
réchauffement climatique, a trés certainement influé sur la
direction prise par la bifurcation : son atterrissage s'est fait au
sein d’'un collectif d'individus également gagnés par 'angoisse
écologique.

Le cas de Patricia suggere surtout combien la notion de fuite
renvoie a un processus a la portée trop limitée, qui ne rend
pas justice a la logique de la bifurcation : elle n'éclaire qu’une
partie du mouvement que mes enquétés ont opéré au cceur
de leur vie. On peut en effet dire de ces gens qu’ils ont décidé
de ne «plus jouer le jeu» (Simpson, 2014, p. 25) tout en
considérant qu'il pouvait exister quelque chose d’autre, plus
en accord avec leurs attentes. Leurs bifurcations sont en effet
« actives », c’est-a-dire initiées volontairement, avec I'espoir de
reconfigurer «l'espace des possibles » (Hélardot, 2009,
p. 161). C'est en cela que le refus offre certainement une grille
de lecture plus appropriée que des concepts unidimension-
nels (ou unidirectionnels) comme la fuite ou la sécession. Il
surgit a un « moment ot une limite vient d’étre franchie » et
justifie que I'on ne « persévere pas sur cette voie » (McGrana-
han, 2016a, p. 320). Il s'apparente ainsi a une forme de dés-
aveu ou, plus précisément, a un retrait du consentement a
I'égard de normes sociales, politiques et/ou économiques. Ce
positionnement semble d’autant mieux décrire ce qui s’est
joué dans les vies des membres de la Commune que ces indi-
vidus ont préalablement consenti a un certain ordre des
choses, parfois pendant plusieurs années. Mais le refus n'est
pas « un simple retrait passif » (Garland, 2016, p. 55). Il va
au-dela. S'il marque la fin de quelque chose, il autorise aussi
I'émergence d'un «autrement », d’une «autre possibilité »
dans laquelle s’investir (McDonald, 2016). Comme I'explique
tres bien Patricia, la décision de quitter sa vie parisienne, sans
sa famille dans un premier temps, ne s’est faite que lorsqu’elle
a pu entrevoir, a l'issue de sa premiere visite, la possibilité
« d'étre résilient, de compter sur soi » sur le territoire de la
Commune.

Le refus, a la croisée de I'individuel et du
collectif

Militer autrement

Une majorité de permanents de la Commune a un passé
marqué, a différents degrés, par des engagements et du mili-
tantisme. Ces expériences se sont principalement forgées au
sein d'associations et d’organisations (Ras la pub!, Alterna-
tiba, la défense du revenu universel, etc.) mais aussi de mou-
vements  sociaux (Nuit Debout, les Gilets jaunes,
principalement), que l'on pourrait associer a une posture
contestataire. Seuls les plus agés (quadra- et quinquagé-
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naires) ont parfois évolué dans des structures partisanes.
Désormais, cependant, toutes et tous portent un regard cri-
tique sur ces expériences et, plus généralement, sur un mili-
tantisme fait de réunions et de manifestations. Marie est issue
d’'une famille communiste tres engagée et a grandi dans la
« banlieue rouge » de Paris. Aujourd’hui agée de 58 ans, elle
se souvient avoir, enfant, régulierement accompagné ses
parents aux grands meetings organisés par le parti a la Mutua-
lité. Elle a notamment en mémoire ces « centaines de per-
sonnes [chantant] I'Internationale », tout en précisant que
« maintenant, ¢a [lui] ferait peur ces grandes foules indifféren-
ciées ». Plus généralement, prévaut l'idée que le militantisme
et, au-dela, I'engagement et la participation politiques dans ce
qu'’ils ont de plus classique sont sans nuances et désormais
sans utilité : « Tu manifestes, t'es content mais le soir, quand
tu rentres chez toi, c'est la dépression. Tu vois a quel point
c’est un coup d’épée dans l'eau. » Ces moyens et ces modes
d’'action ont méme pu étre colteux. C'est le cas pour Sébas-
tien, qui estime que le temps passé au sein de mouvements
sociaux a précipité la fin de son couple, ou pour Sophie, bles-
sée lors d’'une manifestation contre la loi Travail. « Maintenant,
je milite dans les champs. Ca fait moins mal a ma colere et
a mon foie », m'expliquera ainsi la seconde a l'issue d'une
discussion a plusieurs voix sur les possibilités contemporaines
de l'action politique.

De larges pans de cette critique peuvent tres certainement étre
appréciés a la lumiere de quelques-unes des évolutions de la
démocratie francaise. Comme l'ont en effet montré Fabien
Jobard et Olivier Fillieule (2020), le fait que les gouvernants
aient systématiquement rappelé, depuis la fin des
années 1990, que « la rue ne gouvernait pas » et aient surtout
agi en conséquence, a conduit a une perte d'efficacité des
moyens d’expression protestataire classiques. Confortée par
un affaiblissement des corps intermédiaires, et en premier lieu
des syndicats, cette situation a pu conduire certaines et cer-
tains a renouer avec des formes d’expression plus anciennes,
comme en attestent la multiplication des dégradations de per-
manences d’élus et les rassemblements sur la voie publique
sans déclaration préalable. Associée a d’autres phénomenes,
comme la montée en puissance de ce fameux « affect ter-
restre », peut-étre a-t-elle également contribué a rendre plus
|égitime et cohérente la transition vers des investissements
semblables a ceux qui sont au principe de la Commune : des
investissements en faveur d’une « meilleure maitrise de I'exis-
tence et des milieux de vie » (Jeanpierre & Baschet, 2019).

Sans grande surprise, dans les rangs de la Commune, ces
investissements s’accompagnent de comportements, de
gestes et de discours individuels assez proches de ce que I'on
observe dans les mondes de 'écologie dite « pratique » et de
la décroissance. Il s’agit, tres simplement, de « faire autre-
ment » (Mege, 2017), c’est-a-dire, « “faire moins”, “faire soi-
méme” et “faire sans” » (idem, p. 65). L'accent est mis sur
des manieres de faire inscrites dans la matérialité du quotidien,
a distance de I'abstraction politique (Jeanpierre, 2019). Louise
et Laurent, un couple de trentenaires ayant passé un automne
et un hiver dans une caravane sur un terrain de la Commune
dénué d'acces a 'eau et a I'électricité, estiment avoir, a cette
occasion, accompli quelque chose de « politique » :

En vivant [sur le terrain], on a eu une politisation des modes de vie :
sur la gestion de I'eau, de I'électricité, la production de I'électricité, la
bouffe, la gestion des déchets... habiter un lieu, aussi [...] Comment
trouver des réponses collectives et unanimes pour [...] faire la vais-
selle, ramener de I'eau, etc. [...] C'était une précarité choisie [...]
Fallait se projeter dans le « comment on veut vivre ».

A I'instar de ce jeune couple, mes enquété-es ont, en général,
peu de doute quant au fait que leurs modes de vie portent
en eux une logique d’engagement. Cette derniere n'apparait
toutefois pas ex nihilo. Arnault, qui a grandi dans une ferme,
y voit « I'aboutissement de quelques années de réflexion et de
recherche sur “Que faire ?”, “Comment vivre avec les informa-
tions que I'on a aujourd’hui ?” ». Surtout, ces formes d’engage-
ments sont pensées par certains en réaction aux modeles de

vie auxquels ils estiment avoir contribué par le passé.

La politisation des modes de vie ne va cependant pas toujours
de soi, et pas pour tout le monde. A lissue de la projection
d’un film sur la Commune de Paris dans I'une des auberges,
Sophie, qui découvrait ainsi avec plus de précision ce moment
historique, avait semblé étre prise de doutes, comme écrasée
par la comparaison avec cette forme d’engagement, histori-
quement située mais presque idéale, gu’incarnerent les com-
munards. Pourtant, comme la plupart des membres de la
Commune, Sophie pousse la conscience de son propre enga-
gement jusqu’a y entrevoir une certaine exemplarité. Quelques
mois apres son arrivée et avec I'aide matérielle du collectif,
elle a ainsi commencé a vendre des burgers et des falafels
« bio » sur le marché. Elle « [s']oblige » a ne proposer que des
produits végan, alors méme que ¢a ne correspond pas a son
propre régime alimentaire :

Je veux simplement montrer aux gens que c’est possible, qu’il peut
y avoir autre chose que la bidoche qu’on leur propose sur tous les
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autres stands. Et quand jexplique aux gens la différence entre
végan et végétarien, ca aussi, c’est important. C'est ¢a aussi mon
engagement.

La forme d’engagement qui se dessine ainsi s'inscrit de toute
fagon dans la droite ligne de la bifurcation active. Elle
embrasse ce désir d’étre en cohérence avec les valeurs que
I'on se donne et la conscience des menaces pesant sur le
vivant, méme au prix d'un type d’existence « un peu margi-
nal », comme le concéde un ancien ingénieur. A linverse,
I'engagement politique plus traditionnel est, aux yeux de ces
femmes et de ces hommes, trop éloigné de leur évolution per-
sonnelle (« Moi, militer dans la rue, je ne peux plus... ») et,
peut-étre plus encore, des manieres dont le monde devrait
désormais étre habité. Il n'est donc pas seulement question
de choix mais de manieres de faire et d’étre que le contexte
global rend incontournables. Pour Louise, qui vit désormais
avec son compagnon dans une ferme un peu délabrée et sans
eau courante, I'enjeu n'est pas « d’attendre I'effondrement les
bras croisés » mais d’'« étre en ordre de marche avec [ses]
convictions » en prenant « soin des choses », en réfléchissant
a «comment on agit dans le monde ». Dans son cas, cela
implique, entre autres, de ne jamais pénétrer dans le bois qui
recouvre une partie des quinze hectares que le couple a ache-
tés, afin de ne pas déranger la faune et la flore. Pour les
meémes raisons, elle ne marche jamais hors des étroits sentiers
battus qui traversent sa prairie.

Ces différents positionnements peuvent évidemment faire
écho a ce « militantisme existentiel » (Goullet de Rugy, 2021,
p. 447-449) qui s'inviterait dans nombre de petits mondes
sociaux écologiqguement concernés, de la permaculture au
mouvement des villes en transition, en passant par les expé-
riences coopératives telles que Mondragon, en Espagne (Arn-
sperger, 2009 ; de Bouver, 2016). La relation a soi qui parcourt
I'engagement personnel des membres de la Commune n’est
cependant pas placée sous le sceau d’'une quéte de spiritua-
lit¢, comme c'est généralement le cas dans le militantisme
existentiel. Tout au plus est-elle, chez plusieurs de mes enqué-
tés, marquée par la recherche d’une éthique concrete, fagon-
née par « des tentatives de faire d’eux-mémes un certain type
de personne » (Laidlaw, 2013, p. 169). Nombreux sont celles
et ceux qui, par exemple, font I'expérience de conditions de
vie que d’aucuns qualifieraient de rudimentaires. C’est notam-
ment le cas des individus vivant dans une yourte ou dans une
caravane sur un terrain nu. On peut évidemment trouver des
raisons économiques a ces situations. On peut aussi y déceler

un souci de cohérence entre une attitude générale, dont rend
compte l'adhésion a des valeurs environnementales, et des
pratiques et modes de vie. Démontable et réversible, I'habitat
léger est, par la force des choses, plus respectueux de I'envi-
ronnement. |l est également porteur d’'une forme de précarité
que les générations futures pourraient avoir a apprivoiser dans
un monde marqué par « I'absence de garantie [et] de droit de
“compter sur” » (Stengers, 2020, p. 192). Quels qu’en soient
les ressorts véritables, ces conditions d’existence sont fré-
quemment données a voir comme porteuses de styles de vie
choisis. « C'est pas parce qu'on est pauvre gu’on fait ca »,
m’explique ainsi Paul, qui occupe alors une caravane sans
acces a l'eau et a I'électricité : « Ca peut étre le cas de certains
mais pas pour nous. C’est une résilience choisie. » Rien
n'impose évidemment de totalement souscrire a cette présen-
tation des choses. Mais il me semble que I'adoption de ces
styles de vie est d’autant plus cohérente qu’elle s’accorde a
I'acquisition préalable de dispositions a un certain inconfort.
Pour plusieurs de ces femmes et de ces hommes, la vie en
habitat léger n'a pas été une totale découverte. Elle peut faire
écho a une jeunesse ou I'on allait de compétitions équestres
en épreuves de voile en camping-car, a une pratique réguliere
des camps itinérants dans une prime adolescence ou a
quelgues mois passés dans une caravane avec l'un de ses
deux parents apres leur séparation. En amont de leur bifurca-
tion, certaines et certains se sont, par ailleurs, volontairement
exposés a des conditions de vie relativement frustes (dans le
cadre d'immersions totales a I'étranger, de longs périples a
vélo, etc.), qui les ont convaincus qu'ils pouvaient, selon leurs
propres termes, vivre avec «juste ce qu'il faut» et ainsi
s’émanciper — tant que faire se peut — du confort matériel occi-
dental.

Produire collectivement du politique ?

Le fait que la Commune, en tant qu’action collective, agrege
différents refus individuels, souvent percus comme politiques
par leurs auteurs, en fait-il pour autant un objet intrinséque-
ment de méme nature, c’est-a-dire un objet en soi politique ?
La question se pose avec d’autant plus de nécessité que ce
type d’expérience, tres localisé, est régulierement campé en
repli individualiste et apolitique (Chatterton & Cutler, 2013) ou
en fuite «sans égard pour ce qui reste derriere » (Lordon,
2021, p. 102).

On peut certainement considérer que « quelque chose comme
du “politique” émerge comme tel chaque fois que des collec-
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tifs se forment, s'interrogent ou s’engagent autour d’enjeux ou
il 'y va d'un bien commun/public a atteindre ou d'un mal
commun/public a écarter » (Cefai, 2011, p. 546). Les choses
semblent toutefois moins évidentes lorsque I'on se penche sur
ce qu'en disent les enquété-es. Plusieurs dentre eux
nuancent en effet la charge politique de leur collectif tout en
reconnaissant que le développement des communs, le prix
libre et la recherche d'autonomie ne sont pas des choses
«anodines ». Mais pour Léo, de toute fagon, « c’est plus doux
que dans la ZAD ce qui se fait ici. D’ailleurs, les gens qui
viennent de la ZAD, ca les fait sourire ». C'est plus sGrement
sur des caractéristiques logistiques que I'accent est mis. La
Commune constituerait avant tout une «transition », un
«moyen de s'adapter a une nouvelle vie dans le cadre de
I'effondrement ». L'accompagnement qu’elle fournit a qui veut
quitter la ville et/ou se rapprocher d’'un collectif en quéte
d’autonomie alimentaire, est d’ailleurs régulierement rappelé
par les initiateurs du projet. Il a notamment justifié que, au
cours de I'assemblée constitutive, la référence a I'« anti-capita-
lisme », combat dans lequel la plupart des présents se retrou-
vaient, soit écartée du texte fondateur, au motif qu’elle aurait
pu dissuader certaines arrivées. Quelques minutes aupara-
vant, cependant, un autre amendement tout aussi significatif
avait, lui, recueilli une majorité de soutiens. Il engageait le
groupe a favoriser le « militantisme de ses membres » dans
des causes « en lien avec leurs valeurs », tout en l'invitant a
également « mettre en place différents dispositifs afin d’appor-
ter soutien aux diverses luttes qui s'inscrivent dans la
localité ».

Il ne s’agit évidemment pas de couper court a ces ambiva-
lences en attribuant a celles et a ceux que I'on observe des
lectures de leurs pratiques qui sont en fait les noétres (Bour-
dieu, 2015, p. 265) ou, a l'inverse, de se soumettre au « sens
commun » en réduisant « les objets d'étude [...] aux représen-
tations des acteurs » (Lahire, 2005, p. 100). Ces précautions
prises, la quéte du politique peut certainement se concentrer
sur cette dimension conflictuelle qui, le plus souvent, permet
de le définir a minima. Un tel parti pris implique de ne pas
postuler une « politisation du moindre geste » (Pruvost,
2015a), en outre assez peu conforme a ce que je crois obser-
ver, mais, a linverse, d'isoler précisément les activités, les
moments et les contextes du quotidien s’inscrivant dans une
logique de conflictualisation, c’est-a-dire toutes ces fois ou le

collectif et ses membres agissent en ayant conscience de

« I'existence de clivages sur la question en jeu » (Hamidi,
2006, p. 10).

Les communs, clefs de vo(te de I'expérimentation, se prétent
bien évidemment a un tel exercice de repérage du politique.
Presque idéalement. Dans la mesure ou leur existence contre-
dit 'négémonie de la propriété privée exclusive, elle les inscrit
en effet directement dans une logique de conflictualisation.
Mais un autre principe, celui du recours au prix libre, saisit
tout aussi parfaitement ce processus de politisation. Principa-
lement appliqué aux légumes et aux fruits vendus chaque
semaine sur le marché local, le prix libre est une illustration
convaincante d’une réalité assez simple : les prix ne répondent
pas systématiquement au systeme de l'offre et de la demande
mais peuvent aussi traduire des choix politiques, sociaux et/
ou moraux (Eloire & Finez, 2021). En I'espece, le prix libre
que pratique la Commune est justifié par la nécessité de
« réhumaniser » des relations sociales abimées par la
recherche du profit (différents arguments en faveur du prix
libre sont synthétisés sur de petites affiches et des ardoises
disposées autour de I'étal du marché et sur les murs de I'une
des auberges autogérées). Tres concrétement, cela signifie
que tout, des courges a la roquette en passant par le chou
kale, peut avoir le méme prix, celui que les consommateurs
souhaitent et peuvent donner. Ce sont donc certains des prin-
cipes clef du systeme capitaliste — I'évaluation et la valorisation
de la valeur marchande — qui sont ainsi désavoués. Le prix
libre ne s’est cependant pas imposé sans heurts au sein de
la Commune, certains estimant qu'il risquait de nourrir une
concurrence déloyale vis-a-vis des maraichers présents sur le
marché et, ce faisant, de compromettre l'insertion locale. A
d’autres moments, son « co(t » a également pu poser ques-
tion. Que faire lorsque des clients le confondent avec la gra-
tuité ? Le recours au « prix conscient conseillé » a fourni un
début de réponse, au moins pour quelques produits et ser-
vices (la nuitée dans les auberges autogérées, notamment), et
ainsi permis de préserver ce que tous percoivent comme I'un
des fondements de la Commune : le prix reste libre mais
I'acheteur est informé du colt de revient du service et, de fait,
implicitement invité a débourser au moins a hauteur de ce
montant.

Si le fait de vendre dans ces conditions est bien porteur d'une
logique de conflictualisation, il dessine également, et de fagon
assez précise, les contours d’une forme politique observable
sur d’autres versants du projet communaliste. Constatant qu’il
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s'accompagnait d’un discours dénongant un « systeme écono-
mique broyeur d’humanité » (selon I'argumentaire affiché les
jours de marché), j'ai tout d’abord été tenté d'y voir les signes
d'une résistance. Une telle hypothese était d’autant plus
séduisante gu’elle allait dans le sens du mouvement théorique
consistant, depuis quelques années, a «reconsidérer » les
contours de ce phénoméne (Alexandrakis, 2016). A partir de
la seconde moitié des années 2010, c’est-a-dire a un moment
ol émergeait la littérature du refus, les travaux visant a repous-
ser les frontieres de ce champ de recherche se sont en effet
multipliés, principalement autour de la « résistance au quoti-
dien » (everyday resistance) (Johansson & Vinthagen, 2020).
Initialement fagonnée par James C. Scott (1989, p. 34), I'eve-
ryday resistance est censé donner un méme air de famille a
des « techniques visant avant tout a n'étre ni remarquées ni
détectées » mais tendant vers le « méme objectif » que les
contestations ouvertes et plus directes qui retiennent tradition-
nellement I'attention des spécialistes. En y intégrant des actes
aussi divers que « le piétinement, la dissimulation, la fausse
conformité, l'ignorance feinte, la désertion, le chapardage, la
contrebande, le braconnage, 'incendie criminel, la calomnie,
le sabotage, les agressions et les meurtres subreptices, les
menaces anonymes, etc. » (Scott, 1989, p. 34; 1985 ; 2009
[1992]), ce travail pionnier a déconditionné la résistance de la
confrontation directe et en a donc rendu la délimitation plus
délicate (Ortner, 2006, p. 44). Le mouvement s’est poursuivi
jusqu’a aujourd’hui : sous couvert d’appréhender un phéno-
meéne toujours plus « complexe » (Baaz et al., 2023), « résis-
tance par évitement» (avoidance resistance) (idem),
« infrapolitique collective » (Mumby et al., 2017) et autre
« résistance exilique » (Grubacic & O’Hearn, 2016) semblent
surtout destinées a en déceler la présence dans les moindres
signes de contestation du pouvoir, fussent-ils « masqués ou
cachés?! ». De I'escapisme aux politiques préfiguratives, tout
ou presque aurait ainsi vocation a intégrer le giron de la résis-
tance. Une telle vivacité théorique a cependant un prix, celui
de diluer la spécificité de son objet en le rendant trop mal-
|éable, voire attrape-tout. L'essentiel n'est toutefois pas la dans
le cas qui m’intéresse. Aborder une pratique telle que le prix
libre au prisme de la résistance (qu’elle soit ou non quoti-
dienne) interdit surtout de saisir tout le sens dont elle est
investie. Mes observations m’ont en effet aidé a comprendre

combien le prix libre servait peut-étre avant tout a « dénaturali-
ser les réalités présentes » (Gueguen & Jeanpierre, 2022,
p. 12) en dessinant les contours d’autres possibles, méme au
sein de l'ordre social dominant. Un épisode, en particulier,
peut en convaincre. C'est au cours d'une « collégiale », ces
réunions mensuelles de trois a quatre heures ol se décident
le présent et I'avenir du collectif, qu’Arnault a présenté un
document des plus instructifs en la matiere. Cet ancien ingé-
nieur avait en effet compilé dans un méme tableau le poids
de I'ensemble des fruits et Iégumes vendus a prix libre au
cours des dix mois précédents et I'argent ainsi récolté. En plus
de renseigner sur la quantité de marchandises produite pour
le marché (plus d’une tonne et demie), le tableau permettait
assez logiquement d’établir un prix moyen du kilogramme de
fruits et Iégumes vendu : pres de trois euros, soit, a en croire
Arnault, un montant « raisonnable » pour des produits issus
de I'agriculture biologique. Comme le fit Arnault a la fin de son
intervention, un tel document autorisait donc a conclure que,
méme s'il déroge aux normes socio-économiques, «le prix

libre, ca fonctionne ».

Le prix libre vient donc signifier a un ordre (économique) sur-
plombant que ses regles ne s’appliquent pas ou plus ici, alors
que d'autres, parce qu’elles sont choisies, y ont désormais
toute légitimité. Associée a I'usage des communs et a celui de
la sociocratie, cette pratique est ainsi au principe d'une poli-
tique dont 'objet est plus sCrement de « nier ce qui nous nie »
(Garland, 2016, p. 55) que de I'attaquer frontalement. C'est
en cela que I'on peut parler de politique du refus. Répétons-
le, cette fois-ci avec les mots de Lisa Bhungalia (2020,
p. 389) : nous ne sommes pas exactement dans le «Je
m’oppose a toi » propre a la résistance dans ce qu’elle a de
plus classique mais, plus sGrement, dans un « Ton pouvoir n'a
pas autorité sur moi ». Cette politique du refus épouse en outre
parfaitement I'analyse qu’E. Wright (2017, p. 514) faisait des
pratiques interstitielles : a travers elles, I'enjeu est certaine-
ment moins de détruire la logique du systeme que d’échapper
au contréle gu’exercent les « rapports de pouvoir dominants
et leurs principes d'organisation sociale ». C'est bien, me
semble-t-il, ce qui est attendu chaque semaine sur la portion
de trottoir ou les membres de la Commune dressent leur étal.

21. Ces différents concepts doivent notamment permettre d’appréhender le
cas de groupes tels que ces communautés d’esclaves en fuite qui se réfu-
gierent dans les marais, les foréts et les montagnes des Amériques et y

établirent de quasi-villes autonomes, entre les xvi® et Xviil® siecles, ou ces
collectifs échappant au capitalisme pour développer une économie du don
(Baaz et al., 2023).
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Conclusion

A distance du repli sur soi ou de la fuite, 'action collective
décrite au fil de ces pages est portée par différentes expres-
sions de ne plus « jouer le jeu ». Elle accueille des individus en
transition ayant certes renoncé a un militantisme « classique »
mais enclins a investir des styles de vie et des pratiques quoti-
diennes gu'ils associent a un engagement. Non confrontation-
nelle, elle n'en est pas moins traversée par des logiques de
conflictualisation a l'origine de cette critique de l'ordre des
choses qu’est le refus. Prendre ce dernier au sérieux, en souli-
gner les spécificités, permet par conséquent de suggérer que
la résistance, dont la définition demeure par ailleurs fluc-
tuante, ne monopolise pas I'expression de la contestation ou
de la rébellion. Plus encore, le refus souligne toute I'épaisseur
d’expériences dont la dimension politique est parfois minorée,
méme par celles et ceux qui les incarnent, au motif qu’elles
n'auraient pas la spectacularité des actes de résistance. « Ici,
c’est plus doux que dans la ZAD » en était certainement le
plus sincere aveu.

Assimilable & un acte (Seymour, 2006, p. 305), la résistance saisit
en outre un positionnement, a I'égard de I'autorité, quand le refus
ressemble plus sQrement a un processus. Il renseigne, au-dela
du rapport de défiance, sur les attentes des individus concernés,
ainsi que sur les possibles gu’ils envisagent et qu’ils entendent
investir, seuls ou collectivement. Dans le cas présent, le refus
rend par exemple plus lisibles les bifurcations biographiques. |l
s'avere surtout plus gu’utile pour comprendre la logique de ces
phénomenes en plein renouveau que sont les utopies, notam-
ment lorsqu’elles sont, comme c’est le cas ici, tres incarnées et
ancrées dans le quotidien. L'utopie est, par définition, portée par
« I'espritdu refus », par la conscience que « quelque chose ne va
pas » (Macherey, 2021, p. 82). Mais elle allie surtout deux dimen-
sions « insécables » (Cossette-Trudel, 2010) : /a réaction, qui
passe par I'opposition aux idées du pouvoir, et la création, qui
implique I'expérimentation. Cette caractéristique coincide assez
parfaitement avec le double mouvement au cceur du refus. Et de
fait, les expériences telles que celle décrite dans ces pages sont
manifestement vécues comme des rejets du monde tel qu'il est
et des ambassadrices de ce qu'il pourrait étre.
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