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Catégories occidentales du religieux, données du monde sinisé

Grégoire Espesset!

Note : Une premicre version de ce texte a fait I’objet d’'une communication a ’'UMR
8582 Groupe sociétés, religions, laicités (GSRL), au Campus Condorcet, dans le cadre du
séminaire « Epistémologie » de I’axe « Religions et sociétés en Asie : Recompositions,
circulations, sécularisations du religieux », le 20 avril 2023. A la demande expresse de
I’auteur, cette communication n’a pas été enregistrée. La présente version est destinée au
serveur HAL pour une consultation dans le respect du code de la propriété intellectuelle. Les

documents visuels qui accompagnaient la version originale n’ont pas été reproduits ici.

Avant de soulever le capot et plonger les mains dans le cambouis, je souhaite préciser
mon positionnement par rapport au theme de cette communication et clarifier le sens de
certains termes qui y sont employés. Mon « terrain » — si j’ose dire — existe principalement
dans les textes anciens et les vestiges matériels. Etant donné que mes outils s’inspirent de
I’histoire et de la philologie et que je ne saurais me prévaloir d’une formation aux méthodes
de I’archéologie, mes matériaux sont presque exclusivement textuels. Je ne suis pas non plus
un spécialiste d’épistémologie, mais je m’intéresse depuis longtemps a 1’'usage de la langue
dans les communication et les publications — en francais et en anglais principalement — qui
traitent du fait religieux dans le « monde sinisé » classique. Par conséquent, les « données du
monde sinis€ » qu’évoque le titre de ce petit texte sont, premierement, des données textuelles,
et, deuxiémement, des données produites dans une vaste partie de 1’ Asie orientale
correspondant plus ou moins a ces entités géographiques et politiques contemporaines que
nous appelons « Chine », « Taiwan », « Hongkong », « Japon », « péninsule coréenne »,

« Vietnam » — entités dont les populations ont toutes, a un moment de leur histoire, adopté

I’écriture dite « sinographique ».

Autre élément du titre de ce petit texte : les « catégories ». En Occident, la notion de
catégorie remonte aux philosophes de 1’ Antiquité greco-latine. Le mot frangais dérive d’un
substantif grec d’origine juridique signifiant « imputation » ou « accusation ». On attribue a
Aristote la définition de dix catégories ontologiques (« substance », « quantité », « qualité »,

« relation », « place », « temps », « position », « avoir », « action » et « passion »)2. En dehors

L' UMR 8582 Groupe sociétés, religions, laicités (GSRL), Paris.
2 Blay, Grand dictionnaire de la philosophie, « Catégorie », p. 136 (F. Illdefonse).
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du domaine philosophique, tous les savoirs ont développé des séries de catégories afin
d’organiser leurs données. Les « catégories » qui m’intéressent sont donc des « catégories de
la pensée » ou des « catégories conceptuelles », c’est-a-dire des outils mentaux qui
permettent, selon I’approche envisagée, de compartimenter I’expérience humaine, stabiliser et
modéliser le flot du réel, nommer et ordonner la multiplicité des phénomenes et des choses,

structurer nos représentations et construire nos analyses.

La notion de « catégorie » suppose une rigueur définitionnelle qui la distingue des
simples « classes » de choses ou de notions. Outil plus flou, la « classe » est moins précise.
On la rapproche souvent de la soi-disant « théorie des airs de famille », attribuée a Ludwig
Wittgenstein (1889-1951), philosophe d’origine viennoise naturalisé britannique et connu
notamment pour ses travaux sur la structure logique du langage. La théorie des « airs de
famille » (en allemand « Familiendhnlichkeiten ») provient d’une publication posthume, dans
laquelle Wittgenstein disserte sur ce qu’il appelle les « jeux de langage » (« Sprachspiele »).
Wittgenstein se borne a constater que tous les jeux pratiqués par les humains n’ont pas besoin
d’avoir en commun une chose unique pour que nous les identifiions comme appartenant tous
a la « classe » des jeux3. Mais cette simple remarque ne prétend pas constituer un outil
analytique a proprement parler : en fait, Wittgenstein y exprime son opposition bien connue a
I’« essentialisme ». Ce sont des continuateurs de Wittgenstein qui en ont extrapolé toute une
théorie selon laquelle les « phénoménes » pourraient étre regroupés librement sous un méme
vocable sur la base de simples « affinités » ou « similarités » entre eux. En réalité, cette
« théorie » n’est nullement I’invention de Wittgenstein : elle remonte a celle, bien plus
ancienne, des « universaux », dont procéde une autre théorie, celle des « universaux du
langage »*. Méme la métaphore familiere des « airs de famille » n’est pas une invention de

Wittgenstein.

La langue elle-méme est organisée en catégories. Pour s’en tenir a un exemple bien
connu, on peut citer les « catégories grammaticales » des langues européennes, catégories qui
comprennent des sous-ensembles tels que les « catégories verbales », les « catégories de la
personne », les trois « catégories du temps » (« passé », « présent », « futur »), etc. Les dix
« catégories » aristotéliciennes précédemment évoquées présentent des analogies avec les
catégories linguistiques du grec anciens. Nos propres catégories analytiques dépendent

étroitement de la langue en laquelle nous nous exprimons.

A ce point, deux citations du linguiste d’expression francaise Emile Benveniste

(1902-1976) pourront servir a circonscrire a peu pres le champ thématique de ce texte :

3 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 66-71.

4 Dubois et alii, Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, p. 500-501 (« universaux
du langage »).

5 Benveniste, Problemes de linguistique générale, vol. 1, p. 65-70.
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(D) La double signification qu’on attribue au latin alfus, comme « haut » et « profond »,
est due a ['illusion qui nous fait prendre les catégories de notre propre langue pour

nécessaires et universelles.

(2) Quand on s’est délivré de la tyrannie inconsciente de nos catégories modernes et de la
tentation de les projeter dans les langues qui les ignorent, on ne tarde pas a
reconnaitre en indo-européen ancien une distinction que par ailleurs tout concourt a

manifestero.

Les deux énoncés placés par moi en italique — considérés indépendamment du
contexte particulier dans le cadre duquel ils sont formulés — concernent directement mon

propos. La problématique discutée ici n’est donc pas entierement nouvelle.

En 1964, Roland Barthes (1915-1980), dans la présentation d’un numéro spécial de la
revue Communications consacré aux « recherches sémiologiques », a écrit que « tout systéme
sémiologique se méle de langage’ ». L’assemblage raisonné d’un ensemble de connaissances
ne se limite pas a un inventaire de données brutes : aussi évident que cela puisse paraitre, il
faut rappeler que cela suppose aussi I’assignation de noms aux choses. Ainsi, en s’inspirant de
la formulation de Barthes, on pourrait dire que, des le stade formatif du savoir, « tout systéme
epistemologique se méle de langage ». Mais les théories des sciences cognitives suggerent que
la manipulation d’unités linguistiques ne figure pas parmi les fonctions de base de notre
cerveau : par contraste avec ses fonctions dites « supérieures » telles que la parole, le langage,
le raisonnement, le stockage et I’échange d’information, ses fonctions de base auraient pour
finalité de controler les actions de 1’organisme en réponse aux données sensorielles qui lui
parviennents. Or, les données sensorielles non reconnues constituent une source d’incertitude
et de danger, tendant a susciter en nous cette réaction si familiére — la peur — et favoriser
I’anxiété et la dépression?. Assigner des catégories linguistiques aux choses et les intégrer a
notre systéme informationnel, c’est s’assurer sur ces choses un certain contrdle ; autrement
dit, c’est amoindrir la menace que ces choses représentent et faciliter les choix et les actions

que notre confrontation avec elles nous pousse a effectuer.

Ce lien entre ’innommé et la peur a trouvé une illustration littéraire célébre sous la
plume de Guy de Maupassant (1850-1893). Dans la nouvelle intitulée « Le Horla » (1886),

Maupassant confronte son double narratif a une nouvelle forme de vie dont la présence et les

6 Benveniste, Problemes de linguistique générale, vol. 1, p. 81 et 167 respectivement.
7 Barthes, « Présentation », p. 2.
8 Purves et alii, Neuroscience, p. 1.

9 Ostafin, Papenfuss et Vervaeke, « Fear of the Unknown as a Mechanism of the Inverse Relation
between Life Meaning and Psychological Distress ».
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actes déjouent ses perceptions sensorielles et suscitent en lui un sentiment croissant de trouble
et d’épouvante. Dans I’'une des crises d’angoisse dont il est saisi au long du récit, le narrateur

s’écrie :

Malheur a nous ! Malheur a I’homme ! Il est venu, le... le... comment se nomme-t-
il... le... il me semble qu’il me crie son nom, et je ne I’entends pas... le... oui... il le
crie... J’écoute... je ne peux pas... répete... le... Horla... J’ai entendu... le Horla...

c’est lui... le Horla... il est venu !...10

Dans la premiére version du texte, publiée par le journal Gi/ Blas en 1886, c’est bien le

narrateur qui nomme « Horla » cette présence dont il ignore tout :

L’Etre ! Comment le nommerai-je? L’Invisible. Non, cela ne suffit pas. je I’ai baptisé

le Horla. Pourquoi ? Je ne sais point. Donc le Horla ne me quittait plus guere!!.

« Horla » peut donc bien étre considéré comme un nom assigné par défaut. Suite a ce
passage, le narrateur, en proie a une sorte de transe heuristique, se lance inopinément dans le
développement d’une hypothese scientifique. Mais il se heurte a un obstacle qui montre les
limites de I’acte de nommer : une assignation par défaut ne permet pas I’intégration
informationnelle si nos organes sensoriels faillissent a fournir a nos facultés mentales des

données a intégrer :

Ah ! le vautour a mangé la colombe, le loup a mangé le mouton ; le lion a dévoré le
buffle aux cornes aigués ; I’homme a tué le lion avec la fléche, avec le glaive, avec la
poudre ; mais le Horla va faire de ’homme ce que nous avons fait du cheval et du
beeuf : sa chose, son serviteur et sa nourriture, par la seule puissance de sa volonté.

Malheur a nous !

Pourtant, I’animal, quelquefois, se révolte et tue celui qui I’a dompté... moi
aussi je veux... je pourrai... mais il faut le connaitre, le toucher, le voir ! Les savants
disent que I’ceil de la béte, différent du ndtre, ni distingue point comme le notre... Et

mon ceil 2 moi ne peut distinguer le nouveau venu qui m’opprime!2.

10 Maupassant, Le Horla, p. 55.
11 Maupassant, « Le Horla ».
12 Maupassant, Le Horla, p. 55-56.
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C’est ainsi que ’assignation d’un nom par défaut faillit & intégrer la chose nommée
dans I’« épistémé » — pour paraphraser Michel Foucault (1926-1984)13 — dont reléve le
narrateur, avec pour conséquence que la chose littéralement « mal nommée » conserve son
potentiel de menace. En fait, le narrateur de Maupassant aurait pu assigner a 1’étre mystérieux
la catégorie d’« innommable » — catégorie paradoxale, notons-le, car réservée aux choses qui

ne relévent d’aucune catégorie.

Mais laissons Maupassant aux symptomes de la maladie qui ne devait pas tarder a
I’emporter. En assignant de fagon systématique des noms aux choses, on produit ce que 1’on
appelle des « terminologies », ¢’est-a-dire des ensembles d’« unités lexicales monosémiques »
rigoureusement définies. Quand ces termes se mélent aux « unités lexicales polysémiques »
du vocabulaire général (c’est-a-dire aux « mots »), on parle alors de « jargon », c’est-a-dire
d’un mode d’expression qui demeure largement incompréhensible pour toute personne
ignorant les usages langagiers du savoir concerné. En somme, apprendre un savoir, quel qu’il

soit, c’est apprendre une langue.

Parmi les innombrables possibilités de définition du savoir, on peut proposer celle-ci,
inspirée des sciences cognitives : un systeme d’information construit par acquisition et par
inférence, et communiqué par le langage!4. (Nous verrons que ce que les sciences cognitives
appellent « communiquer de I’information » est a peu pres la méme chose que ce que les
sciences sociales appellent « créer du lien social », mais envisagée sous un angle théorique
différent.) Il faudrait donc ajouter que la nature intrinséquement /inguistique du savoir se
double d’une nature langagiere : interagir oralement et par écrit a I’intérieur d’une
communauté savante, échanger avec d’autres communautés savantes et communiquer avec le
public sont des pratiques scientifiques langagicres auxquelles les chercheurs s’adonnent

quotidiennement.

Comme n’importe quelle autre type d’information, le savoir s’exprime par des
énoncés. La notion d’« énoncé » nous renvoie a Benveniste. Elle désigne 1’unité linguistique
porteuse de sens qu’un locuteur émet a destination d’un allocutaire. L’émission de cet énoncé
s’appelle « acte d’énonciation »15. L’intérét de cet outil est notamment de permettre
I’appréhension du transfert d’information en situation dynamique. En pratique, le locuteur ne
se soucie guere de suivre a la lettre les analyses sémantiques que le dictionnaire donne des
unités lexicales qu’il emploie. (L’analyse sémantique est ce que 1’on appelle « définition » en
francais courant.) Par conséquent, tout énoncé ne veut jamais dire deux fois exactement la
méme chose — d’ou le « théoréme » bien connu aujourd’hui selon lequel chaque « acte

d’énonciation » est unique. La teneur de cet acte dépend moins des dictionnaires que de la

13 Je pense a la définition tardive du terme donnée dans Foucault, L archéologie du savoir, p. 250.
14 Boyer, Et [’homme créa les dieux, p. 174-175.

15 Benveniste, Problémes de linguistique générale, vol. 2, p. 79-88.
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personne qui parle, celle a qui elle s’adresse, ainsi que le moment, le lieu et le contexte
général de 1’énonciation. Bien sir, I’utilité des dictionnaires est indéniable en tant que
sommes de référence collectives et évolutives (tous les dictionnaires font 1I’objet de nouvelles
¢éditions, y compris, pour certains, a échéance fixe). Mais, en situation pratique d’énonciation,
chaque locuteur accommode a sa fagon les unités lexicales de la langue qu’il emploie, en
fonction, notamment, des modalités qui ont déterminé 1’acquisition de son langage en maticre

de phonologie, de lexique et de grammaire.

J’ai cité¢ Roland Barthes a propos de la « sémiologie ». Barthes comprenait le terme
comme désignant la science des grandes unités signifiantes du discours. Pour Barthes, la
sémiologie constituait donc une branche de la linguistique!¢. En cela, Barthes prenait
explicitement le contrepied du linguiste suisse Ferdinand de Saussure (1857-1913). Saussure,
qui définissait la langue comme un « systéme de signes », considérait pour sa part que la
linguistique n’était « qu’une partie de cette science générale » qui « étudie[rait] la vie des
signes au sein de la vie sociale » et « formerait une partie de la psychologie sociale » —
science qu’il proposait de nommer « sémiologie »!7. Quand a la « sémiotique », elle
s’intéresse au texte comme pratique signifiante. On semble que 1’on doive I’invention du
terme a Charles Sanders Peirce (1839-1914). Cet Américain contemporain de Saussure a
congu une théorie triadique du signe, une théorie plutét complexe qu’il a nommée — selon
une orthographe aujourd’hui désuete — « Semeiotic ». Peirce avait envisagé un dispositif en
triangle reliant le « signe » a I’« objet » (ce que le signe représente), lequel objet renvoie a
I’« interprétant » (ce qui détermine comment le signe représente 1’objet). Plutot que « signe »,
terme qu’il jugeait trop général, Peirce parlait parfois de « representamen », terme qui signifie

littéralement « ce qui représente »!18.

Enfin, en linguistique, « métalangage » — ou « métalangue », terme équivalent —
désigne un langage artificiel qui permet de décrire une langue naturelle!®. Pour ma part, je
considere que tout locuteur place spontanément et inconsciemment sa « langue naturelle » en
position métalinguistique. Par exemple, la langue francaise constitue le « métalangage » de
tout francophone natif. Pour décrire des faits religieux du monde sinis¢€, ce francophone natif
emploiera spontanément le francais et il fondera ses analyses sur les catégories analytiques de
cette langue.

Les anciens Européens qui voyageaient dans ce que nous appelons aujourd’hui « la
Chine » y observérent des groupes humains caractérisés par une communauté de costume et

de pratiques et une certaine culture matérielle. Chaque Européen utilisa « naturellement » sa

16 Barthes, « Présentation », p. 2.
17 Saussure, Cours de linguistique générale, p. 32-33.
18 Peirce, « Logic as Semiotic ».

19 Dubois et alii, Le dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, p. 301 (« métalangue »).
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langue comme métalangage pour décrire I’objet de ses observations. Ce fut le cas de Matteo
Ricci (1552-1610), missionnaire jésuite de langue italienne, lorsqu’il rédigea en 1608 et 1609
des mémoires intitulés Della Entrata della Compagnia di Giesu e Christianita nella Cina.
Dans ce texte originellement composé en italien, un chapitre est consacré par Ricci a ce qu’il
appelle « Di varie sette che nella Cina sono intorno alla religione »29, soit, en frangais, « Des
diverses sectes qui, en Chine, concernent la religion ». En utilisant les deux termes italiens

« sette » et « leggi » (en francais, « sectes » et « lois », au pluriel dans les deux cas), Ricci
qualifiait ce que ses contemporains chinois appelaient alors « =% » (en transcription
actuelle : « sanjiao »), locution que 1’on peut traduire par « trois enseignements ». Les « trois
sectes » de Ricci étaient — je m’en tiens ici & une traduction frangaise — (1) la « secte des
lettrés », (2) la « secte appelée Sakya ou de bouddha Amitabha » et (3) la « secte de Laozi (ou

Lao-tseu) ». Ricci avait déja évoqué ces trois groupes dans une lettre datée de 158321,

Si tout cela a déja fait I’objet de recherches publiées, peut-étre moins connu est le fait
que nous devons la célebre version latine du texte de Ricci a un autre missionnaire jésuite,
Nicolas Trigault (1577-1628), originaire des Pays-Bas espagnols?2. Dans sa traduction,
Trigault a bien rendu I’italien « setta » par le latin « secta », terme qui signifie « ligne de
conduite, principes, maniere de vivre », de la « ligne de conduite politique, parti », puis
« secte, €cole philosophique » et « secte religieuse »23. Mais, ailleurs, on constate que Trigault
a perpétré d’innombrables altérations par rapport au texte original. Par exemple, voici
comment Trigault a réécrit le titre du chapitre « Des diverses sectes qui, en Chine, concernent
la religion » : « Variae apud Sinas falsae Religionis sectae?* », c’est-a-dire, en francais,

« Diverses sectes de la fausse religion parmi les Chinois ». Ce n’est donc pas I’observateur
Ricci, mais son traducteur Trigault, qui a formulé 1’idée que les Chinois suivaient une « fausse

religion ». (Peut-étre ceci valide-t-il ’adage italien bien connu, « Traduttore, traditore ».)

La recherche contemporaine a souligné que, dans les écrits de Ricci, le terme
« religion » n’est pas un substantif dénombrable?s. Au singulier, il dénote une disposition
morale autant qu’un domaine d’activité : ce que nous appellerions « religiosité », « attitude
(ou pratique) rituelle », ou encore « les devoirs rendus aux divinités ou a la divinité ». Ce sont
la certains des sens du terme latin « religio »26. En Occident, avant le Siecle des Lumiéres,

« la religion » — au sens absolu — désignait bien entendu le christianisme. Ses catégories

20 Tacchi Venturi, Opere storiche del P. Matteo Ricci S. 1., vol. 1, Livre I, chap. X, p. 85-99. Il s’agit de
la publication du manuscrit original de Ricci, retrouvé en 1909.

21 Catto, « The Generalate of Claudio Acquaviva », p. 136.

22 Gernet, « Della Entrata della Compagnia di Giesu e Christianita nella Cina de Matteo Ricci (1609)
et les remaniements de sa traduction latine (1615) ».

23 Gaffiot, Dictionnaire latin francais, p. 1203 (« secta »).
24 Ricci, De Christiana expeditione apud Sinas suscepta ab Societate lesu, Livre 1, chap. X, p. 104.
25 Standaert, « Early Sino-European Contacts and the Birth of the Modern Concept of “Religion” ».

26 Gaftiot, Dictionnaire latin frangais, p. 1142-1143 (« r&€ligio »).
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antagoniques avaient pour noms « idolatrie », « superstition », « impiété », « irréligion » et

« athéisme ». C’est aux penseurs des Lumicres que 1’on doit la « sécularisation » du religieux
en une catégorie culturelle distincte d’autres catégories culturelles telles que « science »,

« philosophie », « morale », etc. — autres catégories qui étaient jusqu’alors subsumées sous la
seule catégorie de « théologie ». Et ce n’est qu’au XIXeme siecle que « les religions »
devinrent en Occident un objet d’étude a part entiere, et leur étude ce que nous appelons

aujourd’hui une discipline scientifique?’.

Qui d’entre nous ne s’est jamais demandé comment définir le terme de « religion » ?
Ce texte n’est pas le meilleur endroit pour relancer le débat. Mais on peut rappeler que, pour
certains théoriciens, le rapport de I’individu au surnaturel suffit a fonder la religion ; pour
d’autres, la religion suppose un groupe humain partageant des représentations et des pratiques
relatives au surnaturel ; pour d’autres enfin, il faut non seulement un tel groupe, mais aussi
une organisation de spécialistes, des cérémonies codifiées, un corps de doctrine. J’entends
souvent des collegues de toutes origines culturelles déclarer qu’ils n’ont aucune idée de ce
que « religion » veut dire, mais qu’ils savent trés bien que les données sur lesquelles ils
travaillent sont des données religieuses. Or, ce genre d’affirmation selon laquelle tous les
¢léments d’un ensemble partagent une qualité qui n’a pas besoin d’étre définie évoque
irrésistiblement la définition d’un terme que j’ai employ¢ plus haut quand il a été question de
Wittgenstein : « I’essentialisme »28.

Dans mon esprit, I’essentialisme est étroitement corrélé avec une autre affirmation :
celle du caractere « intraduisible » de certaines unités lexicales de nos langues sources. La
justification en est généralement qu’il n’existerait pas d’équivalent satisfaisant dans les
langues cibles. Pour ce qui concerne la langue chinoise, on peut citer quelques exemples bien
connus : « i » (en transcription actuelle : « dao »), dont I’un des sens premiers est « voie » ;
« % » (« qi »), qui s’accommode bien du frangais « souffle » dans de nombreux contextes ;

« T » (« shén »), qui peut désigner un « esprit » ou une « divinité » ; « % » (« fd »), qui peut
avoir les sens de « modele », « prendre pour modele », « méthode », « loi » (dans une
acception juridique aussi bien que doctrinale) et « phénomene ». Dans ce catalogue virtuel de
I’intraduisible supposé, on trouve aussi des qualités humaines, comme « i » (« /i »), souvent
traduit par « rite » ou « attitude rituelle », mais qui, plus généralement, désigne « ce qui est
approprié » ; et « 1 » (« rén »), « humanité » (dans le sens de la capacité propre aux humains
a interagir les uns avec les autres). Etrangement, cette liste comporte aussi la plupart des
termes chinois qui désignent des circonscriptions administratives, comme s’il était intolérable
d’employer ailleurs qu’en contexte occidental des unités lexicales a priori culturellement

neutres telles que « région », « préfecture », « province », « district » ou « hameau ».

27 Pour I’origine occidentale de la notion de religion et I’influence normative du christianisme sur sa
définition, voir notamment Dubuisson, L invention des religions.

28 Voir la définition de 1’essentialisme social donnée dans Boyer, Minds Make Societies, p. 253-256.
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Avec ces questions qu’il est facile de qualifier de triviales, on touche a des minuties
plus importantes qu’il n’y parait. Pourquoi ? Parce que toute catégorie est définie plus ou
moins précisément par un nombre variable de critéres plus ou moins explicites. Ce sont ces
criteres qui déterminent I’inclusion des données de nos recherches dans les catégories qui
structurent nos analyses et notre discours, ou leur exclusion de ces catégories. Or, plus ces
criteres définitionnels sont flous, plus la pertinence catégorielle s’affaiblit, jusqu’a ce que, tout
critére ayant disparu, la catégorie devienne universelle et, du méme coup, disparaisse. L’unité

lexicale qui désigne cette catégorie devient alors une coquille creuse?.

Projetons-nous au Japon, plus de deux siécles apres les tribulations de Matteo Ricci en
Chine, durant ’ére Meiji, de 1868 a 1912. A cette époque, comme chacun sait, les Japonais
agrégérent méthodiquement a leur lexique de nombreux termes empruntés aux langues
occidentales afin de se donner les moyens de faire jeu égal avec les puissances coloniales. Les
Chinois ne tardérent pas a les imiter et importérent en chinois des néologismes japonais déja
construits a base de sinogrammes courants de la langue chinoise, mais vecteurs d’une
sémiologie désormais nouvelle3?. Avant I’ingérence des puissances occidentales, les Chinois
comme les Japonais ne concevaient pas 1’appartenance a une « religion » dans le sens qu’avait
acquis le terme dans 1I’Europe a la période moderne. Pour combler cette lacune, les Japonais
assignérent au signe linguistique « 5324 » (transcriptions actuelles : « shitkyé » en japonais,
« zongjiao » en chinois) la valeur sémantique du terme occidental « religion ». Ce néologisme
sémantique n’en était pas un sur le plan linguistique. L’énoncé « 532X » existait déja, mais
signifiait jusqu’alors quelque chose comme « enseignement ancestral » et pouvait désigner
I’enseignement d’une école, notamment en contexte bouddhique. Mais, a partir du tournant du
XXeme sigcle, ce bi-syllabe renvoie a une nouvelle catégorie analytique d’inspiration
occidentale qui prend I’Eglise chrétienne comme modéle normatif. Toute donnée religieuse
qui ne s’insererait pas dans ce modele tomberait désormais dans la catégorie antagonique de
« superstition », autre exemple de catégorie analytique d’inspiration occidentale importée en

langue japonaise et en langue chinoise3!.

Je viens d’employer I’expression de « signe linguistique ». Il s’agit d’une notion que
nous devons aussi a Saussure. Ce signe se compose d’un « signifiant » et d’un « signifié¢ ». En
situation orale d’énonciation, le « signifiant » est aussi appelé « image acoustique ». Le
« signifié » auquel il est relié est aussi appelé « concept ». En pratique, cet outil dialectique
permet de distinguer une unité lexicale de la chose qu’elle désigne. La distinction, évidente
des que I’on prend la peine de 1’énoncer, ne va pourtant pas de soi, I’étre humain ayant une
forte propension a confondre 1’une et ’autre. Or, le signifiant n’est qu’un mot, un « signe », il

n’est jamais le signifié. (La carte n’est pas le territoire qu’elle représente. Ou, comme 1’a

29 Ce passage reprend Espesset, « La religiosité de I’ Autre », p. 227.
30 Voir, entre autres, Fogel, The Emergence of the Modern Sino-Japanese Lexicon.

31 Goossaert, « Le concept de religion en Chine et I’Occident ».
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fameusement peint Magritte32 — a moins qu’il s’agisse d’une allusion grivoise —, une image
figurant un objet de la vie quotidienne, méme quand cette image est réaliste, n’est jamais

I’objet lui-méme.)

Pour revenir aux « trois sectes » de Ricci, il s’agissait, comme chacun sait, de ce que
nous appelons aujourd'hui — pour nous en tenir a la langue frangaise — « confucianisme »,
« bouddhisme » et « taoisme ». A ceci prés que, du temps de Ricci, ces trois magnifiques
exemples de catégories occidentales n’existaient pas. Avant la période moderne, les termes
suffixés en « -isme » servaient surtout d’exonymes pour désigner notamment les hérésies.
C’est au Siecle des Lumieres que les philosophes et les encyclopédistes frangais recoururent
massivement aux substantifs en « -isme » pour dénommer des systémes de pensée, des
pratiques, des croyances. Ainsi, I’ Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert contient, entre autres

notices a thématique « religieuse », les notices suivantes :

(a) Quatre notices intitulées « Christianisme », « Judaisme », « Mahométisme » et

« Sintos ou sintoisme » (sans la lettre « 4 ») ;

(b) Quatre autres notices qui mentionnent le « budsdoisme » (avec cet enchainement peu
euphonique de trois consonnes, « d, s, d », dérivé de la prononciation japonaise), dont

une sur la « religion de Siaka » ou I’on reconnait la seconde « secte » de Ricci ;

(c) Une notice sur la « philosophie des Chinois », qui mentionne — sans recourir a un
néologisme en « -isme » — 1’« école confucienne » (avec un « i »), dans laquelle on

reconnait la premiére « secte » de Ricci ;

(d) Enfin, deux notices intitulées « Lao-kiun » et « Taut-se », dans lesquelles on reconnait
la troisieme « secte » de Ricci, mais qui n’emploient pas non plus de néologisme en

« -isme » pour s’y référer33.

Le tournant du XIX¢me si¢cle coincide avec la multiplication des termes en « -isme »,
. . . , . . iy

principalement en langues francaise et anglaise. C’est vers le milieu de ce siecle qu’émerge
« Taoisme ». Les formes du terme les plus courantes aujourd’hui proviennent de I’anglais
« Taouism » (avec un « o » et un « u »), attesté¢ en 1838, qui a donné « Taoism » (sans « u »),
au plus tard a partir de 1881. En frangais, « taossisme » (avec deux « s », puis un), attesté en
1841, donnera, a partir de 1886, « taoisme » tel que nous 1’orthographions34. Les termes
équivalents dans les autres langues européennes — par exemple, « Taoismus » en allemand,

« taoisme » en néerlandais, « taoismo » en italien — dérivent tous de ces deux formes. Il faut

32 Magritte, La trahison des images.

33 Diderot et Le Rond d’Alembert, Encyclopédie, vol. 3, « Chinois, philosophie des », p. 343, et

« Christianisme », p. 381 ; vol. 9, « Judaisme », p. 3, « Lao-Kiun », p. 281, et « Mahométisme »,

p. 864 ; vol. 14, « Rio-Bus », p. 295 ; vol. 15, « Siaka, religion de », p. 147, « Siako, ou Xako »,

p. 148, « Sintos ou sintoisme », p. 218, et « Taut-Se », p. 946 ; vol. 17, « Xamabugis », p. 648. Voir
aussi la liste de notices dressée dans Spira, 4 Conceptual History of Chinese -Isms, p. 112-113, n. 82.

34 Espesset, « La religiosité de I’ Autre », p. 25.
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souligner que, contrairement a ce que I’on peut lire, « taoisme » n’est pas un « emprunt » ni
un « calque » linguistique, mais un « néologisme hybride » combinant deux éléments :
« tao », ¢’est-a-dire la translittération d’un lexéme d’une langue source (le chinois), et « -

isme », ¢’est-a-dire un suffixe d’une langue cible (le frangais)3>.

En général, le locuteur de langue européenne qui emploie le néologisme « taoisme »
ne différencie pas ce qu’il est — un signifiant occidental relativement récent — du signifié
auquel il renvoie — un ensemble de données culturelles en majorité originaires du monde
sinisé€. Il y a quelques années, ayant attiré I’attention d’un collégue sur la relative jeunesse du
terme, je m’entendis répondre le plus sérieusement du monde que j’avais tort, car la premicre
somme historiographique chinoise le mentionnait déja, au tournant du premier sic¢cle avant
notre ¢re, il y a plus de deux mille ans. En fait, ce que la source en question mentionne, ce
n’est évidemment pas un « -isme » en alphabet latin, mais 1’énoncé en sinogrammes « %X »,
dont la prononciation moderne est aujourd’hui orthographiée « daojia » en transcription
officielle chinoise pinyin. Cet énoncé, littéralement traduisible par « famille (ou maison) de la
voie », pourrait avoir été inventé au [Iéme si¢cle avant notre ére. Il servait alors a désigner un
ensemble de personnes partageant des idées que I’on qualifierait aujourd’hui de « politiques ».
Il s’inscrivait dans une typologie qui comptait six familles ou maisons idéologiques3¢. Un
siecle plus tard, dans une autre source du méme corpus, le terme est utilisé pour nommer une
sous-catégorie bibliographique de la catégorie des « maitres »37. Malheureusement, la logique
classificatoire ayant présidé a la définition de ces catégories et sous-catégories, ainsi qu’a la
distribution des titres d’ouvrages a I’intérieur de cette double structure, nous échappe. Il faut
dire qu’environ 85 % des ceuvres qui y sont recensées ont été, depuis, perdues. Pourtant, des
sinologues estiment que, a ce point, I’énoncé « IS » correspond assez bien a un « -isme
Gréco-Latin » et que, par conséquent, il serait 1égitime de « traduire avec précision daojia par
“taofsme”38 ». Pourtant, on vient de voir que rendre I’énoncé chinois « 18 » par I’énoncé
occidental « fao » (ou « dao », comme en anglais nord-américain) ne reléve pas de la
traduction, mais de la translittération. Quant a rendre le sinogramme « 2% » (transcrit « ji@ »
en pinyin), qui, seul, peut signifier beaucoup de choses dans un texte de la langue source, par
un suffixe qui, seul, ne veut strictement rien dire dans la langue cible, est-ce aussi de la
« traduction » ? Il me semble plutdt que rendre « IS » par « taoisme » exprime le résultat

d’une interprétation sémiologique rétrospective.

35 Espesset, « La religiosité de 1’ Autre », p. 25-26. Sur le sens construit par la suffixation en « -isme »,
voir Agabalian, « -Isme ». Les problémes que pose la traduction en chinois des termes occidentaux en
« -isme » sont étudiés dans Spira, 4 Conceptual History of Chinese -Isms.

36 Shiji, vol. 130, p. 3288-32809.
37 Han shii, vol. 30, p. 1732.

38 Smith, « Sima Tan and the Invention of Daoism, “Legalism,” ef caetera », p. 149.
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Si I’on reprend le schéma de Saussure, le signifiant de la langue chinoise « IS » et le
signifiant occidental « taoisme » renvoient au méme signifié dans 1’esprit des sinologues
concernés. Ceci pose plusieurs questions, dont celle-ci : Comment s’opére la construction
cognitive de ce signifié¢ chez un individu de langue et de culture occidentales ? On peut tenter
I’expérience de soumettre le probleme au « triangle de référence » ou « triangle sémiotique ».
On appelle ainsi un outil développé en 1923 par les Anglais Charles Kay Ogden (1889-1957)
et Ivor Armstrong Richards (1893-1979) a partir du dispositif binaire de Saussure. Le triangle
sémiotique, qui n’est pas sans rappeler le dispositif triadique congu par Peirce, relie, premier
point : le « symbole » (ou « mot ») ; deuxiéme point : le « référent » (ou « dénoté », ou encore
« chose du monde ») ; et, troisiéme point : la « pensée » (ou « référence »)3°. En pratique,
lorsqu’un locuteur est confronté a un objet du monde réel — par exemple : un livre —, il lui
associe la représentation mentale d’un livre générique — une sorte de « livre en soi », pour
paraphraser (ou parodier peut-étre) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) — ainsi que
la catégorie « livre » (pour un locuteur francophone), « book » (pour un locuteur anglophone),
« Buch » (pour un locuteur germanophone), et ainsi de suite. Si les signifiants « T » en
chinois et « taoisme » en langues européennes renvoient au méme signifié dans I’esprit de
certains sinologues, c’est peut-&tre parce que les « choses du monde » qui constituent le
troisiéme terme du dispositif (le « référent ») partagent un ensemble de traits dont la
perception suffit a établir une adéquation sémiologique forte et univoque qui s’affranchisse de
toute barriére linguistique. Alors, comme dirait peut-étre Seren Kierkegaard (1813-1855), de
deux choses I’une : ou bien ces « choses du monde » sont connues et 1’on peut en dresser un
inventaire, qu’il s’agisse d’une « catégorie » rigoureuse ou d’une vague « classe » ; ou bien
nous avons affaire a une assignation de type « essentialiste ». Le cas est d’autant plus
intéressant que, dans 1’esprit des mémes sinologues, un second « mot » ou « symbole » de la
langue chinoise renvoie au méme « signifié » que « TS » et « taoisme » : le terme « EH »
(en transcription actuelle : « daojiao »). Ce terme, qui admet comme traduction littérale
« enseignement de la voie », désignait, a 1’origine, un contenu didactique — et pas, comme

c’est devenu le cas en chinois moderne, une religion.

Le triangle sémiotique de Ogden et Richards permet de mettre en lumiére certains cas
intéressants, par exemple ceux ou aucune « référence », dans le champ mental du locuteur, ne
correspond exactement a I’« objet du monde réel » auquel le locuteur est confronté. J’ai déja
cité le « Horla » de Maupassant, mais on peut prendre un autre exemple non scientifique.
Dans un célebre album de bande dessinée, 1’auteur francais de pere syrien Riad Sattouf
rapporte comment son imagination enfantine fut frappée par une remarque de sa mére — une
Frangaise — affirmant que Brassens est « un vrai dieu en France ». Sattouf écrit : « Je ne

comprenais pas ce mot [Dieu]. Mais depuis ce jour, quand j’entends “Dieu”, je vois la téte de

39 Ogden et Richards, The Meaning of Meaning, p. 11.
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Georges Brassens#0. » Transposée selon le « triangle sémiotique », cette expérience donne
ceci : dans I’esprit du double autobiographique de Sattouf, le signifiant « dieu » a été reli¢ a la
référence « Georges Brassens », mais, des le départ, le troisieme point du dispositif — le
signifié ou la « chose du monde » — a fait défaut. Le choix de cet exemple n’est évidemment
pas innocent. Car on peut se demander, dans I’esprit des diverses parties impliquées dans
I’étude du fait religieux en Asie (les acteurs comme les observateurs), quelles sont les

r r .y ‘ . . . \—é
références associées a des mots ou symboles comme « dieu », « religion », « 1€ », et quelles

sont les « choses du monde » qui les suscitent.

Durant mon enfance, j’imaginais que, chez la plupart des gens que je connaissais, le
mot « dieu » suscitait I’image mentale d’un vieillard sévére de type européen, a barbe
blanche, vétu d’une toge plissée a la maniere antique et auréolé de nuages. (Cette image
d’Epinal était assez ¢loignée d’un Brassens moustachu et fumeur de pipe.) Plus tard, j’ai
compris que les étres humains étaient incapables d’imaginer quoi que ce soit qui ne présentat
pas des analogies avec le champ de 1I’expérience humaine — leur propre champ d’expérience.
Cette prise de conscience a été ’'une de mes premieres déceptions d’ordre esthétique et
intellectuel : par exemple, dans la mythologie grecque, les dieux étaient toujours représentés
comme des mortels, mais dotés de pouvoirs extraordinaires, un peu comme les super-héros
des « comics » américains. De plus, chaque fois qu’un étre divin se manifestait aux humains,
les codes visuels de 1’apparition correspondait toujours a ceux — vétements, accessoires,
armes, technologie — de la culture et de 1’époque du témoin. En somme, la sphere considérée
comme surhumaine semblait obéir a une « trajectoire de civilisation » étroitement corrélée a
la n6tre. De méme, dans les romans de science-fiction que je lisais au cours de mon
adolescence, les Etres dits « extraterrestres » €taient eux aussi, immanquablement, des
variantes de formes de vie bien terrestres — certes, des variantes exotiques et caricaturales ou
aux capacités « augmentées ». Plus tard encore, j’en suis venu a me demander a quoi le mot
ou symbole chinois « i » est relié¢ dans 1’esprit des personnes de culture chinoise —
autrement dit, a quelle « voie en soi » renvoie le célebre sinogramme et quelles sont les
choses du monde qui activent (et réactivent) le référentiel triadique de la théorie linguistique.
Si je n’ai aucune réponse a cette interrogation, du moins les travaux de certains sinologues

offrent-ils quelques pistes de réflexion intéressantes.

Dans un article paru en 2012, John Lagerwey a émis 1’hypothése d’une équivalence
« fonctionnelle », doublée d’un « dualisme » a la fois oppositionnel et complémentaire, entre
le « Dao » de la pensée chinoise et le « Dieu » de la Bible. Dans cet essai, Lagerwey n’écrit
pas « dao » en minuscules et en italiques selon 1’usage de la typographie pour les termes de
langues étrangeres, mais « Dao », en fonte normale et avec une majuscule, comme un nom

propre — exactement comme il orthographie « Dieu ». Selon Lagerwey, « la place de Dieu le

40 Sattouf, L ’Arabe du futur, vol. 1, p. 25.
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Pére dans le judaisme est occupée par Dao la Meére dans le taoisme ancien*! ». Le probleme,
c’est que le lecteur ne sait jamais clairement a quel « dao » il a affaire : s’agit-il d’un principe
cosmique, d’une notion théologique ou d’une sorte de divinité supréme ? Cela dépend de la
page ou du passage qu’il est en train de lire. De méme, le lecteur peut se demander si la
réflexion proposée concerne une pensée chinoise uniforme et intemporelle — un absolu — ou
un « taoisme » vaguement défini, ou une « religion taoiste », ou encore ces penseurs de 1’ere
pré-impériale que les Occidentaux ont qualifiés rétrospectivement de « philosophes taoistes ».
A la décharge de son auteur, I’essai ne prétend pas étre une étude historique ou philologique.
L’un de ses apports réside dans le relevé qui nous est proposé de plusieurs points de
convergence et de divergence entre deux catégories : celle, « chinoise », de « il », et celle,

« occidentale », de « Dieu ».

Parmi les taches aveugles de cet essai figure tout un registre sémantique du signifiant
chinois « dao ». Or, ¢’est dans ce registre que 1’on trouve une acception de « dao » qui a peu a
voir avec « Dieu ». Une bonne illustration de cette acception est 1’énoncé chinois « Fo
ddo » (en sinogrammes : « 3 »), qui signifie littéralement « voie du bouddha ». Cet énoncé
désignait jadis ce que les sinophones appellent aujourd’hui « Fé jido » (en sinogrammes : « fiff
L ») et les Occidentaux, « bouddhisme », « Buddhism », « Buddhismus », etc. En somme,
1I’énoncé chinois « la voie du bouddha » désignait « la religion du bouddha ». Ainsi, dans ce
registre et a une certaine époque, le signe linguistique chinois « & » se rapproche-t-il assez de

notre signe linguistique occidental « religion ».

Pour résumer ce qui a été écrit jusqu’ici, la prudence s’impose quand on emploie a des
fins descriptives ou analytiques les termes « taoisme », « taoiste », et leurs « calques » ou
équivalents dans n’importe quelle autre langue occidentale. Cette terminologie est
particuliérement équivoque dans les traductions occidentales de sources sinographiques pré-
modernes — mais je ne m’attarde pas sur les questions de traduction, lesquelles relévent d’un
champ disciplinaire a part, avec des problématiques, une méthodologie, des formations, des

qualifications et des structures professionnelles qui lui sont propres.

Comme je 1’ai suggéré plus haut, seule une infime minorité de locuteurs vérifie le sens
des mots avant d’émettre un énoncé. Imaginez un client tournant les pages d’un dictionnaire
avant d’entrer dans une boutique dont le personnel parle la méme langue que lui. Pourtant, si
I’on considere la diversité des articles vendus dans la plupart des commerces, un étiquetage
erroné des articles en rayon ou un acte d’énonciation imprécis de la part du client a toutes les
chances de provoquer I’incompréhension des parties engagées dans la transaction. Si vous
entrez dans une boulangerie pour acheter un éclair au chocolat, vous n’allez pas demander
«une baguette », « un croissant » ou « un jambon-beurre ». Employer a tort et a travers les

termes relevant du religieux quand on traite de religion, c’est un peu comme appliquer les

41 Lagerwey, « Dieu/Pére-Dao/Meére », p. 144.
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étiquettes aux articles d’une boutique de maniére intuitive, arbitraire ou aléatoire — ou encore
appliquer a tous les articles, quels qu’ils soient, une étiquette unique. Imaginez une boutique
de mode dont tous les articles portent une seule et méme étiquette : « chaussette ». L’effet de
comique absurde est digne des Monty Python. Pourtant, je ressens souvent la méme chose
quand je constate comment certaines catégories occidentales du religieux sont appliquées aux

données du monde sinisé. On s’en tiendra ici a quelques exemples.

Prenons la catégorie « expérience religieuse » ou « expérience surnaturelle » — ou
encore « expérience transcendante », comme 1’a proposé la Britannique Marghanita Laski
(1915-1988) dans les années soixante*2. Pour simplifier, disons que ce type d’« expérience »
inclut tout contact entre la sphére humaine d’un coté et, de 1’autre, cette sphére qui dépasse les
hommes et ne cesse de susciter leur imagination. A son tour, cette catégorie sert de téte de
rubrique a une longue liste d’autres catégories qui font en quelque sorte figure de « sous-
catégories » : on peut citer « possession », « vision », « extase », « théophanie », ou encore
« hiérophanie », terme controversé que popularisa Mircea Eliade (1907-1986) et qui signifie
littéralement « manifestation du sacré+? ». Certains de ces types d’expérience incluent la
communication d’information de nature surhumaine a un récipiendaire humain. C’est le cas
des catégories « écriture automatique », « inspiration », « prophétie », « révélation »,

« apocalypse ».

Ces deux dernicres unités lexicales, « révélation » et « apocalypse », sont si proches
qu’il n’est pas rare que les dictionnaires définissent 1’une par I’autre. « Apocalypse » dérive
du grec « apokdalypsis », qui signifie a peu pres la méme chose que le latin « revelatio » : un
dévoilement, une découverte. D’ailleurs, la célebre Apocalypse de Jean est aussi connue sous
le titre de Livre de la Révélation. Pourtant, a 1’origine, le champ sémantique des deux termes
est bien distinct. Une « apocalypse » est une divulgation actée par un émissaire de I’entité
divine supréme. La divulgation « apocalyptique » intervient notamment sous la forme de
visions dont le récipiendaire opere une transposition textuelle. Dans I’ Apocalypse de Jean,
I’information divulguée concerne le devenir de I’humanité et la fin des temps, de 1a le sens
dérivé de « fin cataclysmale du monde » qui nous est familier et surgit chaque fois que nous
rencontrons le terme « apocalypse ». Par contraste, une « révélation » intervient sans
médiation : il s’agit donc d’une « auto-communication » actée par 1’entité¢ supréme elle-méme
et de sa propre initiative. En outre, I’information « révélée » ne vient pas s’ajouter a un corps
de doctrine préexistant : elle constitue un socle de vérités fondamentales sur lequel peut se

développer une religion nouvelle*4.

42 James, The Variety of Religious Experience; Laski, Ecstasy.
43 Jones, Encyclopedia of Religion, vol. 6, « Hierophany », p. 3970-3974 (M. Eliade / L. E. Sullivan).

44 Pour ce paragraphe, voir les éléments de définition donnés dans Poupard, Dictionnaire des religions,
« Apocalypse », p. 90-93 (E. Cothenet), et « Révélation », p. 1712-1719 (J. Dor¢).
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Si vous estimez avoir re¢u la communication d’un savoir d’origine surhumaine qui
concerne des événements futurs, I’envie peut vous prendre a votre tour d’en informer vos
contemporains. D&s que vous le faites, votre acte d’énonciation s’insére dans une catégorie
dédiée : la « prophétie4s ». Vous-méme, en tant qu’agent de 1’énonciation prophétique, entrez
aussitot dans la catégorie correspondante de « prophete » — une catégorie que tout lecteur de
Max Weber (1864-1920) connait bien46. « Prophete » et « prophétie » sont, elles aussi, deux
catégories souvent maltraitées par ceux qui interpretent les données du monde sinisé. Au
début de notre ere, des récits aujourd’hui fragmentaires représentent Confucius annongant la
fondation de la dynastie impériale des Han (de 206 avant notre ere a 220 de notre ére) avec
plus de 250 années d’avance. Des sinologues ont imaginé que Confucius, dans ces documents,
était « le prophéte des Han ». D’abord, il faudrait que le lecteur sache ce que « prophéte »
veut dire pour ces auteurs, mais ils ne le précisent jamais. Quant a la validité de leur
assignation, si on prend la peine d’analyser les fragments en question, on s’apercoit que
Confucius déduit cette connaissance de documents historiques et en puisant dans les savoirs
traditionnels de la Chine antique. Pas de communication surhumaine, donc pas de
« prophétie », mais une annonce de type profane, c’est-a-dire une « prédiction » ou un

« pronostic »#7.

Depuis les innovations linguistiques du Japon et de la Chine au tournant du XXeéme
siecle, les parutions extréme-orientales sur la littérature fragmentaire que je viens d’évoquer
lui appliquent souvent les catégories « mysticisme », « occultisme », « €sotérisme » et
« superstition ». Des publications en langues européennes qui abordent ces fragments ont
repris a leur compte ces catégories d’origine occidentale. Pourtant, ici, leur pertinence est
nulle, puisque le savoir que véhiculait cette littérature ne relevait pas d’une pratique religieuse
excessive ou irraisonnée. Ce savoir n’avait rien d’ineffable, de mystérieux ni de secret qui
imposat que les intéressés se soumissent a une initiation. En somme, rien de « mystique »,

d’« occulte », d’« ésotérique » ni de « superstitieux »43.

Aucun des termes désignant les catégories occidentales du religieux que j’ai évoquées
ne semble avoir d’équivalent linguistique ou sémiotique direct en langue chinoise pré-
moderne. Mais cela n’implique pas que, dans les documents produits dans le monde sinisé
pré-moderne, la divulgation surhumaine au bénéfice des humains n’existe pas. Au contraire,

les récits de divulgation de ce type abondent. Mais, au lieu de dépendre d’une catégorie

45 Voir les éléments de définition donnés dans Jones, Encyclopedia of Religion, vol. 11, « Prophecy :
An Overview », p. 7423-7429 (G. T. Sheppard / W. E. Herbrechtsmeier).

46 Voir Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, vol. 2, p. 257.
47 Espesset, « Erudition and Reasoning versus Prophecy in Pseudo-Confucian Discourse ».

48 Voir les €léments de définition donnés dans Azria et Hervieu-Léger, Dictionnaire des faits religieux,
« Esotérisme », p. 326-329 (A. Faivre), « Lumiéres / Superstition », p. 670-677 (S. Sebastiani), et

« Mystique / Mysticisme », p. 770-779 (F. Trémoliéres) ; et dans Jones, Encyclopedia of Religion,
vol. 10, « Occultism », p. 6780-6783 (A. Faivre).
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analogue a notre « révélation », les récits de ces divulgations mettent en ceuvre une variété de
termes, le plus souvent en fonction verbale (selon les catégories grammaticales européennes).
Ces verbes évoquent les actions suivantes : « ouvrir » ou « s ouvrir » (« kai B ») ; « ouvrir
grand » ou « faire connaitre » (« gi & ») ; « sortir », « faire sortir » ou « produire » (« chii

Hi ») ; « lancer » ou « émettre » (« f@ %% ») ; « laisser apparaitre » ou « exposer » (« li & »)
— ce qui nous rappelle notre terminologie gréco-latine — ; « montrer » ou « étre montré »

(« shi 71N ») ; « paraitre » ou « se montrer » (« xidn 3 ») ; « manifester » ou « étre manifeste »
(« xidn 88 ») ; « pendre », « laisser pendre » ou « léguer » (« chui Tt ») ; « descendre »,

« faire descendre » ou « envoyer (vers le bas) » (« jiang % ») ; « donner », « livrer » ou

« confier » (« fit i ») ; « remettre » ou « conférer » (« shou $5¢ ») ; « faire suivre »,

« transmettre » ou « communiquer » (« chudn 1% ») ; « enseigner » ou « instruire » (« jiao

L ») ; enfin, « exposer » ou « énoncer » (« shué @t »). Tous ces sinogrammes ont été traduits
au moins une fois par le verbe « révéler » dans les publications des sinologues. Cette liste « a
la Prévert » a laquelle il ne manque que le « raton-laveur » final suggere des regroupements
thématiques et leur lecture séquentielle : ouverture, extériorisation, apparition, descente,
circulation interpersonnelle, vocalisation. Nous avons la en quelque sorte des « modes » ou
des « phases » d’un processus de circulation de I’information du monde surhumain jusqu’au
monde humain#. L’interpréte moderne commet 1’erreur fréquente qui consiste a qualifier de
« révélation » toute phase de ce processus de circulation. L’un des cas les plus courants est
peut-étre la transmission d’information d’un étre humain a un autre étre humain, c’est-a-dire
un segment de la chaine de transmission ou I’information a déja quitté la sphére surhumaine.

Or, a ce stade-1a, par définition, il n’est déja plus question de « révélation ».

Si, dans un acte d’énonciation, le locuteur emploie une méme unité lexicale dans des
registres sémantiques différents, on dit qu’il « joue sur les mots ». La terminologie des
logiciens nomme cela une « équivoque ». Il y a équivoque si I’on emploie « révélation » avec
le sens commun de « divulgation » ou pour parler d’une simple « transmission » dans un
contexte qui suggere a I’allocutaire qu’il pourrait signifier « révélation religieuse ». Méme
chose si I’on appelle « prophétie » ce qui est une « annonce » ou une « prédiction ». Ces
exemples et d’autres constituent des « abus de langage » et il en résulte ce que les sciences
cognitives appellent la production d’information de faible valeur. L’ information de faible
valeur est composée d’imprécisions, de simplifications, de rumeurs, d’erreurs, de systémes

d’explication obsolétes et de « sur-interprétation ».

Ce dernier terme mérite que 1’on s’y attarde un peu. La notion de « surinterprétation »
remonte aux débats de spécialistes de I’histoire romaine sur I’interprétation de décors
funéraires et de fresques. Le regretté Paul Veyne (1930-2022), historien qui se définissait
comme « militant anti-surinterprétation », suggéra de maniere convaincante que, a rebours de

I’interprétation alors consacrée, la fresque de la fameuse « Villa des Mysteres » a Pompéi ne

49 Ce paragraphe reprend la table dressée dans Espesset, « La religiosité de 1’ Autre », p. 50-52.
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représentait pas « un rite d’initiation bachique » mais, dans un registre plus prosaique, les
grandes étapes de la vie d’une matrone romaine. En somme, il n’y aurait aucun « mystére »,
ni cette « intensité » que certains interpretes « croient voir partout », selon les propres termes
de Veyne®0. Mais « I’intensité factice » dénoncée par Veyne n’est pas I’apanage de I’histoire
ancienne : elle s’injecte tout aussi bien dans les études de terrain. Considérez ’acteur
asiatique du religieux qui joue son role en votre présence, vous, I’observateur étranger auréolé
du prestige de I’Occidental. Plus vous vous passionnez pour ce que cet acteur vous donne a
voir, plus il sera tenté d’en rajouter, de « sur-jouer » son role. Et ce n’est pas vous qui
I’inciterez a la modération : apres tout, il vaut mieux ne pas rentrer de mission bredouille, ne

serait-ce que pour justifier les crédits publics alloués a vos recherches.

Tout observateur obsédé par ce qu’il recherche finit par acquérir une vision sélective et
produire des descriptions partiales et distordues. Or, contrairement a nos premiers lecteurs, le
public cultivé susceptible de nous lire n’a pas le recul, la prudence, les doutes qui devraient
caractériser tout scientifique. Ce public regoit sans réserve 1’information que nous lui
communiquons et, quelle que soit sa valeur épistémique, il s’empresse de 1’ériger en vérité
factuelle, voire en dogme, contribuant a favoriser sa prolifération. Les sciences cognitives
montrent que la transmission de 1’information de faible valeur est généralement associée au
désir de convaincre et a des états émotionnels forts. Ceci explique pourquoi les figures
politiques, religieuses, médiatiques et militantes ont largement recours aux discours
sensationnalistes et émotionnels axés sur des poles d’émotivité forte comme des menaces
supposées ou des questions de morale. Or, il est démontré que ces discours contournent la
vigilance épistémique de nos facultés mentales : ¢’est pourquoi I’information de faible valeur
connait un facteur de diffusion ¢levé. Car, contrairement a ce que I’on pourrait croire, ce n’est
pas I’information vraie (dans le sens non absolu de « fiable, valide, vérifiable ») que recherche
notre cerveau, mais 1I’information utile a notre survie dans notre environnement — et cela,
encore une fois, quelle que soit sa valeur épistémique. Au cours d’une vie, I’information que
notre cerveau acquiert découle de moins en moins de notre expérience directe : grace a
I’évolution, nous obtenons désormais la majorité de notre information par 1’intermédiaire
d’autres individus. En circulant, I’information tisse des réseaux d’échange, de coopération, de
reconnaissance et de solidarité. Ces réseaux maximisent nos chances de survie et, a travers
chacun de nous, celles de I’espece dans son entieretés!. Cela veut dire que le succes qu’est
susceptible de connaitre I’information que nous produisons en tant que scientifiques est sans
corrélation avec son degré de scientificité. Au contraire, on pourrait avancer que, afin de
favoriser nos carriéres, nous aurions tout intérét a produire de I’information de faible valeur
— de I’'information « sexy » (si le lecteur me pardonne cet anglicisme vulgaire). Bien entendu,

ce faisant, nous contribuerions aussi a la saturation de I’espace social par ce « savoir-

50 Veyne, « L’interprétation et I’interpréte ».
51 Boyer, Minds Make Societies, p. 66-92.
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marchandise » de basse qualité qui est I’une des caractéristiques de la « société du spectacle »
entrevue par Guy Debord (1931-1994)32.

La spécificité de la sinologie et des autres disciplines jadis labellisées « orientalistes »,
et leur force, a toujours reposé sur I’intelligence des sources en langues dites « orientales ».
L’exercice désinvolte de ces disciplines renverse cette force en faiblesse : abus de langage,
terminologie imprécise ou inadéquate, surinterprétation, traductions entachées d’énoncés en
langue source voués a demeurer abscons pour le non-spécialiste. Ces « mauvaises pratiques »
affaiblissent la valeur scientifique de I’information produite par ces disciplines et nuisent a
leur intelligibilité. On a la certaines des raisons pour lesquelles ces disciplines sont peu prises
en compte par les disciplines des sciences humaines dont elle se rapprochent, quand elles n’en
sont pas purement et simplement ignorées. On constate souvent ce « déni de scientificité » en
contexte pluridisciplinaire, quand le monde asiatique n’est qu’une aire culturelle parmi
d’autres et son étude, une recherche minoritaire, voire marginale. Bien siir, on peut ajouter
que I’évolution générale des sciences nous a transformés en « hyper-spécialistes » qui, du
point de vue de domaines disciplinaires pourtant voisins des leurs, ne sont guere capables que

d’amateurisme.

Pour autant, faut-il faire table rase de nos catégories religieuses ? On doit évidemment
donner une réponse négative a cette interrogation. Par quoi remplacerions-nous ces catégories
dont dépend étroitement notre capacité d’analyse ? Par des « classes » constituées sur la base
de vagues « airs de famille » ? On a vu que les classes n’ont pas la rigueur requise pour servir
de terminologie scientifique. On doit se résoudre a utiliser nos catégories, mais il faut le faire
avec prudence et précision, en gardant a I’esprit que chaque assignation d’une catégorie aux
données de nos recherche entraine un double risque de violence épistémique (I’expression
n’est pas de mon invention). Double, car on peut étre tenté, d’une part, de dénaturer les
données pour les insérer de force dans nos catégories, et d’autre part, de dénaturer nos
catégories afin qu’elles accommodent des données qui leur sont partiellement ou entiérement
inadaptées. Pour ma part, le projet me plait davantage de comparer entre elles les catégories
culturelles tout en tenant compte de leurs variations diachroniques dans chaque culture
considérée. En d’autres termes, il s’agit de dresser des stratigraphies culturelles montrant la
sédimentation des catégories et les différents phénomenes — chevauchements, failles,

clivages — que I’on peut observer entre leurs champs sémiologiques respectifs.
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