
HAL Id: halshs-04180720
https://shs.hal.science/halshs-04180720

Submitted on 13 Aug 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Identité, égalité, laïcité
Michel Cahen

To cite this version:

Michel Cahen. Identité, égalité, laïcité. Linha imaginòt, 2002, pp.27-35. �halshs-04180720�

https://shs.hal.science/halshs-04180720
https://hal.archives-ouvertes.fr


Article du 10 janvier 2002. Il  a été publié, dans une version réduite, in J.-F. CHOSSON, J.P. DEFRANCE, O. PLAN 
& M. GUENEAU (eds), « Éducation populaire, nouveaux défis », Pour. Revue du Grep, Paris, Groupe de recherche 
pour l’éducation et la prospective, 173 , mars 2002, 160 p. : 43-50 ; et en sa version intégrale, Linha imaginòt 
(Institut d’estudis occitans et GRQM, Montalban), mai 2002 : 27-35. 

 

Identité, égalité, laïcité 
 

« L ‘universel, c’est le local moins les murs » 
Miguel TORGA 

 
Indépendamment même du complexe d’identités sociales qui constituent la jeunesse en tant que 

telle dans la société, les enseignants et éducateurs sont, dans leur labeur quotidien, confrontés à au 
moins trois types d’identités dans la jeunesse, qui apparaissent porteuses de malaise ou font fortement 
débat dans l’école publique et les mouvements laïques d’éducation : une identité sociale d’exclusion, 
issue tant d’une « conscience de quartier » dans les faubourgs déshérités que de l’échec scolaire, les 
identités issues des secondes générations d’immigrations prolétaires, et enfin les identités produites 
par les anciennes nations historiquement présentes sur le sol de la République (Corse, Bretagne, Pays 
basque, etc.). C’est volontairement que l’on essaiera ici de traiter conjointement des problématiques 
relatives à ces catégories de faits de conscience, alors pourtant qu’au moins une partie d’entre elles –
 celles qui sont relatives aux anciennes nations – semble bien distincte. Il se trouve pourtant que, d’une 
manière ou d’une autre, elles interpellent la réflexion des enseignants et éducateurs sur le 
« multiculturalisme » et, par là, notre idée de la République et notre imaginaire de la nation. C’est par 
ce biais qu’elles interagissent tant dans les milieux enseignants que parmi les éducateurs, et c’est 
pourquoi aussi on n’a pas voulu, ici, séparer les deux « secteurs » d’action (école et éducation 
populaire). 

Le moins que l’on puisse dire est que le climat n’est pas très serein pour une telle discussion… 
 
La République contre l’identité ? 
 
Le succès d’estime – si l’on en croie les sondages au moment où cet article est écrit – d’un Jean-

Pierre Chevènement, construit sur les thèmes d’unicité de la République et de la « nation politique » 
contre lesdits « communautarismes » refuges de défaitismes post-munichois ; le recours victorieux, à 
l’automne 2001, du Comité national d’action laïque (soutenu par divers syndicats de gauche et la 
Fédération des Conseils de parents d’élèves) auprès du Conseil d’État, cassant les mesures prises par 
le ministre Jack Lang en vue d’intégrer au service public les écoles diwan d’apprentissage du breton 
par immersion ; et plus généralement, un climat international délétère de suspicion contre tout ce qui, 
vu du centre du monde globalisé, semble relever d’« identités particulières » posées comme anti-
universalistes, et qui mélange en un beau chaos des peurs disparates venues d’Algérie, de Bosnie, de 
Palestine, de New York, d’Afghanistan ou du ghetto immigré voisin ; tout ce fatras d’angoisses 
produites, en un post-stalinisme soi-disant « désidéologisé », par un capitalisme à son apogée, rend 
difficile, particulièrement en France, le débat sur les identités et leur intégration à la démocratie 
politique dans le respect de ce qui est l’un de ses fondements : la laïcité. Plus particulièrement, ces 
questions divisent profondément ceux qui, de par leur idéal et leur insertion dans les mouvements 
syndicalistes, pédagogiques ou associatifs de l’enseignement, de la culture, de la recherche et de 
l’éducation populaire, devraient à l’inverse être à la pointe de l’expression, non point nécessairement 
d’opinions uniformes sur les mesures concrètes à prendre, mais au moins de valeurs fortes fondées 
sur un universalisme concret et sur lesquelles appuyer une approche constructive. 

Certes, dans la France franco-française, certaines questions sont automatiquement passionnelles, de 
la moindre réforme de l’orthographe censée massacrer notre exception d’excellence, à l’introduction 
d’une heure hebdomadaire de langue corse dans les écoles maternelles corses, prélude à la destruction 
de la République1. On s’en souvient, grosso modo de 1988 à 1995, les affaires de « fichus fichus » – belle 

                                                             
1 On peut également constater qu’un Conseil constitutionnel a cassé (janvier 2002) la partie de la loi issu du « protocole de 

Matignon » qui permettait une simple capacité d’adaptation réglementaire des lois françaises par le conseil de la Collectivité 
territoriale corse ; mais le même Conseil n’a rien trouvé à redire à des transferts considérables de compétences législatives vers 
Bruxelles… Mystère de la logique nationale française ! Sur la question corse et l’imaginaire national français, voir mon article 
« La République, uniforme et indésirable ? », Utopie Critique. Revue internationale pour l’autogestion (Paris), 18, 2001 : 69-74 (cet 
article a été présenté comme « tribune libre » par l’éditeur, car il s’opposait à l’orientation de la revue). 



expression du même Chevènement – n’avaient pas opposé un « camp religieux » contre un « camp 
laïque », mais totalement brouillé les cartes de la discussion du problème, réel mais concret et non 
principiel, que posait l’apparition de jeunes filles à la chevelure couverte d’un foulard (et non d’un 
« voile » !) dans les établissements publics. Au lieu de répondre à la seule question qui valût : « y a-t-il 
remise en cause concrète du déroulement des cours dans l’école laïque ? », on s’attacha à l’image, à 
l’existence même de symboles, culturels au-delà du religieux, qui, dans un contexte spécifique –
 l’apogée du terrorisme islamiste en Algérie, les attentats dans le métro parisien – favorisaient la 
confluence fantasmée entre diversité culturelle et angoisse de régression. Très souvent, les mêmes qui 
s’opposèrent par principe à ce que des jeunes filles à la chevelure couverte suivent les cours de l’école 
laïque, se retrouvent aujourd’hui en tête du combat contre l’intégration des cultures « régionales » au 
service public d’enseignement. Quel est donc le lien ? 

Mais inversement, dans les milieux ouverts à la problématique de la diversité culturelle, il semble 
régner parfois une confusion, au nom du multiculturalisme, dans les approches de ce qui relève de 
deux choses complètement différentes : les éléments sociaux-culturels portés par les immigrations 
prolétaires, et la prégnance maintenue d’une partie des nations minorisées historiquement présentes 
sur le sol de la République. 

 
Crispation des débats et pénibilité du travail 
 
Bien entendu, ces questions ne sont nullement théoriques ou abstraites, et l’on ne saurait sous-

estimer, dans les crispations qu’elles provoquent souvent, l’aggravation considérable des conditions 
de travail des enseignants, en particulier dans les collèges et les lycées professionnels. Il est typique de 
voir se reconstituer des perceptions – et donc des phénomènes – de type « classes dangereuses »2. La 
ségrégation sociale – ou l’« échec scolaire », comme on voudra – n’affecte jamais uniformément les 
milieux socioculturels, et stigmatise différemment (ce qui ne veut pas toujours dire, mais le dit bien 
souvent, plus gravement) ceux qui cumulent les handicaps : par exemple une condition prolétarienne, 
un chômage de masse et durable dans les familles, un habitat sinistre dans de « grands ensembles » 
qui sont tout sauf des villes ; mais aussi, et peut-être plus violemment encore, la souffrance de jeunes 
de deuxième génération face à ce que la France – nation à laquelle ils s’intègrent – a fait de leurs pères 
immigrés3. Cela revient à dire que la ségrégation se conjugue inévitablement à une certaine tendance à 
l’ethnicisation. Celle-ci commence évidemment dans les milieux issus de l’immigration4, mais gagne sur 
les milieux « français » d’égale condition prolétarienne : il n’y a qu’à voir l’expansion d’un verlan 
franco-arabo-ouolof auprès de jeunes d’origine française et le phénomène des « bandes ». La tendance 
n’est nullement française et, pour ne prendre que l’exemple d’un pays européen de même tradition 
politique (jacobine, centralisée, etc.), on a aujourd’hui au Portugal un phénomène strictement similaire 
avec la jeunesse capverdienne dans les écoles et les bairros degradados (quartiers déshérités). 

En dernière analyse, le problème est social, mais il n’est pas spontanément ressenti comme tel. Le 
problème social a provoqué l’émergence d’un problème identitaire, et il est vain de vouloir résoudre 
un problème identitaire seulement par un « traitement social ». Nombre d’enseignants5 n’ont pas 
seulement affaire aux problèmes sociaux (y compris pédagogiques) de leurs élèves, mais à une identité 
facilement hostile envers eux, puisqu’ils sont l’institution et puisqu’ils sont la France. Cela se traduit 
ne serait-ce que dans l’argot, quand des élèves veulent « niquer sa race » à tel ou tel professeur : tout 
semble se passer comme s’il y avait des sortes d’individus – des races –, distinctes, complexe mélange 
d’identité de classe et d’identité ethnique. Pour affronter durablement cela, il faut non seulement une 
solide formation disciplinaire et pédagogique, mais aussi de profondes convictions politiques. On 
peut penser que de nouveaux « hussards noirs » de la République seraient nécessaires, mais cette 

                                                             
2 L’expression « classes dangereuses » est venue, on le sait, de notre histoire moderne, quand, notamment à partir de la fin 

du XVIIe siècle, noblesse et bourgeoisie commencèrent à s’effrayer de l’essor de milieux populaires urbains massifs et non stables, 
de surcroît souvent venus en ville de zones rurales qui étaient encore largement non francisées. 

3 Je renvoie ici à l’ouvrage du psychiatre Stanislaw TOMKIEWICZ, L’Adolescence volée, Paris, Calmann-Lévy, avril 1999. Ce 
dernier, qui réchappa par miracle de la déportation au deuxième jour de l’insurrection du ghetto de Varsovie en mai 1943, mais 
y perdit toute sa famille, considère que sa souffrance d’adolescence, pourtant effroyable (avoir laissé ses parents dans le train de 
la mort, survivre sous le nazisme, etc.), est inférieure à celle de certains jeunes d’aujourd’hui dont l’enfance a été « bousillée ». 
Lui au moins avait eu des parents, avait pu s’identifier à eux, ou se révolter contre eux. 

4 Les progrès relatifs de l’islam radical dans certains milieux de la jeunesse prolétaire de seconde génération immigrée ne 
sont ainsi pas principalement un phénomène religieux, mais bien plus la marque transitoire d’une affirmation identitaire et 
ethnique, d’une recherche de la dignité par la communauté. 

5 Je me permets de mentionner que ces réflexions ne sont pas seulement écrites par quelqu’un s’exprimant depuis 
l’« extérieur » : elles incluent ma propre subjectivité, puisque j’ai été dix ans professeur de collège, notamment en Seine-St-
Denis. 



figure est désormais impraticable puisque que la croyance en la République – idéal du bien public – 
est devenue relative au temps du néolibéralisme, des privatisations et de la marchandisation de tout 
ce qui relevait encore de la valeur d’usage. Pour « tenir » – et certains tiennent ! –, il faut être prêt à 
mettre son propre enfant dans l’établissement où l’on enseigne, il faut être un maître au double sens de 
la maîtrise de la discipline enseignée et de la maîtrise sur sa classe, ce qui ne peut advenir que d’un 
profond respect ressenti pour ces élèves et de la capacité d’écoute correspondante. Mais les 
enseignants ne sont pas des militants, ce sont des travailleurs comme les autres. À l’hostilité agressive 
de nombre de jeunes, beaucoup ne peuvent que répondre par le dépit, la fatigue, la crainte, le mépris 
et, finalement à l’image de leurs élèves, « avoir la haine » tant contre ces derniers que contre 
l’Éducation nationale. On peut en dire autant de nombre d’éducateurs intervenant en situations 
comparables. 

Dans ce contexte délétère, certains événements apparaissent alors comme fixant la dernière limite 
au-delà de laquelle le métier n’a plus de sens. Sur une seule question se focalise d’un coup une 
angoisse faite de raisons bien plus vastes. Je crois que c’est fondamentalement ce qui s’était produit 
avec les « foulards » en 1988-95, exprimant en creux la nostalgie (fantasmée) d’une école de qualité par 
l’aspiration à une école publique « chimiquement pure » et protégée. C’est pourquoi les lignes de 
clivage ont été si étonnantes, divisant tant la droite que la gauche, tant le camp laïque que le camp 
religieux (sur le plan scolaire essentiellement catholique)6. Cela peut se reproduire à tout moment sur 
d’autres points de fixation apparemment très différents, comme la « défense de la dissertation » ou de 
la « division » lors de telle ou telle reformulation des programmes. 

 
Des foulards et des Gascons 
 
Les polémiques actuelles sur les langues corse, bretonne, basque, occitane, etc., sont, sauf dans les 

périphéries françaises les plus directement concernées, bien moins véhémentes puisqu’elles ne 
touchent pas souvent à des situations vécues dans l’école, mais relèvent principalement de projets, ou 
d’écoles associatives par définition (encore) extérieures au secteur public. Elles posent pourtant des 
questions symboliques de même ordre qui exaspèrent les associations en pointe contre la « dissolution 
de la République dans le breton par immersion »7. Elles regroupent de petits secteurs militants, 
souvent très radicaux8, qui ont sans doute une assez faible influence propre, mais qui en revanche 
bénéficient d’un climat plutôt favorable notamment auprès des milieux enseignants. Ceux-ci, en effet, 
sont généralement disposés à accepter qu’existe une offre d’enseignement des « langues régionales », 
à l’image (réduite) de celle existant pour les langues étrangères ou mortes, mais sont plutôt, tout à fait, 
voire véhémentement, défavorables à ce que les premières puissent être considérées, dans l’institution 
scolaire, comme un vecteur de la vie sociale et donc comme des langues d’enseignement d’autres 
matières – le summum étant l’immersion9. Bien évidemment, la fréquente restriction, pour des raisons 
budgétaires, de l’offre d’enseignement dans les « grandes langues » étrangères10, ne peut que 
provoquer un climat de suspicion quand, à budget constant, un ministre prend des mesures pour les 
« langues régionales » ainsi directement concurrentes des langues telles que l’allemand, le portugais, 
l’italien, le russe. D’aucuns en concluent vite qu’elles ne sont que le cheval de Troie de l’anglais (qui, 
seul, survivra), et ainsi, ô paradoxe, de la globalisation ! L’« Europe des régions » n’est-elle pas le 
fossoyeur de la République et de sa langue ? 

Sur fond de problèmes sociaux, ces diverses crispations créent une hostilité à la diversité 
culturelle, mais sur la base de la confusion déjà citée relative à deux problématiques socialement 
distinctes : celle relative aux immigrations prolétaires et à leurs secondes générations, et celle relevant 
des anciennes nations historiquement présentes sur le sol de la République. Or, les praticiens de 

                                                             
6 Je me suis longuement exprimé sur la question des « foulards » dans un article récemment republié : « Profs, accueillons 

les enfants du foulard ! » : 209-220, in M. CAHEN, La nationalisation du monde. Europe, Afrique, l’identité dans la démocratie, Paris, 
L’Harmattan, 1999, 256 p., ISBN : 2-7384-7330-X. 

7 Cette expression a été, par exemple, utilisée au mois de novembre 2001 comme titre d’éditorial dans le magazine À 
Gauche, hebdomadaire de la tendance Gauche socialiste au sein du parti socialiste (la Gauche socialiste est représentée au 
gouvernement notamment par le ministre délégué à l’enseignement professionnel, Jean-Luc Mélenchon ; elle défend en général 
des positions très jacobines, même l’unanimité ne règne pas en son sein ; à ce sujet, voir mon article : « La République sociale 
sera-t-elle parisienne ? La Gauche socialiste et l’identité française ? », in Le Marxisme Aujourd’hui, Grenoble/Pau, n° 27, janvier-
mars 1997, pp. 24-28). 

8 On peut citer La Libre Pensée, République et Laïcité, Europe et Laïcité, etc. 
9 On notera avec intérêt qu’aucun recours n’a été porté contre les « lycées internationaux » (publics) bilingues, qui 

pratiquent l’anglais par immersion. 
10 Dans bien des collèges, il n’y a plus que anglais-espagnol et les professeurs d’allemand ou de portugais souffrent 

d’invraisemblables emplois du temps sur trois établissements. 



l’enseignement ou de l’éducation et les militants favorables aux diverses problématiques de la 
diversité culturelle – et parmi eux, les militants politiques régionalistes – font grosso modo la même 
confusion en prônant le « droit à la différence » et en mêlant immigrations et nations minorisées dans 
le même océan du multiculturalisme. La confusion conceptuelle portée par la tradition néojacobine et 
bonapartiste11, est ainsi renforcée par la réponse symétrique de ceux qui cherchent à s’y opposer. En 
quelque sorte, de l’anti- au pro-différencialisme des uns et des autres, on a du mal à déboucher sur 
une problématique de non-différencialisme, en d’autres termes sur un universalisme concret qui, dans 
son combat pour l’égalité (et non la différence), n’ignore pas les inégalités des conditions de départ et les 
historicités distinctes. 

Ce qui provoque l’authentique répulsion de certains enseignants à accepter dans leurs classes des 
jeunes filles à la chevelure couverte n’est donc pas tant ce que cela veut dire pour eux (signes religieux 
confondus avec le prosélytisme, oppression de la femme – mais qui n’est qu’un procès d’intention 
pour les intéressées), puisque ce serait une raison de plus pour permettre à ces jeunes filles d’entendre, 
en classe, le discours laïque et scientifique. C’est le symbole même de devoir accepter de voir une 
différence dans leur classe, et il est bien évident que ce « devoir accepter de voir » se porte sur 
l’inhabituel : le hidjeb sera ainsi plus « vu » que le médaillon de la Vierge. Ce qui est interpellé n’est 
pas une atteinte à l’égalité, mais à l’uniformité. Les tabliers gris n’ayant pas survécu à Mai 68, le masque 
républicain est ainsi à nouveau fragilisé puisque le port vestimentaire « normal » (français) est 
désormais parfois contesté. Alors que le vert fluo de certaines chevelures ou le piercing de certaines 
lèvres peuvent continuer à être vus comme « normaux » (français), au détriment du hidjeb. 

Ce qui est interpellé n’est donc rien moins que l’imaginaire de la nation France, profondément ancré 
notamment parmi les professionnels de l’enseignement et de l’éducation. Cet imaginaire est celui 
d’une nation supposément non communautaire (sauf la communauté politique de la République), 
dans laquelle l’identité est censée ne pas être « française » mais seulement « citoyenne », dont les 
citoyens sont des individus atomisés sans histoire propre et liés directement à l’État sans que nulle 
catégorie intermédiaire ne puisse avoir une quelconque pertinence. Ainsi, puisque la nation France 
existe, donc la nation Corse n’existe pas. Il n’est pas nécessaire d’aller sur le terrain enquêter sur les 
faits de conscience identitaires, c’est une déduction constitutionnelle totalisante qui ne saurait voir les 
emboîtements d’identités fréquents dans toutes les sociétés et dont les historiens et sociologues ont 
depuis longtemps souligné la prégnance. 

Cette théorie politique a de toute évidence de solides racines historiques (Révolution française et, 
au-delà, absolutisme royal et universel catholique) et confond systématiquement État et État-nation, 
nation et République, nationalité et citoyenneté. Alors que la nation n’est que la communauté 
historiquement dessinée (et non point « définie »12) par des gens qui ressentent une « identité en 
commun », alors qu’elle est donc une représentation subjective et mouvante – une trajectoire 
identitaire, disent les sociologues –, alors que la République est l’une des formes possibles 
d’organisation politique de la nation, le néojacobinisme contemporain rend la République synonyme 
de la nation : la République est la nation, est l’identité. Ce n’est pas un hasard si notre carte de 
citoyenneté s’appelle « carte d’identité nationale ». On ne niera pas ici l’existence historique de cette 
« théorie française » de la nation, souvent opposée de façon simpliste à la « théorie allemande ». Ce 
qui est fortement contestable en revanche est la confusion entre une théorie de la nation et la nation elle-
même, comme si la première disait tout sur la perception des citoyens envers la seconde, sur la manière 
dont les Français se sentent français et les Allemands allemands. Dans cette théorie faite nation, les 
identités peuvent être folklores, mais ne sauraient entraîner de quelconques mesures politiques. 

Ainsi se comprend la commune hostilité aux « foulards » (par exemple) et aux langues 
« régionales », tous deux censés remettre en cause l’uniformité de la collection d’individus appelée 
nation, puisque dessinant des « communautés » qui ne sont pas elles-mêmes la totalité de la nation. 

 
Us et abus du discours laïque 

                                                             
11 Il va de soi que j’emploie ici le concept de bonapartisme dans le sens de Marx, comme tendance politique d’une élite 

politique à se hisser au-dessus des classes, groupes et partis, sublimant au nom d’une institution ou d’une personne la 
représentation nationale uniforme. 

12 On ne peut « définir », à l’instar de Staline, une nation à l’aide de critères normatifs. La combinaison des critères 
habituellement utilisée (langue, religion, terre, identification à la République, etc.) est toujours fausse et excluante. La seule 
« définition » possible est la suivante : sont français, zoulous, basques, bacongo, etc. ceux qui se sentent tels et qui ainsi dessinent 
la communauté concernée. Ce n’est ainsi pas la nation (ou l’ethnie) qui provoque la nationalité (ou l’ethnicité), mais à l’inverse 
le sentiment de nationalité (ou d’ethnicité) qui dessine la nation (ou l’ethnie). Sur toutes ces questions, je me permets de renvoyer 
à mes ouvrages Ethnicité politique. Pour une lecture réaliste de l'identité, Paris, L'Harmattan, 1994, 176p. et La nationalisation du 
monde, op. cit. 



 
Ce qui est grave est que l’on prend ainsi l’égalité pour l’outil qui doit permettre sa matérialisation, 

l’égalité des droits. Puisque la constitution proclame – avec raison ! – l’égalité des droits, cette 
proclamation elle-même constituerait l’égalité et donc interdirait que l’on puisse prendre des mesures 
spécifiques pour telles ou telles catégories d’individus. L’uniformité devant la loi est ainsi faite 
synonyme d’égalité devant la loi, ce qui, de fait, la remet frontalement en cause puisque l’on ignore les 
inégalités de départ : ainsi, dans la République française, une partie des citoyens jouissent du droit de 
faire alphabétiser leurs enfants dans la langue maternelle et affective (le français) au sein de l’école 
publique et laïque. D’autres citoyens français (basques, bretons, corses, etc.) ne jouissent pas de ce 
droit. Or, la même loi, identique pour tous, pourrait parfaitement permettre une diversité des langues 
d’alphabétisation quand des historicités distinctes de sociétés locales le justifient, sans préjudice de 
l’apprentissage du français. Ainsi l’universalisme abstrait, refusant de prendre en compte les 
inégalités de situation de départ, nie l’égalité des droits en refusant à l’État la nécessaire diversification 
des moyens pour y parvenir. 

C’est à ce point du raisonnement qu’il faut revenir sur la laïcité. Il est en effet saisissant de voir 
des organisations laïques, par conséquent attachées à ce que nul prosélytisme (religieux ou politique) 
ne vienne nuire à l’unité réalisée au sein de l’école de la République, monter au créneau sur la 
question des langues « régionales ». En effet, ne sont-elles pas totalement « hors-sujet » ? Pourtant, 
c’est systématiquement au nom de la laïcité qu’elles attaquent un tel enseignement quand il dépasse la 
seule discipline linguistique (un cours d’occitan) pour devenir outil de socialisation (des cours en 
occitan, la cantine en occitan), puisqu’il dessinerait des « communautés » que la nation ne saurait 
contenir. Même en acceptant, à ce stade, leur raisonnement, on ne peut que questionner en quoi 
l’existence (supposée) de communautés a un rapport avec la laïcité. Cette dernière en effet est relative 
au rapport à l’État des citoyens quelles que soient leurs confessions, origines ethniques ou opinions 
politiques13, dans l’objectif du droit à l’égalité, et ne s’oppose nullement à un usage diversifié d’un 
droit commun au profit de catégories de citoyens pour des besoins spécifiques : la communauté des 
femmes bénéficiant spécifiquement du congé de maternité n’est pas antilaïque ! Ce qu’il ne peut y 
avoir, c’est un fédéralisme juridique, ou droit des groupes, qui définirait un droit particulier généraliste 
pour tous les aspects de la vie (code civil, etc.) pour une catégorie de citoyens (comme, à une autre 
époque, sous l’empire ottoman ; ou à l’époque contemporaine, sous l’apartheid ou dans l’État 
religieux d’Israël). 

 
De l’usage social d’une liberté publique 
 
Il n’empêche que la « communauté » est remarquée et dénoncée quand il s’agit des langues 

« régionales » dans l’espace social. Pourquoi ? On peut en trouver une illustration – mais point encore 
une explication – dans l’abus du principe républicain d’usage privé d’une liberté publique définissant la 
liberté religieuse : l’espace social de la République est laïque, mais la même République garantit aux 
individus-citoyens la liberté de culte dans des espaces privés (églises, etc.). L’usage des langues 
minorisées relèverait du même principe, autrement dit, du vieux slogan « parlez patois à la maison ! » 
– mais pas même dans la cour de récréation de l’école publique. Or le principe d’usage privé d’une 
liberté publique est fondé sur l’idée que certaines pratiques ne peuvent historiquement relever de l’entièreté 
de la société : tous les Français sont français, mais certains sont catholiques, d’autres pas. À l’évidence, 
ce principe nécessaire ne devrait pas concerner les langues minorisées qui, même en déclin sous les 
coups de l’universalisme abstrait, traduisent historiquement l’expression de sociétés entières. Dans ces 
sociétés-là, tous les Basques sont basques, tous les Corses sont corses. L’usage de ces langues devrait 
donc relever de l’usage social d’une liberté publique. Le fait que ces sociétés entières – appelons-les 
nations ou autrement ! – aient été largement francisées au cours de l’histoire de nos républiques14 ne 
modifie pas le rapport social à la langue des individus qui la parlent encore ou « y tiennent » pour des 
raisons familiales. Il s’agit bien de leur langue maternelle ou affective, exactement comme le français l’est 
pour d’autres. Le problème, on l’aura compris, est qu’il est constitutionnellement impossible de 
reconnaître qu’existent une société corse, une société basque, une société bretonne, dans la société 

                                                             
13 La constitution française ajoute d’ailleurs la notion de « race » dans la formule « sans distinction de race… », ce qui reste 

bien intéressant… 
14 Je ne peux expliquer dans l’espace de cet article pourquoi cette francisation a été possible : disons simplement qu’une 

raison majeure a été que la République fut identifiée comme vecteur de progrès social, et donc le français comme la langue de la 
mobilité sociale verticale. Un échange oppression ethnique/progrès social a donc pu s’opérer. C’est précisément la viabilité de 
cet échange qui est remise en cause par le néolibéralisme. 



française ! Les langues sont ainsi forcément réduites à des traits privés d’individus sans rapport à 
l’espace social. 

Une deuxième confusion vient logiquement s’ajouter à ce qui précède, à savoir que les « langues 
régionales » seraient, comme les religions, rien moins que des opinions particulières. Partant de l’idée 
incontestable qu’une langue est toujours « plus qu’une langue » puisqu’elle exprime un système 
culturel et des manières de penser, etc., certains en viennent ouvertement à l’idée que le français, 
« langue de la révolution », est en lui-même progressiste et laïque, alors que les « langues régionales », 
attachées à des « sociétés archaïques », n’expriment qu’un « repli ethniciste ». L’argument est 
fréquemment repris dans l’argumentation de la presse du CNAL ou de la FCPE15. C’est très intéressant 
et révèle deux glissements sémantiques : premièrement, ladite « culture » portée par la langue 
française devient univoque (la Révolution, la République) et ignore qu’aux côtés de l’abbé Grégoire ou 
de Louise Michel, elle inclut aussi Gobineau et Brasillach – et donc le reproche fait aux « langues 
régionales » devrait s’appliquer au français, langue assimilable à une opinion ; deuxièmement, 
l’attachement de qualités intrinsèques à la langue française, quels que soient les contextes politiques et 
sociaux qui se sont succédé, est un raisonnement relevant du droit du sang parfaitement racial si ce 
n’est raciste. Ainsi, le français reste « progressiste » sous Napoléon III et Pétain, mais le breton reste 
collabo pendant la bataille du rail. On pointera dans l’argumentation ceux des autonomistes bretons 
qui ont aidé les nazis, sans voir que le même raisonnement appliqué à toute la France (largement 
pétainiste) devrait conduire à adopter… l’anglais ! Plus généralement, accoler des qualités 
intrinsèques à une langue n’est rien d’autre que reprendre les théories essentialistes du Volk. 

Bien évidemment, une langue est porteuse d’un système culturel (ou de plusieurs, quand cette 
langue s’étend à d’autres sociétés). Mais un système culturel n’est, par définition, pas une opinion. Il 
inclut la vitalité intellectuelle d’une société entière, il inclut toutes ses opinions, il relève de l’espace social. 
Ce qui est vrai pour le français l’est tout autant pour le basque. 

On retrouve certes ici l’imaginaire de la nation néojacobine, un imaginaire qui ne voit pas la 
communauté parce que c’est la sienne – la française –, qui s’identifie seul à la citoyenneté et repousse 
les autres dans l’ethnicité, mais qui simultanément ne considère « citoyen », « politique », « moderne » 
et « légitime » que ce qui est en français – à tel point qu’il a fallu la manipulation d’un article de la 
constitution française pour le préciser (cf. infra). Il s’agit bien d’un particularisme au pouvoir qui, 
classiquement, se nie dans un discours universaliste pour sa légitimation moderne. Ce type de 
discours laïque est une expression du nationalisme français. Alors que l’identité française (tiens 
donc !) est interpellée par la mondialisation, il s’agit de parachever la francisation de la France et de 
nier aux anciennes nations le droit à l’existence dans la République. Pour cela, il suffit de ne… rien 
faire ! Deux siècles après Grégoire, le simple refoulement des langues minorisées à l’espace privé 
suffira maintenant à leur disparition totale au cours des deux ou trois générations qui viennent. 

 
L’espace social de la langue 
 
Il convient ici d’ouvrir une parenthèse, car un certain autre discours se développe, à savoir qu’il 

faudrait « protéger les langues régionales », mais hors l’école et l’État : si une langue a des fondements 
solides et est portée par une population, elle n’aurait pas besoin d’école, d’administration, d’hôpital, 
etc., pour vivre. Bien entendu, cela est partiellement vrai, mais à condition que demeure un espace social 
suffisant et pertinent, au regard des besoins sociaux de la population concernée, pour cette langue. 
Ainsi les langues polonaise et yddish en Pologne survivaient-elles, malgré la russification tsariste, 
parce que l’organisation socio-religieuse de la société (noblesse polonaise, Église catholique, villages 
juifs) dégageait cet espace. Si l’espace social pour une langue, au regard des besoins sociaux d’une 
population concernée, n’est plus suffisant ou pertinent dans un nouveau contexte, la langue reculera : 
si seule la maîtrise du français donne l’accès à la modernité et à la mobilité sociale dans un village, 
c’est vers cette langue que les parents dirigeront leurs enfants. L’argument pourrait du reste être 
retourné contre le français, capable de survivre avec la totalité de nos écoles en anglais… Or l’école 
n’est évidemment pas dissociable de l’espace social dans son ensemble : elle prépare au métier, elle 
influe sur la langue parlée à la maison, elle crée un sentiment de génération parmi les élèves, etc. 
Même si les associations militantes et les mouvements d’éducation populaire ont déjà montré qu’ils 
peuvent recréer partiellement un espace social pour les langues minorisées, l’école publique reste au 
cœur de toute problématique de démocratie linguistique. 

                                                             
15 Voir par exemple le débat dans le n° d’automne 2001 du bulletin de la fédération de Paris de la FCPE. 



C’est du reste bien pour cela que la crispation ne s’est pas faite sur la langue bretonne en elle-
même, mais sur le principe de pratiques d’apprentissage du breton par immersion dans l’école 
publique. Le français étant constitutionnellement la langue de la République, il serait ipso facto la 
langue de la totalité de son espace social, et donc la seule langue utilisable à l’école pour les activités, à 
l’exception évidemment des disciplines linguistiques. On pourra bien sûr avoir une discipline scolaire 
de breton, mais pas question de manger à la cantine ou de faire des maths en breton. Or ceci est, 
effectivement, la question capitale, justement parce que les langues nationales minorisées ne sont pas des 
langues étrangères pour les populations concernées. On peut faire de l’anglais en tant que discipline, parce 
que cette langue est portée par des sociétés entières qui la pratiquent. Mais si on n’apprend plus le 
breton que comme discipline, alors que cette langue est chassée, en pratique, de tout son espace social 
en Bretagne même et qu’elle ne peut être sauvée par un espace étranger, alors cette discipline devient 
celle d’une langue morte16. Les petits-enfants la parleront encore parfois avec leurs grands-parents, 
mais ne la parlent jamais entre eux puisqu’aucun espace social n’existe en pratique pour cela, et ne la 
parleront pas à leurs propres enfants. C’est pourquoi la problématique de défense et promotion des 
langues minorisées ne peut se limiter à l’introduction de disciplines scolaires : elle implique que 
l’institution scolaire elle-même permette qu’on la parle dans l’espace social, et donc qu’elle s’institue 
comme espace social. L’immersion est donc un impératif. 

Alors ressurgit inévitablement la polémique sur l’unité de la République, sur l’enfant qui aura 
déménagé de Paris vers la Bretagne ou le Pays basque et qui ne saura pas la langue… Ces 
lamentations de mauvaise foi reproduisent en fait le discours de l’uniformité : on ne parlerait plus que 
breton en Bretagne, que corse en Corse (ledit « corse obligatoire » !), le pays serait éclaté, etc. Or rien 
ne s’oppose à ce que des moyens pédagogiques diversifiés répondent à des besoins diversifiés, avec 
des classes ayant une « langue-base » distinctes dans la même école, ou avec des écoles distinctes si le 
nombre des élèves le justifient, étant entendu que dans toutes on apprendra le français et que partout, 
à une distance raisonnable, il y aura au moins un établissement « classique ». Mais avant de se 
préoccuper du sort de l’enfant qui déménage, il faut fonder une politique éducative sur la base des 
populations majoritaires et résidentes, en fonction des besoins historiquement fondés qu’elles 
expriment. Or les besoins identitaires sont des besoins sociaux comme les autres. Refuser l’immersion 
et n’accepter les langues « régionales » que comme disciplines scolaires revient concrètement à les 
considérer comme des langues étrangères, à refuser de les appréhender comme des langues des 
sociétés de France, comme des langues de la République. 

Il est piquant de constater que l’on s’inquiète d’une « discrimination » dont souffrirait l’élève non 
bascophone au pays basque, qui devrait s’inscrire dans une école un peu plus éloignée de son 
domicile alors que l’école pratiquant l’immersion est à deux pas de chez lui. Outre que l’on ne 
s’inquiète pas du tout de la discrimination flagrante à l’égard de l’enfant bascophone qui ne peut 
trouver une école d’immersion dans l’enseignement public, la supposée discrimination à l’égard de 
l’enfant non-bascophone qui devrait aller un peu plus loin, relève pourtant d’une situation 
pédagogique ultra-banale, quand des lycéens vont dans des établissements diversifiés en fonction de 
leurs options d’études. Mais la « communauté » des élèves ayant choisi l’option « musique » ou 
« sciences économiques et sociales » et ne pouvant par conséquent fréquenter un établissement proche 
qui ne les délivre pas, n’est pas remarquée, alors que celle apprenant le basque par immersion l’est. 
Tout cela est limpidement idéologique. 

 
Immigrations prolétaires et multiculturalisme 
 
Mais cela exprime aussi toute la différence avec la problématique pédagogique relative aux 

immigrations prolétaires. En effet, si l’on crée des écoles en basque, pourquoi n’en créerait-on pas 
aussi en portugais, arabe, turc ? Constatons tout d’abord qu’une telle demande n’est jamais avancée 
par les communautés concernées. Elle n’existe pas non plus parmi les éducateurs et enseignants 
intervenant auprès des milieux migrants, bien que tout le monde s’accorde sur le fait que 
l’apprentissage des langues et cultures d’origine (LCO) est un référent extrêmement favorable à la 
stabilisation de l’intégration à la France17. Mais c’est justement cet accord général sur la nécessité de 

                                                             
16 En France, le flamand, le catalan et, partiellement, les trois alsaciens, peuvent bénéficier, pour leur survie, d’un espace 

social étranger. Grâce à la reconquête linguistique dans la zone du gouvernement autonome basque et en Catalogne, il en ira de 
même pour le basque et le catalan en France. Néanmoins, ce facteur positif reste, isolément, très insuffisant : l’espace social 
nécessaire à la vie d’une langue doit évidemment exister sur place, et non par procuration à l’étranger. 

17 Si une revendication existe, elle est différente : il s’agit de pousser l’école publique à jouer vraiment son rôle, sans 
délégation de cet enseignement à des lecteurs envoyés par les consulats, hors temps scolaire mais dans l’enceinte de l’école, et 
peu contrôlables en termes de laïcité. Un problème strictement pédagogique, mais capital, demeure : quand il y a, par exemple, 



développer l’enseignement des LCO qui masque la spécificité à accorder aux langues minorisées 
historiquement présentes sur le sol de la République. Les langues minorisées ne seraient finalement 
que des LCO. Pourtant, le rapport à la société française des unes et des autres est totalement différent 
à plusieurs niveaux. 

Premièrement, il ne faut pas se tromper dans l’analyse du sens des trajectoires identitaires portées 
par les immigrations. Ces trajectoires provoquent l’émergence d’« identités de transit », dont l’une des 
plus connues est le phénomène « beur » : mais ces phénomènes relèvent justement de processus de 
déconstruction ethnique – qui évidemment prennent du temps – et non point d’ethnogenèse. Il peut y 
avoir une forte expression d’« identité » ethnosociale s’exprimant face à l’institution scolaire dans 
certains quartiers, rendant la vie impossible aux professeurs (cf. supra), elle n’en est pas moins, 
historiquement, parfaitement transitoire. Jusqu’à preuve du contraire, aucun phénomène tangible et 
durable de genèse de minorités nationales ne s’est fait jour. Certaines rares persistances 
communautaires ne sont pas non plus des ethnogenèses, mais des emboîtements d’identités18 Outre 
que les populations issues de l’immigration ne sont pas territorialisées comme le sont encore 
largement les anciennes nations minorisées, elles n’ont pas produit l’émergence de « conditions 
minoritaires stabilisées » (pour reprendre l’expression de Jocelyne Césari). Quoi qu’on dise, le sens est 
à l’intégration et même à l’assimilation. 

Deuxièmement, il n’y a donc guère de sens à parler de « multiculturalisme » à propos de ces 
identités de transition. Le multiculturalisme suppose la coexistence de plusieurs systèmes culturels 
entiers, même s’ils ne sont pas nécessairement en relations égalitaires. Or, s’il est plus que certains que 
les immigrations prolétaires portent avec elles et font pénétrer en France des bribes des systèmes 
culturels d’origine et participent ainsi au mouvement général d’internationalisation de la société 
française, il n’en reste pas moins que leur vie sociale non territorialisée dans l’espace français interdit 
la reconstruction de systèmes culturels entiers – reconstruction qui, seule, fonderait un 
multiculturalisme en France. La question est ainsi la même que celle des ethnogenèses. Si 
multiculturalisme il y a dans notre pays – coexistence ou rivalité de deux systèmes culturels entiers –, 
c’est bien entre la culture latino-française et l’influence anglo-saxonne. Cela signifie donc très 
clairement qu’il n’y a pas de « société portugaise », de « société arabe », de « société turque », de 
« société ouoloffe » en France, qui pourrait porter le besoin d’écoles entièrement en langue propre. 
Quand un petit Portugais sort dans la rue, il sort dans une rue française, structurée par une vie sociale 
française19. L’espace social est bel et bien français – et j’emploie ici le mot « français » au sens identitaire, 
ethnique, historiquement produit, du terme. 

Troisièmement, on le voit, la situation est complètement différente pour les nations minorisées 
historiquement présentes sur le sol de la République. Même si elles sont, en raison de la francisation 
portée par les Républiques, en crise identitaire plus ou moins profonde, en tant que nations elles 
gardent des traits de sociétés, sans la rupture, que l’on vient d’évoquer, entre la sphère privée du 
domicile familial et la « rue ». Si cette rupture surgit en raison d’une crise encore plus profonde, d’un 
recul encore plus poussé (où est l’Occitanie quand plus personne ne parle occitan ?), il n’en reste pas 
moins que ceux pour qui cette langue fait encore sens ont à elle le rapport social ordinaire d’un 
individu à la langue de sa société. L’histoire fait la différence : forte ou très faible, la place sociale du 
gascon en France ne sera jamais comparable à celle du turc. Les moyens pour parvenir à la démocratie 
linguistique et à la réalisation de l’égalité des droits culturels sont donc nécessairement distincts. 
Cultures d’immigration (dont survivent des bribes), comme cultures des nations minorisées, ont une 
dignité et des droits à défendre : mais les moyens pour les respecter et les promouvoir ne peuvent être 
identiques, noyés dans l’océan d’un multiculturalisme général. 

                                                                                                                                                                                              
un enseignement « officiel » de portugais ou d’arabe en collège (comme discipline intégrée au temps scolaire), 99 % des élèves 
sont d’origine portugaise ou arabe (si le professeur ne l’est pas lui-même). Cela empêche des élèves sans la même ascendance 
d’y participer en raison de la pédagogie « langue maternelle » que le professeur appliquera et en retour renforce la nature 
« ghetto pour fils de migrants » des enseignements du portugais et de l’arabe (sauf en LV3). L’enseignement de l’italien en 
revanche s’en est bien dégagé. Cela impose donc de dissocier les enseignements de langue maternelle et les enseignements de 
langue étrangère, et donc de… classer les élèves en raison de leurs identités ethnonationales. Ce qui est évidemment impensable 
par les temps qui courent, même pour de bénignes applications pédagogiques ! 

18 On pense ici au fait arménien en France : la référence fondatrice au génocide et récemment la récupération de 
l’indépendance arménienne maintiennent vivante la communauté, mais cette même communauté est, en même temps, formée 
de gens qui, par ailleurs, sont directement et complètement français. Elle n’est pas française par le biais d’un statut (officiel ou 
social) de minorité nationale, comme les Hongrois ou Tziganes de Roumanie peuvent être roumains. 

19 Certes, les phénomènes de quartier peuvent créer des phénomènes de territorialisations très exiguës, porteurs de 
quelques comportements identitaires spécifiques (sentiment d’appartenance, bandes, etc.). Mais on est loin de « systèmes 
culturels ». 



Si l’on prend la République et l’égalité au sérieux, la crise profonde des nations minorisées de 
France, provoquée par la francisation, devrait ainsi impliquer d’aller au-delà de la réponse aux besoins 
pédagogiques encore « statistiquement » existants – combien d’enfants, indépendamment du désir de 
leurs parents, ont-ils encore réellement le basque comme langue maternelle ? –, en un devoir de 
récupération. Ce dernier n’est pas artificiel, car si la langue, même dans les régions concernées, n’est 
souvent plus réellement maternelle, elle reste encore fortement affective et inscrite dans tous les lieux 
de vie. L’immersion n’en est que plus déterminante. Quant au français, il ne serait pas enseigné, à 
l’inverse de ce que disent les laïques nationalistes, comme une « langue étrangère ». En effet, si j’insiste 
pour parler de nations à propos des nations minorisées (« régionalismes »), c’est pour des raisons 
historiques et présentes, mais cela ne saurait cacher qu’on a partout des phénomènes d’emboîtements 
identitaires : ce n’est pas parce que, ici, on ressent la nation basque qu’au même endroit, on ne ressent 
pas aussi la nation française, elle-même largement une nation de nations20. Ainsi l’immersion 
n’« étrangériserait » pas l’enseignement du français : certes son horaire scolaire serait réduit, mais il 
disposerait tout autour de tout l’espace social nécessaire à le faire vivre comme une langue seconde (et 
non étrangère). C’est l’inverse qui n’est pas vrai, l’absence d’écoles par immersion faisant des langues 
minorisées des langues étrangères, en France et dans leurs propres terreaux historiques. C’est 
pourquoi l’immersion doit désormais, en quelque sorte, permettre de « forcer » la dose. Le reste n’est 
qu’hypocrisie pour mieux cacher l’imaginaire d’une France, nation simple faite d’uniformité française, 
et laisser faire le temps, c’est-à-dire la loi du plus fort et du marché, qui mène inéluctablement à 
l’anéantissement de langues non rentables. 

 
Un étrange article 2 
 
L’article 2 de la Constitution française, stipulant que « la langue de la République est le français », 

voté comme amendement à une très forte majorité, illustre bien les glissements français : au départ il 
s’agissait de doter l’État du moyen constitutionnel de freiner l’avancée de l’anglais (une langue 
étrangère) en France même. C’est dans ce contexte aussi que fut votée la « loi Toubon », pour 
empêcher des contrats de travail et des concours publics en anglais, pour éviter que des congrès 
scientifiques subventionnés par la France et se déroulant en France soient exclusivement en anglais, 
etc. Le débat ne portait absolument pas sur les langues minorisées (« langues régionales ») et l’on 
insista même sur ce point auprès de ceux qui faisaient pointer leur inquiétude…Près de dix ans plus 
tard, le bilan est accablant : la « loi Toubon » (contre les abus d’anglais) est largement inappliquée, et 
l’article 2 est systématiquement appliqué… contre les langues minorisées. Mais il est clair que c’est le 
contexte, autant que la lettre de l’article 2, qui a permis cela. 

En effet, le fait que « la langue de la République soit le français » n’implique pas ipso facto que le 
français soit la langue unique  de la République, et plus encore, non seulement de la République en 
tant qu’État, mais de la totalité de l’espace social de la République française, jusqu’aux cantines 
scolaires ! Il implique en revanche que partout on doit pouvoir être en mesure d’utiliser le français 
dans son rapport à la République (on devra donc pouvoir faire alphabétiser son enfant en français en 
plein Pays basque basconnant) et que seul le français fait légalement foi en cas de contestation légale. 
C’est du reste cette solution qu’utilisent les Asturies, c’est-à-dire une région d’Espagne au degré 
d’autonomie pourtant bien plus faible que celui accordé au Pays basque ou même à la Galice : les 
textes des collectivités territoriales peuvent être en bablé (asturo-léonais), mais seule fait foi la version 
castillanne en cas de contestation. Où est la destruction de la citoyenneté ?! C’est bien le contexte 
français et son imaginaire national qui provoquent l’interprétation extrêmement restrictive de la lettre 
de l’article 2 et interdit la réalisation de l’égalité des droits culturels. 

 
Le nationalisme français contre la laïcité 
 
Dans les textes des militants régionalistes exprimant leur colère à l’encontre du CNAL et 

associations affines, on retrouve très souvent des expressions assassines telles que « ayatollahs de la 
laïcité », « intégristes de la République », « laïques ultras », etc.21 Elles démontrent que nombre de 

                                                             
20 La notion de nation de nations n’a rien à voir avec le fédéralisme : il s’agit de signaler les emboîtements identitaires qui 

permettent à des gens de se sentir corses et français (etc.), l’identité française étant alors comparable à ce que l’identité 
britannique est aux identités anglaise, galloise et écossaise : non point une « fédération d’identités », mais une super-identité 
produite par d’autres identités. 

21 Voir par exemple l’éditorial « Les Ayatollahs de la laïcité », publié dans Enbata (Bayonne) n° 1698, 18 octobre : 2, à propos 
du recours du CNAL (Enbata est le principal hebdomadaire abertzale au Pays basque Nord, indépendantiste mais hostile à la 
dérive militariste de ETA). 



régionalistes souffrent paradoxalement d’une forte influence des idées qu’ils combattent. Stigmatisés 
comme différencialistes, ils acceptent finalement le stigmate. En effet, ces slogans signifient que les 
courants hostiles à la démocratie linguistique (CNAL, etc.) seraient « trop laïques », seraient les 
« extrémistes » de la laïcité. Il faudrait donc être « un peu moins laïque », faire des « concessions », 
pour mieux défendre les langues minorisées. Ces régionalistes placent ainsi eux-mêmes le débat sur 
un plan de critique de la laïcité, dans lequel ils sont dans le fort mauvais voisinage de mouvements 
confessionnels ou lucratifs qui cherchent à profiter du marché ouvert par les insuffisances du secteur 
public. 

Il en va exactement de même de la revendication du « droit à la différence » qui, satisfaite, ne 
pourrait concrètement signifier que la différence du droit. L’expression « droit à la différence » est 
typique d’un vocabulaire de vaincu : pourquoi serait-ce le Pays basque, et non point Paris, qui serait 
différent ? Ce dont il est question en termes de droits  n’est pourtant nullement la « différence », mais à 
l’inverse la réalisation concrète de l’égalité des droits dans l’espace de la République. Revendiquer que 
l’école publique assume la diversité des langues de la République n’est pas imposer une différence de 
droits mais rechercher une égalité entre tous les citoyens. Or la laïcité est inséparable de l’égalité. Elle 
est fondée sur l’idée que certaines caractéristiques des citoyens (confessions, engagements politiques) 
ne doivent pas entrer en ligne de compte dans le fonctionnement de l’État parce qu’elles remettraient 
concrètement en cause les conditions pour la réalisation de l’égalité : aligner l’école publique sur les 
valeurs catholiques serait une discrimination flagrante à l’égard de ceux qui ne les partagent pas. La 
laïcité n’est pas « neutre », et n’ignore pas les différences entre citoyens, mais elle fonde l’unité sur 
l’égalité des droits dans la République. La possibilité d’être alphabétisé en langue « régionale » n’est 
pas un droit spécifique d’une « communauté », c’est à l’inverse l’application de l’égalité des droits à 
tous les citoyens. Quand le CNAL refuse que des langues françaises autres que le français bénéficient 
de l’espace social de la République, il n’est pas « trop laïque », à l’inverse il remet en cause l’égalité des 
droits, principe fondateur de la laïcité. Quand le CNAL rend synonyme réalités sociolinguistiques et 
communautés religieuses, il n’est pas « trop laïque », à l’inverse il développe de toute évidence une 
conception religieuse de la question linguistique – sauf pour le français, évidemment. Ce qui caractérise le 
CNAL n’est ainsi pas du tout un hyper-laïcisme, mais à l’inverse l’abandon des principes laïques au 
profit du nationalisme français. 

Plus généralement, il faut souligner que la recherche de la démocratie linguistique ne peut aboutir 
sans se situer résolument dans le cadre de l’aspiration à l’égalité. Il ne s’agit pas seulement d’une 
question de principe – importante – mais de la praticabilité d’une telle lutte. On ne mobilise pas des 
gens autour d’« exceptions culturelles », mais autour de l’aspiration à une égale dignité  et au progrès 
social dans un contexte donné. Cela est vrai pour les langues minorisées, mais l’est autant pour 
affronter l’identité hostile de ces « enfants de pères détruits », de ces jeunes de seconde génération 
immigrée qui refusent ce que la France a fait de leurs parents. 

 
Promotion sociale et promotion identitaire 
 
L’école ne pourra jamais soigner la société de l’existence des classes sociales : pourtant c’est 

précisément ce dont souffrent les enseignants, qui cherchent désespérément à pallier les inégalités 
sociales et culturelles de leurs élèves. Les militants laïques, face à cette situation, ont été très attachés 
au caractère national des programmes et des diplômes, à une égalité dans l’exigence. S’il est évident 
que l’on n’enseigne pas de la même manière dans un collège des quartiers nord de Marseille ou de 
Montfermeil, et dans un « lycée bourgeois » de centre ville, en revanche il est indispensable que les 
objectifs soient les mêmes. Cela doit interdire les dérives du genre « programmes à la carte » et autre 
« autonomie des établissements », tous concepts qui, concrètement, ne font qu’accompagner dans le 
secteur de l’éducation les principes libéraux du marché. En rester là revient cependant, une fois de 
plus, à confondre l’uniformité (« la même école partout ») avec l’égalité. On reste « coincé » entre le 
refus – indispensable – d’une école différenciée, selon les préceptes libéraux, en fonction des milieux 
sociaux, et une réponse qui présente de manière incantatoire une uniformité d’objectifs sans créer les 
conditions de leur réalisation. 

Il faut partir des réalités, à savoir qu’en fait, l’école différenciée existe : les collèges dans leur 
majorité, et les LP de manière écrasante, sont l’école des enfants du prolétariat moderne. La crise vient 
précisément du fait que l’école différenciée existe, et non point du fait qu’on refuserait de la créer pour des 
raisons d’attachement républicain ! C’est de la « différence » que crève l’école ! Autant il faut donc 
réaffirmer l’impératif du caractère national des programmes et l’unité des objectifs, autant il faut se 



demander comment y parvenir alors que, de toute évidence, la simple incantation de l’uniformité ne 
suffit pas à produire des résultats. 

Entre le différencialisme (qu’il soit ethnonational ou de classe) et l’incantation uniformisante, il ne 
peut y avoir qu’une problématique de mobilisation des élèves eux-mêmes, dans toutes leurs 
différences présentes, vers l’égalité des droits – en ce cas vers la réalisation des conditions permettant 
un succès scolaire de masse. Mais cela suppose que les élèves puissent prendre possession de 
l’institution scolaire, alors que tout est fait pour qu’il n’en soit rien. Il ne s’agit pas de rêver que la 
pédagogie puisse, en elle-même, résoudre les problèmes relevant des différences sociales entre élèves, 
mais de considérer la pédagogie comme un moyen de lutte. Cela est vieux comme Célestin Freinet, mais 
il n’y a pas de meilleur outil contre la ségrégation sociale que la classe-coopérative telle que les 
enseignants de l’École Moderne (le mouvement de Freinet) la pratiquent. Le fonctionnement quotidien 
de l’école est en effet, profondément et quotidiennement, anti-démocratique et infantilisant pour les 
élèves, d’autant plus qu’ils avancent en âge. Des pratiques pédagogiques fondées sur l’égalité – qui ne 
nient pas le rôle de l’enseignant adulte – sont le meilleur moyen de partir des différences des élèves 
pour les unifier vers la réussite. Le simple « traitement social » de la différence – cas actuel des Zones 
d’éducation prioritaire – ne pourra jamais être efficace si la structure  même de l’école reste inchangée. 

De ce point de vue, le problème est identique en ce qui concerne la défense des cultures 
minorisées et la promotion scolaire des élèves issus de milieux sociaux défavorisés. C’est l’aspiration à 
l’égalité qui permet le mieux l’expression des êtres sociaux dans toutes leurs différences. Quiconque aura vu le 
dynamisme culturel de certains petits villages ou d’associations basques comprendra qu’il ne s’agit 
pas seulement de l’affirmation d’une « basquitude » – même s’il s’agit aussi de cela – mais de 
l’affirmation, grâce à la basquitude, langage commun de ces habitants-là, d’une mobilisation sociale. Il ne 
s’agit en rien d’un « enfermement identitaire » ou d’un « repli ethnique » – reproche fréquent et 
paternaliste de gentils censeurs républicains (français) – mais du moyen trouvé, dans un contexte 
donné, par des citoyens, pour mieux participer à l’universalisme22. 

La censure du Conseil d’État contre l’intégration des écoles diwan au système public, à coup 
d’arguments tirés de l’universalisme le plus abstrait, est un échec pour la réalisation de l’égalité des 
droits. Elle a eu des effets dévastateurs immédiats au Pays basque, dans lequel un mouvement 
similaire de réunification dans le public était discuté par l’un des courants pédagogiques (les ikastolas 
du mouvement Seaska). Ce que ressentent les personnes concernées est que la République (française) 
n’est pas fiable, qu’elle ne représente pas l’idéal du bien public et qu’il vaut mieux faire sans elle. C’est 
cet universalisme abstrait-là qui provoque les véritables dangers de repli ethnique et pousse des 
jeunes vers ETA. 

Seul un universalisme concret, mobilisé autour de l’objectif de l’égalité, et partant des vécus 
sociaux réels des gens, dans toute leur diversité, permettra de récuser tant le différencialisme que le 
paternalisme autoritaire de ceux qui confondent une identité particulière (française) avec l’universel. 

De ce point de vue, il n’y a aucune différence entre promotion sociale et promotion identitaire, 
tant il est vrai que les besoins identitaires sont des besoins sociaux comme les autres. Seule l’aspiration 
concrète à l’égalité y répond conjointement. Et si ça s’appelait la République ? 
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22 Pour ne prendre qu’un seul exemple, rappelons que le festival, organisé par huit cents volontaires d’une association 

culturelle abertzale, qui rassemble chaque année dans un calme parfait près de trente mille jeunes dans le village de Saint-Jean 
d’Arrosa au Pays basque, s’est toujours vu refuser le moindre centime de subvention publique. Il est vrai que son thème 
inamovible, « L’Eurock des peuples contre la World Company » – qui ne relève guère de l’enfermement identitaire ! – déplait 
infiniment plus que les folkloreries archaïsantes et subventionnées qui émaillent la saison d’été au Pays basque pour le plus 
grand plaisir des touristes. 


