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HERVE BRUNON

Guerre et paix au jardin

“J’ai aussi un jardin dans lequel je me proméne au moins une fois par jour, quand
il ne pleut pas a torrents, pour respirer l'air, écouter chanter les oiseaux, entendre
murmurer l'eau et admirer les arbres et les fleurs. J’en viens a me demander si
le plus grand bienfait de I’art ne serait pas de nous faire sentir et comprendre la
valeur artistique des ceuvres de la nature. Ainsi, en me promenant dans mon
jardin et en regardant les arbustes, les arbres et les fleurs, je découvre, tant6t une
courbe exquise, tantot la vitalité des jeunes pousses, la force d’éclosion des bour-
geons et la variété infinie des couleurs dont aucun objet faconné ne saurait
approcher'.” Comme l'illustre ce beau passage de I’autobiographie de I'historien
de I'art Bernard Berenson, le jardin rassemble des étres sur un registre apparem-
ment harmonieux et pacifique, placé ici sous le signe de la contemplation.

Cependant, d’autres ceuvres nous rappellent qu’il y a aussi de la violence dans
les jardins. “Douce nuit” (1966), une nouvelle de Dino Buzzati, met en scene “la
kermesse de la mort” et les affrontements qui se déchainent entre animaux. Un
couple vient d’arriver de la ville dans une maison de campagne. Lhomme admire
la quiétude du lieu de son enfance, mais la femme ressent une sorte d’angoisse
et n’arrive pas a dormir. Dehors, en total contraste avec 'apparence sereine du
jardin éclairé par la lune, la fureur sanglante de la prédation éclate dans tous
les recoins :

“A ce moment précis, a I'extrémité sud-est du jardin, dans 'ombre projetée par

les charmes, le couvercle d’'une trappe dissimulée dans ’herbe commenca a se
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Olschki, Florence, 2016).
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207



2. Dino Buzzati, “Douce nuit”, Le K
(1966), trad. Jacqueline Remillet,

Le Livre de Poche, Paris, 1978, p. 164.

3. Selon I'expression de H. Walter Lack,
“What Is a Garden ? Thoughts of a
Botanist”, dans Sabine Schulze (dir.),
The Painter’s Garden : Design,
Inspiration, Delight, Hatje Cantz,
Ostfildern, 2006, p. 60-69.

4. Sur ces appellations, voir notamment
Bruno Latour, Nous n’avons jamais été
modernes. Essai d'anthropologie
symétrique (1991), La Découverte, Paris,
1997 ; Philippe Descola, Par-dela nature
et culture (2005), Gallimard, Paris,

2015 ; Sophie Houdart et Olivier Thiery
(dir.), Humains, non-humains.
Comment repeupler les sciences
sociales, La Découverte, Paris, 2011 ;
Bruno Latour, Face a Gaia : huit
conférences sur le nouveau régime
climatique, La Découverte, Paris, 2015,
p- 79 (sur les limites de la distinction
entre humains et non-humains) ;
Eduardo Kohn, Comment pensent les
foréts. Vers une anthropologie au-dela
de I'humain (2013), trad. Grégory
Delaplace, préface de Philippe Descola,
Zones sensibles, Bruxelles, 2017 (voir le
compte rendu dans le présent numéro),
ainsi que Bruno Latour et Frédérique
Ait-Touati (dir.), Animer le paysage.
Sur la piste des vivants, exposition au
musée de la Chasse et de la Nature,
2017.

5. Voir les analyses épistémologiques de
Pierre Charbonnier, La Fin d'un grand
partage. Nature et société de Durkheim
a Descola, CNRS éditions, Paris, 2015.

6. Sur les types d’interactions biotiques,
voir la synthese de Francois Ramade,
Dictionnaire encyclopédique des
sciences de la nature et de la
biodiversité, Dunod, Paris, 2008,

Pp- 307-308.

7. Je reprends la formule de Serge
Bahuchet, Les Jardiniers de la nature,
préf. Gilles Boeuf, Odile Jacob, Paris,
2017, p. 159.

208

soulever doucement [..]. D’'un bond, un étre trapu et noiratre en déboucha, et se
mit a courir frénétiquement en zigzag.

Suspendu a une tige un bébé sauterelle reposait, heureux, son tendre abdomen
vert palpitait gracieusement au rythme de sa respiration. Les crochets de I'araignée
noire se plongerent avec rage dans le thorax, et le déchireérent. |[...]

Mais tout, dans le jardin, était poésie et calme divin®.”

Dans L’Enfant et les Sortiléges de Maurice Ravel (1925), fantaisie lyrique sur un
livret de Colette, les arbres du jardin se plaignent des blessures qu’on leur a infli-
gées, la libellule cherche éperdument sa compagne épinglée sur un mur et la
chauve-souris gémit sur le sort de ses petits. Ces visions bien plus dramatiques
renvoient aux combats auxquels se livrent les différents habitants des jardins.

Ceux-ci se présentent comme des éco-anthroposystemes, des “habitats artificiels3”
dans lesquels coexistent, selon les termes en vogue dans les sciences humaines et
sociales, des “humains” - jardiniers, promeneurs, etc. — et des “non-humains”
- éléments végétaux, animaux, minéraux, artefacts, eau sous toutes ses formes -
doués d’une certaine puissance d’agir, des “sois” comme 'anthropologue Eduardo
Kohn les nomme quand ils sont vivants, ou encore des “animés” suivant Bruno
Latour et certains de ses disciplest. Désignations qui visent entre autres a éviter
le mot de “nature”, dans le souci de dépasser son dualisme avec les notions de
“société” et de “culture”s, et a réexaminer les relations entre les hommes et tous les
autres acteurs sur la scéne du monde. Mais la coexistence de 'ensemble de ces
étres dans le jardin donne aussi lieu a des formes de lutte entre les organismes
- compétition dans l'acces aux ressources, prédation, parasitisme, etc.® —, avec
lesquelles le jardinier doit composer, lui-méme introduisant, dans une “quéte
permanente de nouveauté”” et de diversité, certaines especes et variétés — les végé-
taux qu'’il seme ou plante, les animaux qu'’il éleve -, et taichant d’en éliminer d’autres.
Si tout jardin constitue ainsi une sorte de microcosme tissé de rapports de force,
comment les interactions entre ses habitants produisent-elles un “monde commun” ?
Quels sont les modes de cohabitation qui y operent ? De cette question tres vaste,
je n’aborderai que quelques aspects, touchant aux actions du jardinier sur la
communauté des vivants qui occupent le lieu placé sous sa responsabilité.

Cette idée de cohabitation entre humains et non-humains dans les jardins a été
mise en avant depuis une quinzaine d’années par différents géographes inspirés

par la théorie sociologique de I'acteur-réseau. Certains soulignent les relations de
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coopération et de négociation qui s’établissent entre les personnes et les plantes,
alors que d’autres insistent sur celles de conflit, par exemple a I'ceuvre dans le
processus du désherbage, avancant I'hypothése selon laquelle le jardinage pourrait
étre compris a travers la métaphore de la conversation®. C’est sur ces derniéres
que je voudrais insister, afin de montrer que le jardin, contrairement a I'imaginaire
édénique auquel il se voit volontiers rattaché, a longtemps répondu a des dyna-
miques de discrimination, avant de donner lieu durant la période récente a une
réflexion sur l'interdépendance entre les étres vivants qui s’y trouvent associés et

a une modification des pratiques jardinieres.

DES EMBARRAS DU DESHERBAGE

Le jardinage peut étre vu comme une sorte de “pilotage” de processus naturels,
une série d’opérations qui visent a favoriser tel ou tel végétal dans la compétition
interspécifique®. Les soins ainsi procurés relevent de la “protection” au sens ou la
définit Philippe Descola au sein des six différents modes de relation, schemes
intégrateurs qui orientent I'action pratique, la protection devenant dominante
“lorsqu’un ensemble de plantes et d’animaux est percu tout a la fois comme tribu-
taire des humains pour sa reproduction, son alimentation et sa survie et comme
si étroitement lié a eux qu’il en devient une composante acceptée et authentique
du collectif**”. Mais parmi toutes les plantes qui peuplent un jardin, certaines,
poussant la ou elles ne devraient pas aux yeux du jardinier, ne sont pas les bien-
venues et généralement qualifiées de “mauvaises herbes” - méme s’il s’agit de
ligneux - ou plus savamment, par un terme emprunté a la philosophie au XVIII® siécle,
d’“adventices”". Toute une branche de 'agronomie leur est consacrée depuis le
XIXe siecle, la malherbologie'.

Plusieurs textes littéraires abordent sous un angle a la fois ironique et éthique
l'opération du désherbage. Henry David Thoreau évoque longuement I'entretien
de son champ de haricots dans un chapitre de Walden (1854), le livre rédigé a
partir du journal qu’il avait tenu durant deux années lors d’'une expérience de vie
érémitique et autarcique sur les rives d'un lac, parmi les bois de la Nouvelle-
Angleterre’s. Soulignant les liens tissés avec les plantes — “J’en vins a aimer mes
rangs, mes haricots” -, cette réflexion sur le travail du jardinier prend en considé-

ration les embarras qu'il entraine.
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8. Voir respectivement Russell
Hitchings, “People, Plants and
Performance : On Actor Network
Theory and the Material Pleasures

of the Private Garden”, Social and
Cultural Geography, vol. 1V, n° 1, 2003,
p- 99-112, et Emma R. Power,
“Human-Nature Relations in Suburban
Gardens”, Australian Geographer,

vol. XXXVI, n° 1, 2005, p. 39-53.

9. Voir les suggestions de Catherine et
Raphaél Larrere, Penser et agir avec
la nature. Une enquéte philosophique,
La Découverte, Paris, 2015, p. 81 et 178.
Cette idée de “pilotage” provient
notamment de Patrick Blandin, De la
protection de la nature au pilotage de
la biodiversité, Versailles, Quae, 2009,
et antérieurement de Jean-Claude
Lefeuvre, “De la protection de la nature
a la gestion du patrimoine naturel”,
dans Henry-Pierre Jeudy (dir.),
Patrimoines en folie, Editions de la
maison des sciences de 'homme, Paris,
1990, p- 29-75-

10. Philippe Descola, Par-dela nature et
culture, op. cit., p. 556.

11. Sur la maniére dont les jardiniers
qualifient certaines plantes de
“mauvaises herbes”, voir I'enquéte
sociologique sur des jardins de
Nouvelle-Zélande fournie par Brendan J.
Doody, Harvey C. Perkins, Jon J.
Sullivan, Colin D. Meurk et Glenn H.
Stewart, “Performing Weeds :
Gardening, Plant Agencies and Urban
Plant Conservation”, Geoforum, n° 56,
2014, p. 124-136.

12. Sur I'état de cette discipline, voir
Anne Légere, “La malherbologie au
coeur des enjeux du XXI¢ siécle”,
Phytoprotection, 9o, 2009, p. 5-11.

13. Sur ce chapitre, voir notamment
David M. Robinson “« Unchronicled
Nations » : Agrarian Purpose and
Thoreau’s Ecological Knowing”,
Nineteenth-Century Literature,

vol. XLVIII, n® 3, 1993, p. 326-340.
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Pieter Brueghel le Jeune, dit
Brueghel d’Enfer (1564/1565-1638),
Allégorie du Printemps (fragment),
début du xviie siecle, huile sur bois,
43,8 x 34,5 cm, Lille, Palais des
Beaux-Arts, inv. P.848. Au premier
plan a droite, deux jardiniéres
s’emploient au désherbage des
compartiments du parterre.

14. Henry David Thoreau, Walden
(1854), trad. Brice Matthieussent,

Le mot et le reste, Paris, 2010, p. 161-167.
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“Désherber, mettre du terreau autour des tiges
de haricot, encourager cette plante que j’avais
semeée, inciter le sol jaune a exprimer ses pensées
estivales sous forme de feuilles et de fleurs de
haricot plutét qu’en armoise, chiendent et millet,
contraindre la terre a dire haricot et non herbes
folles - tel était mon travail quotidien.”

Singuliere expérience, poursuit-il, «que ce
commerce [acquaintance] prolongé entretenu
avec les haricots». Mais la relation avec les autres
plantes n’a rien de pacifique et alimente ses scru-
pules. Le registre, de lyrique, se fait alors épique :

“Pensez au rapport intime et curieux qu'on a
avec diverses sortes d’herbes - leur liste sera un
peu lassante, car le travail ne le fut pas qu'un
peu -, troubler d’'une main impitoyable leur déli-
cats arrangements, procéder avec le sarcloir a
des distinctions trés blessantes, anéantir des
rangées entieres de telle espece pour en cultiver
telle autre avec zele. Voici 'ambroisie, voici I'ama-
rante réfléchie, voici 'oseille, voici le chiendent
- attaque-la, coupe-la, mets-lui les racines en I'air, ne lui laisse pas une seule radicelle
al'ombre, sinon elle se retournera sur le co6té et aprés-demain elle sera verte comme
un poireau. Une longue guerre, non pas contre les grues, mais contre les herbes,
ces Troyens qui avaient pour alliés le soleil, la pluie et les rosées. Tous les jours,
les haricots me voyaient voler a leur secours, armé d’'un sarcloir, et décimer les
rangs de leurs ennemis, remplir les tranchées de morts végétaux. Plus d'un vigou-
reux Hector au panache ondulant, qui dépassait d’'une bonne téte la foule de ses
compagnons, tomba sous mon arme et mordit la poussiére.”

La méditation parodique de Thoreau - dans laquelle 'opposant al'esclavagisme
emploie la métaphore du combat acharné du conquérant contre la population
locale, de I'impitoyable colonisation par I'envahisseur — aboutit a un tres sérieux
probléme moral : “De quel droit ai-je chassé '’herbe de la Saint-Jean et les autres,

pour ainsi défricher leur antique jardin d’herbes aromatiques'# ?” L’amour et
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I'impétuosité s’entremélent dans le rapport compliqué du jardinier avec les plantes
et avec la terre, que devrait régler un certain sens de la justice.

De méme Palomar, le contemplatif héros d’Italo Calvino, s’interroge-t-il lorsqu’il
procede au désherbage du “pré infini” :

“Les mauvaises herbes sont entremélées aux bonnes de maniere si drue qu'on
ne peut enfoncer les mains au milieu et tirer. On dirait qu'une entente complice
s’est créée entre les herbes de semis et les sauvages, un relachement des barriéres
imposées par les disparités de naissance, une tolérance résignée a la dégradation.
Certaines herbes sauvages n’ont point en elles-mémes un air maléfique ou insidieux.
Pourquoi ne pas les admettre au nombre de celles qui appartiennent de plein droit
au pré, et les intégrer a la communauté des herbes cultivées's ?”

Certes, 'idée méme de “mauvaise herbe” s’est vue beaucoup remise en cause
depuis quelques années en fonction des intéréts pour la biodiversité et I'émergence
de modes de jardinage écologique. Ainsi en Suisse, le changement d’attitude suit
l'ordonnance fédérale de 2005 procédant a l'interdiction des herbicides ; la caté-
gorie évolue, laissant place aux appellations de végétation “spontanée”, positive,
ou “indésirable”, négative, selon I'espace ou se trouvent les plantes qui les rend
souhaitables ou non'®. Mais méme Gilles Clément, qui a entrepris de faire “I'éloge
des vagabondes” en racontant I'histoire des plantes exogénes jugées envahissantes,
telles que la grande berce du Caucase ou la renouée du Japon?, et d’inciter a cesser
la guerre menée contre elles, reconnait que “dans 'acte de jardiner, il peut bien str
y avoir de la violence. Les gunneras par exemple se développent trop, j’en ai trop,
je les donne, il faut enlever les souches qui sont énormes, on scie, on coupe, on
creuse a la béche... On peut recourir a des actes traumatisants'®.” Et pour le paysa-
giste Pascal Cribier, le jardinier “violente inévitablement la nature : on perturbe,
on supprime méme, sans s’en apercevoir, un écosysteme déja en place ou en train

de reconquérir un nouvel équilibre®”.

COMBATTRE LES RAVAGEURS

L’autre principale situation “conflictuelle” que rencontre le jardinier, c’est celle qui
concerne l'élimination des animaux ravageurs. Certains traités de jardinage de
I'époque classique utilisent a ce sujet un vocabulaire militaire. Olivier de Serres

note a propos de la culture des melons : “Par tous les moyens que le jardinier pourra
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15. Italo Calvino, Palomar (1983),

trad. Jean-Paul Manganaro, Le Seuil,
Paris, 1985, p. 35-36.

16. Voir Marion Ernwein, Jardiner la
ville néolibérale. La fabrique urbaine
de la nature, thése de doctorat en
géographie de 'université de Geneve,
2015, p. 406 5q. Je remercie Bernadette
Lizet de m’avoir communiqué cette
référence.

17. Voir Gilles Clément, Eloge des
vagabondes : herbes, arbres et fleurs a
la conquéte du monde, NiL, Paris, 2002,
en particulier p. 11 : “Déclarer ennemis,
pestes, menaces, les étres osant franchir
ces limites. Instruire un proces, définir
un protocole d’action : partir en guerre.”
18. Gilles Clément, “Les jardins de Gilles
Clément”, dans Gilles Clément, Michael
Lonsdale, Jean-Marie Pelt, Patrick
Scheyer, Des jardins et des hommes,
Bayard, Montrouge, 2016, p. 11-43

(p- 31).

19. Pascal Cribier, “Avant-propos”,

dans Laurent Le Bon (dir.), Itinéraires
d’un jardinier, Xavier Barral, Paris,

2009, p- 7-9 (p- 9)-
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RECONNAISSANCE DE BETES

Hier midi, je me régalais par avance des
Montmorency a peine rosies que je m’apprétais, un
peu averti, a cueillir le plus t6t possible, mais quand
méme pas vertes. Et ce soir, rentrant de débrous-
sailler, je constate que les merles, dont nous
enchantent les concerts matutinaux, ne nous ont
laissé que des noyaux bien nettoyés, pendus a des
queues d’ex-futures cerises mures. Les vraies vertes,
ils les dédaignent autant que nous. Je tairai les
insultes dont j’ai abreuvé leurs moqueries
vespérales.

Hier soir, je sortais d’'une patiente cueillette de

fraises des bois, étourdi en m’étirant par le ballet

des hirondelles querelleuses et 'ascension infinie
des martinets. Ebahi par ces bétes, des hirondelles
aux baleines, qui vivent d’avaler de si petites proies
dans des espaces si vastes. La nuit était encore loin.
Je vois pourtant un rat, un gros monseigneur, se
risquer, assez tranquille somme toute, a traverser
le petit meétre qui sépare, a deux pas de la maison,
les framboisiers du sous-bois du pin mugo.
M’apercevant, il se replie sous les framboisiers puis,
comme je m’étais assis pour I'épier, il traverse tout
de go, sans plus de crainte. Pourquoi ai-je alors quéri
un gourdin ? En pure perte, d’ailleurs : le gaspard
est aussi malin que furtif. Mon comportement et
été tout autre vis-a-vis d’'un hérisson, hote pareille-

ment régulier de notre jardin, y compris de jour.

Cette année, notre pré est plein de scabieuses,
clairement a 'entour des taupinieres. Peu enclin
au piégeage, je les y avais semées voici plusieurs
années. Je maudis pourtant ces édicules, a chaque
tonte et fauchage, quand je ne les ai pas étalés a
temps (ou quand les campagnols ont remis ca, a
I'appel du printemps). Car ils sont aussi, indénia-
blement, le nid des ronces bleues et des aigre-
moines. Et les agresseurs patentés de mes lames
et carters. Ici, les fouisseurs sortent aussi des silex.

Un Prévert aurait ajouté I'épitaphe au rouge-
gorge pris dans un piége, victime de la guerre aux
rats parce que je ne savais plus pourquoi le réveil
sonnait. L'envol bruyant de la chevéche qui m’in-

vective quand je rentre tard : j’ai encore oublié

de graisser la porte du garage, sous son affit. La
pie qui finit bruyamment le paté des chats. Les
abeilles solitaires dont je fus si fier, jusqu’a décou-
vrir, par éboulement, leur consciencieux minage,
ruinant chaque hiver un peu plus la falaise de
limon crayeux. L'orvet que j’ai coupé en deux au
sécateur, croyant reconnaitre une vipére, j’en
cauchemarde encore. La jeune chauve-souris béte-
ment tuée par un chat qui n’a plus une dent. Les
chenilles qui, au mépris des prédictions jardiniéres,
n’ont jamais été aussi goinfres qu’apres cet hiver
au froid enfin de nouveau intense. On n’en finirait
pas de dire ce que le jardin et le jardinier doivent
aux bétes.

Marc Rumelhart, 6 juin 2017

20. Olivier de Serres, Le Théatre
d’agriculture et mesnage des champs
(1600), Actes Sud, Arles, 1996, p. 790

(je souligne).

21. Antoine Joseph Dezallier
d’Argenville, La Théorie et la Pratique
du jardinage, Jean Mariette, Paris, 1709,

p- 162165 (je souligne).
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excogiter, fera la guerre aux rats, souris, fourmis, vermisseaux, limacons, et autres
ennemis, y veillant continuellement, de peur que par faute de bonne sentinelle, il
ne mésavienne en ce négoce®.” Pour Antoine Joseph Dezallier d’Argenville, “les
maladies des arbres proviennent ou du fond naturel de la terre, ou de leur propre
défaut et mauvaise construction, ou bien de la guerre que leur font les animaux,
insectes et vermines, qu'on peut appeler véritablement les ennemis jurés d'un
jardin”. En d’autres termes, les animaux hostiles aux plantes sont hostiles au jardi-
nier. Il y a encore, ajoute Dezallier d’Argenville, “d’autres insectes qui attaquent
les arbres fruitiers, les fleurs, et les légumes, comme sont les punaises, les perce-
oreilles, [...] araignées, pucerons, guépes”. Les lapins détruisent entiérement un
jardin lorsqu’ils peuvent y pénétrer. Les taupes “sont les animaux qui ravagent le
plus un jardin ; car non seulement elles nuisent fort aux jeunes plants, en soulevant
la terre, et mettant leurs racines a jour, mais encore par leurs trainasses, elles gatent
les allées et les tapis de gazon”. Les chenilles doivent étre détruites en hiver en
coupant puis en bralant les feuilles “ou elles s’attachent par paquets?”.

Dans le cas des jardins de Versailles, les ouvriers qui les ramassaient étaient payés

au nombre de poche remplies et aux journées passées a les supprimer ; la famille
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Liard avait la charge d’éliminer les taupes, qui proliféraient — 1860 individus attrapés
durant I'année 1664, plus de 10 0oo en 1690 — au fur et a mesure de I'agrandissement
des jardins®. ATéchelle du grand parc, destiné a la chasse, la destruction des espéces
nuisibles - pies qui endommagent les arbres, lapins qui détruisent les récoltes — va
de pair avec la conservation du gibier*, qui fera lui-méme I'objet de captures. Les
livres d’horticulture comportent souvent un calendrier d’actions a mener pour
protéger les cultures, tel celui dressé par I'agronome anglais John Worlidge en 1688 :

“Janvier : installez des piéges pour détruire les animaux nuisibles. Février :
ramassez tous les escargots que vous pourrez trouver, et détruisez les grenouilles
et leur frai. Mars : le moment de 'année ou détruire les taupes. Avril : ramassez
les vers et les escargots. Mai : tuez le lierre. Juin : détruisez les fourmis. Juillet :
tuez les guépes, les mouches.”

Envisagé sous cet angle, le jardin apparait moins comme un paradis qu'un véri-
table champ de bataille... On retrouve des prescriptions analogues en Chine. Dans
son traité datant de la méme époque, le lettré Chen Haozi considere, parmi les
dix-huit opérations principales qui se présentent dans la culture jardiniere, les

“soins a prendre contre les vers, insectes, etc.”, car, explique-t-il, “les insectes nuisibles
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22. Voir Dominique Garrigues, Jardins
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Siécle, Champ Vallon, Seyssel, 2001,
p. 104-105.

23. Voir Grégory Quenet, Versailles,
une histoire naturelle, La Découverte,
Paris, 2015, p. 109 sq.

24. Cité par Keith Thomas, Dans le
jardin de la nature. La mutation

des sensibilités en Angleterre a
I'époque moderne, 1500-1800 (1983),
trad. Catherine Malamoud, Gallimard,
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(1 éd. 1669), Londres, 1700, p. 248 sq.
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trad. J. Halphne, éd. Georges Métailié,
Actes Sud, Arles, 2006, p. 127-128.
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26. Sur I'histoire des pesticides,

voir la syntheése de Raoul Calvet et al.,
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Paris, 2005, p. 22-25.

27. Karel Capek, L’Année du jardinier
(1929), trad. Joseph Gagnaire, 10-18,

Paris, 2000, p. 79.
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sont nombreux, les arbres souffrent des vers du bois, les
feuilles des pucerons, les fruits des asticots, les 1égumes
des sauterelles, les céréales des chenilles, des vers et des
charancons”. L'auteur donne a ce sujet diverses recettes.
“Si les péchers sont attaqués par les vers, faire bouillir une
téte de cochon, et lorsque le cochon sera refroidi, on en
aspergera I'arbre®.”

Aux méthodes manuelles s’adjoint I'emploi de substances
chimiques. L’arsenic était déja recommandé comme insec-
ticide par Pline I’Ancien, mais c’est surtout au cours des
XIX® et XX° siecles que se développe 'usage de pesticides
selon les progres de la chimie minérale et organique, cata-
lysés par les deux grands conflits mondiaux* - les guerres
jardinieres se sophistiquent en fonction des guerres
humaines. On recourt alors a des insecticides d’origine
naturelle, comme la pyréthrine extraite de fleurs séchées
de pyrethres et de chrysanthémes (1924), et synthétique, dont les composés orga-
nochlorés. En 1929, I'écrivain tchéque Karel Capek fait allusion a ces armes anciennes
ou nouvelles :

“Mais puisque j’ai parlé des pucerons, je dois ajouter que c’est précisément en
juin qu’il faut les détruire. Il existe a cet effet toutes sortes de poudres, de prépa-
rations, de teintures, d’extraits, de décoctions et de drogues nauséabondes : arsenic,
tabac et autres poisons, que le jardinier essaie 'un apres 'autre, dés qu’il s’apercoit
que, sur ses rosiers, se multiplient d'une facon inquiétante des pucerons verts bien
dodus®.”

De la méme manieére, I'utilisation des herbicides, commencée a la fin du XI1X¢ siecle,
se généralise ; mis sur le marché en 1974, le fameux glyphosate, si controversé

aujourd’hui, devient le désherbant non sélectif le plus largement utilisé.
DES ENNEMIS AUX AMIS DU JARDINIER
Toutefois, d’autres démarches vont apparaitre, notamment le principe de la lutte

biologique - remontant a la fin du XIX°® siécle -, qui voit dans certains organismes

des “auxiliaires” permettant de défendre les cultures et concoit donc l'intervention
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humaine comme un réglage des interactions interspécifiques, en particulier la
prédation et le parasitisme®. Il ne s’agit plus d’éliminer totalement les ravageurs,
mais de maintenir leur population en-dessous d’un seuil supportable. Ces stratégies
peuvent poser des probléemes, comme dans le fameux cas des coccinelles asiatiques
(Harmonia axyridis), importées massivement depuis la fin des années 1980 pour
combattre les pucerons, qui s’est rapidement révélée invasive, entre en concurrence
avec les coccinelles indigénes, peut se nourrir directement de leurs larves et véhi-
cule méme des microsporidies, champignons parasites mortels pour les autres
coccinelles alors qu’elles en sont porteurs sains.

Plus généralement, les principes de contrdle qui ont longtemps régi le jardin
sont remis en question depuis la fin du XX¢ siécle a la faveur des préoccupations
environnementales. Parmi les premiers a théoriser I'idée d'un jardin conduit selon
des principes écologiques, le paysagiste néerlandais Louis-Guillaume Le Roy affirme
en 1977 : “Mauvaises herbes et insectes doivent étre considérés comme des
collaborateurs®.”

Porte-flambeau de cette vision nouvelle, Gilles Clément, initialement formé
comme ingénieur horticole, déclare abruptement : “On m’avait appris a tuer. |...]
J’ai di tout désapprendre.” Soulignant la multiplicité du vivant qui anime le
jardin, il invite a “accueillir les alliés du jardinier” :

“Sur le sol, cette faune s’agite frénétiquement a la recherche de sa nourriture.
En dégradant la matiere organique, elle la rend assimilable par les racines des
plantes. De plus, les vers de terre favorisent I’aération du sol en y creusant des
galeries. Quant aux taupes, en véritables gendarmes du sous-sol, elles dévorent les
larves nuisibles3'.”

“Auxiliaires”, “alliés3*” : ces mots conservent des connotations militaires, comme
si le paradigme guerrier qui préside secretement aux jardins n’avait pas comple-
tement disparu. Mais désormais, le jardinage écologique ne cherche plus a combattre
avec brutalité, tandis que la notion de “nuisible” apparait de plus en plus contestée3:.
L'un des emblémes particulierement parlants de ce changement d’attitude semble
étre le succes des “hotels a insectes”, achetés dans le commerce ou fabriqués arti-
sanalement. Fournissant un abri hivernal ou un support de ponte a de multiples
especes — chrysopes, abeilles et guépes solitaires, etc. -, ils prennent souvent la
forme d’'une maison avec une toiture a deux pans. C’est donc un habitat artificiel

a l'intérieur de celui constitué par le jardin.
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De méme, 'approche de la flore a beaucoup évolué, comme on I'a vu a propos
des mauvaises herbes. L'étude des communautés végétales, la phytosociologie,
inspire certaines démarches créatrices qui cherchent a composer les jardins en
tenant compte de la compétition entre les plantes, par exemple chez le paysagiste
et pépiniériste néerlandais Piet Oudolf?4. Une autre forme d’interaction biologique,
la symbiose, se voit mise a profit dans le cas de la mycorhization, consistant a
apporter des souches de champignons polyvalentes qui vont s’associer aux racines

et se pratiquant au moment de la plantations.
EXPERIENCES CONCRETES

Pour conclure sur un ton plus libre, comment les jardiniers, amateurs ou profes-
sionnels, considérent-ils aujourd’hui les habitants de leurs lieux et agissent-ils a
leur égard ? J’ai interrogé a ce sujet deux amis qui m’ont parlé de leurs expériences
concretes. Pour Zahia Rahmani, historienne de l'art et écrivaine qui s’occupe de
son jardin a Heilles dans I'Oise, en lisiere de forét, “il faut toujours travailler a
I’équilibre pour tenter une harmonie”. Deux mauvaises herbes sont a contréler, la
chélidoine et la renouée du Japon, qui prolifere si on la laisse se développer. Elle
ne parle pas de “guerre” mais d’“exercice” qui doit constamment étre mené pour
que cette derniére ne devienne pas dominante. A ses yeux, le jardin “c’est un tout,
les choses viennent et elles sont ce qu’elles sont en fonction de cet environnement’,
et c’est aussi “du temps pris sur le temps” au mépris d’'un monde hyperconnecté.
Les fleurs réjouissent les yeux, mais nourrissent aussi les abeilles. “Le grand
bonheur, ce sont les papillons”. Dans ce petit univers, la chatte Lili empéche l'ins-
tallation de rongeurs dans la maison, mais tente constamment d’attraper des
oiseaux, ce qui désespere Zahia et conduit a des drames insupportables, “le souvenir
d’un merle qui hurle a la mort devant la perte de son enfant... Les oiseaux, c’est
sublime. Au moment de la migration et de la nidification en mars-avril, I'espace
se remplit de mésanges et de bergeronnettes, rossignols, bouviers, de rares char-
donnerets élégants et rouges-queues puis viennent les hirondelles et 'on se dit
que c’est aussi pour cela que I'on fait un jardin3®.” Difficile choix des vies a contenir
ou méme sacrifier pour que d’autres s’épanouissent.

Quant a Olivier Ricomini, qui exerce aux jardins de Saint-André a Villeneuve-

les-Avignon gérés en “zéro phyto”, il ne parle pas de “mauvaises herbes” mais
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d’“herbes indésirables”, les 6tant dans la partie basse, qui correspond au jardin

italien, et laissant dans la partie haute, le jardin méditerranéen, se développer des
plantes spontanées locales, “la flore endémique et les herbes folles” — molenes,
vipérines. Les merles et les chats sont ses compagnons de jardinage. Il refuse le
concept de “propreté”, qui implique d’éliminer la vie. Si les vieilles générations
attendent encore “un jardin impeccable ou rien ne dépasse”, les plus jeunes se
montrent plutot indifférentes aux adventices. Nous héritons d’'une pratique du
jardin qui a longtemps consisté a faire la guerre. “Je ne pars pas en bataille tous
les matins”, si ce n’est peut-étre contre les éléments : un climat rude, trés chaud et
sec en été, froid en hiver. “L’apaisement au jardin vient de I'humilité qui consiste
a accepter les données terrestres sur lesquelles il est implanté et a s’y adapters®.”
Etil avoue avoir été marqué par les lecons de Pascal Cribier : “Jardiner, c’est consi-
dérer a la fois le temps des météores, celui du vivant et celui de ’homme. C’est
s’évertuer a pacifier la coexistence des plantes?®.”

Ces témoignages illustrent le fait qu’aujourd’hui la cohabitation du jardinier
avec les étres vivants trouve des modalités plus pacifiques, dans le souci de mieux
préserver les équilibres d'un monde commun qui n’est plus seulement I'enclos du
jardin, mais la biosphére tout entiére. D’autant qu’aujourd’hui, la gestion des
espaces jardinés se réinvente au pluriel, dans le cas des jardins partagés+ ou des
pieds d’arbres plantés en milieu urbain#, lieux ou s’exprime la capacité collective

a prendre soin tant du vivant que les uns des autres.
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