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[Publié in Chantal JAQUET, Pierre-François MOREAU et Pascal SEVERAC (Dir.), Spinoza 
Transatlantique – Les interprétations américaines actuelles, Paris : Éditions de la Sorbonne 
(Collection « Philosophie »), 2020, 345 p., p. 299-305. (Ouvrage disponible ici)] 

Sur le radicalisme paradoxal de Spinoza 
– Réponse à Jonathan ISRAEL. 

Par Charles RAMOND 
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis 

EA 4008 LLCP 

Dès la première page de son texte, Jonathan Israel définit le Radical Enlightment 

comme « une tendance intellectuelle combinant deux composants fondamentaux : 

d’une part le rejet de toute autorité religieuse sur la loi, la politique et l’éducation ; de 

l’autre la démocratisation des programmes sociaux et politiques des républicains ». De 

ce point de vue, Israel caractérise la philosophie de Spinoza, dans le cadre de son 

« cercle », comme essentiellement « subversive », voire « révolutionnaire ». Nous 

partageons tous l’idée selon laquelle il y aurait quelque chose de « radical » chez 

Spinoza. Il me semble cependant que l’on pourrait rapporter cette dimension 

« radicale » à d’autres éléments que le « rejet de toute autorité religieuse sur la loi, la 

politique et l’éducation », et la « démocratisation des programmes sociaux et 

politiques des républicains ». La thèse que je souhaiterais défendre ici, en effet, est 

que la dimension « radicale » de Spinoza provient plutôt du côté « conservateur » et 

« relativiste » de sa philosophie, que de sa dimension « subversive » ou 

http://editions-sorbonne.fr/fr/livre/?GCOI=28405100437080
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« révolutionaire » : c’est la raison pour laquelle il me semble qu’on pourrait parler à 

juste titre d’un radicalisme « paradoxal » de Spinoza1.  

*** 

Décrire la pensée de Spinoza comme « subversive » oblige à se demander 

d’abord pourquoi Spinoza lui-même a toujours rejeté très vigoureusement l’idée 

même de « subversion », qu’elle prenne le nom de « sédition » <seditio>, 

d’« insoumission » <contumacia>, de « rébellion » <rebellio> ou de « désobéissance » 

<inobedientia>2. 

Le terme de contumacia (« contumace » ou « insoumission ») apparaît dans les 

dernières lignes de la préface du Traité Théologico-Politique, avec une connotation 

extrêmement négative : « Je sais », déclare Spinoza, « que la constance de la foule, 

c’est l’insoumission »3. L’« insoumission » est ainsi chargée par Spinoza de désigner ce 

qu’il y a de pire à ses yeux dans les comportements humains collectifs, tout comme la 

« désobéissance » caractérise à ses yeux ce qu’il peut y avoir de pire dans un 

comportement humain individuel. Évoquant l’assassinat par Néron de sa mère 

Agrippine, Spinoza écrit ainsi, dans la Lettre 23 à Blyenbergh : « Quel est donc le crime 

de Néron ? Il consiste uniquement en ce que, dans son acte, Néron s’est montré ingrat, 

impitoyable et insoumis <inobediens>. 

Cette critique de la « désobéissance » fait système avec la thèse la plus générale 

du Traité Théologico-Politique, ou traité de l’anti-sédition, qui fait du salut des 

ignorants par « l’obéissance » le message premier et central des Écritures.  

La thèse est sans cesse reprise, de la façon la plus explicite : « La visée de 

l’Écriture », écrit ainsi Spinoza, « n’a pas été d’enseigner les sciences ; car [...] elle 

n’exige des hommes que l’obéissance seule <obedientia>, et elle ne condamne que la 

 
1François Zourabichvili a publié en 2002 (Paris : PUF) un ouvrage intitulé Le conservatisme 

paradoxal de Spinoza -Enfance et royauté. La lecture proposée ici de Spinoza est très différente de 
celle de Zourabichvili, mais l’expression de « conservatisme paradoxal » lui conviendrait assez bien. 

2Cf. TP 5/2, 5/3, 7/12, 7/13, 10/3. 
3TTP praef, G (=Gebhardt) III 12 13-14. 
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seule insoumission, non l’ignorance <solamque contumaciam [...] damnare>4. La fin du 

chapitre XIII du Traité Théologico-Politique ramène toutes les croyances à deux 

catégories seulement de comportements : ceux qui montrent de « l’obéissance », et 

ceux qui montrent de « l’insoumission ». C’est le critère suprême, et la condamnation 

de l’insoumission est sans équivoque dans ce passage particulièrement remarquable : 

« Les hommes croient quelque chose avec piété ou impiété, selon que leur opinion les 

incite à l’obéissance ou qu’ils en tirent licence pour pécher et se rebeller <licentiam ad 

peccandum aut rebellandum sumit>. Ainsi donc, si quelqu’un qui croit des choses vraies 

devient rebelle <si quis vera credendo fiat contumax>, sa foi est véritablement impie 

<impiam> ; si à l’inverse, croyant des choses fausses, il est obéissant <obediens>, alors 

sa foi est pieuse <piam habet fidem> ».5 

« Qui ne voit », déclare encore Spinoza de façon très frappante, « que les deux 

Testaments ne sont rien d’autre qu’une leçon d’obéissance ? » <utrumque 

Testamentum nihil esse praeter obedientiae disciplinam ?>6. L’Évangile « n’enseigne 

rien que la foi simple : croire en Dieu et le révérer, ou, ce qui revient au même <sive 

quod idem est>, obéir à Dieu » <Deo obedire>7. Et donc la foi, dans l’Écriture, est 

« porteuse de salut, non par elle-même, mais en raison de l’obéissance »8. La leçon de 

l’Écriture est finalement que « la foi requiert moins des dogmes vrais que des dogmes 

pieux, c’est-à-dire capables de mouvoir l’âme à l’obéissance »9, seule en mesure 

d’assurer le « salut des ignorants ». 

 
4TTP XIII, G III 168 11-14. Dan Garber, dans sa contribution au présent volume, souligne 

l’importance de ces passages du TTP pour sa propre interprétation. J’ai été très heureux de constater 
cette convergence. 

5TTP XIII, G III 172 20-25. 
6TTP XIV, G III 174 9-11. 
7TTP XIV, G III 174 17-19. 
8TTP XIV, G III 175 18-19 : Fidem non per se, sed tantum ratione obedientiae salutiferam esse. 

Tout le passage qui suit insiste sur le rôle central de l’obéissance pour la « foi » comme pour les 
« œuvres ». 

9TTP XIV, G III 176 18-19 : Sequitur denique fidem non tam requirere vera quam pia dogmata, 
hoc est, talia, quae animum ad obedientiam movent. 
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Comme l’a en effet montré Alexandre Matheron dans Le Christ et le salut des 

ignorants, Spinoza s’avoue incapable de comprendre comment des ignorants peuvent 

être sauvés, parce que c’est une thèse, en réalité, contraire à sa propre philosophie 

(c’est-à-dire, pour lui, contraire à la raison). Et cependant, non seulement il dégage 

cette thèse de l’Écriture au moyen de sa méthode d’interprétation, mais il en admet la 

vérité autant qu’il est en lui, c’est-à-dire par « certitude morale » : « Je soutiens sans 

réserve », conclut en effet Spinoza, « qu’on ne peut découvrir ce dogme de la théologie 

par la lumière naturelle ou, du moins, qu’il n’y eut jamais personne pour le démontrer ; 

une révélation a donc été tout à fait nécessaire <revelationem maxime necessariam 

fuisse>. Néanmoins, nous pouvons user de notre jugement pour l’accepter avec une 

certitude au moins morale <morali certitudine>, une fois qu’il a été révélé »10. 

Le Traité Théologico-Politique ne peut donc pas être considéré, même si ça a été 

très souvent le cas, comme un texte « subversif » au sens où il serait « anti-religieux ». 

C’est même exactement le contraire. Bien loin d’avoir « drastically demoted theology 

and religion », comme le pensait Richard Popkin, en ayant « cast them out of the 

rational world »11, Spinoza, d’une certaine façon, humilie la raison dans le Traité 

Théologico-Politique en la forçant à accepter, avec une certitude seulement 

« morale », certes, mais à accepter tout de même (et une « certitude morale », dans le 

vocabulaire de la philosophie moderne, est un haut de degré de certitude) de faire 

toute sa place à une « Révélation » qu’elle ne peut ni comprendre, ni démontrer, ni 

intégrer à son propre système. Comme le fera Feuerbach, Spinoza abaisse la théologie, 

sans doute, mais pour élever la religion. Bien peu de philosophes, à vrai dire, ont donné 

autant de clarté et de force au message des Écritures. Bien peu ont aussi clairement 

montré la nécessité de la Révélation, et lui ont fait aussi bon accueil. Les théologiens 

qui, au cours des siècles, ont essayé de faire croire que Spinoza « attaquait la religion » 

 
10TTP XV, G III 185 23-28. 
11Richard H. POPKIN, The History of Scepticism, from Erasmus to Spinoza. Berkeley / Los Angeles 

/ London : University of California Press, 1979, p. 325. 
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défendaient seulement leurs propres intérêts, comme ça arrive, aux dépens de la 

vérité, et nous n’avons aucune raison aujourd’hui de reprendre leurs discours. 

*** 

Voir en Spinoza un philosophe « subversif » oblige par ailleurs à expliquer 

pourquoi il se montre aussi constamment et aussi explicitement conservateur en 

matière politique. Si nous acceptons de considérer le Traité Politique, dernière œuvre 

écrite par Spinoza, comme le point le plus abouti de sa réflexion, nous devons 

reconnaître que sa préoccupation ultime, en matière de politique fut de construire des 

régimes politiques aussi « durables » que possible, et qui résisteraient le mieux 

possible à toute forme de crise, de bouleversement, de renversement ou de séditions.  

Le projet de Spinoza, dans le Traité Politique, est en effet de proposer une 

réforme (ou un modèle) de la monarchie, de l’aristocratie et de la démocratie qui 

permette à chacun de ces régimes de « durer » autant que possible.12 Le geste de 

Spinoza, dans le Traité Politique, est donc conservateur. Il consiste à essayer de 

construire aussi durablement que possible, comme de grandes structures 

permanentes, une monarchie, une aristocratie et une démocratie qui seraient stables 

en leur genre.  

C’est ce que montre très clairement le chapitre 10, qui joue dans l’ouvrage le 

rôle de contre-épreuve, ou de test, après les longs développements des chapitres 8 

et 9 sur l’aristocratie. Spinoza, revenant sur sa propre reconstruction de l’aristocratie, 

s’y demande en effet si elle est équilibrée, pérenne (c’est-à-dire si elle correspond bien 

à la fin générale et primordiale de stabilité pour tout régime) ou s’il y subsiste quelque 

défaut qui pourrait entraîner la « dissolution » ou la « transformation » du régime 

aristocratique qu’il vient de construire13. A cet effet, il s’adresse à lui-même les 

« objections » qui lui semblent les plus fortes. Puis, convaincu que le régime 

 
12TP 8/1 : Huc usque de imperio monarchico. Qua autem ratione aristocraticum instituendum 

sit, ut permanere possit, hic jam dicemus. [Souligné CR]  
13TP 10/1, début. 



6 

aristocratique tel qu’il l’a bâti permettrait de répondre victorieusement à de telles 

« objections »14, il conclut son chapitre et l’examen de l’aristocratie sur une bouffée 

triomphale particulièrement remarquable : « Je peux donc affirmer de façon absolue 

<possum igitur absolute affirmare> », déclare-t-il en effet, « que l’État où la 

souveraineté est détenue par une seule ville, et surtout celui où elle est détenue par 

plusieurs, est éternel <aeternum esse>, c’est-à-dire ne peut être détruit ou transformé 

par aucune cause interne » <sive nulla interna causa posse dissolvi aut in aliam formam 

mutari> ». Spinoza de toute évidence ressent ici une véritable jouissance (qui lui fait, 

au mépris de toute prudence par rapport au reste de sa philosophie, appliquer 

l’adjectif « éternel » à une chose singulière) à l’idée qu’à force de patience et de rigueur 

conceptuelle, il a bien réalisé ce projet-là pour l’aristocratie. 

Ce conservatisme politique, cette quête de régimes politiques « durables », 

n’est d’ailleurs que l’aboutissement d’une valorisation générale de la « durée » dans 

l’ensemble du système de Spinoza. 

La « durée » est définie par la « continuation indéfinie de l’exister » <duratio est 

indefinita existendi continuatio>15. Et la définition du conatus par la « persévérance 

dans l’être »16 donne une valeur ontologique universelle à la notion de durée ou de 

conservation de soi. Les durées des choses singulières deviennent ainsi l’échelle de 

mesure des conatus. Absolument parlant, sans doute, toute chose singulière pourrait 

prolonger indéfiniment son existence17. Mais dans la réalité de leurs rencontres, les 

choses singulières possédant un conatus plus puissant durent plus que les autres, et la 

hiérarchie des puissances est mesurée par celle des durées. Dans les dernières lignes 

de l’Éthique18, Spinoza dit bien du sage que, « conscient et de soi, et de Dieu, et des 

 
14TP 10/10 : « Mais l’on peut encore nous objecter que », etc. ; et « Pour répondre à cette 

objection, je dirai d’abord que », etc. <At objici nobis adhuc potest […] ; sed ut huic objectioni 
respondeam, dico primo>. 

15Éthique II def 5. 
16Éthique III 6 : « Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans l’être » 

<unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur>. 
17Éthique III 8. 
18Éthique V 42 sc. 
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choses avec une certaine nécessité éternelle, il ne cesse jamais d’être <nunquam esse 

desinit> ». Il n’est pas interdit d’entendre littéralement cette déclaration comme 

l’affirmation de la prolongation indéfinie de l’existence du sage : les sages des temps 

anciens n’ont-ils pas toujours été représentés comme jouissant d’une vie 

particulièrement longue ? Et l’augmentation spectaculaire de la durée de vie moyenne 

au cours du dernier siècle, dans les pays développés, n’est-elle pas la marque claire de 

l’augmentation de leur puissance ? 

Cette valorisation de la durée se retrouve aussi bien au plan de la théorie de la 

connaissance. Spinoza fait de la possibilité de poursuivre un raisonnement « sans 

l’interrompre » un critère de sa valeur rationnelle (TRE §104). Une chaîne indéfinie de 

conséquence atteste elle-même sa propre validité, tout comme, sans doute, la 

prolongation indéfinie d’une vie attesterait elle-même d’une puissance 

incomparablement accrue. 

De ce point de vue, la supériorité de la démocratie viendrait, pour Spinoza, non 

pas de sa supériorité morale ou de ses « valeurs », mais du fait que les régimes 

démocratiques sont des régimes particulièrement stables, plus stables encore que les 

régimes despotiques, parce que l’accord entre les citoyens, la paix et la stabilité 

intérieures y sont sans cesse renouvelés. Spinoza, ainsi, ne qualifie pas la démocratie 

d’imperium absolutum parce qu’elle serait un régime « subversif », mais parce qu’elle 

est à ses yeux le régime le plus stable, le plus puissant, le plus propre à durer, à 

persévérer dans l’être, à se « conserver ». Tout comme le formalisme du more 

geometrico conduit à la « liberté humaine » par la puissance de l’entendement, le 

formalisme des comptes démocratiques permet ainsi la liberté politique –et la paix : 

car puisqu’il est toujours possible de savoir quelle opinion recueille le plus de voix, la 

loi du compte permet de résoudre sans violence la quasi-totalité des conflits. 

*** 
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Il était sans doute inévitable, dans le contexte historique de la modernité 

naissante, qu’une critique de la théologie apparaisse comme une critique de la religion, 

et qu’une défense conservatrice de la démocratie apparaisse comme une volonté de 

subversion par rapport à la monarchie. Si la dimension subversive ou radicale de la 

philosophie de Spinoza a d’abord reposé sur des malentendus, ces malentendus 

étaient sans doute nécessaires et, quoi qu’il en soit, comme le font souvent l’erreur et 

la croyance, n’ont pas manqué de produire de puissants effets.  

Pour autant, le spinozisme du « salut par l’obéissance » et de la « persévérance 

dans l’être » possède paradoxalement, même par rapport aux sociétés et aux 

politiques actuelles, une puissante radicalité émancipatrice qui n’a peut-être pas 

encore produit tous ses effets. Si l’on admet en effet que les « valeurs » sans cesse 

invoquées dans nos démocraties (ces mots qui forment les devises des nations : 

« liberté, égalité, fraternité », par exemple) sont un reste de transcendance religieuse 

ancienne sous la forme d’une transcendance morale contemporaine, alors la 

conception spinoziste de la démocratie, strictement immanentiste et relativiste, 

s’avère être un horizon dont nos démocraties sont encore assez éloignées. 

Pour diminuer le pouvoir des théologiens, le Traité Théologico-Politique 

soutenait que les croyances n’avaient pas d’importance, et que seul le comportement 

et les œuvres comptaient en matière de religion. La valorisation de « l’obéissance » à 

la vraie règle de vie n’était ainsi que l’autre face de l’indifférence en matière d’opinions 

ou de « croyances » théoriques. Cette même indifférence aux opinions se retrouve, de 

façon frappante, dans la politique démocratique spinoziste. La conception de la 

démocratie comme imperium absolutum n’est en effet que l’aboutissement 

spectaculaire d’une conception entièrement quantitative, chez Spinoza, de la « nature 

naturée » ou des « choses singulières ». « Chaque chose, autant qu’il est en elle 

<quantum in se est>, s’efforce de persévérer dans son être »19, toute réalité est un 

« quantum ». L’enthousiasme de Spinoza pour la démocratie vise en elle la pure 

 
19Éthique III 6. 
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immanence du compte. La démocratie, lorsqu’elle est « absolue », ne dépend 

d’aucune « valeur » ou transcendance préétablie : « On doit estimer [...] la puissance 

d’un État, et conséquemment son droit, d’après le nombre des citoyens », déclare ainsi 

Spinoza dans le Traité Politique20, soumettant ainsi toute loi juridique à la seule loi 

politique du compte. Spinoza peut bien être un théoricien du « droit naturel », il 

soutient néanmoins, en effet, que le « juste » et « l’injuste » ne peuvent pas précéder 

les lois, ou les transcender, mais qu’ils dépendent et dérivent entièrement de 

l’existence de l’État : « De même donc que le péché et l’obéissance pris au sens strict, 

la justice et l’injustice ne peuvent être conçues en dehors d’un État »21. Le juste et 

l’injuste n’ayant plus aucune valeur transcendante, l’obéissance à la loi peut avoir, très 

paradoxalement, une vertu émancipatrice : j’obéis à la loi parce que c’est la loi et non 

parce qu’elle est bonne. Il n’y a d’ailleurs aucun sens à parler de « bonnes » ou de 

« mauvaises » lois, ou de lois « justes » ou « injustes », puisqu’il n’existe que des lois 

« votées » ou « non-votées » par une majorité. Spinoza ouvre ainsi la voie pour une 

démocratie sans valeurs, pour une politique qui se serait séparée de la morale après 

s’être séparée de la théologie. Chacun de nous peut mesurer la radicalité de telles 

positions à la résistance spontanée qu’elles suscitent en lui : tant il est difficile de se 

délivrer totalement du goût pour la transcendance ! 

 
20TP 7/18 : Nam imperii potentia et consequenter jus ex civium numero aestimanda est. 

[Souligné CR]. 
21TP 2/23. 


