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Rispettose amicizie: per un'archeologia
delle relazioni giardiniere

Hervé Brunon

Il giardiniere [...] sa di essere un «essere vivente» in mezzo a «esse-
ri viventi». Grazie al suo lavoro, rinnova il legame perduto con il
selvaggio che sonnecchia nell'uomo civilizzato.

Jorn de Précy

11 giardino, la casa, 'uomo sono un organismo vivente che non &
possibile smembrare. Luomo dovra esserci. Le piante sbocciano

pienamente solo sotto il suo sguardo amorevole.
. . 2
Michel Tournier

«Intanto i miei fagioli, i cui filari gia piantati raggiungevano,
messi in fila, la lunghezza di sette miglia, erano impazienti di
essere zappati; i pitt vecchi erano notevolmente cresciuti ancora
prima che gli ultimi fossero nel terreno: davvero, non era facile
liberarsene» . Henry David Thoreau, dopo aver raccontato le vi-

1/ J. de Précy, E il giardino creo l'vomo. Un manifesto ribelle e sentimentale per filosofi
giardinieri, trad. it. Ponte alle Grazie, Milano 2012. Il testo che segue sviluppa alcu-
ne delle riflessioni abbozzate nel mio libro Giardini di saggezza in Occidente, trad. it.
DeriveApprodi, Roma 2017. Ringrazio vivamente Francoise Dubost e Monique
Mosser per la rilettura, cosi come Philippe Mangeot.

2/ M. Tournier, Le meteore, trad. it. Garzanti, Milano 1995, p. 178.

3/ H. D. Thoreau, Walden ovvero Vita nei boschi, trad.it. Rizzoli, Milano 1994 p. 222.
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site ricevute nella piccola casa costruita con le sue mani, si sof-
ferma a lungo sulla cura del suo campo di fagioli in un capitolo
di Walden, il libro scritto a partire dal diario tenuto per due anni
nel corso di un'esperienza di vita autarchica, da eremita, sulla
riva di un lago, tra i boschi del New England’. Nel sottolineare i
legami intessuti con le piante, la riflessione verte sullimbaraz-
zo morale che il lavoro del giardiniere comporta e:

Cosa significasse questa regolare, orgogliosa, piccola fatica ercu-
lea, io non lo sapevo. Giunsi ad amare i miei filari, i miei fagioli,
sebbene fossero molti di pitt di quanti me ne occorressero. Mi at-
taccavano alla terra, e cosi ne ricevevo forza, come Anteo. Ma per-
ché dovevo coltivarli? Solo il cielo lo sa. Questo fu il mio curioso la-
voro per tutta quell'estate: far si che questa porzione della superfi-
cie terrestre, che fino a quel momento aveva dato solo pentafogli,
more, iperico e simili, e frutta selvaggia e fiori gentili, producesse
invece questi legumi. Che dovro imparare dai fagioli, o cosa impa-
reranno essi da me? Li curo con affetto, li zappo, ho sempre un oc-
chio su di loro; e questo & il mio lavoro giornaliero. A guardare, la
foglia ¢ bella e larga. Miei aiutanti sono le rugiade e la pioggia che
versano acqua su questo suolo secco, e la stessa fertilita della terra,
che per la maggior parte € pero magra ed esausta. Miei nemici
sono i vermi, i giorni freddi, e soprattutto le marmotte. Queste mi
hanno rosicchiato via un quarto di acro. Ma che diritto avevo di sop-
piantare l'iperico e il resto, e di rompere il loro antico giardino di
erbe aromatiche?’

Il narratore di Walden dialoga con il vivente, interagisce fisica-
mente e simbolicamente con il mondo: «e alla fine ho persino

4/ Su questo capitolo si veda in particolare D. M. Robinson, Unchronicled Nations:
Agrarian Purpose and Thoreau’s Ecological Knowing, «Nineteenth- Century Literatu-
re», vol. XLVIIL, n. 3,1993, pp. 326-340.

5/ H.D. Thoreau, Walden, cit. p. 222.
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aiutato a rivestire quel favoloso paesaggio dei miei sogni infan-
tili, e uno dei risultati della mia presenza e del mio influssolo si
vede in queste foglie di fagiolo e di grano e in questi cespugli di
patate»6. Secondo Thoreau il giardiniere, con la sua attivita quo-
tidiana, procede a una sorta di maieutica per far parlare il suolo:

Rimuovere le erbacce; mettere terra fresca attorno ai gambi dei fa-
gioli, e incoraggiare quest'erba che avevo piantato; fare si che il ter-
reno giallo esprimesse il suo pensiero estivo in foglie e fiori di fa-
giolo, piuttosto che in erba verminaria, erba cornamusa, e miglio;
fare che la terra dicesse «fagioli» invece che «erba» — ecco il mio la-
voro quotidiano’.

Esperienza singolare — continua — «quella lunga amicizia che
coltivavo con i fagioli». Ma la relazione con le altre piante non
ha nulla di pacifico e alimenta i suoi scrupoli. Il registro, allora,
da lirico si fa epico:

Si consideri l'intima e curiosa conoscenza che si stringe con i vari
tipi di erbacei — ci sara qualche ripetizione in questo resoconto, ma
c’é non poca ripetizione nella fatica — disturbando tanto spietata-
mente le loro delicate organizzazioni, e facendo con la zappa di-
stinzioni cosi invidiose, estirpando interi plotoni di una specie e
assiduamente coltivandone un'altra. Quello & assenzio romano —
quella & erba porcina, quellaltra & acetosa, quellaltra ancora &
piper-grass — dagli, taglialo, mettilo a radici allaria, non lasciarne
una sola fibra allombra, che altrimenti si girera dallaltra parte e in
un paio di giorni sar verde come un porro. E una guerra lunga,
non contro le gru ma contro le erbacce, contro quei troiani che ave-
vano sole e pioggia e rugiada dalla loro parte. Giorno dopo giorno, i
fagioli mi vedevano venire in loro aiuto, armato di zappa, ad assot-

6/ Ivi, p. 223.
7/ Ivi, p. 224.
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tigliare le file dei loro nemici e riempire le trincee di morti erbacei.
Pit di un Ettore dalla piuma dellelmo ondeggiante, troneggiante
d'un piede sopra i suoi camerati che gli si affollavano intorno,
cadde sotto la mia arma e rotolo nella polvere.

La meditazione parodica di Thoreau sfocia in un problema
morale molto serio. «Con che diritto» scacciare in quel modo
le erbe dal loro «antico giardino» e finanche sterminarle per
far crescere i fagioli? La poesia e la mitologia indicano che «un
tempo l'agricoltura era un'arte sacra; ma essa € ora perseguita
da noi con fretta e trascuratezza irriverenti». Il contadino di
quell'epoca «Non sacrifica a Cerere o al Giove terrestre, ma
piuttosto alle divinita infernali. Per avarizia, egoismo e per la
supina abitudine, dalla quale nessuno di noi e libero, di consi-
derare la terra come proprieta o come mezzo per acquistarsi
soprattutto una proprieta, noi deformiamo il paesaggio e de-
gradiamo l'agricoltura, e il contadino Vigve una vita meschinis-
sima. Egli conosce la Natura del ladro» . Il problema morale e
legato all'egoismo, cupido e individuale, anzitutto antropocen-
trico, umano, troppo umano. Cosa di cui consente di prendere
coscienza un esercizio di pensiero analogo a quello del sorvolo
sprituale, pratica che, come ci ricorda Pierre Hadot, nell'anti-
chita permette al filosofo di giungere alla grandezza d’animo
(megalopsychia) attraverso la disanima delle cose dall'alto e la
messa in pratica di conoscenze della fisica che tengano conto
della totalita del cosmos, cosi da vedersi «egli stesso come parte
del Tutto del mondo o dellinfinito dei mondi»’. Thoreau di-
chiara quanto segue:

8/ Ivi, p. 234.

9/ P. Hadot, Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli esercizi spirituali, trad. it.
Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, p. 98; vedi anche P. Hadot, Esercizi spiri-
tuali e filosofia antica, trad. it. Torino, Einaudi 2005.
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Di solito, noi dimentichiamo che il sole guarda senza distinzione
sia sui nostri campi coltivati che sulle praterie e le foreste, i quali e
le quali riflettono e assorbono i suoi raggi in maniera analoga; e
cheiprimisono solo una piccola parte del meraviglioso quadro che
egli contempla nel suo corso quotidiano. Al suo occhio, la terra &
tutta e egualmente coltivata, come un giardino. Pertanto noi do-
vremmo ricevere il beneficio della sua luce e del suo calore con una
fiducia e una magnanimita corrispondenti .

Amore e violenza si intrecciano nel complicato rapporto del
giardiniere con le piante e con la terra, rapporto che un certo
senso della giustizia dovrebbe riuscire a regolare. La metafora
della lotta accanita, che sia del conquistatore contro la popola-
zione locale o dell'invasore che colonizza senza pieta, si ritrova
in tutt’altra penna rispetto a quella di Thoreau, oppositore ame-
ricano allo schiavismo, fondatore della disobbedienza civile e
precursore del pensiero ecologico.

Il contemplativo Petrarca annota minuziosamente, a margi-
ne di uno dei suoi manoscritti, le sperimentazioni orticole ten-
tate a Parma, Milano o ancora ad Arqua, vicino Padova, e gli
sforzi poco fruttuosi per trapiantare I'alloro, albero di Apollo, as-
sociato alla beneamata Laura e le cui foglie incoronano i poeti .
Alcune delle sue lettere parlano diffusamente dei lavori a Vau-
cluse, il suo «Elicona transalpino», per arginare la Sorga e con-
sentire, in un registro allegorico, l'installazione delle care
Muse. Ne parlano come di una guerra di frontiera, portata avan-
ti con audacia ma invano, contro le Ninfe che abitano le rocce,
alle quali finisce per cedere:

10/ H. D. Thoreau, Walden, cit. p. 234.

11/ Cfr. in particolare W. Ellis-Rees, Gardening in the Age of Humanis: Petrarch’s Jour-
nal, «Garden History», vol. XXIII, n. 1, 1995, pp. 10-28 ; N. Mann, Dall'orto al paesag-
gio. Petrarca tra filologia e natura, in D. Luciani e M. Mosser (a cura di), Petrarca e i
suoi luoghi. Spazireali e paesaggi poetici alle origini del moderno senso della natura, Edi-
zioni Fondazione Benetton Studi Ricerche-Canova, Treviso 2009, pp. 57-70.
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Vedo quale immensa fatica é richiesta per sconfiggere la natura; la-
sciamo or dunque i suoi elementi tal quali, lasciamo al flume il suo
letto abituale .

A secoli di distanza, le confessioni contenute nella lettera di Pe-
trarca e il racconto autobiografico di Thoreau sollevano in ulti-
ma istanza lo stesso problema: quello della strana relazione che
il giardiniere intrattiene con il suolo e le piante che coltiva con
affetto, con gli elementi che si adopera a domesticare misuran-
dosi con il mondo e imparando ad accettare i limiti del proprio
potere, ponendo un freno alla propria volonta.

E sul senso di questa «relazione giardiniera» — espressione co-
niata dalletnologa Martine Bergues ' — che il presente saggio si
propone di delineare una riflessione. Parlando di «guerra» o
di «amicizia», entrambi gli autori esprimono la relazione at-
traverso una metafora sociale, cosi da confermare 'osservazio-
ne essenziale di André-Georges Haudricourt, uno dei fonda-

12/ F. Petrarca, Epistolae Metricae, 111, 4. Una lotta che rimanda probabilmente «al-
l'opposizione presente fin dallAntichita tra la poesia considerata nobile come l'epo-
pea (Africa e i Trionfi), terreno d’elezione delle muse, e quella pit1 leggera, dominio
delle ninfe, come la poesia bucolica (in quel momento Petrarca scrive delle egloghe)
o le canzoni del Canzoniere che non ha smesso di scrivere», osserva Colette Lazam
(in F. Pétrarque, Séjour & Vaucluse, trad. fr. Payot & Rivages, Paris 2009, p. 19, nota 6).

13/ M. Bergues, La relation jardiniére, du modéle paysan au modéle paysager. Une éth-
nologie du fleurissement, «Ruralia», n. 15, 2004, http://ruralia.revues.org/1045: le
pratiche del giardinaggio implicano «una maniera di stare al mondo definita da un
insieme di relazioni: a se stessi, agli altri, alla natura, al territorio»; cfr. anche M.
Bergues, En son jardin. Ethnologie du fleurissement, Maison des sciences de Thomme,
Paris 2011. Potremmo considerare la «relazione giardiniera» come una forma spe-
cifica della «relazione paesaggistica», intesa come quella relazione che lega, in
modo interattivo e interdipendente, le societa e i paesaggi. Riguardo a questo, mi
permetto di rimandare al mio De limaginaire de la nature a la poétique des lieux: hi-
stoire holistique des jardins et archéologie de la relation paysagére. Elaborer une histoire
culturelle des jardins et du paysage, Mémoire de synthese pour 'obtention de I Habili-
tation a diriger des recherches, Université Paris-Sorbonne, 2014, vol. I, pp. 99 ss.

78



tori delletnobotanica: «Nei confronti del mondo vegetale e
animale, a partire dal Neolitico, 'uomo non é pit solo un pre-
datore e un consumatore: ormai assiste, protegge, coesiste a
lungo con le specie che ha “domesticato”’. Nuovi rapporti si
sono stabiliti, di tipo “amicale”, che non mancano di ricordare
quelli che gli uomini intrattengono tra loro allinterno di un
gruppo» . Lorticoltura —lo illustrano le precauzioni osservate
dai Melanesiani in Nuova Caledonia nel piantare e raccogliere
ligname — presuppone precisamente una forma di «amicizia
rispettosa» , che smente la concezione Aristotelica secondo la
quale, poiché 'amicizia si fonda sul benvolere reciproco, «nel
caso dellamore che ha per oggetto gli esseri inanimati, non si
parla di amicizia, perché quest'oggetto non ricambia l'amore e
non gli auguriamo di star bene»; e anche «non pud esservi
amicizia nei confronti degli oggetti inanimati, né rapporto di
giustizia, e non ve n'é nemmeno nei confronti d1 un cavallo o
di un bue, né di uno schiavo in quanto schiavo»". Al contrario,
per Haudricourt esiste una corrispondenza tra il modo di trat-
tare le specie domesticate e quello di trattare il prossimo.

14/ Per l'applicazione dell'etnobotanica al giardino, si veda in particolare P. Lieuta-
ghi e D. Musset (a cura di), Jardins et médiation des savoirs en ethno-botanique, C’est-
a-dire, Saint-Michel-IObservatoire 2008; P. Frileux, Le Bocage pavillonnaire. Une
ethnologie de la haie, Créaphis, Grane 2013.

15/ A. G. Haudricourt, Domestication des animaux, culture des plantes et traitement
d’autrui, <CHomme. Revue frangaise d’anthtropologie», vol. I1, n. 1, 1962, pp. 40-
50 (pp- 40, 42). Sullimportanza di questa intuizione, si veda P. Charbonnier, La Fin
d’un grand partage. Nature et société, de Durkheim a Descola, CNRS, Paris 2015, pp.
240-243. Pitlin generale, sulla figura di Haudricourt si veda André-Gerorges Haudri-
court (1911-4996): la matiére du monde, numero monografico di «Le Portique», n.
27, 2011, http://leportique.revues.org/2525; A. G. Haudricourt, Le passe-muraille
qui aimait les plantes. Extraits de Homme et les plantes cultivées, presentazione de B.
Lizet e S. Bahuchet, in H. Brunon (a cura di), Inventer des plantes, numero tematico,
«Les Carnets du paysage», n. 26, 2014, pp. 21-33.

16/ A. G. Haudricourt, Domestication des animaux, cit., p. 42.
17/ Aristotele, Etica Nicomachea, trad. it. Bompiani, Milano 2000, VIII, 2, 1155b 27.
18/ Ivi, VIII, 13, 1161b 2.
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Avendo avuto l'occasione di interrogare in una prospettiva
ermeneutica cosa significhi prendersi cura di un giardino~,
partendo da testi letterari e lavori di etnologia” vorrei mettere in
luce alcune specificita della relazione del giardiniere con le
piante in culture differenti, grazie alla duplice intuizione forni-
ta dalle prospettive di etica del’ambiente e dall'ecologia simbo-
lica di Philippe Descola. Si tratta anzitutto di avviare alcune
piste di riflessione, per dimostrare come guardare al giardino
possa senzaltro contribuire alla dinamica di ricerca che oggi va
sotto il nome di environmental humanities e che ha I'<ambizione
costituente di promuovere l'assunzione dellimpegno da parte
dellinsieme delle scienze umane e sociali a non considerare
pitti non-umani come qualcosa di esterno alle societa umanee,
cosi facendo, a riformulare le questioni di senso, valore, respon-
sabilitd e legittimita» .

DEL BUON GOVERNO
Muovendosi a partire dalle indicazioni del Wild Garden (1870) di

William Robinson, che raggruppa le piante per famiglie e spiega
come «farle sentire a casa» , il filosofo G.R.F. Ferrari propone di

19/ Cfr. supra, nota 1, e H. Brunon, Taking Care: Garden, Vita Activa, Wisdom, in P.
Boschiero, L. Latini e S. Zanon (a cura di), Caring for the Land: Places, Practices, Expe-
riences, Edizioni Fondazione Benetton Studi Ricerche-Canova, Treviso 2015.

20/ Sulla questione del giardino in antropologia, si veda la preziosa rassegna di F.
Dubost, Plates-bandes et herbes folles: les ethnologues au jardin, in H. Brunon (a cura
di), Le Jardin, notre double. Sagesse et déraison, Autrement, Paris 1999, pp. 17-30, cosi
come M. Conan, From Vernacular Gardens to a Social Anthropology of Gardening, in
M. Conan (a cura di), Perspectives on Garden Histories, Dumbarton Oaks Research Li-
brary and Collection, Washington 1999, pp. 181-204.

21/ G. Quenet, Qu'est-ce que Phistoire environnementale?, Champ Vallon, Seyssel
2014, p. 272.

22/ W. Robinson, The Wild Garden, John Murray, London 1870, p. 27: «Make them
feel athome». Qui si parla di clematidi in un giardino roccioso: «Il calore e il riparo
offerto dalla posizione sdraiata sulla pietra non mancavano di farle sentire a casa».
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considerare il giardino come una «societa di piante», istituita,
curata e governata dal giardiniere, che puo comportarsi da padre
fondatore e intervenire solo per risolvere i problemi, come nel
caso del giardino «selvatico», o da monarca assoluto e onnipre-
sente, nel caso del giardino regolare. Quanto al ruolo delluomo
sulla terra, il ventaglio delle attitudini possibili si sovrappone a
quello delle interpretazioni del testo della Genesi.

Due racconti della creazione si succedono all'inizio della
Bibbia. E il secondo a esporre il mito edenico, racconto che I'ipo-
tesi documentaria, esito della critica moderna, identifica come
il pit antico e ricollega alla tradizione jahvista (J), messa per
iscritto verosimilmente attorno alla meta dell'VIII secolo prima
della nostra era. Il primo racconto si ricollega, invece, alla tradi-
zione sacerdotale (P), piti tardiva, e illustra una cosmogonia, la
creazione del mondo in sei giorni. In seno al testo, senza solu-
zione di continuita, inizia quindi una nuova narrazione, quella
dellantropogonia:

Nel giorno in cui il Signore Dio fece la terra e il cielo nessun cespu-
glio campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spunta-
ta, perché il Signore Dio non aveva fatto piovere sulla terra e non
c'era uomo [‘adam] che lavorasse il suolo [‘adamah], ma una polla
d’acqua sgorgava dalla terra e irrigava tutto il suolo. Allora il Signo-
re Dio plasmo 'uomo con polvere del suolo e soffio nelle sue narici
un alito di vita e 'uomo divenne un essere vivente. Poi il Signore
Dio pianto un giardino in Eden, a oriente, e vi colloco I'nomo che
aveva plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni
sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, e 'albero della
vita in mezzo al giardino e l'albero della conoscenza del bene e del
male. [...] I Signore Dio prese I'nomo e lo pose nel giardino di
Eden, perché lo coltivasse [‘abad] e lo custodisse [shamar] .

23/ Genesi 2, 4b-15. Qui e altrove, per il testo biblico € stata utilizzata la seguente
edizione: La Sacra Bibbia, a cura della Conferenza Episcopale Italiana, Edizioni San
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Poiché I'uomo é fatto della stessa materia del suolo («Tu sei
polvere e tornerai alla polvere» , gli sar ricordato dopo la cadu-
ta), la prima vocazione che gli viene attribuita consiste nel «col-
tivare» un giardino — il verbo ‘abad significa anche «lavorare» e
«servire» — e nel «custodire» — shamar, il «tenere», «protegge-
re», «vegliare su»: in una parola a curare il giardino. Il contro-
verso articolo del medievista Lynn White Jr, pubblicato nel 1967
con grande successo, e precursore nel denunciare la parte dire-
sponsabilita, nella crisi ecologica planetaria, del cristianesimo
latino e della sua concezione di un esterno rispetto alla natura,
che ha reso possibile il dinamismo tecnico e scientifico dell Oc-
cidente”. Uarticolo di White ha posto 'accento sullinterpreta-
zione della cosiddetta Genesi «del dominio» o «dispotica», se si
considera che agli esseri umani, unici viventi creati aimmagine
di Dio, «fu data da esercitare la superiorita sulla natura e di as-
soggettar1a>>26. Questa lettura privilegia, di fatto, il primo dei
due racconti della Creazione, che contiene il famoso versetto:
«Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra; soggiogate-
la» . Agli inizi dellepoca moderna, & indubbiamente servita a
dare un fondamento teologico allautorita illimitata esercitata
dalluomo sul mondo naturale. Il filosofo John Baird Callicot,

Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2008.

24/ Genesi 3, 19.

25/ Siveda L. White Jr, The Historical Roots of Our Ecologic Crisis, «Science», vol. CLV,
n. 3767, 10 marzo 1967, pp. 1203-1207, trad. it. Le radici storico-culturali della nostra
crisi ecologica, «il Mulino», n. 2, 1973.

26/ J. Baird Callicott, Genése. La Bible et I'écologie [1991], trad. fr. Wildproject, Mar-
seille 2009, p. 10. Il tema della gestione (stewardship) nell'eredita giudeo-cristiana
appare per esempio in R. Attfield, The Ethics of Environmental Concern [1983], Uni-
versity of Georgia Press, Athens (Georgia) 1991, soprattutto pp. 34 ss.

27/ Genesi 1, 28. Secondo Albert (J.-P. Albert, Les animaux, les hommes et 'Alliance.
Une lecture anthropologique de quelques textes bibliques, «<LHomme», vol. CLXXXIX,
n. 1, 2009, pp. 81-114), il racconto cosmogonico ¢ caratterizzato dallanalogismo,
mentre il racconto antropogonico presenta piuttosto tratti animisti, stando alla ter-
minologia proposta da Descola che verra definita pit tardi.
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specialista di etica ambientale, vi oppone da un lato l'interpreta-
zione «della gestione», secondo la quale Dio intendeva «che noi
gestissimo o governassimo con saggezza una creazione che ri-
mane la Sua, non lanostra» , dall'altro la cosiddetta interpreta-
zione «della cittadinanza», ispirata dal naturalista John Muir
alla fine del XIX secolo e dal guardaboschi, cacciatore, pescatore
ed ecologo Aldo Leopold, che guarda all'uomo come a un mem-
bro della comunita biotica, solidale con i suoi «concittadini»
non umani. Se la prima delle tre posizioni si inscrive nell'antro-
pocentrismo, I'ultima si rivela segnatamente «ecocentrica» e
olistica, poiché i doveri e gli obblighi dell'appartenenza proven-
gono da un insieme considerato come una totalita, che ne inglo-
ba gli elementi costitutivi e rappresenta qualcosa di pit rispetto
alla loro somma. Il principio di solidarieta morale ¢ emanazio-
ne di un duplice insegnamento scientifico. Da Darwin in poi
sappiamo, insiste Leopold, che «'uomo é solo un compagno di
viaggio delle altre specie nellodissea dellevoluzione. Questa
scoperta avrebbe dovuto darci, da allora, un sentimento di fra-
ternita con le altre creature» . Lecologia, che mette in luce le
complesse reti di scambio tra materia ed energia, dimostra il
grado di interdipendenza tra le componenti di questa totalita.
Fedele a Leopold, 1a land ethic promossa da Callicot «& un'esteti-
ca dei sentimenti mortali» che si richiama a Hume: valorizzo
cio che amo; «& un'etica del prossimo, della familiarith» ", in
una linea di continuita con lo stoicismo.

Definite da attributi di carattere politico — dispotismo, ge-
stione, cittadinanza —, queste interpretazioni consentono di

28/]. Baird Callicott, Genése, cit., p. 11. crf. anche J. Baird Callicott, Pensées de la terre.
Méditerranée, Inde, Chine, Japon, Afrique, Amériques, Australie: la nature dans les cul-
tures du monde, Wildproject, Marseille, 2011, pp. 45-59.

29/ A. Leopold, Almanacco di un mondo semplice, trad. it. Red Edizioni, Milano
1997-

30/ C. Larrere e R. Larrére, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l'envi-
ronnement, Aubier, Paris 1997, p. 310.

83



caratterizzare tre comportamenti del giardiniere nei confronti
della parcella che coltiva, tre forme di «governo» della societa
delle piante che, secondo Ferrari, il giardino rappresenta. A
questo proposito potremmo accostare il principio del Giardino
in movimento esposto da Gilles Clément, che si ispira alle di-
namiche biologiche dell'incolto e nel quale il giardiniere coo-
pera con la natura senza cercare di imporle un ordine”, a quel-
lo della democrazia partecipativa.

ACCORDO PER ANALOGIA

«Bisogna riempire il troppo vuoto, svuotare il troppo pieno,
stringere cio che € troppo disperso, disperdere cio che é troppo
stretto, appiattire cio che & troppo in rilievo, mettere in rilievo
cio che e troppo piatto, come il medico che dosa i rimedi, lo
stratega che gioca in attacco e in difesa, il pittore le cui pennel-
late non sono mai senza effetto, il fine letterato che non scrive
mai una parola senza che essa abbia una risonanza. Ecco i prin-
cipi dellassetto del mio giardino»”, scrive Qi Biaojia (1602-
1645), membro di un'importante famiglia di letterati di
Shaoxing, riferendosi al Monte del Soggiorno, il giardino che
aveva creato dal 1635 al 1637 nella citta natale, a sud di Shan-
ghai. Alla metafora militare si aggiunge quella delle cure medi-
che, a sottolineare non la violenza dell'azione, come in Thoreau
e Petrarca, ma il senso delle modifiche necessarie a una trasfor-
mazione in grado di correggere gli squilibri. Con queste pre-
messe s'instaura un rapporto armonioso con gli elementi non

31/ G. Clément, Il giardino in movimento. Da La Vallée al giardino planetario, trad.it.
Quodlibet, Macerata 2011.

32/ Qi Biaojia, Le Jardin du Mont du Séjour, in M. Vallette-Hémery (a cura di), Les Pa-
radis naturels. Jardins chinois en prose, Philippe Picquier, Paris 2001, pp. 101-116 (pp.
103-104). Su questo testo, siveda in particolare D. Campbell, Qi Biaojia’s Footnotes to
Allegory Mountain: introduction and translation, «Studies in the History of Gardens
& Designed Landscapes», vol. XIX, 1. 3-4, 1999, pp. 243-271.
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umani: «Vedendo il sole nascondersi dietro i vapori dei picchi
che irradia, le nuvole danzare sulle campagne placide, com-
prendo gli uccelli e gli altri animali, mi fondo con delizia nei
boschi»”. La condizione di complicita, ideale dellesperienza
del paesaggio in Cina", compare anche nell'opera del poeta e
saggista Yuan Zhongdao (1570-1623): «Ho piantato i bambu
per dare forma a un chiosco coperto di gambi intrecciati, che
non lasci filtrare i raggi del sole e protegga dalla pioggia. [...] In
pochi giorni questi alberi sono diventati necessari quanto il nu-
trimento e i vestiti, mi sento in accordo profondo con loro» .
Come osserva Georges Métailié, lo studio del Classico dei versi o
Libro delle odi (Shijing), necessitando dell'identificazione dei
nomi dei vegetali e animali citati, incoraggiava gli intellettuali
allosservazione del mondo vivente. A partire dalla dinastia
Song (960-1279) questo interesse si intensifica e la poesia e la
pittura consacrate ad alcune piante —in particolare il bambu, il
pino e il prunus, soprannominati «i tre amici del freddo» —
stanno a testimoniare la relazione quasi personale che si intrat-
tiene con ciascuna di esse, diversa «dal trattamento “di massa”
della vegetazione in un giardino occidentale»”. Lidea di accor-
dorimanda anche al «xmodo diidentificazione», al modo cioé di
specificare le proprieta degli esistenti che caratterizza, seguen-
do il modello elaborato da Philippe Descola in Oltre natura e
cultura, Tarticolazione del piano fisico con quello morale nel
pensiero cinese antico, come in altre culture. Si tratta dell'ana-
logismo, che assieme allanimismo, al naturalismo e al totemi-
smo costituisce una delle quattro ontologie possibili: in altri

33/ Qi Biaojia, Le Jardin du Mont du Séjour, cit., p. 108.

34/ Vedi F. Jullien, Vivere di paesaggio o limpensato della ragione, trad. it. Mimesis,
Roma 2017.

35/ Yuan Zhongdao, Le Kiosque des Miiriers a Papier, in Les Paradis naturels, cit., pp.
7071 (p-71)-

36/ Vedi G. Métailié, Lettrés jardiniers en Chine ancienne, «Journal d’agriculture tra-
ditionnelle et de botanique appliquée», XXXVII, 1, 1995, pp. 31-44 (p- 38).
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termini «sistemi di proprieta degli esistenti, i quali servono
come capisaldi a forme contrastanti di cosmologia, di modelli
dilegame sociale e di teorie dellidentita e dell'alterita» . Lana-
logismo e allora un modo di identificazione che «fraziona l'in-
sieme degli esistenti in una molteplicita di essenze, forme e so-
stanze separate da deboli divergenze»sg, che é importante colle-
gare attraverso una griglia di corrispondenze.

Cosi i tre amici della stagione fredda vengono associati alle
virtl del letterato. Il pino, sempreverde, simbolizza la longevita,
la tenacia e la costanza nellamicizia. Fiorendo nonostante i geli
invernali, il prunus esprime la resistenza nelle avversita e la pu-
rezza del cuore. Il bambti, dai rami verticali ma flessibili, incar-
na la rettitudine, la fermezza d’animo e la fedeltd, cosi come la
capacita di attraversare la tormenta piegandosi, per poi raddriz-
zarsi. Esso «& anche la saggezza perché, vuoto all'interno nono-
stante i nodi visibili allesterno, tutto in esso comunica» , e le
sue giunture sono denominate con 'ideogramma jie, omofono
di quello che significa «integrita». La trama analogica, profon-
damente radicata nellidentita culturale dell'élite dei letterati
funzionari, puo forse ulteriormente avvicinare il rapporto di
connivenza del giardiniere con le piante a una sorta di fusione,
di intima comunione con loro. E cid che lasciano intendere le
parole del grande poeta e pittore Su Shi (1036-1101) a proposito
del cugino e amico Wen Tong (1019): «Quando Yuke spazzolava
ibambu, vedeva solo i bambui e non pit1 'uomo che era; non solo
smetteva di avere coscienza di sé ma, come in trance, dimentica-
va il proprio corpo, si trasformava in bambui, dotato di freschez-
za e purezza inesauribili». Come il germoglio di bambt, che

37/ P. Descola, Oltre natura e cultura, trad. it. SEID Editori, Firenze 2014.

38/ Ibid.

39/ Y. Escande, Giardini di saggezza in Oriente, trad. it. DeriveApprodi, Roma 2018,
e anche Che Bing Chiu, Jardins de Chine ou La Quéte du paradis, La Martiniere, Paris
2010, pp. 138-139.
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contiene gia in nuce i nodi e le foglie, affinché il pittore ne lasci
emergere una propria visione interiore attraverso il pennello
occorre che il bambi «sia gia cresciuto nel suo cuore-spirito»’
Nel Trattato sulla pittura del bambi (Zhupu), Li Kan (1245-1320)
ripropone la comparazione di Su Shi e insiste sulla necessita per
il pittore di avere dentro di sé «il bambt maturo».

Secondo la classificazione degli esseri delineata nello Xunzi
di Xun Qing (versoil 313-329 a.C.) «le erbe e gli alberi possiedo-
no la vita ma non la conoscenza. Gli uccelli e i quadrupedi pos-
siedono la conoscenza ma non la rettitudine» , a differenza
degli umani. Tuttavia Li Yu (1611-1680), nelle Note sparse di uno
spirito curioso (16771), osserva come «non vi sia erba né albero in-
sensibile», come attesta il lilla delle Indie, che «soffre il solleti-
co»: «piante e animali soffrono, ma si astengono dal manife-
starlo»" . Un leggendario episodio della vita dell'eccentrico Mi
Fu (1051-1107), appassionato di pietre singolari, racconta come
un giorno egli abbia notato, diritta nel suo giardino, una roccia
straordinaria e, ogni volta che vi passava davanti, si fosse messo
a salutarla rispettosamente come «suo fratello grande»".
Anche questo illustra l'intensita dei legami sensibili con gli ele-
menti del giardino. Sei casi eccezionali riportati fin qui non im-

40/ Su Shi, Notes sur Wen Tong peignant les bambous dans la vallée Yuntang, trad. fr. in
P. Sers e Y. Escande, Résonance intérieure. Dialogue sur lexpérience artistique et sur
Vexpérience spirituelle en Chine et en Occident, Klincksieck, Paris 2003, p. 188. Lauto-
re gioca sul senso del verbo jian, che vuol dire sia «vedere» che «avere coscienza».

41/ Citato da G. Métailié, Végétal et société en Chine. Approche historique, in F. Hallé e
P. Lieutaghi (a cura di), Aux origines des plantes. I1. Des plantes et des hommes, Fayard,
Paris 2008, pp. 392-415 (p- 399)-

42/ Ivi, p. 407.

43/ VediN. Vandier-Nicolas, Art et sagesse en Chine. Mi Fou (1051-1107): peintre et con-
naisseur d’art dans la perspective de lesthétique des lettrés, PUF, Paris 1963, p. 9o; P. e
S. Rambach, Jardins de longévité: Chine, Japon. Lart des dresseurs de pierres, Skira,
Geneve 1987, pp. 78-79; S. Couétoux e Che Bing Chiu (a cura di), Le Jardin du lettré.
Synthese des arts en Chine, L'Imprimeur-Musée Albert-Kahn, Besangon-Boulogne-Bil-
lancourt 2004, pp. 260-262.
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plicano che il sentimento di profonda affinita debba necessaria-
mente arrivare alla completa identificazione — dal momento
che T'analogismo cinese mette in primo piano un «rigoglio di
singolarita piti o meno in accordo, che frantuma le evidenze del
fisico e del morale per meglio assicurarne la giunzione» ' —sug-
geriscono comunque la possibilita di una forma di affezione fa-
miliare verso i non-umani. Non del tutto sconosciuta all Occi-
dente medievale, questa forma di affezione compare nel Canti-
co delle creature. San Francesco D’Assisi si rivolge a «fratello
sole» e «sorella luna» e il suo biografo Tommaso da Celano lo
rappresenta ardente d’amore per i vermi della terra”.

CURA E ANIMISMO MATERNO

Secondo Descola l'animismo riposa «sullimputazione ai non-
umani da parte degli umani di un'interiorita identica alla
loro»" e porta quindi ad altre forme di atteggiamento nei con-
fronti delle piante. Nell'analisi etnografica del giardinaggio
presso gli Achuar, Descola ne descrive un caso esemplare. Per
la popolazione amazzonica che vive lungo i due lati della fron-
tiera tra Ecuador e Peru, ultimo gruppo jivaro a non aver subito
gli effetti del contatto con la civilta occidentale, il giardino € un
universo quasi esclusivamente femminile e agli uomini spetta-
no solo le fastidiose operazioni di dissodamento. La moltiplica-
zione delle piante per via vegetativa non richiede alcuno sforzo
e la principale attivita quotidiana di cura consiste nel diserbare
con minuzia, operazione che manifesta la preoccupazione di

44/ P. Descola, Oltre natura e cultura, cit.

45/ C.J. Glacken, Histoire de la pensée géographique. I1. Conception du monde au
Moyen Age, trad. fr. Comité des travaux histo riques et scientifiques, Paris 2002, p.
103; sul giardino in San Francesco, vedi L. J. Kiser, The Garden of St. Francis: Plants,
Landscape and Economy in Thirteenth-Century Italy, «<Environmental History», vol.
VIII, n. 2, 2003, pp. 229-245.

46/ P. Descola, Oltre natura e cultura, cit.
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controllare e di produrre un'apparenza ordinata: «Non un fu-
scello, non un ciuffo d’erba devono guastare quel luogo dome-
sticato che si afferma, senzaltro piti che la casa, come F'anti-fo-
resta»” . Lorticoltura achuar implica uno scambio diretto e
permanente con Nunkui, lo spirito tutelare dei giardini, crea-
trice e madre delle piante coltivate, che possiedono in genere
un wakan, un'anima o un'essenza propria. Latto di piantare &
accompagnato da manipolazioni rituali, in particolare per la
manioca, della quale si innaffiano i germogli con acqua arros-
sata col roucou, perché si crede che questa succhi il sangue
degli esseri umani e deiloro figli. Le donne comunicano con le
piante attraverso canti magici chiamati anent, per esortarle a
prosperare e facendone dei figli vegetali, condividendo in tal
modo la tutela delle piante con Nunkui, che ne & ormai solo la
madre adottiva. La «maternita consanguinea» praticata dalle
donne si inscrive in una socializzazione simbolica della natu-
ra e puo essere considerata come una variante specifica
dell'«amicizia rispettosa» di Haudricourt, in opposizione alla
«seduzione aﬁinale»48 della selvaggina alla quale ricorrono gli
uomini durante la caccia.

SULLE INCERTEZZE DEL NATURALISMO

Lomologia tra il trattamento riservato alle piante e quello riser-
vato al prossimo lo si ritrova anche in Europa. Lo storico Keith
Thomas fa notare come, in epoca moderna, il modo di occupar-
si degli alberi in Inghilterra si sia evoluto parallelamente alle
norme sulleducazione dei bambini. «Nel XVI e allinizio del
XVII secolo i neonati venivano fasciati; e in genere si riteneva
che la maggior parte dei bambini dovessero essere picchiati e
rimproverati. Gli alberi a fusto, allo stesso modo, andavano sca-

47/ P. Descola, La nature domestique, cit.
48/ Ibid.
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pezzati, potati o sfilacciati (togliendone i rami laterali)». Era in
uso scolpire i tassi secondo l'arte topiaria o potare gli alberi da
frutto a spalliera. «Molte di queste pratiche avevano ragioni di
utilita, ma erano anche considerate una sorta di disciplina mo-
rale»”. Nel XVII secolo, invece, quando la pedagogia si fa meno
repressiva, € ritenuto ripugnante cimare gli alberi e diventano
preferibili le forme spontanee. «Infine, alcune persone preten-
dono, come riporta Thomas Tryon nel 1691, che “gli alberi sof-
frono quando vengono abbattuti, proprio come gli animali o gli
uomini quando vengono uccisi’[...]. “Gli uomini devono impa-
rare a conversare con gli alberi da frutto, dopo aver imparato a
comprendere il loro linguaggio”, pensava Ralph Austen che, nel
XVII secolo, era autorita in materia» .

Argomenti di questo tenore stupiscono, andando ben al dila
dei principi di proiezione antropomorfa che le immagini lette-
rarie illustrano diffusamente”. In Occidente, assieme alla mo-
dernita, si € imposto un regime ontologico simmetrico all'ani-
mismo, che Descola indica come «naturalismo» e che conside-
ra umani e non-umani simili in quanto a proprieta fisiche,
materiali e corporee, sottomessi a leggi universali della materia
e della vita, ma sostanzialmente differenti quanto all'interiorita.
Nelle dichiarazioni citate da Thomas, bisogna forse intuire trac-
ce dell'analogismo medievale e rinascimentale che in Europa,
nel corso delleta classica, ha preceduto il naturalismo”. Eppu-

49/ Thomas, Dans le jardin de la nature, cit., p. 288. D’altra parte € in questo periodo
che il termine nursery, che inizialmente indicava uno spazio della casa dedicato alla
cura dei bambini, comincia a essere impiegato nel senso di «vivaio».

50/ Ibid.

51/ Siveda R. Dumas, Traité de l'arbre. Essai d’'une philosophie occidentale, Actes Sud,
Arles, 2002, pp. 53 ss.

52/ Sulla periodizzazione delle ontologie abbozzata in Oltre natura e cultura, vedi E.
Lézy e G. Chouquer, Autour du livre de Philippe Descola, «Etudes rurales», vol. CLXX-
VIIL, n. 2, 2006, pp. 229-252; sulla questione dell'analogismo medievale, vedi F.
Coste, Philippe Descola en Brocélande, «LAtelier du Centre de recherches histori-
ques», n. 6, 2010, http://acrh. revues.org/1969.
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re, il giardinaggio sembra indurre relazioni con le piante dal ca-
rattere pit intersoggettivo che strettamente oggettivo, anche ai
nostri giorni e non solo in Europa.

«Lentamente, si stabiliscono dei compromessi tra le mie esi-
genze, le mie aberrazioni e la voglia d'indipendenza che attana-
glia le mie piante»". Nei suoi Carnets d’un jardin, Anne-Marie
Koenig non si esprime forse in un registro puramente metafo-
rico, attribuendo alle sue compagne vegetali una certa intenzio-
nalita, sullimpronta dell'animismo?

I miei interventi di giardinaggio passano [...] dallo stadio della
guerra aperta a quello dei negoziati. Le mie piante sembrano meno
soggette alle malattie [...]. E forse e solo la nostra coabitazione che
inizia a prendere forma. Questa spiegazione mi lusinga. Immagi-
no che aver rispettato le piante, senza ricorrere alla brutalita disor-
dinata dei trattamenti chimici, le abbia prima scioccate come una
negligenza nei loro confronti. Poi, educate con durezza, tra uno
sforzo e Ialtro, hanno acquisito una costituzione pil resistente e
non si lasciano avere dai loro nemici, perlomeno quelle che non
muoiono. Si abituano, forse trovano lo stesso piacere nella mia
compagnia che io nellaloro”.

I giardinieri, professionisti o amatoriali, con i quali l'etnologa
Cathrine Degnen si ¢ intrattenuta nel nord dell Inghilterra, af-
fermano che le piante hanno bisogni, preferenze e persino
una suscettibilita come quella degli esseri umani; che possano
respirare, dormire e sanguinare. La ricerca sul campo di De-
gnen rivela i legami di identificazione che si stabiliscono con
le piante coltivate, andando ben oltre il piano delle metafore
concettuali e dando forma, stando alle scienze cognitive, al no-
stro modo di pensare e di comportarci nel quotidiano. Questo

53/ A.-M. Koenig, Carnets d’un jardin, Grasset, Paris 1994, p. 7.
54/ Ibid.
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«amore vegetale», secondo un'espressione che la ricercatrice
prende in prestito dal poeta Andrew Marvell (1621-1678), di-
mostra che le rappresentazioni del mondo, associate alla prati-
ca del giardinaggio, sfuggono al dualismo naturalista instau-
rato con la cosmologia moderna al momento della rivoluzione
meccanicista” .

Se perigiardinieri le piante non sono affatto esseri inanima-
ti, con i quali stando ad Aristotele non & possibile instaurare
unamicizia reciproca, € forse perché in fondo «non siamo mai
stati moderni», come dichiara Bruno Latour, e non abbiamo
mai smesso di umanizzare cio che ci circonda. Lo riconosce
Philippe Descola attraverso la categorizzazione delle ontologie:
«C'é una coesistenza possibile, in ciascuno di noi, dei quattro
modi di identificazione. Tuttavia, ve n'é sempre uno dominan-
te, che € una sorta di filtro, di sagoma, di schema, a partire dal
quale percepiamo la realta e la ritagliamo»sG. Le testimonianze
citate rafforzano I'idea, difesa di recente da Pierre Charbonnier,
che in Occidente «la rappresentazione della natura come ogget-
tivita sottomessa allappropriazione non & omogeneamente ri-
partita nel mondo sociale, e che la sua istituzione ¢ avvenuta at-
traverso un confronto con altri repertori cognitivi e pratiche di-
sponibili, sminuite o sconfitte»” . Insistendo sui «modi di
identificazione» teorizzati da Descola, ho tralasciato la questio-
ne dei «modi di relazione», che lui definisce come modi di spe-
cificare la forma generale dei legami pratici che gli esistenti in-

55/ C. Degnen, On Vegetable Love: Gardening, Plants, and People in the North of En-
gland, «The Journal of the Royal Anthropological Institute», vol. XV, n. 1, 2009, pp.
151-167. Nel corso di una visita al festival delle piante a Saint-Jean-de-Beauregard il
10 aprile 2015, mi ha colpito urn'espressione impiegata in modo ricorrente dai vivai-
sti: «Bisogna darle da mangiare», dicevano per indicare che la tale pianta aveva biso-
gno di concime.

56/ P. Descola, A propos de Par-dela nature et culture, «Tracé. Revue des sciences hu-
maines», vol. XII, n. 1, 2007, pp. 231-252 (pp. 239-240)

57/ P. Charbonnier, La Fin d’un grand partage, cit., p. 290.
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trattengono. Di essi individua sei principali «schemi integrato-
ri»: da un lato lo scambio, il dono e la predazione, relazioni po-
tenzialmente reversibili tra termini sostituibili; dall'altra la pro-
duzione, la protezione e la trasmissione, relazioni orientate e ir-
reversibili tra termini gerarchizzati. Il giardinaggio achuar, ad
esempio, che per le donne consiste nel riprodurre e allevare
«rampolli vegetali dei quali si consumera la carne, cercando di
evitare che essi consumino in cambio il sangue dei rampolli
umani con i quali sono a contatto»sg, non sarebbe allora da in-
scrivere nella protezione, ma nella predazione. Sulla scia di
queste forme di orientamento dellazione pratica, € dunque
possibile esaminare con pit precisione come si declina la rela-
zione con il giardino. Sarebbe necessaria un'inchiesta sistema-
tica sulla storia delle relazioni giardiniere, una sorta di archeo-
logia in senso foucaultiano, a partire dagli enunciati presenti
nei trattati, nelle corrispondenze o nei diari. Cio che propongo &
linaugurazione di un cantiere, qui appena abbozzato, che con-
senta l'esplorazione di quelle attitudini che la tesi della «grande
separazione», tracciata nella modernita tra societa e natura, ha
lasciato in ombra, per contribuire all' «analisi storica delle situa-
zioni e delle configurazioni che hanno lentamente portato a
questo slittamento, procedendo per rapporti di forza, pratiche,
microcondivisioni, incoerenze e contraddizioni» , come re-
centi lavori di storia ambientale chiedono a gran voce.

«Il'mio giardino é secco, ha sete di me; se apprende che sono
in arrivo, avra germogli freschi, al posto di quelli che si sono
seccati per il dolore di vedermi in altre case e per la tristezza di

58/ P. Descola, Oltre natura e cultura, cit.

59/ G. Quenet, Versailles, une histoire naturelle, La Découverte, Paris 2015, p. 192;
vedi anche A. Ingold, Ecrire la nature. De P'histoire sociale a la question environne-
mentale, «Annales. Histoire, sciences sociales», vol. LXVI, n. 1, 2011, pp. 11-29, in
particolare p. 20; C. Bonneuil e ].-B. Fressoz, I Evénement Anthropocene. La Terre,
T'histoire et nous, Le Seuil, Paris 2013.
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vederel'erba strappata da altre mani» s come larchitetto e stori-
co Giorgio Vasari in una lettera del 1553, quanti giardinieri par-
lano del giardino come di una persona? Superando il principio
di esclusione proclamato dal naturalismo, secondo il quale «le
frontiere dellumanita» — intesa come condizione — «si fermava-
no alle porte della specie umana» , larelazione giardiniera apre
un orizzonte di speranza, laddove la crisi ambientale impone il
rinegoziato dei rapporti collettivi tra umani e non umani. Per-
ché i giardini, suggerisce Robert Harrison, «ci ricordano che
siamo creature inscritte nel mondo della materia cosmica e ani-
mata» . E la rispettosa amicizia che la loro cura implica, se da
un lato invita a lasciare libero corso alla parte animista risveglia-
ta dal sogno, dall'altro propone un modello etico di azione sulla
terra, fondato sullidea di parentela e solidarieta, piuttosto che
su quella di separazione e dominio. Un modello che il concetto
olistico di «Giardino planetario» formulato da Gilles Clément —
«non il pianeta come giardino impossibile, ma quello dell'espe-
rienza possibile, quello delle ipotesi domestiche»” —, nel ri-
mandare alla lettura della Genesi come cittadinanza, spinge
ciascuno di noi a mettersi allopera.
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