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Le Mozambique:
Une Nation africaine de langue officielle portugaise?

Michel Cahen

Abstract

The African countries where Portuguese is the official language have refused
to be identified as countries expressing themselves in Portuguese. Indeed,
the language may be Portuguese, but the expression remains African. Never-
theless, Portuguese continues to be called the language of unity and national
liberation even though only 1.23 percent of all Mozambicans have Portu-
guese as their mother tongue. This tendency is part of an effort to foster a
European-style nation-state by using projects of development and social
reconstruction to get rid of the peasants from the mode of domestic produc-
tion within a few years. The will to remain ignorant, characterizing the eth-
nic groups and the original social relations which are specific to them, has
been a constant in the politics of the leaders of FRELIMO, responsible for the
civil war which ravages the country. The turning point came in 1984-1988
when the nationalist movement was liberalized to allow for greater cultural
flexibility and an expansion of literary creativity. (Please note that this
article was written in April 1989 before the changes took place in Eastern
Europe).

La langue portugaise adore les sigles: parmi les créatures bizarres que cette
affection produit, les PALOPs sont l’'un des concepts les plus importants du
vocabulaire politique post-25 avril. Les Pays Africains de Langue Officielle
Portugaise refusent en effet énergiquement le qualificatif copié de la franco-
phonie: “pays d’expression portugaise.” Ils soutiennent, a juste titre jusqu’a
un certain point, que la langue peut fort bien étre portugaise et ’expression
africaine. D’ou un sigle beaucoup plus neutre. Cela signifie-t-il que la langue

Ce texte est la version écrite d’'une communication 2 des journées d’études organisées
par le Centre d’Etude d’Afrique Noire de 'Institut d’Etudes Politiques de Bordeaux et le
Centre d’Estudis Africans de I'Université de Barcelone, tenues A Bordeaux les 25-27 mai
1989 sur le theme “Etat, langue, ethnicité.” Il s’agissait d’appréhender la question
linguistique comme probléme politique majeur dans la construction de 1’Etat et l'artic-
ulation de ses rapports avec les composantes ethniques présentes au sein des frontiéres
arbitraires héritées de la colonisation; d’appréhender le choix de la langue officielle
comme “instrument d’idéal national,” au méme titre que le parti unique (“creuset de la
Nation”) ou les projets de développement économique.

315
This content downloaded from

193.54.110.56 on Wed, 13 Sep 2023 09:19:57 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms



316 CJAS/RCEA24:31990

portugaise elle-méme pourrait devenir africaine? Certains portugais le cla-
ment encore aujourd’hui presque indécemment, fideles inconscients du
vieux lusotropicalisme. Aucun des cing nouveaux Etats n’a choisi le Portu-
gais comme langue nationale, le qualifiant simplement de langue officielle.

Il'y ala cependant un beau formalisme car le Portugais a bien été conceptu-
alisé d’une part comme langue de l'unité nationale, mais aussi comme langue
de lalibération nationale. Le fait de s’en étre saisi pour la guerre de libération
suffirait 2 en transformer la nature. Voila qui fait, bien dans la tradition du
radicalisme mozambicain, I’économie de toute analyse sur les rapports entre
cette langue et la masse de la population. Il s’agit pourtant de 'un des princi-
paux mythes fondateurs de la République populaire du Mozambique. Y
toucher, c’est toucher 2l'idée de la Nation Une. Il n’est pas étonnant dans ces
conditions que le theme soit ultra-sensible. Jusqu’a il y a peu de temps, il ne
fut discuté que par le biais de la nationalité littéraire, et de fagon fort
polémique {Cahen 1988). Un cadre non mozambicain de 'UNESCO, en pro-
posant, en 1983, I’abandon de la politique lusophone, la non adoption du bil-
inguisme, pour le multilinguisme, fit ’effet d’un étre lunaire et son rapport
ne fut d’aucun effet (Yai 1983). Le theme fut cependant repris par Luis Ber-
nardo Honwana, ministre de la culture et l’'une des personnes les plus sensi-
bilisées au probleme (bien plus que Graga Machel, ministre de 1’éducation et
épouse du président) (Honwana 1983). C’est probablement que ’analyse du
recensement de 1980, lancé dans tout le pays a ’occasion de 'accalmie due a
l'indépendance du Zimbabwé et au “déménagement” encore instable de la
rébellion de Rhodésie en Afrique du Sud, commengait a faire sentir ses effets
(les résultats détaillés du recensement sont publiés en novembre 1983, mais
les ministeres les possédaient évidemment depuis quelque temps déja).

Les recensements coloniaux (le dernier en 1970) s’étaient toujours con-
tentés de la qualité “Sait parler portugais,” ou “Sait lire et écrire le portu-
gais,” ou encore simplement “alphabétisés” (ce qui est pratiquement
synonyme de la seconde formule, a I’exception d’un petit nombre de lettrés
arabisants). En 1970, dans les zones sous contrdles portugais (I’essentiel du
pays), pres de 90% de la population était analphabete, et pres de 80% de la pop-
ulationde 154 19 ans, avec naturellement de fortes inégalités sexuelles, “raci-
ales” et régionales (le plus faible taux parmi la population masculine noire
était celui des 20-24 ans, qui frolait les 40%) (Instituto nacional de estatistica
1973).

Le recensement mozambicain de 1980 n’a pas posé les mémes questions,
ce qui est dommage pour les comparaisons, mais il en a posé une politique-
ment et socialement bien plus intéressante: celle de la langue considérée
comme maternelle, le portugais étant l'une des vingt-cing langues recon-
nues. De ces statistiques on déduit que la langue portugaise est celle de 1,23 %
des Mozambicains, ce pourcentage montant a 7,62% pour le pays “urbain”
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Tableau 1
Pourcentage d’analphabétisme en 1970

Population
Districts coloniaux totale 15-19 ans Différence!
Lourengo-Marques 66,22 48,55 26,28
Gaza 87,88 75,28 14,33
Inbhambane 88,37 72,33 18,15
Manica e Sofala 89,57 80,39 10,24
Tete 94,20 90,27 2,08
Zambezia 94,87 88,98 6,20
Mozambique 93,73 84,96 9,35
Cabo Delgado 93,21 85,23 8,56
Niassa 92,47 84,16 8,98
Total 89,65 79,42 11,41

SOURCE: Instituto nacional de estatistica 1973.

Le recensement de 1970 ne distingue plus les types somatiques (antiracisme officiel
oblige!). La catégorie “Sachant parler portugais,” présente dans les recensements
coloniaux antérieurs, disparait également. Les “analphabetes” semblent étre ceux qui
n’ont jamais fréquenté 1’école: quand on sait qu’on peut trés bien avoir fréquenté
I'école et étre resté ou redevenir rapidement analphabete, on comprend que ces %
péchent sans aucun doute par optimisme. De plus, ils ne concernent pas que la seule
population mozambicaine, mais également portugaise.

La comparaison des recensements 1960-1970 est extrémement difficile, vu les
changements permanents de limites administratives et les différences de définition
des concepts. C’est pourquoi on a préféré comparer la situation globale et celle de la
classe d'4ge sortant de 1’école. Quelle que soit 'incertitude de tels calculs, il apparait
que l’analphabétisme recule le plus 1a ou il était déja le plus faible, traduisant l’effort
scolaire principalement urbain des autorités coloniales (Différence = % total - % des
15-19 ans: % total).
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318 CJAS/RCEA24:31990

Tableau 2
Pourcentage de Portugais langue maternelle
en République populaire du Mozambique (1980)

(a) Provinces

Maputo (Cidade) 10,35 Tete 0,58
Sofala 1,81 Inhambane 0,54
Maputo (Provincia) 0,92 Zambezia 0,51
Gaza 0,62 Nampula 0,42
Manica 0,58 Niassa 0,33

Cabo Delgado 0,24

(b) Villes (“cidades”)
et deux iles historiques

Maputo 10,35 Chomoio 3,72
Quelimane 9,42 Pemba 3,57
Beira 7,00 Chokwé 3,45
Tete 6,88 Lichinga 2,34
Xai-xai 5,11 Nacala 1,01
Inhambane 5,04 ITha de Mogambique 0,91
Nampula 4,21 Ilha de Ibo 0,78

SOURCE: Conselho coordenador do recenseamento 1983.

(les 12 noyaux de population reconnus officiellement comme “cidade”) et
descendant a 0,27% pour le pays rural. Dans la mesure ou le recensement a
inclus les Portugais et Brésiliens résidents (vingt mille personnes?), ces pour-
centages sont légérement faussés a la hausse. Dans la ville de Maputo, record
du pays, le pourcentage est de 10,35. Des zones de tres vieille présence portu-
gaise, comme Tete, Chinde, Mogambique, vont de moins de 7% a moins de
1% (Conselho coordenador do recenseamento 1983) (voir carte et tableaux 1 et
2).

Il est bien évident que les différences par classes d’age doivent étre tres
importantes et trés nombreux sont les enfants des écoles primaires de
Maputo qui parlent portugais entre eux a la récréation. Il n’en reste pas moins
un probleme fondamental, car non seulement le portugais est la langue du
parti, de I’'Etat, de I’administrateur, mais c’est aussi la langue de I’alphabéti-
sation primaire et, dans la majorité des cas de I'alphabétisation, des adultes.

Le ““Tout-Portugais”

Onnereviendra pas ici sur les problemes bien connus posés par ’alphabétisa-
tion d’enfants dans une langue étrangere. On constatera simplement que le
Mozambique (comme les autres PALOPs) a refusé d’analyser l’expérience des
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autres pays africains, que son accession tardive a l'indépendance (25 juin 1975)
aurait dd permettre. On peut méme dire qu’il s’est agi d’une volonté
farouche! Pourtant, les résultats des campagnes d’alphabétisation des adultes
ont été un échecimportant, que la déstabilisation due a la guerre interne n’est
pas suffisante pour expliquer. Le nombre des participants, montés jusqu’a
325000 en 1980, est retombé aux alentours de 150000 en 1984 et 2 moins de
80000 en 1987, et le % deréussite est passé de 54% en 1978-1979 et 37% en 1980
221% en 1984 et moins de 10% en 1987. Les premiéres campagnes ont en effet
touché des adultes semi-alphabétisés, les suivantes abordant les paysans, ou
les problemes matériels et pédagogiques sont devenus considérables. Les
campagnes se sont alors “repliées” sur des éléments définis comme “priori-
taires,” ceux qui avaient un besoin immeédiat du portugais, c’est-a-dire ceux
qui étaient déja, de par leurs activités, les plus proches de l’appareil d’état et
de la production “moderne.” On peut donc légitimement se poser la question
de savoir sil’acharnement “portugais” n’a pas aggravé la mise en dépendance
envers I’Etat de tout le reste de la population (Johnston 1986, 103, 108).
Auniveau scolaire, prés de 50% des éleves abandonnaient, en 1984 (date du
début d’aggravation de la guerre civile et de I’exode rural) I’école au cours des
quatre classes dans les quartiers populaires de la capitale (Johnston 1986, 69).
A un niveau de “masse,” la prééminence portugaise n’a pas été mise en
cause, pour des raisons politiques et aussi pour les raisons “matérielles” clas-
siques (“comment former des instituteurs en 25 langues?,” sans prendre en
compte le fait qu‘il était justement plus facile de les recruter en 25 langues
maternelles qu’en une langue étrangere, et avec des résultats pédagogiques
bien meilleurs, y compris pour une acquisition ultérieure du portugais par
ailleurs souhaitable). Il est trés intéressant de voir comment un coopérant
suédois, chargé d’'évaluer le systéme éducatif dans le cadre des orientations
officielles et constatant les difficultés, pose le probleme a l’envers:

Les problemes de langue demeurent une difficulté. Siles nouveaux alphabétisés
le sont en portugais et n’utilisent pas cette langue ... ils retourneront vite a
I'analphabétisme. Il devient donc chaque fois plus nécessaire d’assurer une
réception générale des programmes de radio en portugais et de fournir une
littérature qui soit en méme temps intéressante et accessible quant a son niveau
de lecture. Malheureusement, la portée de la radio est trés limitée (peu de per-
sonnes l’ont et les piles sont difficiles 4 obtenir) et la distribution de la presse
nationale est confinée presque entiérement aux grandes villes” {Johnston 1986,
112).

Comprenant que l’extériorité presque compléte du portugais dans des
sociétés paysannes entiéres est un redoutable obstacle a 1’alphabétisation,
l'auteur propose simplement d’implanter une présence matérielle de cette
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321 Cahen: Une Nation africaine de langue officielle portugaise?

langue. Ce processus n’est théoriquement pas impossible, mais les diffi-
cultés, matérielles justement, sont énormes. De plus, les communautés pay-
sannes sont défavorisées dans leurs rapports avec l’Etat et 1’économie
“moderne” parleur lenteur a s’approprier le portugais. Cela est trés classique,
mais vaut d’étre souligné dans le cas d'un régime dont le but était, jusqu’a la
publication des theéses pour le V¢ Congrés du Frelimo, 1'édification du
“pouvoir populaire.”

Les dirigeants mozambicains ne sont pas aveugles. S’ils ont persisté dans
cette voie, c’est qu’elle leur était indispensable sur le plan politique et au
niveau de la signification sociale d’une telle politique. Si paradoxal que cela
puisse paraitre, il y a en effet un rapport étroit entre le radicalisme national-
iste du Frelimo et l'usage volontariste de la langue coloniale.

L'invention d’une Nation

Dans sa monumentale “Naissance du Mozambique,” René Pélissier (1984) a
avancé l'idée que les “mozambicains se sont conquis eux-mémes”’: en effet,
les armées portugaises étaient en grande majorité formées d’Africains et une
partie non négligeable des peuples étaient les alliés de Lisbonne. Or si les faits
sont justes et méritent d’étre rappelés, la conclusion n’en est pas moins un
non-sens, car elle présuppose — alors que Pélissier veut pourtant montrer le
contraire! —que lamozambicanité était un sentiment déja existant. Or ala fin
du XIX® et au début du XX¢, le sentiment national ne pouvait étre le fait que
de quelques centaines d’Africains des couches assimilées produites par le
colonialisme. Comme le rappelle justement José Capela (1988), larésistance a
la colonisation n’a pas été une réaction a la présence portugaise, mais une
réaction classiste: elle s’est produite quand le colonisateur remettait en cause
les intéréts vitaux des couches dominantes des Etats africains {I’exemple le
plus célebre en est I’Etat de Gaza, du grand chef de guerre nguni Gungunhane,
mais on peut en dire pratiquement autant de la résistance de certains
“prazeiros”) et plus rarement de formations semi-étatiques défendant des
intéréts communautaires (cas de la Maganja da Costa). La résistance n’a
nullement été nationale et encore moins nationaliste. Inversement, les chefs
et peuples alliés des portugais n’étaient pas nécessairement des “traitres”:
faut-il reprocher aux Chope (dont est issu Eduardo Mondlane, premier
président du Frelimo), d’avoir désespérément résisté aux Nguni et d’avoir
accepté l'alliance portugaise? On comprend mieux pourquoi les efforts de
Samora Machel pour se trouver une ascendance proche de Gungunhane, et la
campagne autour du rapatriement de ses cendres depuis les Agores, n’ont pas
particulierement renforcé l’'unité nationale et la 1égitimité du pouvoir, con-
trairement aux buts des gouvernants. On oublie ainsi beaucoup trop souvent
que ce qu'il est convenu d’appeler, 2 l'image (fausse) des révolutions
nationales européennes du XIX® siecle, les mouvements nationalistes, le
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sont en ce sens qu'ils sont pour la création de Nations (et non seulement
d’Etats) et non parce qu’ils en exprimeraient l’existence. R. Jill Dias, étudiant
I'apparition de |’ “angolanité,” a montré fort bien que ce sentiment était
nettement distingué, par ceux qui le ressentaient, de l’africanité; c’est au fur
et amesure de l’occupation effective du territoire que ’angolanité, restreinte
jusqu’alors aux zones sous contrdle portugais direct, a fini par coincider avec
l’ensemble du territoire découpé par les accords inter-coloniaux. Ce débat
entre angolanité et africanité, voire négritude est d’ailleurs loin d’étre ter-
miné dans l'actuelle République populaire d’Angola (Dias 1984). Ces con-
sidérations n’enlévent rien a la totale légitimité de la lutte des mouvements
de libération: mais son fondement en est social et non national. Pas plus que
les luttes de la fin du siécle passé ne furent nationales, les guerres des années
1961-1974 n’ont créé comme par enchantement un sentiment national. I’
“unification dans la lutte” revendiquée par les militants n’est pas un mythe:
ce qui l'est, c’est de clamer qu’elle fut seule a l'oeuvre, alors que la guerre a
aussi aggravé ou créé des divisions profondes. Le cas du Mozambique est par-
ticulierement net a cet égard, le FRELIMO n’ayant réussi a fusionner réelle-
ment que les élites du Sud et de ’extréme-nord - nous y reviendrons. Cela dit,
I’angolanité et la mozambicanité sont des sentiments nationaux qui existent
bel et bien et sont de toute évidence plus importants qu’au XIX® siecle: ils
restent cependant tout a fait minoritaires (dans des proportions impossibles a
mesurer) et les efforts du MPLA et du FRELIMO pour faire correspondre les
peuples de leur pays a la Nation de leur idéal sont a la source de graves
problemes non étrangers aux guerres civiles actuelles.

Les traditions héritées de la dictature fasciste portugaise ont donné a la
littérature une place politique de premier plan en Angola et au Mozambique.
A Maputo (ex-Lourengo-Marques), les seuls noms de rue qui n’ont pas été
changés sont ceux des écrivains portugais et Fernando Pessoa est ainsi voisin
de Mao-Tsé-Toung. Le role dévolu aux écrivains dans la farouche volonté
nationaliste du Frelimo est tout a fait important. Mais comme il faut nier les
ethnies la langue est le Portugais; comme il faut inventer l'imaginaire
national, nécessairement tiré de la lutte, le réalisme socialiste est de regle.
Tout ceci s’exprime naturellement au sein d’un discours “marxiste-lénin-
iste,” mais il ne faudrait pas se tromper sur sa signification. Ce dernier est
instrumentalisé au service du nationalisme, vient en justification théorique,
et n’est pas a la source de l'orientation réaliste nationaliste.

Si, lors de la 6° conférence des Ecrivains Afro-Asiatiques réalisée a Luanda
en 1979, L.B. Honwana, J. Craveirinha et R. Nogar, s’expriment en bois:

L’écrivain s’engage dans la Révolution, s’assume comme militant, comme partie
intégrante des classes travailleuses. Nous entendons que la littérature ait sa
place, sonrole et sa fonction dans le front culturel du combat contre la bourgeoi-
sie, le capitalisme et I'impérialisme ... (Honwana, Craveirinha et Nogar 1979).
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La pensée officielle du FRELIMO est, je crois, mieux exprimée dans “Sobre
cultura mogambicana,” un autre texte de Luis Bernardo Honwana. Partant de
la difficile question: “quelles sont les composantes de notre culture?” face a
la dichotomie entre “culture traditionnelle” et “culture acculturée,” il n’en
conclut pas a la nécessaire totale liberté de création, mais a un réalisme soci-
aliste qui laisse transparentes les réelles préoccupations nationalistes:

L'écrivain mozambicain est essentiellement un lutteur.... Il doit maintenant
trouver ses sources de motivation dans le patriotisme, dans l’affirmation de la
personnalité mozambicaine, le combat aux séquelles du colonialisme, au
racisme et au tribalisme et pour l'unité nationale au sein d’un ample front anti-
impérialiste. Riche est le corpus thématique qu’offre le quotidien en ces années
de construction d'une Patrie (Honwana 1981).

Dans ce contexte, on voit mal cependant comment pourrait se développer
une littérature en langue africaine, par définition extérieure a la mozambi-
canité unifiée et donc lusophone, de surcroit suspecte de tribalisme. Le para-
doxe est que le réalisme socialiste 2 la mozambicaine, essentiellement
nationaliste, est ainsi peut-&tre capable de contribuer 2 la production d'un
imaginaire révolutionnaire, mais sans doute pas d’un imaginaire national
ancré dans l'expression des peuples réellement existant les ethnies.? En effet
il faut comprendre que si le FRELIMO (tout comme le MPLA) s’est affirmé
violemment anti-tribaliste, ce ne fut et ce n’est pas simplement par opposi-
tion aux manipulations politiques des phénomenes ethniques par le colon-
isateur ou I'impérialisme, c’est surtout par volonté et décision de nier l'exis-
tence méme des ethnies et des formations sociales qui leur sont attachées. Ce
n’est nullement un hasard si pendant dix ans (1975-1985) I’anthropologie a été
considérée avec la plus grande méfiance comme science “bourgeoise”; si le
FRELIMO a proclamé que le colonialisme avait détruit les structures poli-
tiques traditionnelles et qu’en conséquence les “régulos” (chefs) étaient des
fantoches ou des féodaux, et les a immédiatement supprimés (c’est-a-dire a
décidé de faire comme s'ils n’existaient pas), sans (vouloir) comprendre que
dans de trés nombreux cas il s’agissait de représentants authentiques et sentis
comme légitimes par des communautés (lignages) qui ne vivaient pas selon
des rapports sociaux “féodaux” mais domestiques.®

Les racines de la négation ethnique

J'ai souvent insisté sur la négation ethnique (Cahen 1988 et 1989), encore plus
forte au Mozambique qu’en Angola. Dans ce dernier pays, méme si l'idéolo-
gie est 3 peu pres la méme, les circonstances de l'indépendance et le soutien
mbundu au MPLA font que, sans étre reconnus officiellement et sans
apparaitre dans les écrits, les chefs “féodaux” sont parfois regus &s qualités
par le pouvoir. * Jamais une telle concession au “tribalisme” ne s’est produite
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a Maputo. Cela n’empéche pas certains membres influents des lignages
d’accaparer des postes administratifs et du parti, d’ailleurs!

Il n’en reste pas moins que jamais les noms des peuples du Mozambique ne
sont mentionnés depuis sa création (1962) dans les textes du Frelimo ou les
discours des dirigeants, a l’exception de quelques formules négatives du
genre: “Nous ne sommes pas Yao, Maconde, Changane, nous sommes
Mozambicains.” Sivingt-cing langues ont été reconnues lors du recensement
de 1980, il n’y a pas de statistiques ethniques détaillées et encore moins de car-
tographie. Dans |’ “ Atlas Geografico,” préfacé par José Craveirinha (président
de I’Association des Ecrivains Mozambicains), il n'y a aucune carte sur les
langues nationales et aucune carte ethnique. Il y a une petite carte (16 X 10
cm) sur le “peuplement ethnique du Mozambique a la veille de ’'occupation
coloniale moderne (vers 1880),” et c’est tout! Méme cette carte est excessive-
ment simplifiée. La seule vraie carte ethnique détaillée, magnifique méme,
quej’ai jamais vue, fait partie d'un rapport confidentiel de l'un des services de
renseignement portugais, les SCCI de 1’époque coloniale. En mission en
novembre 1988 aux Archives du Mozambique, j’en ai demandé une photogra-
phie. Il faut une autorisation personnelle du Ministre de la sécurité. Je l'ai
demandée, je l’attends toujours (Republica popular de mogambique 1986).

Si la négation ethnique, et plus généralement la méconnaissance ou la
totale sous-estimation de l'importance des rapports sociaux originaux au
sein de la paysannerie - rapports sociaux peut-étre historiquement “résidu-
els,” mais politiquement fondamentaux - n’avaient eu qu’un impact cul-
turel, les problemes engendrés auraient peut-étre été moindres. Cette suppo-
sition est cependant parfaitement abstraite, car dans le vécu intime de cha-
cun, ces séparations n’existent pas. Quand des millions de paysans sont
déplacés pour étre “envillagés” parce qu'il a été décidé que regrouper était
progressiste,” non seulement on mine les bases économiques de la reproduc-
tion sociale (les moyens n’existent pas - engrais, semence améliorée,
machines, irrigation - pour une agriculture intensive), non seulement on
divise politiquement la paysannerie (lignages déplacés contre lignage du ter-
roir sur lequel le village communal est construit), mais on méprise la religion
traditionnelle inséparable d'un territoire nettement délimité. Quand on
interdit, au nom de la lutte contre le “féodalisme,” a des chefs traditionnels
d’étre candidats aux élections des députés locaux, on provoque en retour la
présentation par la population de candidatures parfaitement fantoches, afin
que les futurs “députés” ne génent aucunement les vrais dirigeants non offi-
ciels — mais cela montre 4 la population que I’Etat refuse de la reconnaitre en
tant que communauté culturelle et 'incite a se marginaliser. Quand, au nom
de la lutte “anti-tribaliste,” on se refuse absolument a examiner les
problémes posés par le choix de la localisation de la capitale a ’extréme-sud
du pays et donc la forte prééminence des ethnies sudistes dans l'appareil
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d’état, on provoque une oppression et un ressentiment ethniques. Et que dire,
quand, au nom de la lutte contre I’ “obscurantisme,” on interdit les rituels de
la pluie, on disperse les grains de ma s nécessaires 4 la communication avec
les ancétres?

Toutes ces attitudes antipopulaires ont le méme fondement que
I'alphabétisation en portugais. On part de la définition abstraite — plus exacte-
ment européenne —de ce que devrait étre la Nation, but en soi, et on cherche a
faire rentrer la population dans ce schéma.

Négation ethnique et “marxisme-léninisme”

Des torrents d’encre ont coulé sur le “modele soviétique,” sur le “marx-
isme-léninisme” (en évitant soigneusement d’ailleurs d’analyser en quoi
consistait ce dernier et en faisant ’amalgame avec les théorisations stalini-
ennes). Je me permets d’affirmer que tout cela est superficiel. Cela ne permet
ni d’expliquer pourquoi les élites nationalistes ont opté pour cette orienta-
tion, ni surtout sa fonction sociale et sa nature politique. Peu de gens® ont
cherché a analyser les conséquences de la colonisation portugaise sur la for-
mation des élites. Or, sans rentrer ici dans des détails historiques, il faut rap-
peler que la forte présence du capital étranger, la relative faiblesse d’inves-
tissement en capitaux du Portugal envers sa colonie, la présence d’un petit
colonat trés majoritairement urbain et salarié et d’une forte communauté
indienne principalement commergante, la peur de la métropole de voir
apparaitre un nouveau Brésil (la situation est comparable en Angola, sans étre
identique), tous ces facteurs ont trés fortement limité le nombre des
“assimilés” et, contrairement au mythe, le métissage est resté faible. Mais il
n'y a pas que l’aspect quantitatif: pour les “assimilés” le seul débouché pos-
sible, étroit, a consisté dans l’emploi salarié, le plus souvent tertiaire et
bureaucratique: petits emplois de bureau, infirmiers auxiliaires, chauffeurs,
catéchistes, moniteurs scolaires, plus rarement contremaitres agricoles, etc.
{une classe ouvriere noire, “indigéne” jusqu’en 1961 puis qualifiée de “rurale”
existe bien sr en ville). Une petite bourgeoisie noire, rurale et commergante
est pratiquement inexistante jusqu’aux années soixante, et elle reste treés fai-
ble ensuite.

Le résultat est que la petite élite subsistant dans les emplois salariés des
fonctions tertiaires des régions urbaines (dans la capitale en premier lieu) a
encore moins qu’ailleurs en Afrique de liens avec la brousse ou le commerce,
méme urbain (aujourd’hui, cela est bien différent). La grande masse de la pop-
ulation lui est totalement étrangere, socialement, culturellement, linguis-
tiquement. Salangue maternelle souvent, la langue qu’elle utilise en tout cas
(y compris en famille), est le Portugais. Cette élite est ultra-minoritaire - c’est
la responsabilité historique du colonialisme portugais de n’avoir pas préparé
de cadres - mais c’est la seule dans le pays qui peut étre porteuse d’un projet
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moderne,” universaliste, national. Politiquement, elle est donc trés impor-
tante. Socialement, elle est fragile: sa reproduction passe par son insertion a
'appareil d’état. Elle sent comme un danger ce qui monte du mouvement
social populaire, ce qui est extérieur a son “habitus.” Or la direction his-
torique du FRELIMO est presque totalement issue de ce milieu. Ce n’est pas
original en Afrique — la genése des nationalismes modernistes s’est trés
souvent produite au sein de couches créées par la colonisation — mais c’estici
plus accentué.

Il n'y a pas de déterminisme social. Mais la combinaison de ces facteurs
sociaux (une élite “salariée”) avec la circonstance de devoir affronter par les
armes une dictature fasciste, explique ’existence de conditions favorables a
la captation du nationalisme par un certain marxisme. Ce dernier, pro-
fondément stalinisé, est opératoire pour fonder le socle théorique d’'un
nationalisme d’urbains salariés, pour expliquer les heurts avec les autres ten-
dances potentielles du nationalisme, vaincues en 1969;” il permet de
théoriser le soutien des paysans maconde et yao a 'aile radicale du FRELIMO.
Mais il maintient un profond malentendu avec la paysannerie, qui prendra
toute son importance dés la fin de la guerre (notamment Brito 1988), en lais-
sant croire que la paysannerie est préte a lutter spontanément non seulement
contre les exploiteurs portugais ou des Africains qui viendraient  les rem-
placer, mais aussi contre sa propre société domestique. Ce marxisme ne
retient pas de I’héritage européen ce que les luttes ouvrieres de la fin du XIX®©
ou du XX°®sicles peuvent avoir de profondément démocratique, ou ce que la
démocratie des conseils (“soviétique,” au sens étymologique) pouvait pro-
poser comme modele institutionnel. Il retient comme principe ordinaire une
mesure de circonstance prise dans un contexte désespéré par les bolchéviks et
jamais théorisée avant Staline: le parti unique. Il fait du “centralisme démo-
cratique” un principe d’organisation interne et non d’action externe,
empéchant l’expression de la base et 'étend du parti aux syndicats et associa-
tions, a la société entiere. Il rend possible, par son manichéisme de la succes-
sion des époques historiques (féodalisme / capitalisme / socialisme), la théor-
isation de I'hostilité a tout ce qui reléve du mode de production domestique,
etc. En bref, il correspond au nationalisme moderniste produit par les anci-
ennes couches assimilées et métisses salariées et urbanisées (ou semi-
urbanisées). Cela signifie qu’il exprime un projet de construction d’un Etat-
Nation, de type européen, l'option pour le parti unique relevant de la faiblesse
de labase sociale de 1¢lite et de son absolu besoin de dominer l’appareil d’état
pour sa reproduction méme. Fondamentalement, ce marxisme n’exprime
donc pas, un projet de rupture socialiste - méme si bien des militants ont pu
sincérement s’en sentir solidaires.

Ce nationalisme radical est farouchement développementaliste. Parce
qu’on est “révolutionnaire” et parce qu’on ignore la réalité sociale du pays, on
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croit possible de sortir du sous-développement en quelques années, mais sans
créer les mécanismes institutionnels permettant au mouvement social de
s’exprimer dans toute son hétérogénéité. Tous les grands projets visent en fait
a transformer le mode de production domestique en moins d’une génération,
et on imagine logiquement de le faire 4 I'image de ce que l’on est, en transfor-
mant tous les paysans en salariés, de fermes d’état, de coopératives, ou au
moins en leur faisant quitter I’habitat dispersé pour les contrdler politique-
ment et construire I’Etat. La diffusion du Portugais est évidemment un
¢élément clef de cette entreprise d’uniformisation projetée.

L'échec de la fusion des élites

Tout ce qui précede ressemble beaucoup, pourra-t-on dire, 2 quelques aspects
de I'URSS des années trente. Cependant, les différences sont énormes et
interdisent 2 mon avis la comparaison. Il n’y a jamais eu au Mozambique de
répression de masse comme en URSS, de purges sanglantes au sein du parti (la
direction est pratiquement inchangée depuis vingt ans). En URSS le stalin-
isme a au moins réussi, par des moyens délirants, une chose: la destruction du
mode de production capitaliste 2 un degré jamais atteint ailleurs. Au Mozam-
bique, rien de tel: économiquement parlant, méme au plus fort de la phase
“radicale” (1977-1982), les lois du marché n’ont pas été détruites et le pays est
resté caractéristique du capitalisme périphérique, ne suivant nullement des
chemins cubains, chinois ou vietnamiens.

Par ailleurs l'attention portée au “modele soviétique” a laissé dans
l'ombre un autre modele, politiquement discret mais socialement puissant:
le modele portugais. L'idéal de tout citoyen portugais normalement constitué
n’est-il pas de devenir fonctionnaire? Ceci n’est pas une boutade, car des
générations entieres ont grandi en espérant ce type d’ascension sociale, de
surcroit le seul envisageable vu le blocage total dans l'industrie et le com-
merce.

La tradition portugaise de I’Etat bureaucratique et acteur économique
remonte au Moyen-Age et a I'Inquisition. Contrairement a ce qui s’est pro-
duit ailleurs en Europe, le corporatisme n’a pas été un moyen d’autonomie
négociée des secteurs de la bourgeoisie naissante mais au contraire une arme
d’intégration de 1’Etat (Geffray 1984; Cahen 1983-84).

Or précisément parce que le FRELIMO s’est refusé a implanter des institu-
tions pluralistes permettant au mouvement social de s’exprimer dans toute
son hétérogénéité, la mobilisation populaire a rapidement décru - le mot
méme de “mobilizagao” ne désignant plus, en pratique, que la réunion
d’habitants pour venir écouter un dirigeant. Ce reflux, en ne laissant subsis-
ter que des structures du parti unique, ou ressenties comme relevant de lui
(groupes dynamiseurs, conseils de production puis syndicats sectoriels,
assemblées populaires sans aucun pouvoir) n’a pas fait apparaitre un autre
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appareil d’état. L'appareil d’état colonial a été investi et non détruit, et cela
est trés concret et non théorique.

L'une des premiéres mesures du nouveau pouvoir a été d’interdire toutes
les associations communautaires (européennes, indiennes, chinoises mais
aussi africaines), les associations académiques, les quelques comités de tra-
vailleurs élus qui étaient apparus entre le 25 avril et le 20 septembre 1974
(gouvernement de transition). Dans les campagnes, les circonscriptions
coloniales n’ont pas été modifiées (aucun effort n’a été fait en particulier pour
mieux les faire coincider avec les ethnies et lignages). La fusion parti-Etat
s’est en réalité faite au profit de I’Etat. L'absence de démocratie politique a
structurellement favorisé les solutions technocratiques (grands projets, trac-
teurs, ciment, etc.) et empéché toute planification efficace (comment planif-
ier correctement les tiches découlant de la formation des villages com-
munaux si les paysans n’ont eu aucun moyen institutionnel ou associatif de
dire qu'ils étaient contre leur formation?).®

Mais cela a aussi créé les germes d’affrontements ethniques, dont les
racines sont certes un héritage colonial, mais que le nouveau régime a
maintenues.

Indépendammert de telle ou telle manoeuvre des autorités coloniales, la
structure économique a aggravé les divisions inter-ethniques. En effet,
I’économie mozambicaine a été en partie modelée aux besoins de I'hinter-
land anglo-saxon et aucun “marché national” n’est apparu. La zone sud avait
beaucoup de liens avec I’Afrique du sud et le Transvaal en particulier, le cen-
tre avec la Rhodésie du Sud, la vallée du Zambeze avec les deux Rhodésies et
le Nyassaland, I'extréme-nord avec le Tanganyika. En revanche, le commerce
inter-régional était peu important. La zone de la Compagnie du Mozambique
(Territoire de Manica e Sofala) était souvent dénoncée comme une “enclave
britannique” (l'ironie de 'histoire est que le % de diffusion de la langue por-
tugaise y fut plus fort que partout ailleurs, a cause du plus grand degré de
développement del’économie moderne). Les conséquences culturelles et pol-
itiques pour la genése du nationalisme sont fondamentales. La maturation
nationaliste qui se fait jour dans le sud (un sud quin’atteint méme pas Inham-
bane, qui a sa propre tradition locale) est totalement indépendante de celle
qui se produit au Manica e Sofala. On connait les premiers noyaux national-
istes de Lourengo-Marques, mais on ignore ceux de Beira. La proximité tan-
zanienne a permis de faire connaitre le massacre de Mueda (1960). mais
I’émeute de la Machanga (1953), au proto-nationalisme trés net, est restée pra-
tiquement ignorée jusqu’a aujourd’hui. La soi-disante fusion des trois
mouvements (MANU, chez les Maconde; UNAMI, recrutant dans le bassin
du Zambeze et installée au Malawi; UDENAMO, a l'implantation plus dif-
fuse mais probablement surtout au centre du pays et installée en Rhodésie)
en un mouvement unique, le FRELIMO, est une réécriture fantaisiste de
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I'histoire, mais inlassablement répétée. Non seulement elle s’est formelle-
ment faite sous trés forte pression tanzanienne, mais une large partie des
cadres des mouvements précédents en ressortirent aussitot ou n’y vinrent
jamais. Le FRELIMO est en réalité un nouveau mouvement, créé a partir de la
radicalisation nationaliste urbaine du sud et de la base maconde de la MANU
{mais qui donnera trés peu de cadres). Si le FRELIMO est resté en pratique le
seul mouvement (le COREMO, un autre groupe, a été victime de ses fai-
blesses et divisions internes, de son incapacité a développer une guérilla
populaire, et sans doute aussi de la répression militaire du FRELIMO dans la
zone de Tete), cela ne signifie pas qu’il soit devenu représentatif de la matura-
tion nationaliste des différentes régions du pays. ,

Aujourd’hui, la représentation des ethnies du sud du pays dans tout
I’appareil d’état est infiniment supérieure a leur importance proportionnelle.
Ce n’est qu’a la fin 1988 que, pour la premiere fois, un ministre chona (centre
du pays) a été nommé au gouvernement mozambicain (Aniceto dos Muchan-
gos, éducation), alors que la zone chona est 'une des plus dynamiques, avec
en son sein la seconde ville du pays (Beira). “Nous ne sommes pas
représentés” est un sentiment fort répandu a 'encontre du gouvernement
dans de nombreuses régions du pays. Aucun effort réel n’a été fait pour cor-
riger cela, et le tabou sur les questions ethniques (tribalisme!) ne facilite pas
la discussion. Aux élections de 1986 par exemple, les députés censés
représenter Beira furent souvent des cadres politiques de Maputo. Politique-
ment, cet échec de la fusion des maturations proto-nationalistes, des élites
culturelles plus généralement, a rendu encore plus nécessaire 1'idéal de la
Nation Une, c’est-a-dire la négation de la réalité sociale du pays. Cette
volonté, sous couvert de radicalisme anti-tribaliste, de nier I’existence méme
des ethnies, est bien str en elle-méme un facteur d’émergence de problemes
ethniques. Dans une lettre ouverte envoyée a quatre membres du Bureau pol-
itique du FRELIMO, dite “des Anciens Combattants,” par des militants du
parti, est clairement apparue la revendication d’une représentation de toutes
les régions dans le gouvernement et d’une expulsion des “mozambicains non
natifs” (les Blancs et Indiens) (Anonyme 1988).

La RENAMO, évidemment, est trés attentive 2 ces difficultés: elle mani-
pule ces ressentiments croissants, mais elle les exprime aussi. L'idéologie
“interne” de cette rébellion armée soutenue par ’Afrique du Sud est trés anti-
blanche, anti-sudiste, anti-métisse, d'une maniére assez proche de ce que
pouvait étre la propagande du FNLA angolais. Selon la RENAMO, le FREL-
IMO était jusqu’en 1969 un vrai mouvement national, mais la mort d’Eduardo
Mondlane a permis au “gang d’Alger,” a savoir les communistes blancs et
métis, de prendre le pouvoir.® Il s’agit bien entendu d’une reconstruction
intéressée des diverses crises par lesquelles est passé le FRELIMO, mais elle
n’est nullement due au hasard. De méme que la RENAMO a fort bien su
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exploiter les ressentiments économiques, sociaux et culturels des paysans a
I’encontre des villages communautaires, elle cherche a exprimer la marginal-
isation politique de certaines communautés ethniques. La RENAMO a ainsi
décrit le gouvernement formé suite au remaniement du début 1987: 43,5% de
ministres issus du sud, 26,1% de “Portugais,” 17,4% issus du centre (dont
50% d’Indiens ...) et 13% issus du nord ... Elle le qualifie de “régime tribal,
régional et népotiste de Maputo” (Pundalela 1987). Mais elle ne précise évi-
demment pas que l’essentiel de sa propre direction est issue de la seule ethnie
Ndau (un sous-groupe chona fortement marqué par les invasions nguni)! La
méme ethnie Ndau quia été a l’origine de I’émeute de 1a Machanga de 1953.

1986-1988: I'amorce d’un tournant culturel?

11 faut étre tres prudent dans l'interprétation de ce qui vient d’étre dit Il ne
s’agit pas de problémes “tribaux,” et pas uniquement de problémes ethniques
(la base de la RENAMO est multi-ethnique et tous les Ndaus ne sont pas avec
laRENAMO). Il ne s’agit pas plus de classes sociales (il serait completement
absurde par exemple d’assimiler les ethnies du sud a la petite bourgeoisie
bureaucratique qui posséde l’Etat; par ailleurs l'idée selon laquelle la
RENAMO serait appuyée par les “régulos” fantoches de 1’époque coloniale
est fausse). La réalité est beaucoup plus floue, ce qui n’empéche nullement les
luttes de classes et les probléemes ethniques d’exister au Mozambique! Ily a
des milieux sociaux qui savent fort bien se reconnaitre et sentir 1’ “étranger”
en suivant des lignes de clivages ethniques, religieuses, sociales, régionales.
Mais ceux-ci créent des forces sociales qui pesent souvent plus lourd que les
orientations politiques proclamées, dans le temps méme ot le discours de ces
orientations est la seule langue commune que peuvent trouver les milieux
sociaux intégrés au pouvoir (Noirs, métis et Blancs notamment) (Geffray
1988).

A partir du IV® Congres du FRELIMO (1983), on a commencé a vouloir
accorder une attention plus soutenue a la diversité des peuples du Mozam-
bique, dans une perspective renouvelée d’union nationale. Les ministres
blancs sont peu a peu remplacés par des Noirs et la presse se fait complaisam-
ment l’écho du ressentiment contre les jeunes “blancs” et “métis” qui ne
font pas leur service militaire parce qu’ils sont étudiants (le nombre des
blancs et métis parmi les étudiants reste bien supérieur a leur importance
proportionnelle dans le pays). La répression anti-religieuse (en tout cas contre
les religions monothéistes - les autres continuant d’étre qualifiées d’obscu-
rantisme) semble avoir cessé. Enfin la politique économique a été progres-
sivement et profondément modifiée depuis 1982, aboutissant a une applica-
tion tres scrupuleuse des diktats du FMI, sous le nom de “Plan de Réhabilita-
tion Economique.” Dans le contexte de la guerre civile, il s’agit d’appliquer
une politique de stricte austérité budgétaire et de libéralisme économique.
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Du point de vue de la législation, le Mozambique est aujourd’hui l'un des
meilleurs lieux d’investissements étrangers possibles (sur le plan de la sécu-
rité, c’est évidemment tout différent). Les effets sociaux (inflation, licencie-
ments, nouveaux riches et pauvres, etc.) ne se sont pas fait attendre. Mais si la
libéralisation économique n’est certainement pas synonyme de la démocrati-
sation politique, elle en pose nécessairement le probleme. L'affadissement du
discours politique, la disparition des slogans “marxistes-léninistes” —iln’y a
plus aucune référence au “socialisme scientifique” dans les theses pourle V¢
Congres (juillet 1989) - la proposition d’ouverture du parti a toutes les classes
(déja largement pratiquée en fait), la propagande sur la reconnaissance des
erreurs (soigneusement choisies. “As nossas insuficiéncias” - “ros insuffi-
sances” — n’ont jamais concerné le choix des villages communaux, le parti
unique, etc.), tout ceci induit un climat plus libéral aussi dans la presse.

C’est dans ce contexte que ’on a recommencé 2 parler un peu plus des
langues nationales africaines. La position de principe n’a pas changé et, a
premiere vue, elle peut paraitre nuancée, avec une acceptation du bil-
inguisme et du développement d’un portugais “non lisboéte.” Ainsi, en juil-
let 1983 (apres le IV€ Congres), Luis Bernardo Honwana écrivait:

...notre culture est d’expansion essentiellement orale, notre patrimoine culturel
est de nature spirituelle. C’est par conséquent dans les langues mozambicaines
que résident, se préservent et se transmettent les principaux éléments constitu-
tifs de notre identité culturelle.... Dans le cadre pluri-ethnique et multi-linguis-
tique de la République Populaire du Mozambique dans lequel la langue d’unité
nationale n’est pas une langue mozambicaine, l’identité culturelle est présup-
posée résulter d’éléments d’un patrimoine culturel commun a plusieurs
branches locales du groupe bantou, unis par le ciment d’une pratique politique
qui nait de la résistance et de la lutte contre un méme colonisateur. Cet énoncé
conduit A la nécessité de ’étude des principales langues et dialectes bantous pra-
tiqués dans notre pays.... Dans la présente phase, on a le sentiment, totalement
justifié, que la question des langues au Mozambique s’entoure de certaines
précautions. En effet, l’abord de cette matiere ne peut s’appuyer sur un quel-
conque texte, directive ou réflexion du Parti que 1’on puisse considérer positif
quant a l’étude des langues mozambicaines. Les rares références que nous
relevons sont associées a l’affirmation de la politique anti-tribaliste ... étant
donné que la conscience ethno-linguistique est normalement tenue pour princi-
pal support des attitudes tribalistes. Cependant l'importance des langues
mozambicaines ne souffre aucune contestation....

Si le ministre de la Culture reprend ici 'idée classique (et non marxiste) de la
création d’une Nation par la lutte, il n’en exprime pas moins une critique
voilée des insuffisances du parti et de l’association “conscience ethno-
linguistique / tribalisme.”
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Apres avoir souligné que I’ “éparpillement linguistique” pointé par le
colonisateur n’est pas réel, de nombreux “dialectes” pouvant étre réunis au
sein de mémes “langues,” il poursuit:

Nous sommes devant un maximum de six ou sept langues parfaitement identifi-
ables.... Etant donné qu’a l’exception du Makwa nos langues principales ont une
continuité dans le territoire des pays voisins ... rien ne nous empéche de tirer
parti du niveau de codification [qu’elles y] ont déja atteint [et] ou elles sont
méme étudiées comme des disciplines de cours dans l’enseignement officiel.

La définition d’une politique linguistique ne met pas en cause la ligne du Front
de Libération du Mozambique, prouvée du reste par 'histoire, en choisissant
comme langue officielle et aussi comme langue d’unit¢ nationale la langue por-
tugaise (Honwana 1983).

Ainsi, L.B. Honwana se montrait ouvert a la réflexion sur les langues mozam-
bicaines, mais ne proposant aucune mesure concrete si ce n’est la poursuite
de leur étude par des spécialistes, il ne remettait pas en cause le monopole
absolu du portugais dans I’éducation, indiquant seulement que dans les zones
“oul'usage du portugais n’est pas courant” l'alphabétisation des adultes dev-
rait étre faite en langues mozambicaines.

Si le Centre d’Etudes des Langues Mozambicaines prévu par la onzieme
session du Comité Central (avant le IV® Congres) ne semble jamais avoir vu le
jour, le Noyau d’Etudes des Langues Mozambicaines (NELIMO) de 'Univer-
sité prit une certaine ampleur sous la direction de Gregorio Firmino. Par ail-
leurs, larevue officieuse Tempo publia le 5 juin 1988 une longue entrevue avec
Estevao José Filmao, I'un des rares ethno-linguistes du pays (formé a Paris).
Ce dernier rappela que 76% des mozambicains ignoraient totalement le por-
tugais et affirma que les campagnes d’alphabétisation dans cette langue
avaient été “désastreuses.” Contestant les précisions chiffrées de Estevao J.
Filmao, des techniciens de la Direction Nationale d’Education et
d’Alphabétisation, firent publier une réponse cinglante selon laquelle 1’anal-
phabétisme aurait reculé de 23% de 1978 2 1985 (de 93% 24 70%). En fait le pre-
mier se référait a I’alphabétisation principalement des adultes et les seconds
aux résultats globaux, avant tout scolaires. Mais cette polémique reste un
bon indice de la “sensibilité” qu’éveille le theme (Fernando 1988a; Cruz 1988).

Puis fut annoncé par le NELIMO la tenue d’un Séminaire sur les langues
mozambicaines, dans un but d’harmonisation orthographique. Le nombre de
langues reconnues s’éleva finalement a treize (kimwani, shimakonde, civao,
cinyanja et emakhuwa dans le nord; echuwabo, cinyungwe, cisena, cibaleke
et chishona - avec les idiomes cimaniyka, cindau et ciutewe - au centre;
gitonga, txitxopi et xitsonga — avec les dialectes xironga, xichangana et
xistshwa - au sud). Cette réunion (23-26 aofit 1988) rassembla des spécialistes
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mozambicains, des pays voisins, de Pologne et de France et semble avoir
soulevé un vif intérét. En fait la simple tenue d’un colloque sur ce theme, au
but officiel limité, eut une signification politique plus globale. L'enseigne-
ment de 'emakhuwa et du tsonga commenga peu apres a 'Université.

Enfin, les 14-15-16 décembre 1988 eut lieu le Séminaire de Radiodiffusion
en Langues Nationales. Partant sur les problemes pratiques de Radio Mogam-
bique, I’émetteur national,

... il devint vite évident qu’au-dela de ces problemes pratiques, on discutait bien
de la culture mozambicaine qui a, dans ses langues nationales, son plus fidele
véhicule d’autant plus que, comme le dit un orateur, la “langue est le dépositaire
de ’esprit d'un peuple.

Le ministre de I'Information, Teodato Hunguana, devait d’ailleurs souligner
l'un des effets pervers du “tout-portugais,” s’inquiétant de

... ’étrange phénomene consistant a créer une génération de mozambicains qui
ne parlent aucune langue nationale, principalement dans les villes.

Cette coupure d’avec les racines est d’autant plus préoccupante qu’elle est
simultanée a l’accélération considérable de l’exode rural du fait de la guerre et
a l’explosion des quartiers périphériques de la capitale, dont la population
misérable est coupée de ses liens récents avec la terre. La coupure culturelle
s’ajoutant a la coupure sociale peut créer les conditions d’apparition d’une
masse de marginaux urbains difficilement controlable.

Le ministre qualifia la revalorisation des langues nationales dans
I’enseignement et la radiodiffusion de “révolution dans la révolution” mais
rassura sur le fait que le séminaire n’était pas une conspiration contre la
langue portugaise mais une orientation de libre expansion et développement
des parlers africains parce qu’ils doivent étre un facteur d’unité nationale. '°

Crise et survivance du ‘“Tout-Portugais”

Il est trop tot pour dire si les intentions révélées au cours de ces réunions
seront concrétisées. Cependant, la prise de conscience que le “tout-portu-
gais” n’est pas un facteur efficace d’unité nationale semble avoir fait du che-
min, au moment méme ou s’estompe définitivement le radicalisme jacobin
initial et ot les theses pour le V€ Congres sont plus oecuméniques que jamais.
Mais de la réflexion a l’action, le chemin risque d’étre long: on ne peut pas ne
pas remarquer en effet que le processus s’engage par en haut. L'enseignement
de I’emakhuwa et du xitsonga vient de commencer a I’'Université. Le NEL-
IMO a pour fonction de faire progresser la recherche, d’harmoniser les gra-
phies, de déterminer les classifications idiomatiques au sein d’'une méme
langue, etc. Tout ceci est indispensable, mais ce “perfectionnisme” sert aussi
d’alibi pour retarder le virage linguistique en pratique. Certes, une absence
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d’harmonisation posera des probléemes importants, mais temporaires:
I'important est de commencer a un niveau de masse, et malgré tout ce que
I’on peut reprocher a la linguistique “coloniale,” les travaux des mission-
naires, les nombreux dictionnaires et grammaires élaborés depuis le début du
siecle permettaient de commencer (sans oublier le fait que dans les Etats
voisins dont les langues débordent largement sur le Mozambique, cet
enseignement a déja court). Il n’est pas nécessaire que la graphie de 'ema-
khuwa soit scientifiquement harmonisée dans toute l'immense aire
makhuwa-lomwé (aux idiomes locaux nombreux) pour commencer
I’alphabétisation en langue africaine. La question est d’abord psycho-pédago-
gique et démocratique: permettre aux enfants et aux adultes de se saisir de
I’écriture pour les tiches du développement, de la culture, de 'intervention
politique et pour pouvoir, ensuite, en référence a leur langue maternelle,
apprendre éventuellement le portugais. Le fait que I’ “africanisation” linguis-
tique semble avancer plus vite a la radio que dans les écoles montre d’ailleurs
bien les priorités politiques du régime: se faire entendre dans tout le pays pour
contrer la RENAMO, sans pour autant rompre avec la méthode de l'unifica-
tion nationale par le biais d’une langue unique et étrangére. Enfin, cela ne
réduit pas la différence de statut entre le portugais et les autres langues: seule
langue de I’Etat (non seulement central, mais aussi aux niveaux régional et
local), le portugais ne peut que rester la “langue de ceux qui réussissent,” avec
la classique dichotomie entre technicité / pouvoir / développement d'une
part et tradition / émotion/spiritualité d’autre part, ce dernier terme étant
dévolu aux langues nationales. Seule une politique affirmée et durable pour-
rait atténuer le déséquilibre que l'histoire contemporaine a produit. Rien 2
cette date ne montre que le FRELIMO y soit disposé.

Le plus probable est que 'on s’achemine non vers un véritable multil-
inguisme populaire (2 I’école, dans les administrations régionales, etc.), mais
vers un bilinguisme progressif: le portugais langue de I'Etat, du parti, langue
de 'unification nationale; multiplication des “expériences” d’apprentissage
des langues africaines (radio, alphabétisation des adultes, écoles dans
quelques cas) dans le but, via l’alphabétisation mieux réussie en langue
maternelle, de mieux pouvoir diffuser le portugais ensuite.

Libéralisme et littérature

En revanche, on peut s’attendre a2 des modifications dans la création
littéraire. Que faire en effet du réalisme socialiste s’il n’y a plus de socialisme
(et en tout cas plus de socialisme “scientifique”)? Encore une fois, la libérali-
sation n’est pas la démocratisation, le parti (jusqu’a la date ou est écrit cet
article) reste unique, avec comme conséquence une seule “organisation
démocratique de masse” pour les écrivains. 'AEMO reste le seul éditeur de
littérature et 'INLD le seul diffuseur. Mais il n’y a jamais eu un asservisse-
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ment complet de la littérature au Mozambique, pas plus qu’en Angola (de
passage récemment a Paris, Luandino Vieira, président de I’Association des
Ecrivains Angolais, interpellé par la question: “Y a-t-il une censure en
Angola?” ne répondait-il pas malicieusement: “Non, il n’y a pas de censure
en Angola ... en matiére littéraire?”).

D’une part les écrivains mozambicains semblent assumer sans complexe
leur lusophonie (méme si cette qualité est refusée officiellement pour la
définition politique de I’Etat) comme le montre la participation d’une forte
délégation au Premier Congres des Ecrivains de Langue Portugaise tenu a la
Fondation Calouste Gulbenkian de Lisbonne les 1-2-3 mars 1989.!! Un Insti-
tut International de la Langue Portugaise sera créé (a 'initiative du gouverne-
ment brésilien), auquel le Mozambique participera. Au cours de ce congres,
une motion de solidarité avec Salman Rushdie a été votée a 'unanimité, qui
insiste surlanécessité d’une “compleéte liberté” et condamne toute censure.

D’autre part des évolutions se font jour dans la littérature mozambicaine,
qui mettent d’ores et déja bien a mal le réalisme socialiste. Le foudroyant
succes de “Ualalapi,” du jeune écrivain Ungulani Ba Ka Khosa, témoigne de
I'affirmation d’une négritude subtile. Si le métissage (“A cor do mjo”)y est
décrit comme 'une des marques du malheur africain, ce n’est nullement
pour retomber dans un passéisme illusoire, et bien peu d’années aprés la cam-
pagne de glorification de Gungunhane, ce dernier apparait sous des traits plus
prosaiques, tyran, farouche homme d’Etat, cruel. Ces tendances nouvelles ne
vont pas sans polémique et réticence. A un journaliste qui lui disait: “Il parait
que vous avez des problemes avec le gouvernement,” Ungulani Ba Ka Khosa
répondit: “Non, c’est sans doute le gouvernement qui a des problemes avec
moi” (voir aussi ses réponses dans ’annexe qui suit cet article).

Enfin, il n’y a pas d’obstacles officiels 2 'apparition d’une littérature en
langues nationales. Mais force est de constater que telle n’est pas la priorité.
Du reste, plusieurs des écrivains font partie de ceux qui ont le portugais
comme langue maternelle. Un seul auteur, Bento Sitoe, a publié i ce jour des
textes en langue africaine.

Le nationalisme contre I’Etat

La force de l'idée nationale dans les élites politiques africaines est énorme,
mais elle est tout 2 fait insuffisante pour fonder un sentiment national,
d’autant plus que l'un des rituels obligés de tout nouvel Etat accédant a
I'Indépendance et adhérant 3 'OUA est l’acceptation de l'intangibilité de
frontieres coloniales bien souvent invraisemblables, !2

Cette idée découle en réalité d’un autre axiome: pas de légitimité de ’Etat
sans processus de formation d’'une Nation. L'idée selon laquelle il peut y avoir
un Etat parfaitement légitime sans Nation est absente de la pensée politique
noire-africaine. Cela est un héritage colonial, le modele européen étant,
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malgré toutes les dénégations, le passage obligé des conceptualisations. Mais
si I’ “héritage” tient bon, c’est qu’'il correspond aux aspirations et aux
caractéristiques sociales des élites au pouvoir; car ces derniéres — en particu-
lier dans le cas des pays colonisés sous régime d’administration directe, dont
I’empire portugais fut 'archétype - sont réellement porteuses d'un senti-
ment national dans la mesure ou leur genese et leur reproduction sociales
passent par leur insertion a l’économie mondiale et a des appareils d’état
“universalistes.” Ce sentiment est projeté par le biais de 1’Etat a toutes les
populations, qui le regoivent diversement. Il n’y a pas de processus simultané
(et lent) de création d’'un marché territorialement délimité, d’un sentiment
national et d’un Etat. C’est ’'Etat qui voudrait créer la Nation. Dans un cadre
d’économies fortement dépendantes, écartelées entre un marché intérieur
qui reste faible, des échanges inter-africains qui restent insignifiants (sauf
avec I’Afrique du Sud) et de classiques échanges inégaux avec les pays indus-
triellement développés, il est peu probable qu’un tel processus volontariste
réussisse. Les indépendances africaines n’ont rien a voir avec celles de
I’Amérique latine par exemple, et encore moins avec celle des Etats-Unis.
Force est de constater d’ailleurs qu’a ’échelle du siecle, les sentiments “tri-
baux” n’ont montré aucune tendance a vouloir diminuer d’intensité. Le
probléme est qu'ils ont “par définition” été considérés comme rétrogrades. Et
s’ils pouvaient étre facteur de libération?

Comme on I’a vu précédemment, toute la politique économique du FREL-
IMO 3, jusqu’en 1982 environ, visé a transformer en peu d’années le mode de
production domestique, pour créer les bases matérielles d’'un Etat et d’une
Nation modernes. Ce projet nationaliste a échoué non parce que la société
africaine serait incapable de supporter une politique développementaliste,
mais parce que cette politique a en réalité été dirigée contre elle - ses langues,
sesreligions, son habitat dispersé, ses autorités politiques traditionnelles, ses
associations communautaires urbaines, ses traditions ouvriéres de lutte
(dans les grands ports) - au lieu de partir de ses aspirations. Au nom du
“pouvoir populaire” s’est implanté le pouvoir du parti unique et de ses
“ODMs” (“organisations démocratiques de masse”), et plus aucun débat
(local ou national) d’orientation ne fut plus possible:

L'inexistence d’institutions pluralistes, et donc de partis et d’associations
indépendants du pouvoir autorisant l'expression des mouvements sociaux
divers et contradictoires de la société mozambicaine, a produit une situation
dans laquelle seuls les plus hauts dirigeants du Parti pouvaient prendre l'initia-
tive des critiques et des mises en cause. C’est pourquoi le plus grand contesta-
taire de I'Etat fut précisément son chef, le président Samora Moisés Machel.
Mais s’il menait ses campagnes extraordinaires de rappel a 'ordre civique et pro-
ductif, c’est que les mécanismes ordinaires n’existaient pas pour le faire. Le
“pouvoir populaire” ne pouvait étre autre chose, structurellement, que le
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pouvoir du Parti, et de la direction du Parti en son sein. Ainsi l’Etat et le Parti qui
le dirige sont bient6t apparus comme des forces étrangeres et souvent hostiles
aux populations qu'ils prétendaient représenter et administrer. Une démobilisa-
tion profonde a suivi, au point que certains ressentent le conflit qui oppose le
FRELIMO 2 la RENAMO comme une guerre privée opposant deux armées
rivales, se disputant le bénéfice du contrdle du peuple. Une partie des popula-
tions rurales a méme pu accepter localement l’autorité de la RENAMO, sans
nécessairement adhérer a ses “objectifs,” pour se soustraire aux conséquences
les plus funeste d’une politique étrangere a ses aspirations. '

11 faut comprendre que les paysans, qui souhaitaient récupérer les terres
expropriées par les Portugais et qui les ont vues étre dévolues aux fermes
d’Etat dont ils devaient devenir les ouvriers, qui ont souffert d’avoir a entrer
dans des villages communaux sans base économique et destructeurs de leur
identité lignagere, qui n’ont pas trouvé dans les circuits commerciaux de
biens de consommation courante car la priorité avait été donnée aux “grands
projets” et non aux petites industries, qui ont vu tous les responsables de
I’Etat et du parti parler non seulement une autre langue que la leur mais aussi
un autre langage dirigé contre eux (“ Abaixo o tribalismo! Abaixo o obscuran-
tismo! Abaixo o lobolo! Abaixo ...”),'* ont fini par se sentir humiliés par cet
Etat qu'ils avaient appelé de leurs voeux. Non seulement ’Etat leur est
devenu extérieur mais ils en sont devenus les clandestins, cachant aux
responsables tout ce qui faisait l’essentiel de leur vie intime, voire
économique (combien de fausses habitations dans les villages communaux,
occupées seulement le week-end ou par un seul membre de la famille, pour
continuer a étre présent sur les terres traditionnelles?). L’Etat extérieur, la
société clandestine, tels sont les extrémes que peut entrainer la volonté
nationaliste.

Toute I'histoire des indépendances africaines montre que la création d'une
Nation ne se décréte pas, ni méme ne se projette. Parce qu’elle est pro-
fondément antidémocratique dans les pays sans Nation, la volonté national-
iste empéche de construire des Etats solides fondé sur l’assentiment, la
mobilisation, la responsabilité et la souveraineté populaires. Cette volonté
peut s’exprimer sous une orientation socialisante et technocratique, comme
au Mozambique de 1975 2 1982-1985; émoussée et plus modeste, mais toujours
vivante, elle semble devoir continuer 2 s’exprimer sous une orientation plus
classique, libérale, néocoloniale.

L'Etat, indispensable, n’est pas en accusation. Ni la centralisation - au
Mozambique, le fédéralisme qui suppose en réalité un Etat puissant, serait
sans doute une trés mauvaise solution. Mais un Etat centralisé peut parfaite-
ment redécouper ses régions pour les faire correspondre, quand c’est possible
et c’est souvent possible, aux grands groupes ethniques; ses districts et
localités aux degrés inférieurs de I’ethnicité. Il peut déclarer que la (oules2 ou
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3) langues de I'administration régionale est, ou sont, celle(s) parlée(s) dans
chaque région; que 'alphabétisation primaire soit systématiquement faite en
langues maternelles; que les plans de développement doivent partir des
besoins de la population, ce qui suppose un climat de démocratie véritable
pour leur expression - l'une des idées les plus détestables en vigueur en cette
fin de siécle est qu’ “en Afrique,” la démocratie pluraliste n’aurait aucun
sens; que les autorités traditionnelles doivent étre respectées — un Etat
moderne ne peut en reconnaitre la 1égitimité, mais peut les associer par le
biais de structures consultatives; que les religions traditionnelles doivent
étre respectées au méme titre que les religions monothéistes. Un Etat cen-
tralisé peut accorder le droit de greve et de libre association; si un parti se pro-
clamant révolutionnaire existe en son sein, il peut lutter démocratiquement
pour devenir la “force dirigeante de la société” au lieu de s’accorder constitu-
tionnellement cette qualité. Dans un tel Etat, il y a une dynamique du
mouvement social, et non un projet d’encadrement. Cet Etat est fort parce
qu'il est ressenti comme le garant de la liberté de vivre selon sa culture, ce qui
n’est en aucun cas antagonique au développement.

Le Mozambique a un Etat de langue officielle portugaise, c’est un fait.
Mais le nationalisme, adapté 2 une petite minorité de la population, a, par les
orientations politiques, économiques, culturelles et linguistiques qu’il a
induites, échoué 2 en faire 'expression de la masse d’un peuple. La guerre
civile qui le ravage en est la manifestation la plus dramatique: la RENAMO
n’est pas forte exclusivement du soutien sud-africain, mais aussi de la
faiblesse de l’assise de I’Etat qu’elle cherche a détruire. L'analyse des quatorze
premiéres années de I'Indépendance mozambicaine dévoile l’'un des grands
paradoxes de I’Afrique contemporaine: les revendications démocratiques, la
question nationale, y sont d'une primordiale importance, mais le national-
isme a mené toute une génération militante a I'impasse.

Dans ce cadre morose, quelle pourra étre la place de la littérature au
Mozambique? Laissons répondre Ungulani Ba Ka Khosa:

Acho muito bureaucratica a pergunta. *®

Le réalisme socialiste en question: le Mozambique
alaveille du V¢ Congrés du Parti FRELIMO

Entre le 13 novembre 1988 et le 5 février 1989, au moment oll commence pub-
liquement l’examen des théses pour le V€ Congres du Parti FRELIMO, la
revue Tempo interroge par écrit six écrivains mozambicains, en leur posant
exactement les mémes questions: ce sont Mia Couto (Tempo, no. 944, 13
novembre 1988), Filimone Meigos (no. 946, 27 novembre), Leite de Vascon-
celos (no. 948, 11 décembre), Ungulani Ba Ka Khosa (no. 950, 25 décembre],
Armando Artur (no. 955, 29 janvier 1989), ct José Pastor (no. 956, 5 février). Ona
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superposé ici des extraits des réponses des six écrivains dont les avis sont
souvent divergents.

Question no 1:

Quelle relation existe-t-il entre littérature et idéologie?

Mia Couto: Tous les types de relations moins, peut-étre, celle qu’une certaine
vision utilitaire de la littérature prétend faire valoir, plagant l’écriture “au
service” d'une idéologie. Dans ce type de raisonnement est implicite, presque
toujours, une subordination administrative de la littérature aux raisons
idéologiques. L'écrivain serait, dans cette optique normative, un simple
écriveur, un simple fonctionnaire de 1’écriture. Je crois que l’écriture a eu une
valeur en tant que passion et qu’elle est, pour cela, intransitive.

Filimone Meigos: La littérature et I'idéologie ont une relation philosophique,
c’est-a-dire qu’elles connaissent des cycles qui se renouvellent a partir de dis-
torsions (port.: diégeses) successives exacerbées par la médiocrité, qui est a
mon avis une catégorie socio-historique. La médiocrité, parce que réalité
anachronique toujours, devient la cible commune a toutes deux bien qu’il
existe des points de vue divergents relativement a la réalité traitée: c’est cette
relation de complément implicite entre littérature et idéologie qui m’oblige a
citer Garcia Marquez: “Tout finit par étre politique,” donc idéologique.

Partant du principe que tout est en relation directe ou indirecte avec tout,
c’est dans cette condition que I'idéologie et la littérature reprennent le cycle
de rejet et symbiose, car finalement I'idéologie est la maniére idéale qu’util-
isent les gens pour se situer dans la vie et la littérature est leur portrait, gra-
phie de l'oralité (port.: palavragrafia).

Leite de Vasconcelos: La question propose un débat ancien.... On discute les
fils d'un réseau de relations et non son existence. Quelques-uns de ces fils
tendent a enserrer la création littéraire dans une relation fonctionnelle avec
les idéologies et l’écrivain dans une position de fonctionnaire.

Les risques de la fonctionnalité ne résident pas tant dans le fait qu’un
écrivain la choisisse - quelques grands écrivains le firent 2 certains moments
et je ne vois pas mal a cela pour la littérature. Ils résident dans le fait d’étre
imposés. L'argument selon lequel 1'idéologie étant correcte, il est bon que
I’écrivain subordonne la création A des normes fonctionnelles, n’a pas de
valeur....

Presque toujours, ce qu’on impose est un code de certitudes et un cata-
logue d’interdictions. Les idéologies ont, contre la science et 'intuition, le
vertige des systémes achevés et la tentation de murer les frontiéres de l'inex-
pliqué. Tous les dogmes sont des ponts extrémement fragiles d’irrational-
isme sur l'inconnu et le nouveau....

Pour l'écrivain, l'idéologie n’est pas un systeme de certitudes et un
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manuel de convictions.... Les idéologies et 1a littérature naissent d’interroger
la vie et cela les lie génétiquement. Mais l'idéologie s’organise autour de
réponses socialement fonctionnelles et la littérature se développe en se
souciant non tant de la cohérence fonctionnelle des réponses que des espaces
réels ou imaginaires o elles puissent construire leur propre cohérence....

Je crois qu’aucun homme (et donc aucun écrivain) n’est porteur d’un seul
et complet systeme idéologique. En chaque homme, des valeurs idéologiques
différentes se confrontent.... L'encadrement idéologique de la pensée d'un
homme n’est pas une idéologie, et A cause de cela aussi, I’ensemble d’idées, de
convictions, de doutes, de désirs et de peurs qui forment l'encadrement
idéologique d’une oeuvre littéraire n’est pas une idéologie.

Ungulani Ba Ka Khosa: Quelle idéologie?

Armando Artur: L'important est que la conscience idéologique d’un écrivain
soit a la hauteur de son talent. Ainsi, nous n’évaluerons pas chez un écrivain
son oeuvre mais 'idéologue qui réside en lui. C’est pourquoi il est important
que ’écrivain ait une conscience claire des perspectives du futur, donnant a
son oeuvre une signification militante. Mais on a pu dire: “La moralité propre
de l'art ne réside pas dans le précept mais dans l’éveil.”

José Pastor: (la littérature) s’insere dans la catégorie des formes de conscience
sociale.... Lalittérature a un caractere, est une forme, de reflet. Le reflet est un
concept basique de la gnosologie marxiste.... Le reflet est actif relativement a
la réalité reflété, il n’est ni passif ni indifférent comme celui du miroir....
Dans une société divisée en classes antagoniques, le reflet de la vie que four-
nit la littérature amene nécessairement la marque des idées et des positions
classistes de ses auteurs; la littérature agit et, participe, a sa fagon, évidem-
ment, aux luttes des classes ... bien que ce ne soit pas toujours de forme con-
sciente.

Comme facteur actif de la vie sociale, la littérature est toujours “tendan-
cieuse,” non dans le sens péjoratif mais en ce sens bien clair qu’elle n’est pas
socialement indifférente. La “tendencialité” [sic: tendenciosidade] de la
littérature est un fait incontestable, en dépit de quelques positions de la sci-
ence littéraire traditionnelle qui s’acharne a le nier, considérant les oeuvres
ouvertement “tendencieuses” comme artistiquement inférieures ou non
artistiques.... Les mots “tendencialité” et “tendencieux” peuvent acquérir
un sens péjoratif seulement quand l'attitude des créateurs se manifestent par
des procédés non artistiques.

Question no 2:

L'écrivain doit-il s’engager dans une (ou des) cause(s)?

Mia Couto: L'écrivain est sujet aux mémes lois que les autres. Il vit et nage
dans les mémes eaux que tout le monde. Il s’engage et se désengage tout
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autant que les autres hommes, avec une passion et une conscience égales. I1
n’existe aucune distinction 4 ce niveau. La différence réside en ce que l'inves-
tissement de l’écrivain 'oblige a exprimer cet engagement {aussi) au sein de
I’écriture.

Filimone Meigos: L’écrivain comme homme socialement conditionné et
individuellement exprimé porte en lui des sentiments politico-moraux, des
instincts, désirs, intéréts, motivations et idéaux. C’est envers cela qu‘il doit
s’engager. Au moment sacré, celui ou le texte littéraire voit le jour, je pense
qu’est toujours présent la recréation de ce qu’il porte comme idéal....
L'engagement de ’écrivain est dans le drame humain, la maniére d’étre dans
la vie et le sentir du peuple (au sens positif du terme), parce que de fait écrire
est un acte de culture, et la culture est faite par le peuple au long de son che-
min: ’engagement de I’écrivain est dans les idéaux de la paix, du progres et de
la prospérité de tous ... en derniére analyse avec la raison.

Leite de Vasconcelos: Je crois que oui.
Ungulani Ba Ka Khosa: Oui.
Armando Artur: Bien sar.

José Pastor: Indépendemment de sa volonté, ’écrivain est toujours engagé
dans une cause, pas toujours ouvertement et consciemment. L’écrivain doit
étre du coté de 'Humanité, mais il ne suffit pas de la dire ainsi. Aujourd’hui,
étre du coté de I'Humanité, c’est étre du coté du Socialisme. Je ne veux pas
dire que les auteurs qui défendent cette cause doivent obligatoirement
développer une littérature ouvertement engagée ou méme partisane, car,
j'insiste, la “tendencialité” peut exister de fagon voilée et inconsciemment et
de bons créateurs de littérature ne cessent pas de I’étre pour autant.

Question no 3: Quelle(s) cause(s)?

Mia Couto: Toutes les causes en lesquelles il croit.... Mais il existe une cer-
taine tendance a réduire les “causes” aux motivations explicitement poli-
tiques. Cependant, les engagements peuvent se produire a d’autres niveaux et
de diverses maniéres.

Leite de Vasconcelos: La cause de la vie - et donc de la paix. La cause de la
liberté — et donc du progres.... La cause de 1’égalité -et donc de la justice. La
cause de labonté et 1a cause de la beauté - donc du bonheur des hommes parce
que ce dernier est le plus sar espace de conjonction de ce qui est bon et de ce
qui est beau. Les causes en lesquelles je crois — et donc celle de I’amour, car
c’est le seul philtre qui peut garantir que les causes ne soient pas viciées.
Cela dit, je suis conscient d’avoir utilisé avec la plus grande impudeur, des
mots dont un certain cynisme intellectuel nous enseigne 2 avoir honte, tant
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ils sont usés, typés, tant ils ont de sens que leur sens est’ambigu té et 'imper-
fection méme.
A l'écriture revient aussi la revalorisation des mots.

Ungulani Ba Ka Khosa: Celle de ’humanité.

Armando Artur: Celles qui contribuent a 1’élévation de la dignité de
I’homme.

(Filimone Meigos et José Pastor: voir question no 2}.

Question no 4:
Pensez-vous que la littérature puisse déterminer le chemin d’'une société?
Mia Couto: En aucune maniere.

Filimone Meigos: La littérature est une branche aussi importante que les
autres sur le front culturel. Elle tue la faim spirituelle, aussi maléfique que la
faim matérielle, et on voit quelle influence a dans la vie d’un peuple la faim
matérielle: déterminante! “La littérature est un troisiéme pouvoir,” dit José
Craveirinha....

Leite de Vasconcelos: Je pense qu’aucune activité ne peut, en elle-méme,
déterminer le chemin d’une société. La littérature participe aux transforma-
tions sociales, et en subit de méme l'influence.

Ungulani Ba Ka Khosa: Jamais.

Armando Artur: Je la crois trop impuissante. Peut-étre en confluence avec
d’autres forces.

José Pastor: Bien str que non. Il y a déja eu des sociétés sans littératures et
elles n’ont pas cessé pour autant de suivre leur chemin, ni ne l’ont perdu.
Nous devons cependant admettre que la littérature a des possibilités énormes
d’'influencer la société, grace a ses propres moyens d’appropriation esthétique
de la réalité, de la vie. Mais elle a ses propres limitations car ses matériaux de
communication se restreignent a la langue. C’est, dans ’ensemble des arts,
avec les divers systémes de signes utilisés, celui ol nous trouvons la plus
grand influence sur la société et la culture.

Questionno 5:

Quelle est la place de la littérature aujourd’hui au Mozambique?

Mia Couto: La littérature peut aider a ce que ce pays se construise comme
réalité et s'invente comme utopie. Celle qui sera écrite en langue portugaise
peut aussi contribuer a 1a fixation d’'un “portugais” nétre, plus proche et fam-
ilier, plus navigable pour les vaisseaux de notre imaginaire.
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Filimone Meigos: La place de la littérature au Mozambique? La place
qu’occupe n’importe quel agrégat dans un systéme nouveau. Il a besoin de
fluides pour éviter les frictions, d’autant qu'il s’agit d’'un nouveau moteur 4
propulsion qui a déja passé la troisieme.

Dans un pays comme le notre, ce qui pointe est déja bon, tel que.

Leite de Vasconcelos: Avant tout, il faut que la littérature conquierre un
espace, ce qui ne dépend pas que d’elle.

Une édition “géante” de 10 000 exemplaires, 2 supposer avec un optimisme
démesuré qu’elle s’épuise et que chaque exemplaire soit lu par cinq per-
sonnes, atteindrait 0,3% d’une population dont 25% environ des personnes
sont alphabétisées et moins de 2% lisent habituellement.

Méme si la statistique est un metre trés déficient pour évaluer l'impor-
tance d’une littérature, des nombres comme ceux-ci doivent imposer une
soigneuse modestie quand on parle de la “place” de la littérature dans notre
pays. La place du livre littéraire (par place j’entends son espace social) est
infime.

Je pense qu’on devrait parier plus, beaucoup plus, dans d’autres formes de
divulgation. Aujourd’hui, 'importance des pages littéraires (la “Gazeta” etle
“Dialogo”) est plus forte que celle du livre. Je pense qu’une partie des moyens
et des efforts que I’AEMO dépense en éditant des livres serait mieux utilisée
dans une revue mensuelle ou bimensuelle, une fois pondéré le désir légitime
que les écrivains ont de voir leurs livres publiés.

Ungulani Ba Ka Khosa: Je trouve la question bien bureaucratique.
Armando Artur: Je ne sais pas. Demandez-moi dans dix ans.

José Pastor: Nous sommes dans la phase de croissance de notre littérature
Nationale [sic: NJ: nous recevons des impulsions d’autres littératures, nous
émettons les notres. La tiche de notre écrivain d’aujourd’hui est de contri-
buer a consolider tout ce qui est National (sic) en développant sa “person-
nalité,” sans tomber dans un nationalisme exacerbé (qui nous a déja causé du
mal), en respectant la richesse de la diversité; contribuer 2 la paix, qui doit
étre conquise dans la dignité, a la construction d’une société nouvelle ou
I’homme, de fait, n’asservisse pas I’'homme. Dans la situation oli nous vivons,
dans la difficile heure historique que nous traversons, 1’écrivain est appelé a
s’engager avec plus de vigueur, plus ouvertement. Et cet engagement pour les
intéréts du pays et du peuple doit passer par la critique des chemins que nous
avons suivis, des pistes que nous avons empruntées, des impasses dont nous
ne sommes pas encore sortis, valorisant ce que sont les conquétes irréversi-
bles de I'Indépendance et de 1a Révolution.
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Notes

Les cinq Pays Africains de Langue Officielle Portugaise, qui ont accédé a 'indépen-
dance en 1975, ont manifesté des options particulierement “unitaires,” jacobines, qui
se sont traduites par une farouche volonté de négation (et donc d’oppression) ethnique.
Mais cette négation ne leur a pas pour autant permis de dégager en positif ce qu’était la
nationalité au-dela de la communauté de résistance au colonialisme (communauté qui
elle-méme tient beaucoup du mythe). Malgré le renfort de la littérature (qui occupe,
dans l'aire culturelle lusophone, une place politique traditionnellement trés impor-
tante), 'imaginaire national n’a pu étre créé. Le recul du “réalisme patriotique-social-
iste” (recul dont on trouvera des illustrations en annexe) devrait accroitre, mais aussi
banaliser cet échec. Partant de I’étude de cas mozambicaine, j’ai donc voulu analyser le
couple langue / littérature en tant que probleme politique fondateur de la nouvelle
République.

L'actualité mozambicaine a connu une profonde évolution ces derniers mois. Tels
ou tels faits pourront donc étre dépassés. Mais le fond reste: I’abandon du “marx-
isme-léninisme,” 'adoption du libéralisme économique, les négociations avec les
rebelles de la RENAMO, n’ont pas changé un iota de I’idéal urbain, national et unitaire
des dirigeants du FRELIMO, bien éloigné des valeurs sociales et culturelles d’une
grande partie de la population et peu compatible avec une démocratisation réelle.

Je ne souhaite pas ici entrer dans le débat infini sur la définition de l’ethnie. Sur le plan
politique, il n’est d’ailleurs pas nécessairement utile de “savoir” ce qu’est une ethnie
pour en respecter les droits et en promouvoir la culture. Il est clair cependant que
I'expression “degrés d’ethnicité” (des degrés qui peuvent étre fort variables: du seg-
ment de lignage au grand groupe ethno-linguistique} correspond mieux 2 ce que je
souhaite exprimer. Selon les circonstances (politiques, é&conomiques, et culturelles),
tel ou tel “degré” prend conscience de lui-méme et réagit face 2 un phénomene agressif.
Mais si des alignements apparaissent alors, c’est que les lignes de clivages, méme “dor-
mantes,” sont bien pré-existantes. On ne saura jamais ce qu’est l’ethnie - est-ce
différent pour la Nation? - mais elle est.

Sur ces questions voirnotamment Cahen 1987, Geffray et Pedersen 1988, Geffray 1988 et
1990 (a paraitre).

Transmis par Christine Messiant.

La direction du FRELIMO en exil en Tanzanie pendant toute la période de formation
des villages ujamaa, et bien placée pour analyser les abus commis et I’échec du pro-
cessus, se débarrassa de ses scrupules sous le prétexte que “Nyerere n’était pas marx-
iste-léniniste”!

Christine Messiant et Rosemary Jill Dias notamment.

En 1969, Eduardo Mondlane est assassiné par I’explosion d'un colis piégé; peu de temps
apres, Uria Simango, vice-président du FRELIMO est expulsé, et Lazaro Nkavandame,
responsable de la province du Cabo Delgado, se rend aux portugais. Cette grave crise
amene a la direction Samora Machel, chef militaire de ’organisation depuis la mort,
dans des circonstances non éclaircies de Filipe S. Magaia. S. Machel, avec Marcelino
dos Santos et d’autres, va impulser un cours nationaliste-révolutionnaire et marxisant
au sein du Front, avant de le transformer officiellement en “parti marxiste-léniniste de
l'alliance ouvriers-paysans” en 1977. Avec des sensibilités diverses, les dirigeants
exclus représentaient un nationalisme plus “classique” (qualifié de “bourgeois” par les
nouveaux dirigeants). Nkavandame (mais pas U. Simango), était investi dans des opéra-
tions commerciales fructueuses (c’est du moins ce qui est généralement affirmé) au
Cabo Delgado, qui lui valurent la méfiance des paysans maconde. Malgré sa popularité
passée, c’est presque seul qu'il se rendit aux portugais — échec majeur pour les services
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de renseignements de ces derniers. Ces circonstances expliquent le soutien massif des
paysans des zones libérées au nouveau discours socialiste (“A bas les nouveaux
exploiteurs”) et convainquirent la direction elle-méme de la justesse de son tournant.

Il ne s’agit pas pour moi de proposer ici un modele constitutionnel démocratique pour
le Mozambique, mais de constater les effets dévastateurs de la constitution de parti
unique sur le mouvement social. La population confond d’ailleurs totalement ce qui
reléve, en principe, de I’Etat ou des associations de masse ou du Parti, en les désignant
d’un nom commun: les “structures.”

Voir notamment Serapiao (1985). Luis B. Serapiao est le représentant de la RENAMO
aux Etats-Unis.

Le séminaire de langues est annoncé dans un petit article de M{anuel) Flernando) 1988b.
Ayant lieu les 23-26 aoit 1988, son compte-rendu dans Tempo n’apparait que fin octobre
1988 (Sergio 1988); ce retard de plus de deux mois est-il dti A la seule surcharge de l’actu-
alité (voyage du Pape)? Le séminaire sur la radiodiffusion est modestement couvert
dans 'articulet de L{uis), A{lexandre) 1989.

La délégation mozambicaine est composée de José Craveirinha, Sergio Vieira, Albino
Magaia, Calane da Silva, Mia Couto, Anibal Aleluia, Ungulani Ba Ka Khosa, Fatima
Mendonga, Armando Arthur; sy joignent d’autres écrivains résidant temporairement
ou de fagon permanente A Lisbonne: Noémia de Sousa, Luis Carlos Patraquim, Tomas
Vimaro et Perpétua Gongalves (Tempo 1989: 42).

Lajustification éternellement utilisée pour l'intangibilité des frontiéres coloniales en
Afrique est que sa remise en cause entrainerait des guerres nombreuses. Cela présup-
pose que ’aura toujours 2 faire 2 des régimes politiques non démocratiques, incapables
de régler de fagon dynamique les problemes liés 2 'autodétermination de leurs peuples.
Par ailleurs on n’a jamais cherché a savoir combien de guerres, souffrances, instabilités
dues au refus des populations de reconnaitre ces “frontieres,” cette non-remise en
cause de l'intangibilité a entrainé depuis le début des années soixante. Biafra, Erythrée,
les somalis partagés entre quatre pays, sud-Soudan, Zaire, Casamance, Touaregs,
Cabinda, etc.: combien? La belle formule senghorienne - “En Afrique, I’Etat a précédé
laNation” - est plus une imposture qu’une évidence: car ’Etat, dans ces conditions, est
le principal obstacle 2 la formation de Nations.

Extrait d’une prise de position de quatre chercheurs africanistes marxistes, frangais et
soviétique (Meillassoux, Messiant, Cahen, Derluguian 1989) en faveur d’élections
générales (et donc de négociations techniques FRELIMO-RENAMO) et d’une démocra-
tisation générale capable de redynamiser le mouvement social, et permettant d’éviter
tout partage de pouvoir avec la RENAMO, que le maintien rigide de la constitution de
parti unique implique nécessairement au sein de I’Etat (cessez-le-feu contre lanomina-
tion de ministres “ex-RENAMO” nommés 2 titre “personne”).

“Abas le tribalisme! A bas ’obscurantisme! A bas le lobolo!....” Dans certaines régions
du pays, le FRELIMO est désigné sous le nom de “Abaixo.” Le “lobolo” est une valeur
(de plus en plus souvent exclusivement monétaire) que le jeune homme doit verser au
pere de sa future épouse. C’est un vecteur fondamental de circulation et de redistribu-
tion dans la société traditionnelle (y compris urbaine) que le FRELIMO a, avant de recti-
fier tardivement, frontalement attaqué comme 1’'une des manifestations de ’obscuran-
tisme.

“Je trouve la question bien bureaucratique.”
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