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HAWAD,
FURIGRAPHEUR D’HORIZONS

« Regard tiré et rougi/ tendu entre leurs visages et leurs vies/
du fond du vide de leur marche/ ils marchent/

ils marchent semblables au regard/

hors du champ des yeux »

(in Le coude grincant de I’anarchie,
Paris-Méditerranée, Paris, 1998)

Echapper aux certitudes, briser I’enclos des vérités apparentes, ne jamais renoncer, méme au
fond du gouffre, a tailler sa route hors des voies tracées. Voici I’éperon qui anime les
personnages éclectiques que Hawad met en scene dans sa poésie «de la soif et de
I’égarement ». Ces €tres traversent le désert, minéral autant qu humain. Tous avancent vers
I’inconnu comme le regard qui s’est affranchi des prunelles, un regard indépendant cherchant
a voir au dela des cadres et des balises de 1’ordre établi, « loin des vieux chenaux et goulots/
[...] qui soupesent et charcutent/ trient et classent/ isolent et cloisonnent/ pour éternellement
nous coffrer/ dans leurs boites a conserve/ étiquetées d’un code barre» (Détournement
d’horizon, 2002). La frontiere a dépasser, qu’elle soit matérielle ou immatérielle, est un theme

omniprésent dans 1’ceuvre de Hawad.

Parcours entre les rives

Peintre et poete du désert, Hawad est amajagh’, ¢’est-a-dire « touareg » pour les étrangers. Né
dans I’Air, massif montagneux du Sahara central, il appartient a la confédération des
Ikazkazen dont le vaste territoire est aujourd’hui engoncé entre les bornes du Niger qui le
séparent de ses ports d’attache touaregs en Libye et en Algérie au nord, au Mali et au Burkina
Faso a I’ouest. Enfant, il recoit une éducation nomade qui I’initie a la mobilité non seulement
spatiale mais également sociale, culturelle et linguistique (en plus de sa langue maternelle, il

pratique plusieurs langues régionales dont le haoussa et 1’arabe). Son imaginaire est marqué

par les récits de la résistance anticoloniale menée par ses ancétres au début du XXe siecle, par

' Amajagh, Amahagh, Amashagh, selon les accents touaregs régionaux, se prononce Amazigh au nord du Sahara
(gh correspond phonétiquement au R frangais).



I’extermination des combattants (sur les neuf cents foyers lkazkazen, il n’en restait que
soixante a la fin de la guerre) et par le danger de disparition qui pese sur son peuple et sur sa

culture.

Apres les années 1960, il assiste impuissant a I’étranglement des horizons touaregs. Dans
I’ordre des nouveaux Etats « indépendants » hérités de la colonisation, étre touareg est devenu
périlleux. La confiscation des terres riches en minerai et les entraves aux parcours pastoraux
se multiplient, empéchant toute gestion rationnelle du territoire nomade. Les ressources
végétales s’amoindrissent. L’économie des transports au long cours, désormais
transfrontaliers et illégaux, est réprimée. Les campements se paupérisent. Privés de leurs
moyens de subsistance, des pans entiers de la société s’effondrent, le tissu social s’effiloche,
le désarroi hante les survivants, le futur est incertain. Une chape de silence se pose sur le

Sahara ou I’Etat francais poursuit ses essais atomiques jusqu’en 1966.

Contre la volonté de sa mere, Hawad décide de suivre I’enseignement austere des soufis de
I’Air. Au Sahara, puis en Egypte et dans la région de Bagdad, il étudie, pendant plusieurs
années, les oeuvres des grands mystiques musulmans (persans, berberes, arabes), les écrits des
alchimistes médiévaux, les textes ésotériques juifs et ceux des philosophes grecs traduits en

arabe.

De retour chez lui, sa route croise celle de jeunes soixante-huitards européens partis a la
découverte de I’ Afrique. Hawad est surpris de rencontrer sous ces traits contestataires les
enfants de «l’ogre » qui a avalé son pays. Il fait un premier voyage en Europe pour

comprendre de plus pres la « rive obese » du monde.

Alors qu’une terrible sécheresse sévit en 1973 et que 1’aide internationale est détournée par
les autorités, il s’exile en Libye et en Algérie ou il travaille dans des chantiers de construction.
De nombreux jeunes gens comme lui — qu’on appellera les ishumar, du mot francais
« chdmeurs » — sont sur la route, errant entre les fronticres a la recherche d’un emploi. Il
commence a les structurer en un mouvement alternatif de résistance qui a son propre projet de
société:. L’alphabet touareg des tifinagh fait partie des outils culturels qu’il mobilise avec ses
camarades de lutte. Pour 1’adapter aux nouveaux usages plus intenses de I’écrit, il crée des
voyelles. Les nombreux manuscrits de poésies, de nouvelles et de récits que Hawad rédige

alors dans sa langue, la ramajaght, notée en tifinagh vocalisées, seront plusieurs fois

? Hawad 1990 : « La feshumara, antidote de I'Etat ; et 1998 : « L’élite que nous avons voulu raccommoder sur
les cendres... apres la création des Etats africains ».



confisqués par la police des Etats arabes. Il fait I’expérience, dans ces années 1970, des
arrestations arbitraires et de la prison en Algérie, en Libye et au Niger, des violences
physiques et des humiliations exercées sur les civils touaregs par les militaires, de la
confiscation des droits individuels et collectifs, de I’interdiction de circuler entre les frontiéres
et, en 1975, de sa mise sous surveillance constante par un agent de 1’Etat nigérien a Agadez.
Le contrdle sur les Touaregs dans les cinq Etats dont ils releévent atteint alors son paroxysme,
alimenté par I’obsession d’un soulevement et d’une sécession, alors que 1’extraction des
ressources minieres du Sahara sur les terres touaregues (I’uranium au Niger, le pétrole et le
gaz en Algérie et en Libye) est en pleine expansion et représente un enjeu économique

national et international de premier plan.

Pour garder raison dans la situation d’oppression, de destruction et de non-sens qu’il ressent,
Hawad prend le maquis de I'imaginaire. Son écriture se développe a 1’écart des genres
classiques de la poésie touaregue, de ses contraintes prosodiques et de son inspiration épique.
Il refuse les métaphores qui se réferent au monde perdu, préférant mettre en scene le désastre
et la défaite sur le mode halluciné de la poésie d’action, les isebelbilen, borborygmes de la

démesure que les guerriers proferent face a I’inconnu avant de se jeter dans le combat.

Dans ce climat destructif contre lequel il n’a pas les moyens concrets de lutter, le seul écho
qu’il trouve a la topographie mentale, philosophique et politique de son espace confisqué est
condensé dans les décors géométriques et alphabétiques des objets touaregs qui 1’entourent.
Explorant la logique graphique de ces motifs, il se met a dessiner et a peindre sur des supports
variés (peau, pierre, papier, tessons de poterie) jusqu’au développement d’une expression
picturale personnelle détachée des signes, des mots et de leur usage immédiat: « Ma
démarche est partie d’un outil hérité de mes ancétres, les signes tifinagh dont je m’empare
pour les pousser au bout de leur trajectoire. Je les détourne, les décompose et les recompose
afin de les remettre en mouvement » (interview 2004). Pour Hawad, poésie et peinture, parole
et écriture sont en étroite correspondance, cheminements intriqués relevant de la méme

urgence et prolongeant sa philosophie de 1'espace et de « I'égarement ».

Un deuxieme séjour en Europe en 1981 I’entraine dans le milieu universitaire frangais. Vivant
entre la France et le Sahara (ou il est a nouveau arrété arbitrairement en 1982) avec son
épouse, anthropologue, il crée 1’exposition « Le Sahara des nomades » au musée saharien de
I’Abbaye de Sénanque, publie des articles, participe a des colloques sur le monde touareg,
coédite des ouvrages (Tourne-téte, le pays déchiqueté. Anthologie des chants et poémes

touaregs de résistance (1985-1995); Touaregs. Voix solitaires sous [’horizon confisqué



consacré a la crise et aux pogroms de 1990 au Mali et au Niger). En 1990, il édite
artisanalement un petit journal touareg en tifinagh, Amnas ihgawgawen, « Le Chameau
Begue ». Mais il se heurte a la grille du savoir académique frangais sur 1’ Afrique — qui ne lui
parait pas décolonisé — et a ses détenteurs. Les rencontres intellectuelles les plus stimulantes
qu’il fera concernent les écrivains et les artistes du monde entier qu’il cotoie dans les festivals
internationaux de poésie en Amérique latine, en Europe et en Afrique. Il intensifie son travail
poétique, contribue a sa traduction en frangais, donne des lectures publiques de sa poésie et
expose ses peintures dans les villes de divers continents. Plusieurs de ses livres ou poemes
sont traduits en espagnol, allemand, néerlandais, italien, arabe, anglais, norvégien, kurde,
certains publiés en version bilingue. A Agadez, il construit une batisse en terre pour y installer
le Portique Nomade, centre culturel ou il organise en 2006 et 2010, entre deux conflits armés,
ses « Rencontres furigraphiques » avec les poetes touaregs. Il contribue au CD et au film qui
naitront de ces veillées et joutes poétiques (Furigraphier le vide. Art et poésie touareg pour le

Ille millénaire).

Soif et égarement

Héritier d’une culture nomade, Hawad nous livre une expérience et une vision du monde
baties sur des notions qui traduisent toutes le mouvement, la mobilité, 1’itinérance des choses
et des €tres. Parmi les themes fondateurs, se retrouve celui de la « soif », quéte philosophique
qui éperonne les voyageurs cosmiques (Caravane de la soif, 1985 ; Chants de la soif et de
I’égarement, 1987 ; L’Anneau-Sentier, 1992). A la recherche de l'eau, 1’assoiffé sort des
chemins tracés, pénetre dans le désert, perd son orientation, s'égare, divague, pour étre enfin

prét a inventer sa propre route.

A la racine de cette soif, dans l'univers de Hawad, des flammes briilent, des braises se
consument, attisées par la déchirure du monde nomade, par 1'oppression de son souffle, par
I'étouffement de ses réves. Les événements tragiques qui €maillent 1'histoire touaregue
contemporaine s'insinuent dans la fiction. Ainsi, Testament nomade (1987) évoque 1'expulsion
brutale, hors des fronticres de 1'Algérie, des Touaregs recensés dans d'autres Etats.
Froissevent (1991) est inspiré en 1984 par la débacle des nomades cernés par la sécheresse
lorsque, entrainés dans l'exil du corps et de 1'ame, ils tomberent et s'empétrerent dans les filets
de cet «ailleurs » qui partout imposait ses limites et sa raison. La danse funébre du soleil
(1992) anticipe douloureusement les massacres de civils touaregs perpétrés dans les années

1990 au Niger et au Mali et la naissance d'une rébellion armée. Yasida (1991) a son tour



souleve le probleme de la résistance que les minoritaires, les pauvres, les exclus du monde
moderne, doivent mener contre 1'anéantissement qui les guette. Dans la nasse (2014), rédigé
dans la tension du soulevement touareg de 2012 contre 1’Etat du Mali, pose la question de
I’oubli de soi a travers un personnage évanescent, Azawad (du nom des terres revendiquées),
dont il échancre les blessures pour provoquer une réaction, ranimer le corps tétanisé, ramener
le regard a la lucidité : « Quand on est chair/ embrochée au cercle de feu/ il faut savoir fixer
les flammes ». Irradiés (2015) explore les replis telluriques du conflit et de 1’intervention des
puissances internationales, précipitant 1’agonie du désert et la destruction des Touaregs :
«ruines paysage de fer et de feu/ explosions défongage trous/ égouts marécage bourbier/ ol

grouillent les restes du monde/ entassés sur les barbelés et les mines »

A 1'oppression répondent plusieurs attitudes qu'incarnent différents personnages exprimant
des visions contrastées du monde. Certains sont fideles, comme les astres-poetes Kokayad et
son partenaire antithétique Porteur-de-la-Nuit; ou encore le vieil aveugle Imollen ;
Awjembak, le forgeron du métal et de la parole ; I’aieule Chaima, intermédiaire entre le
visible et I’invisible ; ou encore Awki, le combattant forcené qui ne compte que sur le tir de
son fusil. Ces figures opposées et complémentaires s’affrontent au fil des intrigues, que la

scéne se déroule dans le désert minéral ou dans celui des cités modernes.

Quel que soit le débat, la pluralité des choix se traduit en joutes animées ou s'entrecroisent les
vérités contradictoires des acteurs, en définitive arasées par les flux cosmiques. La dérision
des actions et des certitudes de I'homme, « petit grain dans les vagues de dune », transparait
toujours en filigrane dans cette oeuvre ou seuls les aveugles et les marginaux apparaissent
doués de clairvoyance, dépassant les antagonismes pour assumer le role de médiateurs entre

les mondes.

Loin des dogmes et de l'ordre établi, le voyageur trouve son chemin en « s'égarant ». Ainsi,
Tégézé, le héros de L'Anneau-sentier, harcelé par la soif de comprendre, transgresse le sens
immuable du flux nomade et tente d'en remonter le courant jusqu'a la source pour finalement
se heurter a « ce que son regard n'osait affronter ». Cette étape de vérité oblige a une remise
en cause des valeurs et des références servant de bouclier entre soi et le réel. C’est 'initiation
cathartique que subit Froissevent pour renaitre de sa dépouille de chef fantoche ou encore le
bouillant Kokayad, rendu a sa vocation anarchiste par sa cousine Yasida, prostituée des bas-

fonds de New York.



Furigraphie

Face au chaos et a ’absurde, Hawad recourt a une méthode thérapeutique touaregue de
détournement du mal : par la répétition frénétique des mots, des gestes, des sons et des images
ressassés, amalgamés, pétris et transformés au rythme vertigineux et obsessionnel de la transe,
ses personnages s'affranchissent des limites prescrites et cravachent la « jument de leurs

désirs », le désir d'exister autrement que dans le scénario imposé par la force et le viol.

Dans Sahara. Visions atomiques (1998), ils luttent avec des armes de leur invention, mélange
explosif et baroque, composé de tous les rebuts imaginaires possibles, chiffres trafiqués,
voyelles détournées, syllabes glossolaliques, crottin de mule, phéromone de Satan, parchemin
momifié, rales et cris de rage. Pour sortir de la confusion et de la folie, les hallucinations du
chaos sont administrées au chaos lui-méme. Désentravés, incontrolables, imprévisibles, les
étres rendus a leur libre arbitre sont capables de désagréger les obus et les bombes, de
détourner les bornes et les frontieres, de transgresser les logiques destructrices, de libérer la
parole et la pensée colonisées. Ils relevent les effondrements, font grincer les emboitements,
dénouent les articulations, désentravent les prunelles blotties a 1'abri des orbites, remodelant le
monde a leur facon. Ils ne sont plus des créatures impuissantes et inertes travaillées par le
« ruban du temps » et la « planche de 1'espace », mais ceux qui apprivoisent et harmonisent a
la cadence de leurs pas un espace-temps réversible, plurivalent, multidimensionnel. Ainsi
renaissent-ils sous le portrait de I'hnomme qui se confond avec la terre mere serpent, I'homme
nature, I'hnomme univers, 'homme libre, pensant et agissant, qui s'empare de son destin pour
choisir lui-méme I'orientation de sa marche, 'Homme qui en assumant sa mémoire a recouvré

son humanité, « se portant lui-méme et l'autre face du monde ».

Avec un humour décapant, Hawad pousse ces situations au comble de 1’absurde et du
loufoque comme dans la scene haletante décrivant la traque d’un homme hautement
subversif qui démonte les frontieres a 1’intérieur de son propre cerveau : «les rayons X/
viennent de dévoiler une amulette/ nouée dans les plis/ de la cervelle d’'un homme,/ homme
du nom de X, homme clandestin/ homme vagabondant dans sa cervelle,/ homme errant

dans toutes les zones de pénombre/ de son propre moi » (Sahara. Visions atomiques, 2003).

Les portraits de résistants que Hawad dessine ne correspondent pas au stéréotype des héros
romanesques. Ils n’incarnent ni la force, ni la gloire, ni ’autorité. La solitude les cerne. Ils ont
la maigreur et le visage émacié des pauvres, leurs rides et leurs barbes ressemblent aux
branches et aux mousses du maquis qui les abrite, leur corps est marqué par la souffrance, les

privations et I’endurance. Ils endossent des roles de vagabonds, de rafistoleurs d'horizons, de



passeurs d'étincelles, de trafiquants de réves et de mots de passe. Leur voix opiniatre raconte
« I’histoire-bouts de ficelle » des vaincus qui finit par percer le silence et « le tympan cireux

des ordinateurs ».

Si Hawad invente la « furigraphie » (zardazgheneb), c’est pour se dégager des « barbelés qui
castrent I’horizon » (Yasida, 1991), pour échapper a I’encerclement, pour contourner le
modele unique de la modernité politique avec ses «armée armes remparts/ frontieres
flammes/ chiffres décrets/ religion péchés graces/ qui excluent écartent balaient/ jettent
tranchent taillent chétrent/ dépecent broient moulinent/ briilent toute vision/ qui refuse de

s’acoquiner/ au regard du boucher » (Le goiit du sel gemme, 2006).

Il ne s’agit pas d’une riposte mimétique face a I’agression, ni d’un recours aux balises de
I’adversaire, a son désir de fronticre et de drapeau, de capitale ou de chef supréme. La
furigraphie est pour lui une maniere de refuser le fait accompli. Elle est écriture du
Détournement d’horizon (2002), du débordement des cadres figés, qui permet de dépasser la
douleur en tirant des rafales de mots ou d’encre capables de remettre la situation en
mouvement et d’esquisser des voies d’une autre nature : « Transe foudre/ ascension verticale/

cabrement ruade libérés/ de tout cadre panneau/ menottes cellules/ et reégles de niveau » (Le

goiit du sel gemme 2006).

La furigraphie revendique 1’idée de « fureur » associée a tout ce qui bouillonne, déborde,
ricoche, se démultiplie de maniere incontrélable et imprévisible. Elle est éruption de mots
lancés en trombes au rythme de la transe. Sciemment, Hawad élude, détourne et affole les
regles classiques de la syntaxe et ses relais grammaticaux. Quand le mouvement s’accélere, il
évacue les mots de liaison, chasse les prépositions et autres lubrifiants pour retrouver le débit
heurté et incontrdlé du verbe sans entrave : « Terrorisez la syntaxe/ faites ricocher verbe sur
verbe/ et naitra une épilepsie/ de sons et de sens/ toussant sur le silence/ asthme harcelement
de feu » (Le goiit du sel gemme, 2006). Ecriture et peinture procedent du méme élan, « cavale

au galop des gestes, des images et des imaginations, qui s’emballent ».

L’objectif est de pulvériser la voie unique en une multitude d’issues, fourmillement « de tirs
de verbe/ ricochets démantelant le champ/ et la visée de I’adversaire » (Le coude grincant de
I’anarchie, 1998). Usant de cette méthode, le personnage volcanique de Kokayad, dans Sept
fievres et une lune (1995), assourdit les tympans de 1’écho « avec une langue fourchue qui dit
des mots dissemblables par chacun de ses bouts portant sept autre langues, toutes encore
multipliées en sept épines jusqu’a I’infini, paralysant le silence dans son gosier d’amphore

romaine ».



La furigraphie, selon Hawad, permet d’échapper a deux pieges. Le premier est 1’enlisement
muséographique et le second 1’abandon et I’oubli de soi au profit des modeles extérieurs :
« On ne refuse pas la greffe, dit-il, mais a condition de conserver notre corps, car la greffe ne

remplacera jamais le corps ».

Ses personnages sont hantés par la mémoire, une mémoire traumatique : «parole limon de la
conscience/ parole magma amalgame/ lie du mercure monologue/ plomb en fusion/ encre
grumeaux de 1’exclusion » qui refuse d’étre refoulée et taraude 1’esprit en une « voix apre
stridente crevassée, voix au gofit de sel gemme » (Le goiit du sel gemme 2006). Cette
mémoire nourrit I’invention d’horizons alternatifs pouvant I’intégrer et I’apaiser. Elle oriente
la métamorphose des acteurs des marges en personnages hybrides, « colombe mante mirage »,
seuls capables finalement de s’envoler et de planer au-dela des « franges des futurs et des

destins » déja tracés.

Surnomadisme

Hawad associe sa posture furigraphique a un autre concept qui relie les cordes du passé, du
présent et du futur que tout individu noue dans son tissage personnel. A la disqualification de
son monde, a la destruction de 1’espace nomade, au figement ou a la négation de sa culture, il
oppose ce qu’il appelle le « surnomadisme » — clin d’oeil a son éducation nomade autant
qu’au surréalisme - pour dépasser les vérités présentes et éphémeres par un nomadisme
dématérialisé, sans temps ni espace : « depuis longtemps roquettes, lances, fourches/ de nos
épaules/ nomadisent hors de nos corps/ pour soutenir les horizons » (Les haleurs d’horizon,

1998).

Il cherche ainsi a « raccommoder un espace-temps inédit » qui n’entrave pas la mobilité
physique ou intellectuelle. 11 s’agit pour lui de faire sortir du ghetto ses outils a penser le
monde, de les externaliser et de les faire circuler sous la forme qu’il veut et non suivant celle
que lui assigne 1’ceil extérieur « derriere la lunette/ du fusil de (s)on pere » : « Quitte I’arriere/
de la gueule de ton fusil/ ou est-ce I'unique fenétre/ par laquelle tu oses/ me regarder ? » (Le

goiit du sel gemme, 2006).

La furigraphie est 1’outil qui lui permet d’atteindre ces paysages a naitre : « Ecriture et parole
furigraphiques/ je tague un territoire/ qui me restitue/ les arcs et les fleches/ axes tous azimuts/
des visions fiévreuses du futur/ et de mes rages anciennes ». Avec les fragments, les scories et
les copeaux nus du monde établi, il esquisse un autre espace-temps, au-dela des fronticres et

des cadres mutilants, créant de nouveaux parcours nomades sans label ni



étiquette institutionnalisés : « J’écris pour rendre a tout ce qui m’entoure sa mobilité, pour
éperonner et provoquer les sens qui ont pris trop de poids et se sont arrétés en barrant le
chemin a tous les sens a naitre. J’écris pour faire accoucher ce qui n’existe pas et estomper ce
qui existe, noyer le sens obese dans le sens avorton qui veut éclore. Il n’y a de signification et
d’existence que dans I’ombre fugitive qui tangue et cherche sa forme et sa stature en

traversant les tempétes de provocation et de violence » (Buveurs de braises, 1995 : 155).

Cette démarche, difficile et exigeante, est la seule, dit Hawad, quile « propulse hors de
I’encerclement sans [1]’obliger a se trahir » (2006). Elle fait voler en éclat les images usées,
les balises ankylosées, les décors préfabriqués, et recompose le puzzle « pour qu’apparaissent
d’autres imaginaires, d’autres eaux, d’autres points d’eau, les points d’eau d’autres images et
d’autres couleurs, et encore d’autres situations et états nouveaux, qui n’ont encore jamais
existé, sauf dans ce qui est a venir. Ainsi, dit-il, sans fin, je marche, ainsi je montre qu’il y a
d’autres voix, d’autres images, formes, états, mémoires qui sont en nous et dont certains n’ont
pas encore vu le jour. C’est tout un travail de furigraphie, de ressassement, de monologue
obsessionnel et de choses par lesquelles 1’€étre humain baratte la douleur qui est en lui »

(interview 2004).

Face a la destruction des mondes déclassés par I’ordre étatique moderne, il convoque sur sa
scene poétique et picturale « les étoiles en plein jour », les « plumes [qui] irradient les rayons
du soleil » (Le goiit du sel gemme 2006), les soleils souterrains ou les chevaux a roulettes,
c’est-a-dire 1’inimaginable, 1’impossible et tout ce qui appartient au rebut et au désordre,
unique recours pour remettre le monde nanti en mouvement : « Griffonne le monde fatras/
débris déchets chutes désordre/ poésie images fragmentées/ pour un imaginaire/ pareil a la

balle du son/ sautillant sur 1’océan/ miroir en flammes » (2006).

Pour affronter I’arsenal de I’adversaire (« mitraillettes obus », « pets atomiques », « chaines
des prisons » et pelleteuses pour «terre tunnel méga mine d’Areva»), ses armes ne
représentent qu’un bricolage dérisoire : « grenade de nos coeurs/ roquette bricolée/ de rouille
sang sueur mijotés/ dans des épaves couscoussieres » ne propulsant que des « marmites
bourrées de crolites d’orge oignon/ ail et autres os de dattes galets/ clous et tiques de nos
poésies/ les poésies calleuses et infectées/ de nos blessures » (Le coude grincant de I’anarchie
1998). Les munitions « mille fois rechargées pour affronter/ la laideur hantise/ visage de votre
aurore de pacotille » sont immatérielles comme «la bombe de son cceur écorché » ; les
souffles « devenus riles et jets de sang/ et flammes 4mes vocales » ; la « poésie nue/ poésie

dans nos mains crevasses/ crasse des tripes de la terre » ; les réves et les imaginations évadés



du contrdle de la raison, « désentravées comme la glotte libre du vent » ; la fleche du regard
qui s’est échappé des orbites, « regard boulonné dans le gosier du roulis », « regard enraciné/
dans le menton de I’horizon/ regard balle regard ultime a4me en feu/ qui reste au Touareg

consumé par sa vue ».

Dans ces terres mutilées ou la parole a disparu, le poete s’empare des rales du silence,
récupere les sons perdus, remet en mouvement les syllabes boiteuses et les bribes de voix
condamnées au mutisme. Sa tempéte verbale produit I’élan capable de surmonter la
suffocation, I’étranglement, 1’étouffement et I’expérience de la défaite et du silence qui
I’entoure, « réalité chienne cannibale/ chienne vie expérience de vaincu/ entravé soumis/

cabot rongeant la racine de son ame » (Houle des horizons,2011).

La quéte obsessionnelle de ces digressions hallucinées est aussi de retrouver le « mal houle
fiel des horizons », I’ivresse du « vin aigre/ fievre tremblement des infinis ». De la « barque
chavirée », le peuple fantome s’exile vers « I’ceil du soleil », paysage incendié ou méme les
traces des ancétres s’effacent, pelletées par « la sonde bulldozer chaos Areva la frangaise »,
allusion aux mines d’uranium que la compagnie exploite depuis plus de quarante ans dans
I’ Air au nord de I’actuel Niger. Ces terres touaregues, hormis leurs ressources pastorales, sont
chargées de mémoire, jalonnées d’empreintes nomades qui donnent sens et figure au désert
(rochers tatoués d’inscriptions tifinagh, gravures et peintures rupestres, cairns, tombes, étapes
des parcours, sites des campements et des rassemblements annuels). Le rapport a la terre des
ancétres est ici fusionnel : le désert touareg est le corps, les parcours sont les veines, 1’échine
de la terre est le dos, les profondeurs du sol sont les os des peres, le minerai est le crane
fossile des aieux profané par les excavations minieres : « ils sont arrivés/ et dans nos cranes
se sont mis/ a planter les sondes et les dynamites/ a gratter fouiller déterrer/ le désert notre

corps » (Houle des horizons,2011).

Réduits a 1I’exil, les hommes et les femmes de la pénombre utilisent, pour orienter leur
marche, les reperes de la navigation dans le désert, qu’il soit minéral ou urbain : traces du
chameau, vol du vautour, haletement de la chauve-souris, astres, vents, sonnerie de portable,
souris électronique, message en morse, ondes égarées de la télévision... Leur « marche en
vrille » sur les rives pentues des contraintes ranime les braises éteintes et fait écho aux autres
figures du monde contestataire et libertaire, aux autres « coudes qui grincent » du nord au sud

et de l'ouest a I’est : Proudhon, Rosa Luxemburg, Malatesta, zapatistes ou insurgés

tchétchenes, « raccommodeurs des lisieres effilochées » de la trame de ’univers.

3 cf Hawad, 2012, « Touaregs : la ‘marche en vrille’ ».
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Aucune frontiere ne sépare les vivants et les morts. Tous sont des « fantdmes ombres
mirages/ silhouettes du vent » flottant dans les mirages avec « le collier de la solitude au
cou » tandis que, face a eux, s’impose la réalité de la défaite « sous les roues du compresseur/

blindé obese char oppresseur envahisseur » (Houle des horizons, 2011).

Le nomadisme qui incarne la libert¢ de I’homme maitre de son destin est entravé, bridé,
annihilé, évidence douloureuse que 1’auteur subvertit. Il s’acharne a poursuivre la route
autrement. Sous la forme d’atomes, d’insectes, de sons, de rales ou de hoquets, les fantdmes
entassés au fond de 1’abime continuent a fourmiller et a marcher vers I’horizon avec pour
balises «le miroir de la lune », 1’aigle des cimes, «le visage de l’infini », « les déserts
meres » et « les figures [des] peres masqués/ par les mirages indigo/ au-dela de la houle/ des

horizons tempétes ».

La derniere étape alchimique pour redonner vie au « pays déchiqueté », au corps démembré,
au territoire haché, passe par le regard et par le souffle, ultimes agents de liaison capables
d’avancer dans la fournaise pour recoudre les lambeaux de la déchirure : « Il faut étre Touareg
ou scorpion/ gazés par le radon/ et les ondes radioactives/ pour continuer a déambuler/ par le
regard et par le souffle/ Déambuler, déambuler/ mille fois encore déambuler » (Irradiés,

2015).

Voici pour Hawad I’art de transmuer « la défaite en ficelles et crins de rien/ cheval vent/ vent
z€ro/ métaphore vieille ficelle poétique », car « c’est lui le cheval de rien/ météorite dans ma
téte vieille corde/ métaphore zéro qui puise le regard/ hors de I’abime et du tunnel/ des
intestins ». Pour voir au-dela «du soleil de la galette », au-dela du désir insatiable de
consommer, unique programme de « 1’ogre » prét a engloutir toutes les saveurs de la terre, il
ne reste que le « cheval dans la téte » et galoper, s’écarter de la gloutonnerie autophage du
monde matérialiste, redonner valeur au dérisoire, détourner le regard vers le halo de la lune et
dessiner autrement les parcours et les horizons a naitre jusqu’a « atteindre le visage de

P’infini » (Houle des horizons, 2011).

Dans tous ses écrits, Hawad poursuit I’'idée que construire une pensée « moderne » est
possible sans aliéner ses propres ressources'. Il fait ricocher ses options dans tous les registres
possibles : 1’usage littéraire de sa propre langue — la tamajaght —, 1’écriture en tifinagh, la
création picturale projetant sur la toile les points-ancrages, les traits-parcours et les couleurs-
espaces de son nomadisme imaginaire, s’appuyant sur la philosophie du mouvement, outils

1égués par ses ancétres mais poussées par lui hors des limites conventionnelles, détournés a

4 Hawad, 1996, « Inventer nous-mémes notre futur ».
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des fins inédites, déplacés, dépaysés, pour fabriquer une ceuvre inclassable, n’appartenant a
aucun genre labellisé par les institutions culturelles en place : «Je ne perpétue pas une
tradition, je ne défends pas une culture, je prolonge 1'ame de I'homme touareg que je suis,
avec les outils forgés par mon éducation et par mon expérience » (Buveurs de braises, 1995 :

157-158).

Il appelle a « raccommoder le désert » et a repenser le présent et le futur sur d’autres bases :
« Nous chameaux/ figure désert/ vent rouge/ nous dévorons les entraves/ et les rouleaux de
kilometres/ de barbelés/ et les €toiles/ Nous les avalons avec leur feu/ dans les nuits sans fond/
nuits de bourrasque/ glace ensablée/ écho de la poussiere/ et routes sirocco/ nous recousons le
désert/ toi chameau/ nous toi/ et ne désirons ni guide/ conducteur gouvernail/ boussole GPS/

gouverneur ni gouvernante » (Le goiit du sel gemme, 2006).

Ainsi, la furigraphie rend le chaos chaotique : elle le projette dans 1’espace littéraire ou
pictural jusqu’au concassage de toute vérité, représentation ou signification a sens unique,
amalgamant le temps et I’espace, « agrégeant les ténebres et le jour » (Sept fievres et une lune,
1995). Elle fractionne, réfracte, démultiplie et renvoie tout ce qui est immobile a « I’entre-
deux », ’espace-temps du vide, le réservoir de toutes les virtualités, situé entre les mondes,
entre les parcours nomades, entre les pas de la marche, « entre les tirs de balles ». Elle recrée
l'envolée qui permet de recycler et d’assembler autrement les fragments en une construction
inédite qui rende corps au monde. Loin des dogmes, elle restitue a ’homme sa liberté et sa

faculté de tracer lui-méme les axes de son orientation, faisant écho a cette invocation

touaregue ancienne :

« Est ouest XIXT X+XOXC
sud nord 31X Xaxs
haut bas XIAXIX EXES:

et moi E IX:-
sans ’existence de qui XA +3:X0 +XINZ-13

vous n’avez d’existence ». X0 +XI2C +XIIX

Hélene CLAUDOT-HAWAD
26/10/2016

> Enag etaram énahil ufay efala dadéw d nak was tiwer talla-nin wer telém talla
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