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Signe de reconnaissance entre un ethnologue et une communauté d’acteurs.
Verre a pied sérigraphié, 2015.
Source: Photographie de Cyril Isnart (2022).



¢  Fragilité

Nicolas Adell

Université de Toulouse — Jean Jaurées
LISST — Centre d’Anthropologie Sociale, France

24 mars 2015, le directeur du Musée du Compagnonnage de

Tours m’a remis, sans cérémonie — “Tenez! Un petit cadeau de

notre part pour vous remercier” —, un verre a pied personnalisé.
Je me souviens tres bien de la sensation procurée par la fagon tout a la fois
attentionnée et nonchalante avec laquelle on me I'a remis, par I'écart qu’il
y avait entre I'informel du moment et ce que ce geste et cet objet conte-
naient.

Dans ces communautés initiatiques de métiers artisanaux que I'on trouve
en France, en Allemagne, en Suisse et en Belgique principalement, on pratique
beaucoup, et depuis longtemps, le “remerciement”. C’était en premier lieu un
dispositif rituel par lequel un compagnon quittait la communauté en étant
“en regle” vis-a-vis d’elle et ayant particulierement bien incarné son état de
compagnon: il avait participé a la vie collective, s’était battu pour défendre
les couleurs de son métier, avait raisonnablement trouvé I'ordre public et joué
quelques tours aux anciens et aux ouvriers sédentaires, lui qui est un itinérant.
Mais il faut savoir “faire une fin” comme le disaient alors les compagnons,
devenir soi-méme sédentaire, installer son atelier et quitter ainsi la commu-
nauté des compagnons itinérants. Puis, I'institution compagnonnique s’est
profondément transformée dans le courant du XIX*™ siecle en développant
I'idéal du “compagnon pour la vie”. Pour autant, on n’a pas cessé de “remer-
cier”, mais la fonction du rite a changé. Il s’est désormais agi de signaler par
ce geste I'attachement particulierement fort de quelques compagnons a I'insti-
tution en raison d’actes exceptionnels (une prouesse technique qui honore le
compagnonnage, I’écriture d’un texte ou d’une chanson emblématique, etc.)
ou de la longévité de la participation a la vie collective, méme longtemps apres
la fin de sa période d’itinérance.

Remercier était donc une pratique réservée pour dessiner a I'intérieur du
collectif un état des relations et des attachements pour des membres dont
les activités pouvaient donner lieu a un relachement de I'attention au groupe
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et de la participation a la vie collective. En aucun cas, on n’adressait alors de
“remerciement” au monde extra-compagnonnique vis-a-vis duquel on affectait
plutot de marquer, voire de surjouer, I'étanchéité de ses frontieres. Ce qui ne
signifiait pas I'absence de relations ou la relation conflictuelle (en compagnon-
nage comme ailleurs, on ne se bat qu’avec des proches), mais I’on optait pour
une séparation claire des registres, des modes d’adresse, des fagons de faire.
Aussi, quand il s’est agi de “remercier” le grand avocat, Antoine-Pierre Berryer,
qui plaida la cause des ouvriers charpentiers, et des compagnons en particulier,
a I'occasion des grandes greves de 1845, on fagonna pour lui un grand chef-
d’ceuvre — nommé “le Berryer” — qui lui fut “offert” mais resta aux mains des
compagnons pour lesquels il constitue encore aujourd’hui un lieu de mémoire
et objet patrimonial fort. Attaché au plus emblématique des objets compa-
gnonniques — le grand chef-d’ceuvre —, son nom a ainsi pu pénétrer les maisons
et les mémoires de compagnons. Exceptionnelle et symbolique entorse a la
séparation des mondes qu’instituaient les compagnons.

Le monde s’est cependant complexifié¢ et le compagnonnage a trouvé a s’im-
briquer de multiples fagons avec lui tant par des assemblages administratifs
et juridiques (par des conventions avec I'Etat lui permettant de délivrer des
diplomes professionnels) que par des dispositifs culturels et scientifiques don-
nant naissance a des musées du compagnonnage, a des savants et des experts
“profanes” mais attachés fortement a I'institution. Ces rouages hétéroclites,
élaborés de facon dispersée au cours du XX* siecle, ont donné corps a un
ensemble neuf d’acteurs qui ne sont ni des membres de la communauté com-
pagnonnique ni véritablement des “Autres” comme les autres. Ils remplissent
une fonction sociale de liaison, d’explicitation et d’interface préservant ainsi
I'idée d’une frontiére tout en la rendant acceptable dans un monde ou I'idée de
“communauté” peut référer la menace, 'enfermement et le sectarisme.

Cette prise de conscience de 'existence de fait de cette catégorie d’indivi-
dus s’est manifestée dans le compagnonnage par une qualification neuve: le
“renard éclairé”, soit I'individu qui connait le compagnonnage de I'intérieur
mais qui n’est pas a l'intérieur, en référence au “renard”, surnom donné a ceux
qui n’étaient pas encore compagnons mais pouvaient le devenir ou imitaient
les comportements des compagnons. Ces “renards éclairés”, les compagnons y
tiennent mais ils ne peuvent pas les “remercier”, et encore moins les initier (ils
perdraient 'extériorité qui les qualifie et les rend utiles). Aussi, faconne-t-on
d’autres liens: on assiste a leurs conférences, on les lit, on les sollicite pour des
conseils. Pas a pas, une sorte de pacte ethnographique, fait d’informations
échangées, d’écoute mutuelle et de services, tend a se mettre en place au tra-
vers de moments de partage ethnographique fondé sur des conversations et
des ajustements permanents ou rien n’est joué a priori et ou le pacte tacite
peut toujours étre perturbé par des attentes décues, des surprises, des man-
quements, mais aussi des joies imprévues. Le pacte est I'inévitable tendance
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rationalisante et rigidifiante de ce que le partage laisse dans un état d’incerti-
tude, de flottement et d’imprévisible. Ni moi ni les compagnons n’échappons
a la tentation du devenir-pacte de la relation qui sécurise et rassure; ni les
compagnons ni moi ne la souhaitons vraiment. Le verre, c’est le signe fort du
partage (et non du pacte) dans le monde compagnonnique.

Il n’y a donc pas de place pour un “remerciement” ou pour un cadeau dans
cette relation. Or, c’est un cadeau qu’on me fait, qui pourrait paraitre comme
I'exact envers du don de I'ethnologue aux indigénes en situation coloniale.
Mais ce n’est pas tout a fait cela. Car ce n’est pas vraiment un “indigene” qui
donne. C’est le directeur d’'un musée, soit un autre “renard éclairé”. Cadeau
indirect qui préserve mon statut et, en quelque sorte, I'entretient.

En effet, il s’agit d’'un cadeau offert comme contre-don: c’est “pour
vous remercier”. Mais de quoi? De la connaissance “juste” produite sur le
compagnonnage sans doute, mais peut-étre plus précisément de I'écriture
d’un dossier de candidature pour la liste représentative du patrimoine cultu-
rel immatériel de 'UNESCO, écriture considérée probablement comme un
“cadeau” puisque j’avais renoncé a percevoir 'argent que I’on m’avait proposé
pour cela. N’ai-je pas dés lors “forcé” I’échange et appelé le contre-don effec-
tivement recu?

Mais il y a plus. C’est un cadeau donné par un “renard éclairé” mais c’est
bien un cadeau compagnonnique. Les symboles du compagnonnage gravés —le
compas et I’équerre entrecroisés — sont la pour le rappeler. Ils enserrent deux
ceeurs liés et associés a une phrase, un peu énigmatique: “La chaine qui doit
servir  lier tous les cceurs”. A n’en pas douter, il s’agit d’un cadeau pour ini-
tiés. La phrase est issue d’'une chanson bien connue des compagnons, “Les fils
de la Vierge”, qui n’est chantée qu’en une occasion précise, celle d’un rituel
d’unité qu’on appelle la Chaine d’Alliance et qui consiste en une ronde faite
par les compagnons qui se tiennent I'un I'autre les bras croisés de facon a signi-
fier des maillons.

Dans la chanson, la chaine métaphorique est traitée comme un véritable
objet qu’il faut construire, “tisser” en I'occurrence, a I'image des rubans de soie
ou de velours — les “couleurs” — qui sont des emblémes personnels des compa-
gnons indiquant leur état et leur mode d’attachement au groupe. Il revenait
traditionnellement aux ouvriers tisseurs-ferrandiniers de fabriquer ces “cou-
leurs”; des tisseurs que I'on a longtemps gardés aux portes du compagnonnage
en leur interdisant I'acces alors méme qu’ils produisaient I'un des outils les
plus emblématiques de I'attachement compagnonnique. Peut-étre voyait-on
quelque équivalence entre la position des tisseurs et la mienne, faite d’un
mélange d’étroite proximité et de nécessaire distance. Ces derniers ont fini par
intégrer le compagnonnage, non sans beaucoup de conflits. Mais on ne savait
pas alors gérer de facon pacifiée ces corps intermédiaires. Les choses sont dif-
férentes aujourd’hui.
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Mais un autre message est encore délivré. La chanson déclame donc ces
liens qui unissent les cceurs comme “fils de la Vierge”. C’est une expression
qui désigne, en frangais, ces toiles d’araignée invisibles dans les jardins ou les
champs mais que la rosée du matin fait parfois apercevoir. Lon indique ainsi
I'extréme fragilité du lien, comme peut-étre celle du verre, qui peut signifier le
partage et la fragilité. C’est donc un lien, celui qui m’unit aux compagnons, qui
s’entretient, auquel on doit veiller, auquel il faut étre attentif et méme atten-
tionné. C’est un lien qui n’est fait qu’en partie d’échanges, mais avant tout de
soins, d’attentions communes, de facons de faire ensemble qui solidifient la
relation sans rigidifier.

Le 24 mars 2015, je ne m’en souviens pas. Je n’en ai pas gardé d’autres
traces que celle de ce verre. Je me souviens de I'émotion, du geste discret avec
lequel on me I'a tendu, mais pas de ce jour, pas de I'événement associé (y en
avait-il un?). Ce jour-1a, je n’étais pas la. Ou plutét j’y étais mais je ne sais plus
aujourd’hui a quoi “y” fait référence: Paris? Tours? Ce verre ne suscite pas en
moi “d’édifice immense du souvenir” comme dit Proust. Il n’est ni ma made-
leine de Tante Léonie ni les pavés de la place Saint-Marc a Venise. Peut-étre
parce qu’il ne se mange pas ou ne fait pas trébucher. Peut-étre qu’il est trop un
objet pour cela, ou qu’il est trop “écrit”. Je ne sais pas. Mais j’aime a penser
qu’il s’agit d’'un autre phénomene. Ce verre, a l'instar d’autres objets, n’est
sans doute pas fait pour des plongées grandioses dans le passé, mais davantage
pour animer du présent, épisodiquement, discréetement. Aujourd’hui encore j’y
fais attention, j’en prends soin sans cependant le mettre sous vitrine; je ne I'ex-
pose pas. Il est avec mes verres. Je peux m’en servir mais je m’en sers peu. Il est
disponible mais, comme on dit, a “peu servi”. Je crois que je le trouve vraiment
fragile, non qu’il le soit forcément ou plus qu’un autre mais, je le comprends a
présent, parce qu’il réfere la fragilité.

Longtemps frustré par cette perte de mémoire, j’y vois a présent le symp-
tome exact de ce que ce cadeau représente: un lien fort mais faiblement enca-
dré, une trace non prisonniere d’un événement, une mémoire non fixée a des
souvenirs. Il exprime I'idée du partage et du lien sans besoin de la référence ou
en gardant dans la brume les références. C’est “pour vous remercier”. De quoi?
On ne le dit pas et il me faut le deviner. Parce que ce n’est pas important; parce
qu’il ne s’agit ni de solder les comptes ni de cloturer un pacte, mais de donner
a toucher un insaisissable esprit de partage.



