
HAL Id: halshs-04237907
https://shs.hal.science/halshs-04237907

Submitted on 15 May 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Fragilité
Nicolas Adell

To cite this version:
Nicolas Adell. Fragilité. Etnográfica: Revista do Centro de Estudos de Antropologia Social, 2022,
Número especial, pp.107-112. �10.4000/etnografica.12718�. �halshs-04237907�

https://shs.hal.science/halshs-04237907
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Etnográfica
Revista do Centro em Rede de Investigação em
Antropologia 
Número especial | 2022
Número especial

Fragilité
Nicolas Adell

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/etnografica/12718
DOI : 10.4000/etnografica.12718
ISSN : 2182-2891

Éditeur
Centro em Rede de Investigação em Antropologia

Édition imprimée
Pagination : 107-112
ISSN : 0873-6561
 

Référence électronique
Nicolas Adell, « Fragilité », Etnográfica [En ligne], Número especial | 2022, mis en ligne le 22 décembre
2022, consulté le 30 décembre 2022. URL : http://journals.openedition.org/etnografica/12718  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/etnografica.12718 

Creative Commons - Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale 4.0 International - CC BY-NC 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/etnografica/12718
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/




Signe de reconnaissance entre un ethnologue et une communauté d’acteurs.
Verre à pied sérigraphié, 2015.
Source: Photographie de Cyril Isnart (2022).
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Fragilité

Nicolas Adell

Le 24 mars 2015, le directeur du Musée du Compagnonnage de 
Tours m’a remis, sans cérémonie – “Tenez! Un petit cadeau de 
notre part pour vous remercier” –, un verre à pied personnalisé. 

Je me souviens très bien de la sensation procurée par la façon tout à la fois 
attentionnée et nonchalante avec laquelle on me l’a remis, par l’écart qu’il 
y avait entre l’informel du moment et ce que ce geste et cet objet conte- 
naient.

Dans ces communautés initiatiques de métiers artisanaux que l’on trouve 
en France, en Allemagne, en Suisse et en Belgique principalement, on pratique 
beaucoup, et depuis longtemps, le “remerciement”. C’était en premier lieu un 
dispositif rituel par lequel un compagnon quittait la communauté en étant 
“en règle” vis-à-vis d’elle et ayant particulièrement bien incarné son état de 
compagnon: il avait participé à la vie collective, s’était battu pour défendre 
les couleurs de son métier, avait raisonnablement trouvé l’ordre public et joué 
quelques tours aux anciens et aux ouvriers sédentaires, lui qui est un itinérant. 
Mais il faut savoir “faire une fin” comme le disaient alors les compagnons, 
devenir soi-même sédentaire, installer son atelier et quitter ainsi la commu-
nauté des compagnons itinérants. Puis, l’institution compagnonnique s’est 
profondément transformée dans le courant du XIXème siècle en développant 
l’idéal du “compagnon pour la vie”. Pour autant, on n’a pas cessé de “remer-
cier”, mais la fonction du rite a changé. Il s’est désormais agi de signaler par 
ce geste l’attachement particulièrement fort de quelques compagnons à l’insti-
tution en raison d’actes exceptionnels (une prouesse technique qui honore le 
compagnonnage, l’écriture d’un texte ou d’une chanson emblématique, etc.) 
ou de la longévité de la participation à la vie collective, même longtemps après 
la fin de sa période d’itinérance.

Remercier était donc une pratique réservée pour dessiner à l’intérieur du 
collectif un état des relations et des attachements pour des membres dont 
les activités pouvaient donner lieu à un relâchement de l’attention au groupe 
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et de la participation à la vie collective. En aucun cas, on n’adressait alors de 
“remerciement” au monde extra-compagnonnique vis-à-vis duquel on affectait 
plutôt de marquer, voire de surjouer, l’étanchéité de ses frontières. Ce qui ne 
signifiait pas l’absence de relations ou la relation conflictuelle (en compagnon-
nage comme ailleurs, on ne se bat qu’avec des proches), mais l’on optait pour 
une séparation claire des registres, des modes d’adresse, des façons de faire. 
Aussi, quand il s’est agi de “remercier” le grand avocat, Antoine-Pierre Berryer, 
qui plaida la cause des ouvriers charpentiers, et des compagnons en particulier, 
à l’occasion des grandes grèves de 1845, on façonna pour lui un grand chef-
d’œuvre – nommé “le Berryer” – qui lui fut “offert” mais resta aux mains des 
compagnons pour lesquels il constitue encore aujourd’hui un lieu de mémoire 
et objet patrimonial fort. Attaché au plus emblématique des objets compa-
gnonniques – le grand chef-d’œuvre –, son nom a ainsi pu pénétrer les maisons 
et les mémoires de compagnons. Exceptionnelle et symbolique entorse à la 
séparation des mondes qu’instituaient les compagnons.

Le monde s’est cependant complexifié et le compagnonnage a trouvé à s’im-
briquer de multiples façons avec lui tant par des assemblages administratifs 
et juridiques (par des conventions avec l’État lui permettant de délivrer des 
diplômes professionnels) que par des dispositifs culturels et scientifiques don-
nant naissance à des musées du compagnonnage, à des savants et des experts 
“profanes” mais attachés fortement à l’institution. Ces rouages hétéroclites, 
élaborés de façon dispersée au cours du XXème siècle, ont donné corps à un 
ensemble neuf d’acteurs qui ne sont ni des membres de la communauté com-
pagnonnique ni véritablement des “Autres” comme les autres. Ils remplissent 
une fonction sociale de liaison, d’explicitation et d’interface préservant ainsi 
l’idée d’une frontière tout en la rendant acceptable dans un monde où l’idée de 
“communauté” peut référer la menace, l’enfermement et le sectarisme. 

Cette prise de conscience de l’existence de fait de cette catégorie d’indivi-
dus s’est manifestée dans le compagnonnage par une qualification neuve: le 
“renard éclairé”, soit l’individu qui connaît le compagnonnage de l’intérieur 
mais qui n’est pas à l’intérieur, en référence au “renard”, surnom donné à ceux 
qui n’étaient pas encore compagnons mais pouvaient le devenir ou imitaient 
les comportements des compagnons. Ces “renards éclairés”, les compagnons y 
tiennent mais ils ne peuvent pas les “remercier”, et encore moins les initier (ils 
perdraient l’extériorité qui les qualifie et les rend utiles). Aussi, façonne-t-on 
d’autres liens: on assiste à leurs conférences, on les lit, on les sollicite pour des 
conseils. Pas à pas, une sorte de pacte ethnographique, fait d’informations 
échangées, d’écoute mutuelle et de services, tend à se mettre en place au tra-
vers de moments de partage ethnographique fondé sur des conversations et 
des ajustements permanents où rien n’est joué a priori et où le pacte tacite 
peut toujours être perturbé par des attentes déçues, des surprises, des man-
quements, mais aussi des joies imprévues. Le pacte est l’inévitable tendance 
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 rationalisante et rigidifiante de ce que le partage laisse dans un état d’incerti-
tude, de flottement et d’imprévisible. Ni moi ni les compagnons n’échappons 
à la tentation du devenir-pacte de la relation qui sécurise et rassure; ni les 
compagnons ni moi ne la souhaitons vraiment. Le verre, c’est le signe fort du 
partage (et non du pacte) dans le monde compagnonnique. 

Il n’y a donc pas de place pour un “remerciement” ou pour un cadeau dans 
cette relation. Or, c’est un cadeau qu’on me fait, qui pourrait paraître comme 
l’exact envers du don de l’ethnologue aux indigènes en situation coloniale. 
Mais ce n’est pas tout à fait cela. Car ce n’est pas vraiment un “indigène” qui 
donne. C’est le directeur d’un musée, soit un autre “renard éclairé”. Cadeau 
indirect qui préserve mon statut et, en quelque sorte, l’entretient. 

En effet, il s’agit d’un cadeau offert comme contre-don: c’est “pour 
vous remercier”. Mais de quoi? De la connaissance “juste” produite sur le 
 compagnonnage sans doute, mais peut-être plus précisément de l’écriture 
d’un dossier de candidature pour la liste représentative du patrimoine cultu-
rel immatériel de l’UNESCO, écriture considérée probablement comme un 
“cadeau” puisque j’avais renoncé à percevoir l’argent que l’on m’avait proposé 
pour cela. N’ai-je pas dès lors “forcé” l’échange et appelé le contre-don effec-
tivement reçu?

Mais il y a plus. C’est un cadeau donné par un “renard éclairé” mais c’est 
bien un cadeau compagnonnique. Les symboles du compagnonnage gravés – le 
compas et l’équerre entrecroisés – sont là pour le rappeler. Ils enserrent deux 
cœurs liés et associés à une phrase, un peu énigmatique: “La chaîne qui doit 
servir à lier tous les cœurs”. À n’en pas douter, il s’agit d’un cadeau pour ini-
tiés. La phrase est issue d’une chanson bien connue des compagnons, “Les fils 
de la Vierge”, qui n’est chantée qu’en une occasion précise, celle d’un rituel 
d’unité qu’on appelle la Chaîne d’Alliance et qui consiste en une ronde faite 
par les compagnons qui se tiennent l’un l’autre les bras croisés de façon à signi-
fier des maillons. 

Dans la chanson, la chaîne métaphorique est traitée comme un véritable 
objet qu’il faut construire, “tisser” en l’occurrence, à l’image des rubans de soie 
ou de velours – les “couleurs” – qui sont des emblèmes personnels des compa-
gnons indiquant leur état et leur mode d’attachement au groupe. Il revenait 
traditionnellement aux ouvriers tisseurs-ferrandiniers de fabriquer ces “cou-
leurs”; des tisseurs que l’on a longtemps gardés aux portes du compagnonnage 
en leur interdisant l’accès alors même qu’ils produisaient l’un des outils les 
plus emblématiques de l’attachement compagnonnique. Peut-être voyait-on 
quelque équivalence entre la position des tisseurs et la mienne, faite d’un 
mélange d’étroite proximité et de nécessaire distance. Ces derniers ont fini par 
intégrer le compagnonnage, non sans beaucoup de conflits. Mais on ne savait 
pas alors gérer de façon pacifiée ces corps intermédiaires. Les choses sont dif-
férentes aujourd’hui. 
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Mais un autre message est encore délivré. La chanson déclame donc ces 
liens qui unissent les cœurs comme “fils de la Vierge”. C’est une expression 
qui désigne, en français, ces toiles d’araignée invisibles dans les jardins ou les 
champs mais que la rosée du matin fait parfois apercevoir. L’on indique ainsi 
l’extrême fragilité du lien, comme peut-être celle du verre, qui peut signifier le 
partage et la fragilité. C’est donc un lien, celui qui m’unit aux compagnons, qui 
s’entretient, auquel on doit veiller, auquel il faut être attentif et même atten-
tionné. C’est un lien qui n’est fait qu’en partie d’échanges, mais avant tout de 
soins, d’attentions communes, de façons de faire ensemble qui solidifient la 
relation sans rigidifier.

Le 24 mars 2015, je ne m’en souviens pas. Je n’en ai pas gardé d’autres 
traces que celle de ce verre. Je me souviens de l’émotion, du geste discret avec 
lequel on me l’a tendu, mais pas de ce jour, pas de l’événement associé (y en 
avait-il un?). Ce jour-là, je n’étais pas là. Ou plutôt j’y étais mais je ne sais plus 
aujourd’hui à quoi “y” fait référence: Paris? Tours? Ce verre ne suscite pas en 
moi “d’édifice immense du souvenir” comme dit Proust. Il n’est ni ma made-
leine de Tante Léonie ni les pavés de la place Saint-Marc à Venise. Peut-être 
parce qu’il ne se mange pas ou ne fait pas trébucher. Peut-être qu’il est trop un 
objet pour cela, ou qu’il est trop “écrit”. Je ne sais pas. Mais j’aime à penser 
qu’il s’agit d’un autre phénomène. Ce verre, à l’instar d’autres objets, n’est 
sans doute pas fait pour des plongées grandioses dans le passé, mais davantage 
pour animer du présent, épisodiquement, discrètement. Aujourd’hui encore j’y 
fais attention, j’en prends soin sans cependant le mettre sous vitrine; je ne l’ex-
pose pas. Il est avec mes verres. Je peux m’en servir mais je m’en sers peu. Il est 
disponible mais, comme on dit, a “peu servi”. Je crois que je le trouve vraiment 
fragile, non qu’il le soit forcément ou plus qu’un autre mais, je le comprends à 
présent, parce qu’il réfère la fragilité. 

Longtemps frustré par cette perte de mémoire, j’y vois à présent le symp-
tôme exact de ce que ce cadeau représente: un lien fort mais faiblement enca-
dré, une trace non prisonnière d’un événement, une mémoire non fixée à des 
souvenirs. Il exprime l’idée du partage et du lien sans besoin de la référence ou 
en gardant dans la brume les références. C’est “pour vous remercier”. De quoi? 
On ne le dit pas et il me faut le deviner. Parce que ce n’est pas important; parce 
qu’il ne s’agit ni de solder les comptes ni de clôturer un pacte, mais de donner 
à toucher un insaisissable esprit de partage. 


