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FAIRE LE SECRET 
Nicolas ADELL 

 
 

bjet-frontière des sciences humaines et sociales, le 
secret n’a pas manqué, notamment depuis les 
années 1970, de susciter des rencontres, des 

confrontations disciplinaires comme en témoigne le numéro que lui 
a consacré la Nouvelle Revue de Psychanalyse en 19761. Mais ces 
rencontres laissaient un goût d’inachevé. Hors du texte de Pierre 
Nora, l’histoire et la sociologie se sont largement ignorées sur la 
question jusqu’à la synthèse importante, mais sans trop de conti-
nuateurs, de Gérard Vincent (1999) ; de même que l’histoire et la 
philosophie à l’exception de la discussion, favorisée par l’amitié, 
entre Pierre Boutang (1973) et Philippe Ariès et qui transparaît dans 
les derniers séminaires de P. Ariès (1993). Et si les rapports entre la 
psychanalyse, la sociologie et l’anthropologie ont été plus étroits 
(dès le départ avec les travaux de Jean Jamin, András Zempléni, 
René Girard entre autres), ils n’ont pas manqué de révéler une 
évolution dans les manières de se saisir du problème qui signale 
l’emprise d’une discipline sur la question.  

Le numéro de la Nouvelle Revue de Psychanalyse se situe 
d’ailleurs à un point de basculement. L’intérêt pour l’intérieur du 
secret, et donc corrélativement le souci de la divulgation, de la 
révélation, le goût du dit du secret et de ses « sécrétions » 
l’emportait largement jusque dans les années 1970 (à quelque 
exceptions notables près : Reinhart Koselleck, Edward Shils 
notamment). C’est la perspective qui s’est en quelque sorte dégradée 
dans un genre littéraire, celui des « histoires secrètes » dévoilées que 

                                                             

1 L’on ne trouvera pas ici un état de l’art concernant le traitement du secret dans 
les sciences humaines et sociales. Pour un relevé riche des travaux ayant abordé 
cette question, mais qui mériterait à présent une actualisation et une ouverture 
comparative aux contextes extra-occidentaux, je renvoie à l’essai bibliographique 
en ligne de Jean-Pierre Cavaillé (2012). 

O 
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nos sociétés de la transparence ont particulièrement favorisées. Et la 
psychanalyse a sans doute joué un rôle considérable dans la 
structuration de ce type d’approche. De même, la transformation de 
cet intérêt, à partir du milieu des années 1970, en celui qui privilégie 
l’étude des contours du secret, les manières de taire, les « lois du 
silence » (Jamin 1977), les relations qu’instaure le secret, attestent 
l’impact neuf de la perspective anthropologique. Cette structuration 
du champ par l’anthropologie s’est renforcée dans les années 1980 
et 1990, notamment grâce aux apports consistants de Beryl Bellman 
(1984), Gilbert Herdt (1990 ; 2003) et Michael Taussig (1999).  

À l’heure actuelle, les menaces qui pèsent sur les approches 
anthropologiques de la question du secret consistent en deux 
réductions abusives du problème qui mènent à des impasses. La 
première conduit à aplatir le « problème » du secret autour d’une 
confrontation entre son contenu, considéré comme de plus en plus 
insignifiant, et sa forme (la situation qu’il crée et le jeu d’acteurs 
qu’il suscite), de plus en plus auto-suffisante. Cela conduit à 
négliger le fait que la matière secrète importe toujours aux acteurs et 
que la surprise feinte de la découverte d’un contenu déjà su 
n’implique pas son insignifiance. D’autre part, seconde réduction, le 
secret a largement été replié, à partir de la question du dit et du dire, 
sur une autre confrontation : celle qui a lieu entre le silence et la 
parole. Cela a fait perdre de vue, dans un grand nombre de cas, 
l’action et la dynamique plus générales du secret : dévoiler n’est pas 
que dire, tandis que cacher ne se résume pas à taire. La langue ici 
nous trahit. « Être » dans le secret ou « avoir » un secret nous ont 
rendus sensibles à la saisie du secret comme objet ou comme état 
alors qu’il est fondamentalement un processus toujours en voie de se 
faire et de se défaire. 

« Faire le secret » donc2. La perspective adoptée dans ce 
dossier conduira à préciser les ingrédients généraux de ce « faire » 

                                                             

2 En référence à, mais aussi pour se démarquer d’un numéro récent de la revue 
Modernités (2001, n°14) dirigé par Dominique Rabaté autour d’une thématique 
intitulée « Dire le secret ». 
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nécessairement socialisé dans des contextes singuliers. La 
confrontation de situations diverses comme le souci de rendre 
compte de l’historicité des phénomènes décrits fondent la démarche 
suivie pour restituer tout à la fois une formule du secret et les 
multiples recettes locales auxquelles elle se prête. 

C’est à la mise en évidence de ces ingrédients généraux du 
secret, puis à leur mise en œuvre dans le cadre des sociétés 
occidentales que je m’attèle dans une perspective d’anthropologie 
historique. L’examen de différentes situations de secret et leur 
confrontation font apparaître la nécessité de la présence ou de la 
mise en jeu de trois dimensions : le lieu, le lien, la loi. Ces trois 
registres fondamentaux du secret constituent en quelque sorte une 
figure transhistorique du secret, et dans une certaine mesure 
transculturelle, mais une figure souple, se déformant au gré des 
contextes spécifiques qui élèvent, selon les intentions recherchées et 
les situations, l’une ou l’autre des dimensions au rang de registre 
structurant. Mais il y a plus. En effet, au sein des sociétés 
occidentales, derrière la diversité des formes du secret se dessine un 
mouvement que semble rythmer une rupture entre un secret ancien 
et un secret moderne. Dans le secret ancien, la modalité du lieu, 
c’est l’extérieur. Les secrets sont toujours ailleurs. Ainsi, « défaire » 
le secret (qui nous indique également les moyens de sa fabrique ; 
mais le secret ancien se montre prioritairement sous l’angle d’un 
« défaire ») sera créer un « monde sans dehors » (M. Blanchot) où 
tout signifie. C’est à la quête d’un tel type de monde que se sont 
consacrés les pythagoriciens. Ainsi, les liens qu’impose ce secret 
ancien sont ceux qui unissent les événements en formant des séries 
causales ou analogiques. Au « monde sans dehors » correspond la 
« vie sans hasard » à l’élucidation de laquelle les spécialistes du 
secret ancien (les sectes pythagoriciennes, les maîtres de la 
divination) ont consacré leurs existences.  

L’article avance ensuite une série de propositions pour tâcher 
d’expliquer le passage au secret moderne, dans lequel on se 
reconnaît plus spontanément, celui dont Georg Simmel (1996) a 
particulièrement traité dans son fameux essai inaugural. La modalité 
du lieu devient l’intérieur et l’enfouissement, modalité renforcée par 
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la pression exigeante de la transparence et des dévoilements que 
réclame la modernité. Aussi, le secret moderne est-il sujet à des 
opérations d’enfouissement, puis de percement auxquelles le secret 
ancien ne se prêtait pas nécessairement3. Enfin, le secret moderne 
concerne fondamentalement des liens entre les individus ; il est la 
forme positive des relations interindividuelles (c’est l’argument 
central de G. Simmel) alors que les liens interpersonnels créés selon 
l’ancienne formule du secret ne l’étaient qu’en creux, effet 
secondaire de la quête principale du secret des choses.  

Dans chacun de ces régimes (secret ancien / secret moderne), 
il est possible de distinguer deux grandes formes sociales d’exercice 
du secret, complémentaires et largement co-présentes, et qui sont 
des entrées analytiques permettant de montrer le secret en action. Il 
existe en effet des secrets de cercle et des secrets de lignée4, 
distinction qui ne recouvre pas le partage entre un secret ancien et 
un secret moderne, ce qu’établissent parfaitement les différentes 
études de cas. Des secrets de cercle en premier lieu. Ce sont ceux 
qui, dans le service rendu à la manifestation d’identités collectives 
(mais qui n’ont pas nécessairement besoin d’atteindre le niveau de 
la société secrète), organisent l’écheveau des relations sociales, 
l’épaississent et, d’une certaine façon, rendent ces relations plus 
sensibles en les élevant hors de la gangue de l’ordinaire qui les 
enveloppe au quotidien. Magali Demanget, à partir d’une 
ethnographie des pratiques chamaniques et de leur spectacula-
risation organisée en pays mazatèque (État de Oaxaca, Mexique), 
insiste sur ces « secrets ouverts » chers à Goethe (offenes 
Geheimnis), secrets visibles, secrets sans retrait. En effet, les 
pratiques et les savoirs secrets des chamans sont aujourd’hui 
mobilisés par les minorités comme des marqueurs visibles de leur 
différence ethnique. Ils sont le support d’un tourisme culturel, objet 

                                                             

3 On comprend dès lors l’intérêt de la Nouvelle Revue de Psychanalyse en 1976. 
L’opération psychanalytique est à mes yeux la manifestation la plus aboutie du 
registre moderne du secret.  
4 En référence à Christian Jacob (2007). 
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d’une exhibition sans précédent, alors qu’ils s’étaient maintenus 
dans l’ombre des interdits de l’Église durant la période coloniale 
comme une ressource culturelle défensive partagée par un très petit 
nombre d’individus. Or, le chamanisme mazatèque, surtout le si 
important usage rituel des champignons sacrés, a été la cible d’une 
brusque révélation dans les années 1960 à partir du récit autobio-
graphique d’une chamane, Maria Sabina, devenue aujourd’hui, et de 
manière paradoxale au vu de sa trahison, un emblème de la culture 
mazatèque au même titre que les champignons sacrés. Les effets 
d’une révélation sont toujours imprévisibles. Même dans le cas 
extrême où il est devenu un produit d’appel et un argument 
touristique, quelque chose du secret ne disparaît pas. L’on continue 
de s’en réclamer. Il y a un reste qui résiste et signale cette manière 
esthétique et ostentatoire nouvelle, chargée de la modernité évoquée 
ci-dessus, de « faire le secret ». 

Dans un autre contexte, non confronté à ces situations 
d’exhibition culturelle justiciables d’une emblématique, Alexis 
Avdeeff expose la permanence des façons « anciennes » de faire le 
secret, mêlant étroitement le cercle et la lignée, à propos d’une 
communauté d’astrologues et médecins indiens, les Valluvar. Il 
s’agit de l’une des nombreuses communautés composant la société 
intouchable du Tamil Nadu (on en dénombre 76 officiellement 
répertoriées dans cet État). Mais les Valluvar forment un cas à part. 
Car si généralement les Intouchables sont préposés aux tâches 
considérées comme étant les plus « polluantes » par la société 
hindoue, telles que la cordonnerie, le tannage, le fossoyage, ou 
encore le tri et la collecte des ordures, les tâches qui incombent à la 
communauté Valluvar sont, elles, d’ordres sacerdotal (purōki-
tattuvam), divinatoire (cōciyam), ou encore médical (maruttuvam ou 
vaittiyam) et ne sont dès lors pas considérées comme « polluantes », 
bien au contraire. Ils sont les « Brahmanes des Intouchables », dotés 
d’une très grande réputation surtout dans le domaine de l’astrologie 
et de la divination, registres essentiels du secret « ancien ». Alexis 
Avdeeff démontre la manière dont le secret permet aux Valluvar de 
résoudre, en l’exprimant, en la dramatisant, cette tension qui les 
caractérise, eux qui conjoignent les propriétés des hautes castes et 
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l’appartenance aux basses castes. Et c’est en tant qu’êtres doubles, 
et dès lors en tant que spécialistes de la médiation, que les Valluvar 
sont chargés de secrets qui servent à dessiner ces frontières, ces 
ruptures qu’il est possible d’examiner dans trois registres au sein 
desquels, chez eux, le secret est fait : la pratique et la consultation 
astrologiques ; la transmission de la « science sacrée » ; le langage 
et la communication, les Valluvar étant qualifiés de « maîtres de la 
parole », qualité que manifestent aussi bien une parole qui fait 
advenir (« ce que disent les Valluvar se réalise ») qu’un savoir taire 
pour lesquels ils sont réputés et craints. 

À ces secrets hautement structurants, qui donnent une 
consistance à des collectifs par la production d’une intimité 
culturelle (dans le cas du chamanisme mazatèque) ou par la mani-
festation de compétences spécifiques inégalement distribuées dans 
l’ensemble de la société (les compétences divinatoires et la parole 
puissante des Valluvar), font pendant des secrets pour soi, 
enveloppants. Des secrets qui créent la coupure sans pour autant 
contribuer à l’organisation ou au fonctionnement du monde ainsi 
mis à part. Des secrets qui ne sont pas nécessairement exposés 
comme « secrets ». Car, enfin, « faire le secret » est aussi une 
question de posture de recherche, un point de vue. Ce qui « fait le 
secret » est, au même titre que les pratiques singulières d’une 
communauté ou les silences d’un individu, la confrontation d’un 
chercheur avec une réalité qui lui échappe et qu’il essaie de 
reconstituer. Une fois encore, le secret n’est pas la qualité d’une 
chose en soi ; il est nécessairement relationnel, se manifestant dans 
le surgissement d’obstacles (intellectuels, sensibles, affectifs, 
empiriques, etc.) qui le font advenir. Yves Pourcher rend compte de 
cette dimension en nous restituant la manière dont les secrets du 
monde de Josée Laval, la fille de Pierre, sont fabriqués dans le geste 
même de l’ethnologue qui, en cherchant à les défaire, les institue. Et 
cette institution affecte en retour le chercheur dans la mesure où se 
crée un lien complexe entre la figure désirée, le monde retrouvé et 
les carnets qui en sont tout à la fois la clé et le verrou. Loin d’être 
marginale, la situation que décrit Yves Pourcher est récurrente et 
imprègne, à des degrés divers, toute rencontre entre un chercheur, 
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un ethnologue en particulier, et son objet de recherche. Mais, 
généralement, cette situation est refroidie ou ignorée pour les 
besoins du déploiement de la raison objective, ou en raison d’une 
incapacité à la décrire correctement (à moins qu’il ne s’agisse d’un 
sentiment d’illégitimité ?).  

L’auteur de l’article qui clôt le dossier comble cette lacune et 
montre les vertus d’une « description dense » des obstacles qui 
jalonnent toute recherche. Ces verrous épaississent toute entreprise 
intellectuelle de secrets dont les uns sont construits pour faire l’objet 
d’une révélation, tandis que d’autres, tels ces rendez-vous mysté-
rieux notés par Josée Laval, resteront à jamais scellés, c’est-à-dire 
qu’ils autorisent tous les contenus et s’offrent à la libre 
interprétation du lecteur, qu’il soit le chercheur, l’ami, ou l’époux. 
Vertige des foisonnements dont les textes de ce dossier cherchent à 
donner un aperçu. 

 
 

Nicolas ADELL 
Université de Toulouse II – Le Mirail 

LISST – Centre d’anthropologie sociale 
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