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FAIRE LE SECRET
Nicolas ADELL

bjet-frontiére des sciences humaines et sociales, le

secret n’a pas manqué, notamment depuis les

années 1970, de susciter des rencontres, des
confrontations disciplinaires comme en témoigne le numéro que lui
a consacré la Nouvelle Revue de Psychanalyse en 1976'. Mais ces
rencontres laissaient un goit d’inachevé. Hors du texte de Pierre
Nora, I’histoire et la sociologie se sont largement ignorées sur la
question jusqu’a la synthése importante, mais sans trop de conti-
nuateurs, de Gérard Vincent (1999) ; de méme que I’histoire et la
philosophie a I’exception de la discussion, favorisée par 1’amitié,
entre Pierre Boutang (1973) et Philippe Ariés et qui transparait dans
les derniers séminaires de P. Ariés (1993). Et si les rapports entre la
psychanalyse, la sociologie et I’anthropologie ont été plus étroits
(dés le départ avec les travaux de Jean Jamin, Andrds Zempléni,
René Girard entre autres), ils n’ont pas manqué de révéler une
évolution dans les maniéres de se saisir du probléme qui signale
I’emprise d’une discipline sur la question.

Le numéro de la Nouvelle Revue de Psychanalyse se situe
d’ailleurs a un point de basculement. L’intérét pour /’intérieur du
secret, et donc corrélativement le souci de la divulgation, de la
révélation, le golit du dit du secret et de ses « sécrétions »
I’emportait largement jusque dans les années 1970 (a quelque
exceptions notables prés: Reinhart Koselleck, Edward Shils
notamment). C’est la perspective qui s’est en quelque sorte dégradée
dans un genre littéraire, celui des « histoires secrétes » dévoilées que

1 L’on ne trouvera pas ici un état de I’art concernant le traitement du secret dans
les sciences humaines et sociales. Pour un relevé riche des travaux ayant abordé
cette question, mais qui mériterait a présent une actualisation et une ouverture
comparative aux contextes extra-occidentaux, je renvoie a 1’essai bibliographique
en ligne de Jean-Pierre Cavaillé (2012).
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nos sociétés de la transparence ont particuliérement favorisées. Et la
psychanalyse a sans doute joué un rdle considérable dans la
structuration de ce type d’approche. De méme, la transformation de
cet intérét, a partir du milieu des années 1970, en celui qui privilégie
I’étude des contours du secret, les maniéres de taire, les « lois du
silence » (Jamin 1977), les relations qu’instaure le secret, attestent
I’impact neuf de la perspective anthropologique. Cette structuration
du champ par I’anthropologie s’est renforcée dans les années 1980
et 1990, notamment grice aux apports consistants de Beryl Bellman
(1984), Gilbert Herdt (1990 ; 2003) et Michael Taussig (1999).

A I’heure actuelle, les menaces qui pésent sur les approches
anthropologiques de la question du secret consistent en deux
réductions abusives du probléme qui ménent a des impasses. La
premiere conduit & aplatir le « probléme » du secret autour d’une
confrontation entre son contenu, considéré comme de plus en plus
insignifiant, et sa forme (la situation qu’il crée et le jeu d’acteurs
qu’il suscite), de plus en plus auto-suffisante. Cela conduit a
négliger le fait que la maticre secréte importe toujours aux acteurs et
que la surprise feinte de la découverte d’un contenu déja su
n’implique pas son insignifiance. D’autre part, seconde réduction, le
secret a largement été replié, a partir de la question du dit et du dire,
sur une autre confrontation : celle qui a lieu entre le silence et la
parole. Cela a fait perdre de vue, dans un grand nombre de cas,
I’action et la dynamique plus générales du secret : dévoiler n’est pas
que dire, tandis que cacher ne se résume pas a taire. La langue ici
nous trahit. « Etre » dans le secret ou « avoir » un secret nous ont
rendus sensibles a la saisie du secret comme objet ou comme état
alors qu’il est fondamentalement un processus toujours en voie de se
faire et de se défaire.

« Faire le secret» donc’. La perspective adoptée dans ce
dossier conduira a préciser les ingrédients généraux de ce « faire »

2 En référence a, mais aussi pour se démarquer d’un numéro récent de la revue
Modernités (2001, n°14) dirigé par Dominique Rabaté autour d’une thématique
intitulée « Dire le secret ».
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nécessairement socialis¢é dans des contextes singuliers. La
confrontation de situations diverses comme le souci de rendre
compte de I’historicité¢ des phénomenes décrits fondent la démarche
suivie pour restituer tout a la fois une formule du secret et les
multiples recettes locales auxquelles elle se préte.

C’est a la mise en évidence de ces ingrédients généraux du
secret, puis a leur mise en ceuvre dans le cadre des sociétés
occidentales que je m’attéle dans une perspective d’anthropologie
historique. L’examen de différentes situations de secret et leur
confrontation font apparaitre la nécessité de la présence ou de la
mise en jeu de trois dimensions : le lieu, le lien, la loi. Ces trois
registres fondamentaux du secret constituent en quelque sorte une
figure transhistorique du secret, et dans une certaine mesure
transculturelle, mais une figure souple, se déformant au gré des
contextes spécifiques qui élévent, selon les intentions recherchées et
les situations, 1’'une ou I’autre des dimensions au rang de registre
structurant. Mais il y a plus. En effet, au sein des sociétés
occidentales, derriére la diversité des formes du secret se dessine un
mouvement que semble rythmer une rupture entre un secret ancien
et un secret moderne. Dans le secret ancien, la modalité du lieu,
c’est I’extérieur. Les secrets sont toujours ailleurs. Ainsi, « défaire »
le secret (qui nous indique également les moyens de sa fabrique ;
mais le secret ancien se montre prioritairement sous 1’angle d’un
« défaire ») sera créer un « monde sans dehors » (M. Blanchot) ou
tout signifie. C’est a la quéte d’un tel type de monde que se sont
consacrés les pythagoriciens. Ainsi, les liens qu’impose ce secret
ancien sont ceux qui unissent les événements en formant des séries
causales ou analogiques. Au « monde sans dehors » correspond la
«vie sans hasard » a 1’¢lucidation de laquelle les spécialistes du
secret ancien (les sectes pythagoriciennes, les maitres de la
divination) ont consacré leurs existences.

L’article avance ensuite une série de propositions pour tacher
d’expliquer le passage au secret moderne, dans lequel on se
reconnait plus spontanément, celui dont Georg Simmel (1996) a
particuliérement traité dans son fameux essai inaugural. La modalité
du lieu devient I’intérieur et I’enfouissement, modalité renforcée par
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la pression exigeante de la transparence et des dévoilements que
réclame la modernité. Aussi, le secret moderne est-il sujet a des
opérations d’enfouissement, puis de percement auxquelles le secret
ancien ne se prétait pas nécessairement’. Enfin, le secret moderne
concerne fondamentalement des liens entre les individus ; il est la
forme positive des relations interindividuelles (c’est 1’argument
central de G. Simmel) alors que les liens interpersonnels créés selon
I’ancienne formule du secret ne [’étaient qu’en creux, effet
secondaire de la quéte principale du secret des choses.

Dans chacun de ces régimes (secret ancien / secret moderne),
il est possible de distinguer deux grandes formes sociales d’exercice
du secret, complémentaires et largement co-présentes, et qui sont
des entrées analytiques permettant de montrer le secret en action. Il
existe en effet des secrets de cercle et des secrets de lignée4,
distinction qui ne recouvre pas le partage entre un secret ancien et
un secret moderne, ce qu’établissent parfaitement les différentes
études de cas. Des secrets de cercle en premier lieu. Ce sont ceux
qui, dans le service rendu a la manifestation d’identités collectives
(mais qui n’ont pas nécessairement besoin d’atteindre le niveau de
la société secréte), organisent 1’écheveau des relations sociales,
I’épaississent et, d’une certaine fagon, rendent ces relations plus
sensibles en les élevant hors de la gangue de 1’ordinaire qui les
enveloppe au quotidien. Magali Demanget, a partir d’une
ethnographie des pratiques chamaniques et de leur spectacula-
risation organisée en pays mazatéque (Etat de Oaxaca, Mexique),
insiste sur ces «secrets ouverts» chers a Goethe (offenes
Geheimnis), secrets visibles, secrets sans retrait. En effet, les
pratiques et les savoirs secrets des chamans sont aujourd’hui
mobilisés par les minorités comme des marqueurs visibles de leur
différence ethnique. IIs sont le support d’un tourisme culturel, objet

3 On comprend dés lors 'intérét de la Nouvelle Revue de Psychanalyse en 1976.
L’opération psychanalytique est a mes yeux la manifestation la plus aboutie du
registre moderne du secret.

4 En référence a Christian Jacob (2007).
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d’une exhibition sans précédent, alors qu’ils s’étaient maintenus
dans I’ombre des interdits de 1’Eglise durant la période coloniale
comme une ressource culturelle défensive partagée par un trés petit
nombre d’individus. Or, le chamanisme mazatéque, surtout le si
important usage rituel des champignons sacrés, a été la cible d’une
brusque révélation dans les années 1960 a partir du récit autobio-
graphique d’une chamane, Maria Sabina, devenue aujourd’hui, et de
maniére paradoxale au vu de sa trahison, un embléme de la culture
mazatéque au méme titre que les champignons sacrés. Les effets
d’une révélation sont toujours imprévisibles. Méme dans le cas
extréme ou il est devenu un produit d’appel et un argument
touristique, quelque chose du secret ne disparait pas. L on continue
de s’en réclamer. Il y a un reste qui résiste et signale cette manicre
esthétique et ostentatoire nouvelle, chargée de la modernité évoquée
ci-dessus, de « faire le secret ».

Dans un autre contexte, non confronté a ces situations
d’exhibition culturelle justiciables d’une emblématique, Alexis
Avdeeff expose la permanence des fagons « anciennes » de faire le
secret, mélant étroitement le cercle et la lignée, a propos d’une
communauté d’astrologues et médecins indiens, les Valluvar. Il
s’agit de I’'une des nombreuses communautés composant la société
intouchable du Tamil Nadu (on en dénombre 76 officiellement
répertori¢es dans cet Etat). Mais les Valluvar forment un cas a part.
Car si généralement les Intouchables sont préposés aux taches
considérées comme étant les plus « polluantes » par la société
hindoue, telles que la cordonnerie, le tannage, le fossoyage, ou
encore le tri et la collecte des ordures, les tiches qui incombent a la
communauté Valluvar sont, elles, d’ordres sacerdotal (puroki-
tattuvam), divinatoire (cociyam), ou encore médical (maruttuvam ou
vaittiyam) et ne sont dés lors pas considérées comme « polluantes »,
bien au contraire. Ils sont les « Brahmanes des Intouchables », dotés
d’une trés grande réputation surtout dans le domaine de ’astrologie
et de la divination, registres essentiels du secret « ancien ». Alexis
Avdeeff démontre la maniére dont le secret permet aux Valluvar de
résoudre, en I’exprimant, en la dramatisant, cette tension qui les
caractérise, eux qui conjoignent les propriétés des hautes castes et
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I’appartenance aux basses castes. Et c’est en tant qu’étres doubles,
et dés lors en tant que spécialistes de la médiation, que les Valluvar
sont chargés de secrets qui servent a dessiner ces frontiéres, ces
ruptures qu’il est possible d’examiner dans trois registres au sein
desquels, chez eux, le secret est fait : la pratique et la consultation
astrologiques ; la transmission de la « science sacrée » ; le langage
et la communication, les Valluvar étant qualifiés de « maitres de la
parole », qualit¢é que manifestent aussi bien une parole qui fait
advenir (« ce que disent les Valluvar se réalise ») qu’un savoir taire
pour lesquels ils sont réputés et craints.

A ces secrets hautement structurants, qui donnent une
consistance a des collectifs par la production d’une intimité
culturelle (dans le cas du chamanisme mazatéque) ou par la mani-
festation de compétences spécifiques inégalement distribuées dans
I’ensemble de la société (les compétences divinatoires et la parole
puissante des Valluvar), font pendant des secrets pour soi,
enveloppants. Des secrets qui créent la coupure sans pour autant
contribuer a I’organisation ou au fonctionnement du monde ainsi
mis a part. Des secrets qui ne sont pas nécessairement exposeés
comme « secrets ». Car, enfin, « faire le secret» est aussi une
question de posture de recherche, un point de vue. Ce qui « fait le
secret » est, au méme titre que les pratiques singuliéres d’une
communauté ou les silences d’un individu, la confrontation d’un
chercheur avec une réalit¢ qui lui échappe et qu’il essaie de
reconstituer. Une fois encore, le secret n’est pas la qualité d’une
chose en soi ; il est nécessairement relationnel, se manifestant dans
le surgissement d’obstacles (intellectuels, sensibles, affectifs,
empiriques, etc.) qui le font advenir. Yves Pourcher rend compte de
cette dimension en nous restituant la manicére dont les secrets du
monde de Josée Laval, la fille de Pierre, sont fabriqués dans le geste
méme de 1’ethnologue qui, en cherchant a les défaire, les institue. Et
cette institution affecte en retour le chercheur dans la mesure ou se
crée un lien complexe entre la figure désirée, le monde retrouvé et
les carnets qui en sont tout & la fois la clé et le verrou. Loin d’étre
marginale, la situation que décrit Yves Pourcher est récurrente et
impreégne, a des degrés divers, toute rencontre entre un chercheur,
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un ethnologue en particulier, et son objet de recherche. Mais,
généralement, cette situation est refroidie ou ignorée pour les
besoins du déploiement de la raison objective, ou en raison d’une
incapacité a la décrire correctement (2 moins qu’il ne s’agisse d’un
sentiment d’illégitimité ?).

L’auteur de I’article qui clot le dossier comble cette lacune et
montre les vertus d’une « description dense » des obstacles qui
jalonnent toute recherche. Ces verrous €paississent toute entreprise
intellectuelle de secrets dont les uns sont construits pour faire 1’objet
d’une révélation, tandis que d’autres, tels ces rendez-vous mysté-
rieux notés par Josée Laval, resteront a jamais scellés, c’est-a-dire
qu’ils autorisent tous les contenus et s’offrent a la libre
interprétation du lecteur, qu’il soit le chercheur, I’ami, ou 1’époux.
Vertige des foisonnements dont les textes de ce dossier cherchent a
donner un apergu.

Nicolas ADELL
Université de Toulouse II — Le Mirail
LISST — Centre d’anthropologie sociale
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