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sylVain Piron

conrad d’offida, donna Benvenuta 
et le début de la dissidence des frères mineurs d’ancône

le nom de conrad d’offida figure dans toutes les histoires du 
mouvement franciscain, comme celui d’un acteur central du courant 
des spirituels italiens dans le dernier tiers du Xiiie siècle. il semble 
toutefois difficile de donner quelque consistance à cette silhouette 
qui se détache à peine au second plan de l’action. il est en premier 
lieu associé à un texte au statut douteux, dédaigné par les chercheurs, 
les Verba fratris Conradi, rarement pris en compte dans la tradition 
des témoignages sur François d’assise ou étudiés pour eux-mêmes 
depuis l’édition qu’en a proposée il y a plus d’un siècle Paul sabatier1. 
Un repère mieux assuré est fourni par la lettre que lui adressa Pierre 
de Jean olivi en septembre 1295, pour lui demander de ramener à 
l’obéissance les frères qui refusaient d’admettre la légitimité de la dé-
mission de célestin V et de l’élection de Boniface Viii2. en revanche, 
on peinerait à chercher une réponse de conrad à cette missive, pour 
une raison simple: il semble n’avoir jamais rien écrit de sa main. Une 
prière en vernaculaire qui lui est attribuée dans un manuscrit a clai-
rement été mise par écrit par l’un de ses disciples qui la connaissait 
par cœur3. De la même façon, une lettre de conseils spirituels, incluse 
après coup dans le Liber d’angèle de Foligno, pourrait avoir été dictée 
à un tiers4.

1  Verba fratris Conradi. Extrait du Ms. 1/25 de S. Isidore, ed. P. sabatier in Opuscules de 
Critique Historique, i, Paris,1903, pp. 370-392.

2  l. oliger, Petri Iohannis Olivi de renuntiatione papae Coelestini V: quaestio et epistola, in 
« archivum franciscanum historicum », Xi (1918), pp. 309-372, cf. pp. 366-372.

3  a. le Huërou et s. Piron, Une prière attribuée à Conrad d’Offida, in « Oliviana », Vi 
(2020), Url: http://journals.openedition.org/oliviana/943: «istam orationem faciebat frater 
conradus singularis diebus et dicebat».

4  l. Wadding, Annales Minorum, lyon, 1635, iii, p. 49. cf. M. Vedova, Considerazioni 
sull’Instructio XXVII del Corpus Angelano, in Hagiologica. Studi per Réginald Grégoire, a cura di 
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la série documentaire la plus solide concernant conrad consiste en 
attestations de témoins qui déclarent avoir entendu de sa bouche des 
récits que frère léon lui avait transmis au sujet de François d’assise. 
les plus anciens de ces propos rapportés sont ceux que cite Pierre de 
Jean olivi alors que conrad était encore en vie. Pour cette raison, il est 
désigné de façon anonyme comme «un homme spirituel très digne de 
foi et très familier de frère léon», afin de ne pas heurter son humilité5. 
il ne peut cependant y avoir le moindre doute sur son identité, si l’on 
observe la convergence avec des références postérieures données par 
Ubertin de casale qui le nomme explicitement6. 

il faut se tourner vers des sources narratives pour donner un peu 
plus d’épaisseur à ses actions. angelo clareno lui témoigne une grande 
admiration, mais il semble ne l’avoir connu que très fugacement, vers 
1294. le portrait qu’il en dresse le montre en homme austère, vêtu 
d’une seule tunique, passant sa vie en jeûnes et en prières, apparaissant 
en toutes choses comme “un autre François”. angelo affirme avoir re-
cueilli de première main le témoignage de personnes qui avaient sou-
vent vu conrad en lévitation. la sainteté de sa vie inspirait le respect 
aux puissants et tenait à distance les adversaires des spirituels7. À lire 
ce récit très sommaire, s’il mérite d’être considéré comme le meneur de 
la branche italienne, à l’égal d’olivi en languedoc, c’est apparemment 
plus en raison de l’autorité que lui conférait ses charismes qu’en raison 
d’éléments doctrinaux ou de prises de décision.

conrad est également un protagoniste des Actus beati Francisci 
et sociorum eius, dont la première version semble avoir été rédigée à 
sarnano dans les années 13208. les épisodes qui le concernent sont 
répartis entre la première partie de l’œuvre, consacrée à François et ses 
compagnons ombriens, et la seconde qui célèbre les frères des Marches. 

a. Bartolomei romagnoli, U. Paoli, P. Piatti, Fabriano, 2012, i, pp. 537-550. contrai-
rement à ce que pense M. Vedova, l’antériorité d’un message de conrad sur la composition du 
Liber semble évidente.

5 Petrus Johannis olivi, Lectura super Mattheum, cité par D. Burr, olivi, Apocalyptic 
Expectation, and Visionary Experience, in « traditio », Xli (1985), p. 275; olivi, Lectura super 
Apocalipsim, ed. W. lewis, st Bonaventure (ny), 2014, p. 342.

6  Ubertinus de casali, Arbor vitae crucifixae Christi, Venezia, 1485, cap. V, 4, col. 447b: 
«audivi autem a sancto viro fratre conrado...».

7  angelus clarenus, Historia septem tribulationum Ordinis Minorum, a cura di o. ros-
sini, roma, 1999, pp. 228, 231-234.

8  a. Montefusco, Ugolino da Monte Santa Maria in Georgio è l’autore degli actus? in 
questo volume, pp. 67-110.
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À cet égard, il semble remplir une fonction de passage entre ces deux 
espaces9. conformément au genre des Actus, il y apparaît exclusive-
ment comme une figure miraculeuse et inspirée. on le voit ramener 
à une conduite réglée un jeune frère de sa ville natale puis, après le 
décès précoce du jeune homme, obtenir par ses prières sa libération du 
purgatoire10. alors qu’ils résidaient ensemble au couvent de Forano, 
près d’appignano, son grand ami Pierre de Montecchio le suivit en 
cachette un soir dans la forêt et observa une apparition de la Vierge 
dont conrad, par humilité, refusa dans un premier temps d’admettre 
la réalité11. De même, après avoir libéré du démon une jeune femme de 
sirolo, il s’enfuit pour éviter les remerciements de la mère et des autres 
habitants du lieu12.

la Vie de conrad

conrad est donc avant tout un homme qui s’efface. Fidèle à une 
promesse d’humilité évangélique, il se met constamment en retrait, 
jusqu’à refuser d’avoir recours à l’écrit. en cela, sa posture est celle 
d’un véritable maître spirituel qui enseigne par l’exemple et de rares 
paroles. Un document, étrangement négligé par les chercheurs, per-
mettra de vérifier ces premières impressions. la grande compilation 
historique réalisée dans les années 1370 sous le titre de Chronique des 
vingt-quatre généraux par le gascon arnaud de sarrant est constellée de 
documents hagiographiques13. Parmi ceux-ci figurent notamment une 
Vie de conrad dont aucun témoin indépendant n’a été retrouvé jusqu’à 
présent. À s’en tenir à des éléments formels, il est aussi difficile de lui 
dénier toute authenticité a priori que de déterminer l’époque de rédac-
tion des différentes pièces d’un ensemble composite.

9  F. Delmas-Goyon, a. Montefusco, s. Piron, Un peu de neuf sur le manuscrit Little. 
Plaidoyer pour une histoire vivante des textes, in L’Épaisseur du temps. Mélanges offerts à Jacques Dala-
run, a cura di s. Field, M. Guida, D. Poirel, turnhout, 2022, pp. 437-479.

10  Actus beati Francisci et sociorum eius, ed. J. cambell, assisi, 1988, cap. 46, pp. 432-436.
11  ibid., cap. 48, pp. 452-454.
12  ibid., cap. 48, p. 454.
13  M. t. Dolso, La Chronica XXIV generalium tra storia e agiografia, in « revue Mabil-

lon », XXiV (2013), p. 61-98. Pour d’autres exemples d’insertion de Vies de saints franciscains 
locaux dans cette chronique, voir H. Dedieu, Quelques traces de religion populaire autour des frères 
Mineurs d’Aquitaine, in La Religion populaire en Languedoc, toulouse, 1976 (cahiers de Fanjeaux, 
11), pp. 227-249.
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la première partie du récit semble provenir des traces que conrad 
avait laissées dans les mémoires des frères des Marches. Un paragraphe 
introductif mentionne son entrée dans l’ordre à l’âge de 14 ans. Puisque 
angelo clareno lui accorde plus de 55 ans de vie franciscaine, jusqu’à 
son décès en décembre 1306, il conviendrait de placer sa naissance 
vers 123514. cette date semble cohérente avec le choix de son prénom, 
identique à celui du fils de l’empereur Frédéric ii, né quelques années 
auparavant. refusant de suivre les études vers lesquels on l’orientait, il 
aurait choisi de se consacrer pendant une dizaine d’années aux tâches 
manuelles de la cuisine et de la collecte des aumônes15. ce n’est peut-
être pas un hasard si l’envoi de conrad aux études coïncide avec le 
chapitre général de narbonne, en 1260, qui s’était précisément préoc-
cupé du sujet de l’enseignement. en dépit des dix années passées aux 
cuisines, le jeune homme devait avoir acquis, avant de prendre l’habit, 
des notions de latin et de grammaire. sans doute provenait-il d’une 
famille d’un certain rang, liée au parti impérial.

cette brève introduction est suivie de plusieurs récits de miracles. 
on y retrouve tout d’abord les trois épisodes présents dans les Actus, 
avec d’infimes variantes textuelles16. Deux autres scènes miraculeuses 
sont quant à elles dépourvues de marqueurs concrets (noms de per-
sonnes ou de lieux) et semblent tellement stéréotypées qu’elles pour-
raient ne présenter qu’un caractère purement légendaire. À une cer-
taine époque, alors qu’il résidait dans un ermitage, un très bel oiseau se 
posait sur son épaule quand il allait en forêt ou au jardin et lui chantait 
à l’oreille; conrad lui demanda de le laisser seul durant le triduum pas-
cal, car il ne voulait recevoir alors aucune consolation; l’oiseau revint le 
dimanche de Pâques, lui révéla des secrets et monta aussitôt au ciel17. 
l’autre prodige est également animalier: alors qu’un loup, fuyant des 
chasseurs, s’était réfugié dans la cellule où il habitait en forêt, conrad 
le prit par le cou et l’amena comme un agneau au couvent où les frères, 
stupéfaits, éclatèrent en sanglots18. le récit de la domestication d’une 

14  clarenus, Historia, p. 422. Ubertin parle pour sa part de “quinquaginta annis vel 
circa”, Arbor vitae, col. 434a. 

15  Chronica XXIV generalium Ordinis minorum, Quaracchi 1897 (analecta Franciscana, 3), 
p. 422.

16  ibid., pp. 422-424, Vita Conradi, § B, D, e.
17  ibid., p. 422, Vita, § a. 
18  ibid., p. 423, Vita, § c. Bartholomeus de Pisa, De conformitate vitae beati Francisci ad 

vitam Domini Iesu, Quaracchi, 1906 (analecta Franciscana, 4), p. 233, situe cet épisode à Forano.
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bête sauvage semble conçu pour faire écho à l’histoire du loup de Gub-
bio, mise par écrit pour la première fois par Ugolino Boniscambi di 
Montegiorgio19. les deux épisodes pourraient donc avoir été inventés 
et ajoutés dans un second temps, pour étoffer la Vie de conrad après la 
rédaction des Actus.

alors que la première série de miracles semble se dérouler dans 
les Marches, la suite de la Vie rassemble des éléments recueillis sur 
l’autre versant des apennins. le ton en est si différent que l’on peut 
se demander si arnaud de sarrant n’a pas simplement fusionné deux 
documents distincts concernant conrad. le fait que Barthélemy de 
Pise, autre grand compilateur de textes franciscains anciens, n’ait 
connu que la première partie de la Vie constitue un indice supplémen-
taire en ce sens20. l’écart que manifeste la seconde section se révèle 
dès la forme qu’elle adopte. l’identité de l’informateur est cette fois 
explicitement indiquée: il s’agit d’un certain frère andrea, qui vécut 
auprès de conrad à l’ermitage du mont alverne dans les années 1280 
et l’interrogea aussi bien au sujet de sa propre vie qu’à propos de l’un 
de ses proches nommé Jean21.

en reclassant dans l’ordre chronologique les événements relatés 
par andrea, on devine que conrad a été envoyé en ombrie pour suivre 
ses études dans les années 1260, peut-être plus précisément à Pérouse. 
ce fait peut aider à comprendre ses liens avec frère Gilles, l’un des 
premiers compagnons de François, désormais âgé, qui vivait retiré à 
proximité, dans l’ermitage de Monteripido. leur lien est principale-
ment attesté par le récit de la transmission miraculeuse d’un charisme. 
après sa mort, survenue en avril 1262, Gilles serait apparu à conrad et 
lui aurait demandé d’ouvrir la bouche pour y insuffler la grâce qui lui 
permettait d’entrer fréquemment en extase; peu après, lors d’une nou-
velle apparition, Gilles lui aurait confirmé la réussite de l’opération: 
«Maintenant, tu es rendu semblable à moi, frère conrad»22. Une telle 
transmission semble impliquer que le jeune frère avait auparavant fré-
quenté quelque temps le vieux Gilles. Ubertin de casale affirme pour 
sa part avoir entendu conrad lui transmettre des souvenirs entendus 

19  Montefusco, Ugolino cit. (nota 8).
20  Bartholomeus, De conformitate cit. (nota 18), pp. 233-234, 276-277, 451.
21  ce Jean ne doit pas être confondu avec Jean de l’alverne, plus jeune d’une génération, 

natif de Fermo, qui se retira sur le mont en 1292, alors que conrad en était déjà parti.
22  Chronica XXIV, p. 427, Vita Conradi, § M.
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de la bouche de Gilles23. la mémoire lointaine de ce séjour pourrait 
également expliquer pourquoi les Pérugins ont voulu s’emparer de la 
dépouille de conrad après son décès24.

c’est sans doute également à Pérouse ou dans les alentours que 
conrad a connu son ami Jean, originaire de Monte santa Maria tiberi-
na, petite bourgade de montagne surplombant la haute vallée du tibre 
à une cinquantaine de kilomètres au nord de la ville25. apparemment 
plus âgé que lui, déjà prêtre et en charge d’une petite communauté 
de frères, ce Jean bénéficiait de nombreuses apparitions, aussi bien du 
christ et de la Vierge que de François ou d’antoine de Padoue. les 
deux hommes étaient en tout cas ensemble lorsque Jean eut une vision 
de François d’assise, lui enjoignant de se rendre avec conrad auprès 
de frère léon qui demeurait alors à la Portioncule, pour l’interroger 
sur les actes et les dits du saint26. les deux confrères s’acquittèrent de 
leur mission “peu avant” (parum ante) la mort de léon, en 1271, ce que 
l’on pourrait comprendre de façon souple au sens de quelques années. 
telle est donc l’origine des fameux Verba fratris Conradi. ces “paroles”, 
comme l’indique leur titre, n’ont pas été rédigées par conrad, mais 
seulement rapportées par lui à un tiers qui les a ensuite mises par écrit. 
le ton apocalyptique qu’adoptent certains de ces propos n’enlève rien 
à leur authenticité que l’on peut éprouver aussi bien de façon interne 
qu’externe. il s’agit assurément des souvenirs tardifs de frère léon. 

l’étape suivante dans le parcours de conrad est celle qui retient 
le plus l’attention d’andrea. Pendant quelques années, il est retourné 
dans les Marches, non pas dans un couvent ou un ermitage isolé, mais 
dans la plus grande ville de la région, à ancône. Âgé de 35 ans, conrad 
était alors devenu prêtre; il remplissait visiblement les fonctions de 
confesseur, et par conséquent, presque nécessairement, celles de prédi-
cateur. Même si cela semble heurter l’image que tous les autres témoi-
gnages invitent à se faire de lui, il n’est pas impossible qu’au terme 
d’un cycle d’études, celui que l’on présente le plus souvent comme 
un ascète extatique, hostile au savoir livresque, ait été envoyé dans sa 
province d’origine pour y enseigner. Même s’il n’avait pas occupé la 
charge de lecteur conventuel et s’était contenté de parler à tel ou tel 

23  Ubertinus, Arbor vitae, col. 433b.
24  Bartholomeus, De conformitate cit. (nota 18), p. 234.
25  l’identification est fournie par l. Wadding, Annales Minorum ii, lyon, 1628, p. 561, 

1289, n° XXVii, sans autre justification.
26  Chronica XXIV, p. 428, “De fratre Johanne”.
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frère des souvenirs que lui avait rapportés léon, il est en tout cas hors 
de doute que son séjour à ancône, dans les années 1270-1275, consti-
tue la cause immédiate des dissensions qui sont apparues à ce moment. 
Mais pour comprendre l’effet produit par conrad sur ses confrères, il 
faut également tenir compte d’un autre protagoniste de cette histoire 
dont l’existence semble avoir totalement échappé à l’historiographie 
franciscaine jusqu’à présent27.

Donna Benvenuta

le principal sujet sur lequel s’attardent les souvenirs d’andrea 
concerne une femme mariée, Benvenuta d’ancône, dont on ne sait 
rien par ailleurs. Frère andrea était arrivé à la Verna «vers l’époque 
du gouvernement du général Bonagratia», soit dans les années 1279-
128228. les confidences qu’il obtint de conrad et qu’il transmit, après 
sa mort, au rédacteur de sa Vita, témoignent d’une grande intimité, 
nouée au cours de longues années de compagnonnage dans la montagne 
du casentino. De façon remarquable, andrea transmet l’expression 
d’affects non standardisés de conrad qui vont à l’encontre de l’image 
ascétique et détachée du monde que propose de lui angelo clareno. 
Élément crucial et peu conforme à un modèle de sainteté franciscaine, 
on apprend que conrad avait été envoyé contre sa volonté dans cet 
ermitage particulièrement prisé, sur les lieux où François avait reçu les 
stigmates; il avait même cherché à faire révoquer l’ordre d’assignation 
de son ministre général, en demandant à Benvenuta d’intercéder en sa 
faveur.

celle-ci, comme on le comprend à la lecture de ces récits, appar-
tenait à la grande bourgeoisie d’ancône, ville portuaire tournée vers le 
commerce d’orient. Un épisode montre son mari, marchand itinérant, 
ordonnant de jeter ses tonneaux d’huile à la mer pour alléger un navire 
lors d’une tempête, tout en les recommandant à saint François, avant 
que les marins les retrouvent indemnes le lendemain sur une plage de 
sable29. Bénéficiant de nombreuses révélations, coutumière des extases 

27  l’unique notice qui la concerne, dressée d’après la Vita de conrad, figure chez l. Wad-
ding, Annales minorum, ii, p. 489, an. 1282, n° Xii.

28  Chronica XXIV, p. 424.
29  Chronica, p. 426. le récit se conclut ainsi: « il en revint prospère et combla généreuse-

ment le bienheureux François de louanges ».
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divines, Benvenuta avait conscience de l’incongruité du privilège dont 
elle jouissait et s’écriait parfois: «Ô seigneur, comment se fait-il que 
tu viennes me voir, alors que je vis au contact d’un homme (quae sum 
in tactu viri)  ? Va plutôt, seigneur, auprès des vierges sacrées qui te 
desservent constamment dans les monastères, car je ne suis pas digne 
de recevoir tant de consolations !»30 en réalité, les grandes figures de 
femmes extatiques proches des frères mineurs qui fleurissent en italie 
centrale à cette époque ne sont pas tant des moniales que des veuves 
pénitentes, de Marguerite de cortone et angèle de Foligno à claire de 
rimini. le deuil constitue souvent une étape décisive pour elles sur 
le chemin du dépouillement et de l’illumination. c’est en particulier 
le cas d’angèle qui perd, à peu d’écart, sa mère, son mari et ses fils, 
renonce à tous ses biens et commence ensuite rapidement à percevoir 
des visions du christ31. Bourgeoise aisée, épouse et mère de famille 
heureuse – on aperçoit au détour d’un épisode la femme de son fils 
qui réside dans la demeure commune – Benvenuta procure un contre-
exemple étonnant face à cette tendance doloriste.

Dévote et priant fréquemment le christ depuis l’enfance, les vi-
sions lui viennent gratuitement, sans qu’elle ait à faire d’efforts ou 
de sacrifices pour les recevoir. au contraire, ce sont ses vertus mater-
nelles qui sont valorisées. À l’occasion d’une apparition de la Vierge, 
alors que Benvenuta la supplie de lui laisser prendre un instant l’enfant 
divin dans les bras, elle reçoit la mission de prendre soin d’autres fils 
très chers – et aussitôt, la vision se peuple de frères Mineurs, la Vierge 
donnant la main à l’un d’entre eux en signe d’élection32. le message 
ne pouvait pas être plus clairement entendu. Désormais, la matrone 
allait couvrir de son affection les franciscains d’ancône. les frères lui 
rendaient fréquemment visite et se restauraient à sa table; elle savait 
par avance combien d’entre eux allaient venir et disposait en consé-
quence un pain pour chacun. alors que l’un des frères était malade, 
elle lui envoya un certain vin médicinal préparé pour soigner son mari. 
lorsque celui-ci se troubla de découvrir son tonnelet vide, Benvenuta 
déclara en confiance qu’elle pourrait le remplir de vin à la fontaine et, 
de fait, priant intensément saint François, à peine l’eut-elle pris en 

30  Chronica XXIV, p. 424.
31  Il Libro della beata Angela da Foligno, ed. l. thier, a. calufetti, Grottaferrata, 1985, 

p. 138.
32  Chronica XXIV, p. 425.
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main à l’office qu’il déborda d’un excellent vin dont tant le mari que 
le religieux furent aussitôt guéris33. elle put alors réclamer à son époux 
de ne plus jamais refuser aux frères quelque aumône que ce soit.

surprenantes au premier abord, vu l’écart entre les conditions de 
vie de l’opulente maîtresse de maison et de l’ascète, les affinités entre 
Benvenuta et conrad peuvent se comprendre sur plusieurs plans. socio-
logiquement, la table ouverte et le soutien constant qu’elle accorde aux 
frères fournit une exemplification idéale de la complémentarité entre 
la pauvreté volontaire des uns et la richesse bien ordonnée des autres. 
À titre individuel, leur compréhension mutuelle tient à une commune 
aptitude à vivre dans un monde traversé de présences divines et orienté 
par la même compréhension du projet franciscain dans lequel chacun 
avait un rôle différent à tenir. Mais c’est au moment de leur séparation 
forcée que se révèle la profondeur de leur attachement.

l’exil de conrad

les raisons du départ de conrad ne sont pas clairement expri-
mées dans le récit qu’en transmet frère andrea. trois ou quatre jours 
à l’avance, Benvenuta fut avertie une nuit par une révélation que son 
ami allait bientôt lui être enlevé et qu’elle ne pourrait plus le voir aussi 
fréquemment qu’elle en avait l’habitude. conrad interpréta sur le coup 
ce message comme l’annonce de sa mort prochaine. À la place, il reçut 
de son ministre général une lettre lui ordonnant de se transférer sans 
délai au mont alverne. ce commandement le contraria à tel point qu’il 
écrivit, dès son arrivée, à Benvenuta pour lui demander d’intervenir au-
près du général afin d’obtenir la révocation de cet ordre et son retour à 
ancône. la réponse qu’elle lui envoya mérite d’être intégralement citée: 

«après ton départ d’ancône, je fus très attristée pendant trois ou 
quatre jours, mais ensuite, le seigneur me révéla que c’est selon son plan 
et ses instructions que tu as été transféré au mont alverne. sache que tes 
œuvres plaisent à Dieu, et sois donc prêt à lui demander ce que tu vou-
dras, tu es certain de l’obtenir. Quant à moi, j’ai été avec toi par l’esprit 
le jour de saint Jean l’Évangéliste et pour la fête des innocents; je t’ai 
vu, et j’ai compris que ton état plaisait à Dieu. aussi, prie pour moi»34.

33  ibid., pp. 425-426.
34  ibid., p. 427.
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l’exil de conrad fut donc décidé et mis en œuvre au début de l’hi-
ver, peu avant la saint Jean (27 décembre). si la séparation fut cruelle 
pour les deux, ils la supportèrent en comprenant qu’elle possédait un 
certain caractère providentiel. À l’instar de Marie d’oignies et de tant 
d’autres femmes spirituelles du Xiiie siècle, Benvenuta était capable 
d’observer à distance les actes de son ami35. s’il est spécifiquement 
question de jours de fête, c’est probablement qu’elle parvenait mieux 
à l’observer lors d’une célébration. Déjà, à ancône, elle l’avait une fois 
réprimandé d’avoir hésité à communier un dimanche, de crainte d’être 
perturbé par la perspective d’un enterrement dont il devait se charger 
le jour même; alors qu’elle n’était pas dans l’église, elle avait distinc-
tement vu sur l’autel le christ et sa mère qui s’impatientaient des 
scrupules de conrad36. De fait, des circonstances liturgiques tendent 
fréquemment à exacerber les capacités visionnaires.

interrogé sur les raisons pour lesquelles son transfert à l’alverne 
lui avait tant pesé, conrad évoque uniquement le sentiment de sa pro-
fonde indignité à résider dans un lieu si saint, alors qu’il ne pensait que 
du mal de lui-même37. Benvenuta l’avait bien compris. sa lettre visait 
avant tout à le réconforter sur ce point. D’autres épisodes miraculeux 
rapportés par andrea témoignent également de l’inquiétude constante 
de conrad à ce sujet et des assurances répétées qu’il recevait en retour. 
Par exemple, alors qu’il venait de caresser la tête et le cou d’un frère 
malade, demandant au seigneur si ce soin lui avait plu, il vit le christ 
lui apparaître et passer sa main sur sa tête et son cou pour lui montrer 
à quel point il était satisfait de lui38. cependant, on ne peut s’empêcher 
de soupçonner que le souhait de faire révoquer son ordre d’assignation 
à la Verna tient également au désir de maintenir une amitié spirituelle 
qui lui était précieuse.

Un détail au moins révèle de fait un attachement très humain de 
conrad à son amie: il avait gardé avec lui cette lettre de Benvenuta et 
la fit lire à andrea. la réaction de ce dernier, lorsqu’il eut le document 
entre les mains, fait basculer le récit dans un autre registre. tombant 
à genoux, il supplia alors conrad de prier pour lui, puisque Dieu était 
prêt à l’exaucer. l’aîné répondit à son jeune disciple «avec une certaine 

35  Jacobus de Vitriaco, Vita Marie de Oignies, ed. r.B.c. Huygens, Brepols, 2012 
(cccM, 252), p. 137.

36  Chronica XXIV, p. 427.
37  ibidem.
38  ibidem.
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honte vertueuse: “avant que tu viennes, frère andrea, je priais déjà 
pour toi”». la référence à cette “sainte vergogne”, récemment étudiée 
par Damien Boquet39, permet d’excuser une rupture dans la retenue 
habituelle à l’égard de ses propres prouesses spirituelles. ce passage est 
en effet le seul dans lequel se laissent entrevoir les compétences pro-
phétiques de conrad: il savait par avance, sans le connaître, qu’andrea 
viendrait un jour auprès de lui. Par contraste, on peut admirer la très 
grande discrétion dont fait preuve le récit à propos d’autres prémoni-
tions dont devait être coutumier ce frère inspiré qui baignait dans les 
prophéties de léon et François.

il reste toutefois un point crucial sur lequel andrea ne se prononce 
pas et sur lequel son silence est même troublant. conrad fut envoyé à 
la Verna, de façon précipitée, sur ordre du ministre général, au titre de 
l’obéissance. assurément, il ne s’agissait pas d’une promotion visant à 
récompenser un frère méritant. Une seule explication demeure conce-
vable: cette assignation correspond à une mesure punitive au sujet de 
laquelle tant conrad qu’andrea avaient toutes les raisons de ne rien 
dire. Pour découvrir les ressorts de cet épisode, il est à présent néces-
saire de reprendre, à la lumière de la biographie de conrad, un dossier 
bien connu.

les débuts de la dissidence 
dans la Marche d’ancône 

l’origine des débats qui divisèrent les franciscains des Marches à 
l’époque du concile de lyon ii et dans les années suivantes n’est docu-
mentée que par le seul témoignage de la chronique d’angelo clareno, 
rédigée plus de trente ans après les faits. cependant, si ce dernier a 
bien été partie prenante de la dissidence, il n’en a pas connu les toutes 
premières étapes et encore moins les préalables. l’enchaînement des 
faits que nous venons de reconstituer autorise à compléter son récit 
en formulant une hypothèse: conrad d’offida, nommé lecteur ou pré-
dicateur au couvent d’ancône au début des années 1270, y aurait fait 
connaître les souvenirs et prophéties qu’il venait de recueillir de la 
bouche de frère léon. comme on le verra, la meilleure preuve de cette 

39  D. Boquet, Sainte vergogne. Les privilèges de la honte dans l’hagiographie féminine au XIIIe 
siècle, Paris, 2020.
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diffusion précoce est précisément fournie par une autre révélation de 
Benvenuta.

alors que se tenait le concile, pendant le printemps et l’été 1274, 
une rumeur annonçant que le pape Grégoire X voulait imposer aux 
ordres mendiants d’accepter des possessions avait divisé les frères des 
Marches, la plus grande partie y étant favorable tandis qu’une minorité 
s’y opposait. le chapitre provincial suivant ordonna une enquête sur ce 
point, lors de laquelle seuls trois dissidents maintinrent leur position 
en l’argumentant fermement40. angelo ne fournit aucune date absolue, 
mais seulement des durées relatives. or, la question de la date de cette 
réunion n’est pas évidente. Habituellement, les chapitres provinciaux 
se tenaient à la Pentecôte, à moins que la période ne soit dévolue, une 
année sur trois, à un chapitre général. ce fut précisément le cas en 
1274, lorsque les représentants de l’ordre se réunirent à lyon, peu avant 
le concile général qui s’ouvrit le 7 mai. la réunion provinciale devait 
par conséquent être repoussée au début de l’automne. le chapitre qui 
suivit le concile se tint donc à la saint-Michel 1274. l’enquête se serait 
alors déroulée au cours des mois suivants. le débat, ajoute angelo, 
fut relancé un an plus tard, lors du chapitre provincial de 1275. Puis, 
après trois années de latence, la question revint au premier plan lors 
d’un nouveau chapitre, qui serait donc celui de 1278. ce dernier fut 
celui qui ordonna finalement l’emprisonnement sévère d’un groupe de 
frères plus nombreux, parmi lesquels on comptait cette fois le jeune 
angelo qui répondait encore au nom de Pierre de Fossombrone41.

Pour comprendre ce qui peut rattacher l’obstination dont firent 
preuve Pierre de Macerata, thomas de tolentino, trasmondo et leurs 
proches à la présence de conrad d’offida à ancône au cours des années 
précédentes, il faut tout d’abord être attentif au cœur de leur argumen-
tation. À cette date, les multiples mitigations de l’idéal de pauvreté 
pouvaient aisément susciter des réserves de la part de frères soucieux 
de maintenir un lien avec la forme de vie primitive. Par ailleurs, di-
vers signes indiquent que, jusqu’à son sommet, dans les années 1270, 
l’ordre franciscain était confronté à des interrogations sur ses origines, 
au moment où disparaissaient les derniers témoins de l’âge héroïque. 
cependant, l’objection formulée par les trois dissidents révèle une sa-
veur particulière. De la part du pape et de l’Église, un renoncement 

40  clarenus, Historia, pp. 217-219.
41  ibid., pp. 220-222.



55Conrad d’offida, donna Benvenuta

au principe de la pauvreté collective de l’ordre était «non seulement 
un inconvénient, mais quelque chose de dommageable et conduisant 
à l’apostasie, qui ne relevait pas du pouvoir du pape et n’était donc 
pas possible»42. l’argument sous-jacent qui justifie cette impossibilité 
n’est pas exprimé dans le récit de clareno, mais il se déduit sans peine 
car on le verra resurgir à diverses reprises dans la suite des discussions 
sur le même sujet: révélée par le christ à François, la règle est iden-
tique dans sa substance aux conseils évangéliques donnés aux apôtres. 
elle est par conséquent intangible; un pape ou un concile ne pourrait 
la modifier, sous peine d’apostasie. Pierre de Jean olivi tiendra expli-
citement ce raisonnement dans des textes rédigés pendant l’été 127943 
et l’inquisiteur de Provence y verra à juste titre le cœur d’une insup-
portable rébellion, dans le sermon général précédant la remise au bras 
séculier de quatre spirituels à Marseille en mai 131844. 

reste à comprendre comment s’est construit cet argument qui 
conduisait à mettre en cause rien moins que la doctrine de la plénitude 
de pouvoir du pape. À l’évidence, il ne s’agit pas d’une réflexion abs-
traite sur la hiérarchie des normes qui aurait placé la règle franciscaine 
au-dessus du pouvoir normatif des souverains pontifes. il me semble 
raisonnable d’admettre que la question n’a pu être posée qu’à partir de 
l’hypothèse d’une subversion d’un élément central de la règle. or celle-
ci n’était concevable que dans l’horizon d’une pensée de l’histoire à 
venir, dans laquelle tous les repères seraient bouleversés. les souvenirs 
et les prophéties de frère léon recueillies par conrad constituaient la 
matière la plus riche sur laquelle pouvait s’exercer une telle imagina-
tion apocalyptique. on n’y trouve pas, à strictement parler, l’annonce 
qu’un pape tentera de modifier la règle franciscaine en mettant en cause 
le principe de la pauvreté collective de l’ordre, mais tous les éléments 
qui permettaient d’envisager une telle situation y étaient réunis. 

le fameux recueil des Verba fratris Conradi mériterait une étude 
approfondie et une nouvelle édition qui prenne en compte les mul-
tiples variantes textuelles et combinaisons macro-textuelles de la dou-
zaine de fragments dont il se compose. si l’on s’en tient, en première 
approximation, à la collection qui a circulé sous ce titre, le résultat est 

42  ibid., p. 219.
43  Petrus Johannis olivi, Quaestiones de Romano pontifice, ed. M. Bartoli, Grottaferrata, 

2002.
44  Michael Monachus, Inquisitoris sententia contra combustos in Massilia, ed. s. Piron, in 

«oliviana», 2 (2006).
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saisissant45. le premier de ces souvenirs tardifs de léon rappelle com-
ment la règle fut dictée par le christ à François, sur une montagne, avec 
la demande expresse qu’elle soit observée sans glose; en réponse aux 
ministres qui réclamaient une règle “observable”, le seigneur demanda 
au saint de lui «faire un mur entre les biens temporels et les frères»46. 
l’enjeu de la révélation divine concerne ici exclusivement le chapitre 
de la pauvreté. Près de la moitié des autres récits contiennent des pro-
phéties concernant les tribulations à venir – prophéties dont Ubertin 
de casale affirme au moins pour l’une d’entre elles qu’elle aurait été 
révélée à léon après la mort du saint47. avec différentes inflexions, 
François dit avoir appris du christ que la plupart des frères s’écarteront 
«de la voie de la sainte simplicité et de la très-haute pauvreté»48 pour 
céder aux tentations et que le pouvoir dans l’ordre devra être donné aux 
démons. les rares fidèles qui s’enfuiront dans les forêts pour surmon-
ter les épreuves reviendront plus tard «rétablir l’ordre dans son état 
premier et parfait»49. il est question, dans un passage qui réclamerait 
un examen plus poussé, d’un pape élu de façon non canonique qui 
se révélera hérétique et agira en tyran50. Bien que la situation évo-
quée corresponde exactement aux critiques qui seront formulées contre 
Boniface Viii après son élection contestée, il n’est pas impossible que 
cette hypothèse ait été conçue indépendamment, bien des années plus 
tôt, en prenant appui sur un article de la règle dans lequel François 
promettait l’obéissance à tout pape «entrant en fonction de façon cano-
nique». cette formulation laissait à elle seule entrevoir la possibilité 
d’une usurpation. au lieu de considérer par principe que les faits ont 
dû précéder les textes, on pourrait à l’inverse concevoir que l’attente 
anxieuse d’une élection illégitime a pu décupler l’hostilité des parti-
sans de célestin V à l’encontre de Boniface.

ces sombres prophéties adressées à François sont néanmoins assor-
ties de l’assurance d’une affection spéciale de la part du christ: «si, du 
monde entier, il ne me restait qu’eux, je te promets, par amour pour 

45  outre le cod. rome, s. isidoro, 1/25, f. 50v-53r, base de l’édition de P. sabatier, la col-
lection figure également dans le cod. assisi, archivio provinciale dei PP. capuccini, f. 59v-62r. 

46  Verba Conradi, § 1.
47  Ubertinus, Arbor, col. 447: «beatus Franciscus post suam glorificationem in celis 

revelavit sancto fratri leoni».
48 Verba Conradi, § 10. 
49  ibid., § 11.
50  ibid., § 12.
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toi et pour tes frères, que je ne permettrai pas que vienne une autre 
tribulation, si ce n’est à la fin des temps»51. ce lien privilégié implique 
une responsabilité tout aussi forte de l’ordre franciscain dans l’histoire 
de l’Église. la pureté de l’observance de la règle devient le garant de 
la paix dans le monde et la seule force qui pourra résister à la venue de 
l’antéchrist. 

De telles préoccupations apocalyptiques n’apparaissent pas ouver-
tement dans le récit des débats des années 1274-78, mais leur présence 
est si constante dans toutes les branches du mouvement des spirituels 
qu’il est licite de les postuler en arrière-plan de cette crise initiale. en 
réalité, la preuve la plus nette à cet égard est fournie par une dernière 
révélation de Benvenuta. celle-ci, encore une fois, détonne par sa can-
deur et sa bienveillance. Même dans ce registre, elle n’envisage pas 
que puissent apparaître des divisions ou des dissensions au sein d’un 
ordre religieux dont la Vierge lui a confié le soin dans sa globalité. 
aussi le christ lui annonce-t-il, pour l’encourager dans sa mission: 
«si le monde entier devait m’abandonner, ceux-ci au moins, mes fils, 
resteront toujours attachés à moi; et quand viendra l’antéchrist, ils se 
révèleront plus que les autres comme défenseurs de ma foi et de ceux 
qui seront réconfortés par eux»52. ces paroles, rappelons-le, sont citées 
par conrad dans les souvenirs qu’il confie à frère andrea. inévitable-
ment, il a pu y avoir une certaine dose d’échange télépathique entre le 
frère et la matrone anconitaine, tant la consonance de ce propos avec 
le passage de frère léon cité plus haut semble évidente. cependant, 
l’unanimité parmi les frères que perçoit Benvenuta semble de nature 
à authentifier sa vision: elle s’y révèle encore étrangère aux conflits qui 
allaient déchirer l’ordre dans sa propre ville quelques années plus tard.

si l’on cherche à comprendre quel est le combustible qui a conduit 
Pierre de Macerata et ses amis à affirmer si fortement l’impossibilité 
que le pape puisse amenuiser les exigences de la règle franciscaine, au 
risque de passer le reste de leur vie en prison, nous disposons à présent 
d’une réponse nette. comme en témoigne Benvenuta, le sentiment 
d’une mission spécifique des frères mineurs dans la lutte contre la ve-
nue de l’antéchrist était déjà très vif à ancône, peu avant le déclenche-

51  ibid., § 3. 
52  Chronica, p. 425: «si totus mundus deficeret mihi, isti filii mei semper ad minus adhae-

rebunt; et isti tempore antichristi apparebunt prae aliis meae fidei defensores et qui per eos 
fuerunt confortati».
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ment de la polémique. il est bien entendu impossible de savoir quel 
usage conrad a fait, à ce moment, des récits que lui avait transmis frère 
léon. en a-t-il parlé discrètement à quelques frères ? les a-t-il évo-
qués en public lors de sa prédication ? nous ne pouvons que constater 
leur retentissement à partir de 1274. Plusieurs indices suggèrent que 
la transmission de ces souvenirs et de ces prophéties n’a débuté, sous 
forme écrite ou orale, que depuis la Verna dans les années suivantes53. 
conrad ne semble avoir accepté de les dicter qu’à une personne de 
confiance, telle que l’était devenu pour lui frère andrea, ou d’en faire 
part à une personnalité aussi engagée que Pierre de Jean olivi, qui a pu 
venir à sa rencontre dès son premier séjour italien, lors de l’été 1279. 
l’hypothèse d’une transmission restreinte à ancône également semble 
donc également préférable.

le second élément qui permet de relier à conrad les trois dissi-
dents de 1275 tient à la punition qui leur fut alors infligée: «leurs 
habits déchirés, séparés des autres frères, ils furent reclus dans cer-
tains ermitages»54. le rituel de dégradation des vêtements prend après 
coup une certaine teneur ironique, si l’on se souvient que les succes-
seurs de ce premier groupe choisiront une trentaine d’années plus tard 
de se vêtir de tuniques courtes et rapiécées et seront persécutés pour 
cette raison. Mais c’est la réclusion dans les ermitages qui doit retenir 
l’attention. l’assignation dans des lieux isolés pouvait servir d’alter-
native à la prison au sein du monde franciscain. après sa destitution, 
en 1257, le ministre général Jean de Parme se retira volontairement à 
l’ermitage de Greccio, à ce qu’en dit le chroniqueur salimbene55. Mais 
s’il y demeura plus de trente ans sans discontinuer, c’est sans doute que 
cette assignation avait été conçue comme une sanction. 

Un indice important est fourni par le chapitre général réuni à Pa-
doue en 1276, qui décida que toutes les provinces devaient être dotées 

53  on trouve dans le manuscrit little une autre référence anonyme, produite du vivant de 
conrad: « Hec verba dixit in loco alverne quidam frater de Marchia qui dixit se habuissse a 
frate illo cui beatus Franciscus dixerat », in a.G. little, Description of a Franciscan Manuscript, 
formerly in the Phillipps Library, now in the possession of A.G. Little, in Collectanea Franciscana, a 
cura di a.G. little, M.r. James, H.M. Bannister, aberdeen, 1914, p. 75.

54  clarenus, Historia, p. 219: «… ut schismaticos, abscissis habitibus, segregatos a fra-
tribus in quibusdam eremitoriis recluserunt».

55  salimbene de adam, Chronica, ed. G. scali, turnhout, 1998 (cccM, 125), p. 80: 
«voluntarie et consolatorie morabatur in heremitorio Grecii». en revanche, Gérard de Borgo 
san Donnino, jugé hérétique et impénitent, finit ses jours en prison (ibid., p. 341).
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“de nombreuses et fortes prisons”56. la décision avait bien entendu 
une valeur générale. À Paris, roger Bacon pourrait en avoir été aus-
sitôt victime57. Mais de telles décisions sont souvent motivées par des 
causes particulières. or, il y a peu de doutes que le conflit d’ancône 
ait constitué à ce moment l’un des motifs de préoccupation les plus 
urgents qui pouvait justifier une telle mesure. De fait, lorsque l’affaire 
revint en débat deux ans plus tard, les délinquants furent cette fois 
condamnés à la prison perpétuelle, comme des «hérétiques et destruc-
teurs de l’ordre»58. transférés de prison en prison sur la route d’ancône 
à rome, ils furent exposés en public lors de la semaine sainte de 1279, 
puis ramenés à leur point de départ59. le rituel infâmant servait aussi à 
faire la démonstration que tous les couvents des Marches et d’ombrie 
étaient désormais pourvus de geôles.

l’aggravation des peines, d’une condamnation à l’autre, peut aider 
à comprendre la sanction infligée à conrad d’offida. le ministre gé-
néral, Jérôme d’ascoli, désigné pour succéder à Bonaventure lors du 
concile de lyon, était son compatriote, originaire comme lui du sud 
des Marches, plus âgé d’environ huit ans. s’ils ne s’étaient pas rencon-
trés dans leur jeunesse, du moins Jérôme avait-il nécessairement eu 
connaissance de la réputation de conrad. À peine revenu d’une mission 
diplomatique à constantinople pour prendre en mains les affaires de 
l’ordre, il est certain que son attention fut rapidement attirée vers les 
polémiques inquiétantes qui s’étaient déclenchées à ancône. on pour-
rait ainsi comprendre les raisons de la soudaine assignation de conrad 
au mont alverne: afin de lui éviter d’être soumis à une enquête qui 
aurait été pénible pour tous, le nouveau ministre général aurait choisi, 
de tout urgence, de le mettre à l’abri dès la fin de l’année 1274.

si l’hypothèse présentée ici est correcte, si la diffusion à ancône 
par conrad, auprès d’un cercle restreint, de certaines prophéties pos-

56  Chronica fratris Nicolai Glassberger, Quaracchi, 1887 (analecta franciscana, 2), p. 89: 
«item mandavit capitulum generale quod carceres fortes et multiplices habeantur».

57  Chronica XXIV, p. 360.
58  clarenus, Historia, p. 221: «… velut heretici et ordinis destructores carceri mancipa-

rentur perpetuo».
59  clarenus, Epistole, ed. l. von auw, roma, 1980, p. 80. sur l’expérience de la prison 

chez les spirituels, cf. a. Montefusco, Repenser les Spirituels. L’identité dissidente entre réclusion, 
répression et auto-exclusion dans la tradition monastique et franciscaine, in Images and Words in 
Exile. Avignon and Italy during the First Half of the 14th Century, a cura di e. Brilli, l. 
Fenelli, G. Wolf, Firenze, 2015, pp. 91-106.
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thumes de François d’assise concernant le devenir de l’ordre et sa mis-
sion apocalyptique constitue bien le déclencheur de la dissidence des 
frères des Marches, c’est le profil général de celle-ci qui demande à être 
révisée. contrairement à ce que pouvait laisser penser la diversité géo-
graphique des localités d’origine des participants, venus du nord ou du 
sud de la région, ce courant n’aurait pas pris naissance de façon diffuse 
en différents lieux. il s’agirait au contraire d’un phénomène d’abord 
étroitement circonscrit au couvent de la principale ville des Marches 
où des frères, réunis sur place pour y suivre leurs études, auraient été 
exposés aux confidences de conrad. comme on l’a vu, la question qui 
mit le feu aux poudres n’est pas une affaire pratique concernant les 
usages des frères, mais une position de principe au sujet du pouvoir 
du pape, issue d’une discussion théorique. le studium provincial pour-
rait donc avoir été l’espace le plus naturel pour l’éclosion d’une telle 
discorde. celle-ci prit la forme d’un débat public lors du chapitre de 
1275, ce qui suggère fortement que la ligne de fracture passait entre 
des frères formés à la dispute scolastique. l’image que l’on se fait habi-
tuellement des zelanti, comme des fanatiques de la pauvreté radicale 
vivant dans des ermitages reculés, tient simplement au fait qu’ils ont 
été contraints à mener une vie clandestine, dans des conditions souvent 
difficiles. il s’agirait au contraire d’un mouvement né en ville, d’abord 
porté par des intellectuels. De la même façon, en languedoc et en Pro-
vence dans les décennies suivantes, la dissidence eut pour principaux 
acteurs des frères qui étaient lecteurs ou étudiants. la différence la plus 
nette tient au fait qu’à ancône, le mouvement fut sévèrement réprimé 
dès le départ.

assigné à l’ermitage du mont alverne avant que la dispute s’enve-
nime, conrad y demeura sans doute au moins quinze ans. il apparaît, 
de façon incidente, dans un document daté de 1281. l’occupant d’une 
cellule voisine, Jean de castiglione Fiorentino, avait prié François 
d’assise de lui révéler le jour et l’heure où il avait reçu les stigmates; il 
vit apparaitre le saint qui lui révéla des détails sur l’événement, ce dont 
le ministre provincial fit dresser un procès-verbal dans lequel conrad 
témoigne des cris entendus durant la nuit60. en 1289, le provençal 
raymond Geoffroy, ami intime d’olivi et protégé du roi de naples, à 
peine élu ministre général, semble avoir associé conrad à la libération 
accordée au groupe de Pierre de Macerata, qui prit dès lors le nom 

60  Chronica, pp. 641-644.
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de liberato. De fait, il avait retrouvé une liberté de mouvement en 
1294. on observe en effet sa présence lors couronnement de célestin 
V à l’aquila, dans le cercle des anciens amis du nouveau pape qui 
recommandèrent à ce dernier de prendre sous sa protection liberato et 
angelo61. lorsque la balance du pouvoir oscilla de nouveau, moins de 
deux ans plus tard, conrad fut dénoncé au général Jean de Murrovalle 
comme soutien et promoteur des pauvres ermites de célestin. Par sa 
seule présence, le vieil homme désarma son supérieur, puis calma son 
émotion, ce qui, ajoute clareno, incita par la suite le prélat à recou-
rir à ses conseils62. Peu après, conrad avait pris ses dispositions pour 
rejoindre le groupe des “pauvres ermites” en Grèce, signe que sa posi-
tion en italie était devenue difficile à maintenir; cependant, il en fut 
providentiellement retenu «par je ne sais quel oracle», écrit clareno63. 
ses dernières années se déroulèrent en ombrie. Deux sources conver-
gentes mentionnent un miracle qu’il aurait produit, lors d’une nuit 
de veille à la Portioncule, où la foule rassemblée vit une colombe faire 
cinq fois le tour de l’église64. il décéda à quelques kilomètres de là, à 
Bastia Umbra. en dépit de ses prières de ne pas produire de miracle 
post mortem, il en suscita d’abondance, ramenant à la vie cinq défunts65. 
Jaloux, les habitants de Pérouse s’emparèrent de ses restes, mais une 
fois transférés sur place, tout miracle cessa66.

conclusion méthodologique

le document que nous venons d’examiner a été délibérément né-
gligé par raoul Manselli, le seul historien qui se soit jamais penché 
sur conrad, dans la notice qu’on lui avait demandé de rédiger pour 
le Dizionario biografico degli italiani et qu’il plaça intégralement sur le 
plan des idées religieuses et des conflits politiques67. Manselli jugeait 

61  clareno, Historia, p. 228.
62  ibid., p. 233.
63  ibid., p. 234.
64  ibid., p. 430. Francesco Bartholi de assisio, Tractatus de indulgentia s. Mariae de 

Portiuncula, ed. P. sabatier, Paris, 1900, pp. 41-42.
65  Chronica XXIV, p. 430. 
66  Bartholomeus, De conformitate cit. (nota 18), p. 234.
67  r. Manselli, Corrado da Offida, beato, in Dizionario biografico degli italiani, roma, 

XXiX, 1983, pp. 404-407. David Burr, The Spiritual Franciscans. From Protest to Persecution in 
the Century After Saint Francis, University Park, 2001, ne l’a pas davantage utilisé.
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que l’essentiel des épisodes rapportés dans la Vie relevaient du «halo de 
légende qui tend à se former de façon caractéristique autour des figures 
marquantes du franciscanisme» et pouvaient donc être laissés de côté 
sans dommages pour la connaissance et la compréhension historique 
du personnage dont il était chargé de retracer la vie. c’est une position 
de principe que j’ai proposé d’inverser pour des motifs qu’il est temps 
d’expliciter.

Une fois que l’on a saisi que l’un des traits les plus remarquables 
de conrad tient à son refus d’écrire, que cet homme ne fait confiance 
qu’à la transmission orale et qu’il ne partage ses secrets qu’avec des 
personnes dont il a éprouvé les cœurs et qu’il a jugé digne de les rece-
voir, une tout autre façon de lire la documentation qui le concerne 
s’impose. autrement dit, conrad nous oblige à dépasser un certain 
fétichisme documentaire dont la pratique historienne est souvent pri-
sonnière, pour tenter de mener une histoire orale du Xiiie siècle. les 
femmes et les hommes des époques révolues se parlaient, comme nous 
le faisons encore, et l’essentiel de leur communication se passait sur ce 
plan, bien davantage que par l’écrit. l’insistante discrétion de conrad 
a pour vertu de nous le rappeler.

Dans le monde franciscain d’italie centrale, les souvenirs se trans-
mettent le long de chaînes mémorielles qui peuvent se prolonger sur 
plusieurs générations. avec le passage du temps, certains faits, cer-
taines paroles prennent une densité supérieure. ils se polissent comme 
les galets dans l’adriatique ou prennent de nouvelles teintes, dictées 
par les préoccupations du moment. en rassemblant, dans les années 
1320, les faits mémorables des frères des Marches, Ugolino Bonis-
cambi a procédé à une récolte fabuleuse dont seule la philologie et ses 
disciplines connexes peuvent nous aider à départager ce qui remonte 
à telle ou telle époque. si l’on accepte de traiter les Actus comme une 
documentation historique, tant pour ce qui est du fond des histoires 
rapportées que pour les élaborations narratives dont elles font l’objet, 
toutes les Vies des frères qu’arnaud de sarrant a patiemment collectées 
et insérées dans sa chronique méritent de subir le même traitement. 
Dans le cas présent, seuls deux passages paraissent justifier des soup-
çons. leur omission dans les Actus, l’anonymat dans lequel ils sont pla-
cés et l’absence de toute aspérité dans la narration incitent à considérer 
les épisodes du loup domestiqué et de l’oiseau posé sur l’épaule comme 
des fabrications tardives.

l’autre grand motif d’incrédulité qui faisait reculer Manselli tient 
à la fréquence, dans ces textes, de phénomènes que nous qualifions bien 
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maladroitement de surnaturels ou de paranormaux, et que les médié-
vistes avaient autrefois l’habitude de classer à l’enseigne de la « reli-
gion populaire », reproduisant ainsi sans en être bien conscients les 
préjugés des clercs savants à l’égard des superstitions. sur ce terrain, 
la fréquentation des recherches anthropologiques conduit à inverser 
les perspectives. comme le notait déjà ludwig Wittgenstein dans ses 
remarques sur le Rameau d’or de Frazer, mieux vaut se garder de pro-
noncer des jugements péremptoires à l’égard de ce dont nos habitudes 
de pensée nous poussent à refuser d’admettre la réalité68. Un phéno-
mène comme la lévitation est tellement bien attesté dans la tradition 
spirituelle occidentale, jusqu’au XiXe siècle69, qu’il serait absurde de 
nier que conrad et ses compagnons avaient l’habitude de s’élever dans 
les airs quand ils sortaient prier dans les bois, ou que claire de rimini 
ait été réellement “portée” dans la dernière étape de son pèlerinage 
vers sainte-Marie des anges70. la seule réserve que pourrait apporter 
une approche comparatiste tiendrait à la hauteur jusqu’à laquelle leur 
contemplation les élevait, qui semble parfois exagérée. De la même fa-
çon, la fréquence des visions et des apparitions chez de telles personnes 
n’a rien de suspect. la question du miraculeux ne constitue pas le plus 
grand obstacle à l’usage des sources hagiographiques. c’est avant tout 
face à l’intention des auteurs qu’il faut rester sur ses gardes. or nous 
avons ici à faire à des récits qui ne visent pas à l’instauration d’un culte, 
mais seulement à garder la trace d’un exemple de vie admirable. la 
signature des épisodes, transmis par tel ou tel frère, a pour fonction 
d’attester l’authenticité du souvenir. il n’y a donc pas de raison de 
soupçonner a priori le compositeur final de l’une et l’autre parties de 
la Vie de conrad de manipulation systématique, en particulier pour les 
épisodes issus des souvenirs de frère andrea.

si l’on se donne pour objectif de mener l’approche biographique 
d’un contemplatif, ce serait un contre-sens total que d’écarter par prin-
cipe ce qui constitue la trame essentielle de son existence. À ce titre, 
la présence charnelle et chaleureuse de donna Benvenuta survient de 
façon tellement inattendue qu’on voit mal pourquoi il faudrait, elle 
aussi, la supprimer du registre des sources acceptables. c’est parce 
qu’elle contrevient à tous les modèles connus que les témoignages qui 

68 l. Wittgenstein, Remarques sur le Rameau d’Or de Frazer, lausanne, 1982. 
69  H. thurston, Les Phénomènes physiques du mysticisme, Paris, 1961 [1951], pp. 9-45.
70  J. Dalarun, Lapsus linguae. La légende de Claire de Rimini, spoleto, 1994, p. 46.
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la concernent sont à la fois totalement recevables et du plus grand inté-
rêt pour une compréhension des rapports entre les frères mineurs et les 
femmes qui les soutenaient et les nourrissaient71.

Je voudrais montrer pour finir ce que l’on perd à vouloir écarter du 
champ de l’histoire des matériaux supposés être légendaires. ces récits 
donnent à voir ce que pouvait être une vie franciscaine dans la seconde 
moitié du Xiiie siècle, encore placée dans la continuité directe de ce 
qu’avait été l’expérience initiale, comme il a dû y en avoir bien d’autres 
qui sont demeurées silencieuses, dans ces régions que le saint avait ar-
pentées à plusieurs reprises. alors que son jeune confident s’étonnait de 
le voir si rarement célébrer les messes, conrad lui répondit: «sache, frère 
andrea, qu’avant de devenir prêtre, je suis bien resté pendant sept an-
nées continues dans un état tel que, dans toutes les créatures, les bois, les 
pierres et quoi que ce soit d’autre, je contemplais Dieu en toutes choses, 
sous une douce lumière céleste, et j’étais alors dans une telle consolation 
qu’il me semblait posséder le paradis en toute chose». si les services 
liturgiques qui l’arrachaient à cette contemplation lui pesaient déjà, la 
responsabilité sacerdotale lui fut bien plus pénible encore. «il me semble 
qu’avant que je sois prêtre, le bienheureux François m’apparaissait plus 
souvent qu’à présent. et parfois, il inclinait sa tête sur ma poitrine et me 
parlait davantage qu’il ne le fait désormais»72.

Pour conrad et ses amis, comme pour les anciens compagnons du 
saint auprès de qui ils allaient s’informer, François d’assise demeurait 
présent dans le monde qu’ils habitaient: il leur apparaissait, leur par-
lait, les instruisait de la beauté de toute créature. ils percevaient la réa-
lité par ses yeux. Pour conrad, cette douce familiarité fut doublement 
interrompue, d’abord par le poids de l’institution et des obligations 
qui pesaient sur ses épaules, puis par la rumeur des tribulations à venir 
que lui enseigna léon, à une date où l’écart entre l’expérience spiri-
tuelle et les exigences de la machinerie institutionnelle de l’ordre com-
mençait à devenir insupportable pour les anciens compagnons et leurs 
disciples. la manifestation la plus nette de ce tournant peut s’entendre 
dans les nouvelles inflexions que prennent les révélations que François 
adresse à celles et ceux à qui il décide de se montrer. 

71  J’ai mis en œuvre des arguments semblables à propos d’une autre femme: s. Piron, 
Christine l’Admirable. Vie, chants et merveilles, Bruxelles, 2021, trad. italienne P. canali, Milan, 
2023.

72 Chronica, p. 427, Vita Conradi, § K. 
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Pour comprendre cet homme et la place qu’il a tenue dans le mou-
vement franciscain, il faut donc voir conrad comme un contemplatif, 
plongé malgré lui dans des conflits politiques pour lesquels il n’était 
pas doué et n’avait visiblement aucun goût. si la reconstruction de 
son parcours proposée plus haut est correcte, c’est par accident qu’il 
a provoqué à ancône, au début des années 1270, l’incendie qui allait 
enflammer le mouvement franciscain, en transmettant, sans doute sous 
le sceau du secret, les prophéties que lui avait confiées léon. Par la 
suite, il n’a rien eu d’autre à faire qu’à demeurer fidèle à lui-même pour 
apparaître comme l’inspirateur d’un mouvement dissident.




