N

N

Penser le Brésil dans I’Atlantique Sud

Olivier Compagnon, Luiz Felipe De Alencastro

» To cite this version:

Olivier Compagnon, Luiz Felipe De Alencastro. Penser le Brésil dans I’Atlantique Sud. Cahiers des
Amériques Latines, 2022, 100-101, pp.187-197. 10.4000/cal.15335 . halshs-04261370

HAL Id: halshs-04261370
https://shs.hal.science/halshs-04261370
Submitted on 27 Oct 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Copyright


https://shs.hal.science/halshs-04261370
https://hal.archives-ouvertes.fr

CAHIERS Cahiers des Amériques latines
£ AMERIQUES
LATINES 100-101 | 2022
Une revue a I'heure de la science ouverte

Penser le Brésil dans I’Atlantique Sud
Entretien avec Luiz Felipe de Alencastro

Olivier Compagnon et Luiz Felipe de Alencastro

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/cal/15335
DOI:10.4000/cal. 15335

ISSN : 2268-4247

Editeur
Institut des hautes études de 'Amérique latine

Edition imprimée

Date de publication : 31 décembre 2022
Pagination : 187-197

ISBN : 978-2-37154-159-7

ISSN: 1141-7161

Ce document vous est offert par Campus Condorcet

CAMPUS
CONDORCET

Paris-Aubervilliers

Référence électronique

Olivier Compagnon et Luiz Felipe de Alencastro, « Penser le Brésil dans I'Atlantique Sud », Cahiers des
Ameériques latines [En ligne], 100-101 | 2022, mis en ligne le 15 septembre 2023, consulté le 27 octobre
2023. URL : http://journals.openedition.org/cal/15335 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cal. 15335

@080

EY NC ND

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/cal/15335
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Entretien avec Luiz Felipe de Alencastro

Penser le Brésil
dans UAtlantique Sud

Olivier Compagnon *

istorien internationalement reconnu de la traite esclavagiste,
Hdu Brésil et de I'Atlantique Sud, Luiz Felipe de Alencastro
est né en 1946 et a mené lessentiel de sa carriére universitaire
entre le Brésil et la France. Au Brésil, il a été chercheur au CEBRAP (Centro
Brasileiro de Anidlise e Planejamento) et professeur 2 'Unicamp entre 1986
et 1999. En France, il a été titulaire de la chaire d’histoire du Brésil de l'univer-
sité Paris Sorbonne (anciennement université Paris-4) et directeur du Centre
d’études du Brésil et de I'Atlantique Sud entre 2000 et 2014. Depuis 2014, il est
enseignant et chercheur a I'Ecole d’Economie de la Fundacio Getilio Vargas de
Sao Paulo. Parmi ses travaux les plus importants figurent notamment O T7rato dos
Viventes. Formagdo do Brasil no Atlintico Sul (Sao Paulo, Companhia das Letras,
2000), traduit en anglais en 2018 (The Trade in the Living. The Formation of Brazil
in the South Atlantic, Sixteenth to Seventeenth Centuries, Albany, SUNY Press), la
direction d’un volume de la Histéria da Vida Privada no Brasil (vol. 2 — Império.
A corte e a modernidade nacional, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997), ainsi
que les articles « Le versant brésilien de I'Atlantique Sud, 1550-1850» (Annales.
Histoire, Sciences sociales, vol. 61, 2006/2, p.339-382) et « The Ethiopic Ocean?
History and Historiography 1600-1975 » (Portuguese Literary & Cultural Studies,
vol. 27,2015, p. 1-79).

* Professeur d’histoire contemporaine a 'université Sorbonne Nouvelle (Institut des hautes études

de I'’Amérique latine) et membre du Creda UMR 7227.
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OLIVIER COMPAGNON : Un grand merci, Felipe, d'accorder cet entretien aux Cahiers
des Amériques latines a loccasion de ce centieme numéro un peu particulier.
Beaucoup d'historiens de ma génération, qui ont commencé leurs études au moment
ou tombait le mur de Berlin et oit la guerre froide vivait ses derniers feux, ont dif a
posteriori limportance qu'avait eue ce tournant du Xx° siécle dans la construction
de leurs objets de recherche. Pour toi qui n'avais pas encore 20 ans et qui étais
étudiant au moment du coup d’Etat brésilien de 1964, comment les choses se sont-
elles passées 2 Comment s’est jouée lentrée dans la carriére en quelque sorte 2

Luiz Feuipe pE ALencasTRo: Quand le coup d'Etat a eu lieu le 31 mars 1964, je
venais tout juste d’entrer 4 I'université de Brasilia et les nouvelles d’'un soulévement
militaire parti du Minas Gerais sont rapidement arrivées. A I'université, personne
ou presque n’appuyait le coup d’Etat, carla plupart des étudiants ou des professeurs
soutenaient Juscelino Kubitschek, qui avait été président jusquau début de
lannée 1961, qui était alors sénateur de Goids et que beaucoup considéraient
comme le candidat imbattable aux élections présidentielles prévues en 1965.
Entre parenthéses, méme si ce nest pas du tout I'objet de cette conversation,
je pense aujourd’hui que le coup d’Etat était bien plus dirigé contre lui — ou
plutdt contre Phypothése de sa réélection — que contre Jodo Goulart qui était
le président en poste en 1964. Quoi qu’il en soit, tout le monde a été pris au
dépourvu, mais dans les premiers jours existait aussi une sorte de liesse, une
excitation, car l'annonce de ce coup d’Etat nous semblait complétement inepte.
Beaucoup — et moi le premier — avaient la certitude que la sédition serait écrasée
par les militaires légalistes, par les troupes fideles au président Goulart. Mais
nous avons rapidement déchanté et nous avons tout de suite été confrontés aux
conséquences du soulévement. Il y avait encore trés peu d’étudiants a 'université
de Brasilia, qui avait été inaugurée en 1962, peut-étre 200. Je faisais partie des
représentants étudiants et nous avons trés vite été convoqués dans le cadre des
nombreuses enquétes qui recherchaient des «subversifs». Evidemment, les
dirigeants étudiants étaient particulierement ciblés et, trés vite, certains sont
entrés dans la clandestinité, dont I'un de mes amis trés proches qui a été tué
un peu plus tard. Autrement dit, on a fini par comprendre que la situation était
trés grave. Et 1 ot les choses se sont nouées pour moi, c’est quand le général de
Gaulle a réalisé sa grande tournée en Amérique latine.

OC: Oui, fin septembre-début octobre 1964, lorsqu’il visite une dizaine de pays
lors d'un voyage de plus de trois semaines afin de relancer la relation entre la
France et I'Amérique du Sud. Outre les nombreux accords de coopération qui ont
é1é signés a cette occasion, on connait bien le passage en Argentine ol des partisans
de Peron, exilé depuis 1955, scandaient dans la rue «De Gaulle — Perén, un solo
corazdén»...
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LFA: Oui, et cette tournée s’est achevée parle Brésil dans un contexte diplomatique
compliqué, avec le régime militaire qui était au pouvoir depuis un peu plus de six
mois. Comme dans les autres pays, la France a signé de nombreux accords de
coopération — notamment en matiére universitaire — et c’est a la suite de cela
que jai pu obtenir une bourse frangaise en 1965. C’est comme ¢a que nait mon
lien avec la France, je suis un enfant du gaullisme en quelque sorte! On avait pu
croire au début que 'intervention militaire avait simplement pour but d’empécher
Goulart de faire un coup d’Etat en sa faveur pour continuer a la présidence —
cette idée était un leirmotiv de Topposition — et que les élections présidentielles
de 1965 pourraient avoir lieu normalement, mais on avait finalement compris
que ¢a risquait de durer et quon était menacé. Je me souviens avoir discuté
avec d’anciens ministres de Goulart, que je connaissais par ailleurs et qui m’ont
conseillé de partir.

OC: Je rinterromps pour une demande de précision: tu avais une affiliation
politique a ce moment-la ?

LFA: J'étais proche du Parti communiste, mais comme compagnon de route en
quelque sorte. Dans le paysage trés éclaté de la gauche dans cette période-1a, ou
il y avait beaucoup de castristes, je fréquentais aussi la gauche catholique qui était
assez présente a I'université de Brasilia autour de l'institut de Théologie.

OC: Tu obtiens donc cette bourse en 1965. ..

LFA: Etje pars en 1966, j'arrive a Paris ot je rencontre tres vite des exilés brésiliens.
Certains, 2 ce moment-1a, n’en étaient pas a leur premier exil, puisqu'ils étaient
déja partis en Uruguay et en Argentine, au milieu des années 1930, quand Vargas
avait intensifié la répression contre la gauche, avant méme la proclamation de
I'Estado Novo en 1937 donc. C'était une autre génération que la mienne, plutdt
celle de mes parents en fait, et tous étaient trés déprimés quand ils parlaient du
Brésil. Cétait leur deuxieme coup d’Etat en quelque sorte. Et ils avaient aussi
eu des difficultés pour s'insérer, professionnellement et économiquement, en
France. Bien s, il y avait I'exemple de Celso Furtado qui avait été ministre du
Plan sous Goulart et qui, aprés un premier exil aux Etats-Unis, avait fini par
arriver en France et enseignait en Sorbonne et a TEHESS. Et j’étais assez proche
de Miguel Arraes, qui était gouverneur du Pernambouc au moment du coup
d'Etat, qui était d’abord passé par I'Algérie quand il avait da quitter le Brésil et
qui était une figure centrale de l'exil brésilien en France a ce moment-la. Mais
globalement 'ambiance dans ce milieu n’était pas exaltante. En plus, Paris ne
me convenait pas trop, car j'étais asthmatique et je souffrais de la pollution...
Ma bourse m’imposait de m’inscrire dans I'un des instituts d’études politiques
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qui existaient a4 I'époque, mais ma vraie envie était de faire un cursus d’histoire.
Clest alors que jai rencontré, au restaurant universitaire de la rue Jean Calvin,
un couple de jeunes étudiants parisiens qui m'ont conseillé d’aller & Aix-en-
Provence: parce qu’il y avait un institut d’études politiques, mais surtout parce
que la fac d’histoire passait pour étre la meilleure de France a ce moment-1a avec
des profs comme Michel Vovelle, Georges Duby, Maurice Agulhon, Paul Veyne,
etc. Enfin, des historiens trés importants, dont la plupart ont fini leur carriére
au College de France. Et puis on m’avait dit — comme ma bourse n’était que
de 450 francs par mois — que la vie était moins chére la-bas: «avec des tickets-
restaurants et un solex, tu es le roi 2 Aix». Je me suis installé la-bas, en 1966, mais
ces études a Sciences Po ont été trés dures pour moi au début. Je maitrisais le
frangais, mais pas assez au début pour faire des exercices trés formels comme des
dissertations. J’ai beaucoup travaillé et je dois dire que jai été tres bien accueilli,
par les étudiants, mais aussi par certains profs qui m’ont beaucoup aidé. Je crois
que je dois beaucoup aux gens qui m’entouraient a cette époque-la. Ce qui est
important aussi, c’est que c’est en arrivant 4 Aix que j’ai eu un premier contact
avec des étudiants africains qui étaient assez nombreux la-bas. En provenance du
Mali, de la Guinée équatoriale, du Kenya notamment, mais surtout un groupe
trés important d’Ethiopiens.

OC: A ce moment-la, tu as déja lidée que tu vas travailler sur la traite et sur les
relations entre le Brésil et [Afrique?

LFA: Non! Jessayais surtout d’avoir mes examens a Sciences Po et puis il y a
eu le mouvement de 1968 qui nous ramenait beaucoup a la politique. J’étais a
Aix ou il y avait les facultés de lettres et de droit, mais on se réunissait beaucoup
a Marseille ou il y avait les sciences dures et une forte présence syndicale. Un
jour, j’ai méme fait le trajet entre Aix et Marseille en solex pour une réunion de
militants, c’était un peu long... Mais, pour revenir a ta question, j'avais toujours
besoin d’'un peu d’argent et j'ai obtenu un petit boulot a Aix, au Centre d’étude de
l'océan Indien, ou jaidais a classer de la documentation et ou j'avais notamment
acceés a toute la presse du Mozambique de ces années-1a. Et ¢ca a été mon premier
contact avec 'Afrique lusophone.

OC: Ce détail n'est quand méme pas anodin quand on pense i la suite de ta carriére
et aux thématiques de recherche qui vont la structurer, non ?

LFA: Oui, cest certain. C’était une époque oll on observait de prés l'action du
Frelimo [Frente de Libertagio de Mogambique], qui était encore trés divisé entre
ceux qui menaient la lutte anticoloniale depuis l'intérieur du pays et ceux qui

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, N° 100-101, 2022/2-3, p. 187-197



Trajectoires latino-américanistes

PENSER LE BRESIL DANS L’ATLANTIQUE SUD

étaient 4 lextérieur. Finalement, j’ai eu mon diplome de Sciences Po en 1970
et je me suis inscrit en these d’histoire sous la direction de Frédéric Mauro, qui
était le titulaire de la premiére chaire francaise d’histoire du Brésil a I'université
de Nanterre depuis 1967 — créée grice a l'entregent de Braudel qui était tout-
puissant a I'époque.

OC: Qu'est-ce qui te permet aujourd hui d’objectiver les raisons pour lesquelles tu as
travaillé sur la traite?

LFA: Pour finir Sciences Po, je devais faire une monographie et jai travaillé sur
le x1x¢ siecle brésilien. J’ai alors lu les travaux de Stanley J. Stein — que jai ensuite
connu et fréquenté a Princeton — ot il y avait quelques passages sur la résistance
des commergants et du bloc agroexportateur brésilien a la pression anglaise
pour mettre fin 2 la traite esclavagiste entre le début des années 1830 et 1850.
Jai trouvé ¢a tres intéressant et j’ai proposé a Mauro de travailler la-dessus. J'ai
commencé a dépouiller le Jornal do Commercio, qui était conservé dans 'annexe de
la Bibliothéque nationale 4 Versailles, et je me suis rendu compte rapidement que
les choses étaient beaucoup plus complexes que ce que disait la bibliographie au
moment de I'abolition de la traite. Je travaillais aussi 4 partir des archives du Quai
d’Orsay auxquelles il a d’ailleurs été compliqué d’accéder, car il fallait 4 'époque,
pour les chercheurs étrangers, une lettre de recommandation de I'attaché culturel
de leur ambassade qu'on ne m’avait évidemment pas faite. Clest finalement
Mauro qui s’est débrouillé pour contourner cette obligation en méme temps qu’il
m’a obtenu un financement pour la thése. Je lui dois donc beaucoup, ainsi quau
systéme francais en général qui, au total, m’a offert sept années de financement.
Mais jai alors décidé de changer mon sujet de thése, de ne plus me concentrer sur
I'abolition de la traite au milieu du x1x° siécle, mais au contraire de travailler sur
les débuts du systéme esclavagiste et son fonctionnement dans le temps long. Un
sujet complétement surdimensionné quand on y réfléchit a posteriori, un océan de
sources dans lequel il était difficile de se retrouver au début, mais Mauro était tres
bien de ce point de vue, car il laissait une liberté totale a ses étudiants: « Suivez
votre chemin, je vous appuie. »

OC: En ce début des années 1970, quelle était la place des études latino-américaines
dans le champ académique francais? Elles demeuraient marginales ou, au
contraire, on découvrait alors l'intérét des mondes traditionnellement consideérés
comme périphériques dans le sillage de limpulsion donnée par les Annales ? Je
songe notamment au fameux volume de 1948 oir Lucien Febuvre, non sans quelques
relents d'eurocentrisme dailleurs, évoquait le frémissement «d'appétit et denvie»
que lhistorien ressentaif face au passé de lAmérique latine.
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LFA: Il y avait eu un développement institutionnel important dans les années
1960 autour des chaires d’histoire de Paris-1 et de Nanterre notamment, mais
aussi de 'IHEAL ot convergeaient beaucoup d’enseignants et d’étudiants. Cest
la que Mauro faisait son séminaire par exemple, pas 4 Nanterre. Surtout, il y
a dans les années 1970 une augmentation trés importante du nombre d’exilés
latino-américains présents en France: des Brésiliens bien sir, avec lesquels jai
repris contact en rentrant a Paris, des Uruguayens et des Chiliens a partir de 1973,
des Argentins ensuite, d’autres encore. Et il existait des réseaux de solidarité trés
forts entre la France et 'Amérique latine, la gauche francaise était tres mobilisée
contre les violations des droits de ’homme et tous ces gens tournaient d’ailleurs
beaucoup autour de 'THEAL qui était dans ses locaux historiques de la rue Saint-
Guillaume et ou avaient lieu des conférences, des meetings. Donc I'intérét pour
I'Amérique latine était trés fort, cest sir, d’'abord pour des raisons politiques, je
crois, et jétais trés proche de ces milieux-1a pendant toutes ces années.

OC: Tu vis aussi une parenthése portugaise i ce moment-la. ..

LFA: Oui, exactement, et c’est un autre moment important pour moi. On fréquentait
également les exilés politiques portugais qui étaient nombreux en France — aux
coOtés de ceux qui avaient émigré pour des raisons économiques. On les fréquentait
dans la librairie lusophone qui était rue Gay-Lussac, 4 coté de I'Institut d’études
hispaniques, et qui était un peu controlée par le Parti socialiste, par Mario Soares
qui enseignait & Vincennes 4 I'époque. On observait donc de tres prés lactualité
portugaise et la révolution des (Eillets a évidemment été un moment important
pour notre génération d’étudiants militants. Et je pars au Portugal 4 cette époque,
juste apres la révolution, car javais besoin de travailler dans des fonds d’archives
a Lisbonne pour ma thése. Une fois arrivé au Portugal, ce qui était trés frappant,
ce n'était pas seulement la chute de Salazar aprés I'une des plus longues dictatures
d’Europe occidentale, mais c’était aussi la fin de la colonisation qui représentait un
véritable choc pour les Portugais. Je me souviens qu'on voyait arriver les «pieds-
noirs», les refornados, et j'en ai rencontré beaucoup quand je travaillais aux archives
d’outre-mer portugaises. Ils venaient pour retrouver des traces de leur histoire
familiale dans l'espoir d’obtenir, de la part du gouvernement, des compensations
a ce qu'ils avaient perdu en Afrique. Des gens complétement frappés par Ihistoire
qui m’intéressaient beaucoup puisque je travaillais sur le Brésil dont le processus
d’'indépendance avait été trés différent, presque familial, tandis que le cas des
colonies africaines du Portugal rappelait davantage celui du Congo belge ou de
IAlgérie. Cétait «24 par 24» comme on disait alors: «vous avez 24 heures pour
partir avec une valise de 24 kg...» Pour moi, ¢a a été une autre maniére, trés
différente, de réfléchir a I'Afrique et aux relations entre I'Afrique et le reste du
monde. Tout cela était trés frappant pour un jeune historien. Et & partir de 13, il y
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a eu de nouveaux flux d’exils tres intéressants: des Brésiliens qui s’étaient installés
en France par exemple, qui rejoignaient le Portugal, le Mozambique et méme
I'Angola. Cette dimension de I'Afrique a été intégrée a notre expérience — je pense
encore au cas de Miguel Arraes ici — et tout cela a fini par peser trente ans plus tard
dans le gouvernement de Lula, qui a mis en place une politique africaine du Brésil
qui n’avait jamais eu d’équivalent avant.

OC: I/y a un premier mouvement de retour des exilés brésiliens au tournant des
années 1970 et 1980, mais tu es inscrit en thése et tu restes alors en France.

LFA: Oui, je suis resté en France parce que javais les moyens de survivre.
Modestement, mais je gagnais ma vie puisque, 1a encore grace a Frédéric Mauro et
4 Georges Duby, j’avais obtenu des charges de cours 2 Rouen et a Vincennes. Mais il
y avait aussi des éléments politiques qui m’intéressaient en France a ce moment-1a.
Jétais assez proche de 'entourage de Lionel Jospin qui connaissait bien les exilés
brésiliens et qui organisait des réunions au siége du Parti socialiste. Beaucoup
sintéressaient  ’Amérique latine et avaient été fascinés par l'expérience du Chili
pendant le gouvernement d’Unité populaire, par la voie chilienne au socialisme,
par la tentative d’'une révolution dans la démocratie. Avant son élection en 1981,
Mitterrand a d’ailleurs recu Miguel Arraes et je Iavais accompagné. Ce n’était pas
encore rue de Solferino, mais prés de IAssemblée nationale sur la place du Palais-
Bourbon. Et c’était un entretien trés intéressant, car Mitterrand traversait un
moment compliqué, une partie de la gauche soutenait une candidature de Michel
Rocard pour les présidentielles de 1981. Mais le futur président avait longuement
échangé avec Arraes et lui avait finalement demandé: «vous avez passé un an en
prison, dix-neuf ans en exil, comment peut-on alors reprendre son activité politique
dans son pays?». Et Arraes avait répondu quelque chose comme: «je préfere les
défis du futur a la nostalgie du passé», ce qui avait beaucoup plu 4 Mitterrand.
Ensuite, je suis d’autant plus resté en France que Mitterrand a été élu et que javais
envie de vivre cela. Mais les choses ont changé quelques années plus tard: j'avais un
jeune fils né en 1984 et je ne devais pas attendre qu'il soit adolescent pour retourner
au Brésil. Jai alors recu une invitation a rejoindre le CEBRAP — qui avait été créé
en 1969 dans une forme de résistance  la dictature — comme chercheur et j'ai passé
un concours qui m’a permis de rejoindre I'Unicamp parallélement. Si bien que je
suis rentré au Brésil en 1986 dans des conditions trés favorables, sans avoir a me
réintégrer économiquement aprés des années passées a 'étranger.

OC: Tu arrives a Sao Paulo en plein ceeur de la transition, alors que Sarney est
président de la République depuis 1985 et que la Constitution de 1988 est en cours
de rédaction.
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LFA: Exactement. J’ai soutenu ma thése en 1986, je me suis marié dans la méme
semaine avec ma compagne portugaise et nous sommes arrivés alors que se
préparaient les élections pour 'Assemblée constituante en septembre 1986. Au
CEBRAP, ot beaucoup de chercheurs étaient trés proches du gouvernement
Sarney, on suivait tout cela de tres prés.

OC: Dans cette séquence, il y a une conjonction trés intéressante entre un contexte —
une Constituante qui va finalement accoucher de l'une des premieres Constitutions
dites «multiculturelles» en Amérique latine, ['émergence sur la scéne politique du
Mouvement noir unifié qui a été créé i la fin des années 1970, etc. — et tes travaux
qui mettent laccent sur Ihistoire africaine du Brésil. Tes recherches recoivent un
écho particulier quand tu rentres au Brésil ?

LFA: Oui et dautant plus que I'on préparait la commémoration du Centenaire de
Iabolition de l'esclavage en 1888. Celso Furtado, qui était ministre de la Culture
du gouvernement Sarney, m’a demandé de composer une commission consacrée
au Centenaire et m’a invité a Brasilia pour jeter les bases de ce qui allait devenir la
Fundagio Palmares.

OC: Tu avais déja des liens forts avec le Parti des travailleurs & ce moment-la ?

LFA: Au départ, dans ma téte, j’avais un schéma trés frangais ou le MDB
[Movimento Democritico Brasileiro] était le Parti socialiste de Mitterrand
et le PT le PSU [Parti socialiste unifié] de Rocard. Initialement, j’avais donc
une sorte de distance d’autant que je pensais qu'une gauche minoritaire n’avait
aucune chance de pouvoir transformer la société — surtout dans un régime
présidentialiste. Mais au CEBRAP, l'un de mes collégues était le sociologue
Chico de Oliveira, qui faisait partie du premier cercle du PT, qui m’a invité a
diverses réunions et qui a contribué & mon glissement vers le parti. Finalement,
au moment du Centenaire de labolition, jai participé a de nombreux
événements, trés académiques ou plus destinés a la vulgarisation. Méme la revue
Veja, qui voulait afficher son aggiornamento politique apreés avoir été proche de
la dictature, m’a invité pour étre coéditeur d’'un numéro sur le Centenaire qui a
eu pas mal de répercussions.

OC: Alors que ta réinsertion au Brésil a été rapide et qu'existe manifestement un
dialogue fort entre tes recherches et les transformations de la société brésilienne au
sortir de la dictature, ftu décides pourtant de retourner en France.

LFA: Oui, mais un peu plus tard. J'ai fait ma /ivre-docéncia [plus ou moins
l'équivalent de 'habilitation a diriger des recherches en France] a 'Unicamp en
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1994 et jai ensuite obtenu une bourse — brésilienne cette fois — pour un séjour
post-doctoral pendant lequel je comptais enfin transformer ma thése en livre.
Clest dans ce contexte que jai travaillé, a Paris, avec Katia de Queirés Mattoso
qui occupait la chaire Brésil de 'université Paris-4 et mon livre est finalement
sorti en 2000 sous le titre O Trato dos Viventes. Quand Katia a pris sa retraite,
sa succession a été une affaire trés compliquée — quil n'est pas la peine de
détailler ici — puisque le premier concours qui a été ouvert n’a pas permis de
recruter un successeur. On m’a donc demandé de venir occuper la place pour un
an, en tant que professeur associé, avec I'éventualité que je sois recruté 'année
suivante quand le poste serait republié. Cette année-la, javais 'impression d’étre
testé quotidiennement par les collégues du département d’histoire et du centre
Roland Mousnier, je portais le costard et la cravate tous les jours de la semaine.
Finalement, jai été recruté comme professeur des universités en 2000 et jai
occupé ce poste jusqu’a ma retraite en 2014.

OC: Pendant cette nouvelle séquence de ta carriére, quelles sont tes relations avec le
champ académique étatsunien dont on sait qu’il est particuliérement productif sur
la traite et en histoire atlantique 2

LFA: J'avais lu beaucoup de bibliographies nord-américaines pendant ma these,
mais j’ai vraiment commencé a nouer des liens en 1985 dans le cadre du tres
important colloque sur la traite que Serge Daget avait organisé a Nantes. L4,
j’ai connu de nombreux chercheurs des Etats-Unis intéressés par le Brésil et par
le systeme de I’Atlantique Sud qu’ils ne connaissaient presque pas. Notamment
Barbara Solow, qui était trés puissante 2 Harvard ou elle m’a invité et qui m’a
donné l'occasion de publier un chapitre de livre. La, mes travaux ont commencé
a étre connus, mais je me suis rendu compte que leur réception n’avait rien
d’évident. Tant que je parlais du Brésil et seulement du Brésil, ¢a allait. Mais
quand je développais mes hypothéses sur le systeéme de I'Atlantique Sud, qui
allaient a I'encontre de tout ce que racontait I'histoire atlantique a I'époque,
¢a devenait nettement plus compliqué. A plusieurs reprises, on m’a avoué a
posteriori qu'il avait pu sembler bizarre qu'un Brésilien périphérique commence
a parler du slave system global et pas seulement des fazendas de café dans I'Etat
de Sao Paulo ou des plantations de sucre dans le Nordeste. Mais les mémes
probléemes ont pu se poser au Portugal quand je parlais des relations entre
Lisbonne et ’Angola.

OC: Oui, je vois trés bien la maniére dont on peut vivre au quotidien, dans un
colloque ou au détour d'une conversation anodine, ces formes de nationalisme
méthodologique.
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LFA: Il y a aussi un autre clivage qui a beaucoup pesé a un moment donné:
celui des spécialisations des départements universitaires qui font que tu es soit
africaniste soit latino-américaniste. Or plus le temps passait, plus je travaillais
entre les deux et j’ai parfois eu I'impression d’étre un peu en dehors des intéréts
centraux de mes collegues.

OC: Je suis content que notre entretien prenne ce four, car ¢a m'améne i une gueslian
que je voulais absolument te poser. Que dirais-tu sur la maniére dont on travaille
sur lAmeérique latine, en sciences humaines et sociales, en Europe d’une part, aux
Etats-Unis dautre part 2 Les disciplines contre les area studies 2

LFA: Jai expérimenté des différences trés nettes, mais pas forcément celles
que tu évoques. Jai passé deux semestres 2 Brown University quand jétais en
poste a Paris, en 2002 et 2006, puis un semestre a 'université du Massachusetts.
Schématiquement, quand tu parles d’esclavage aux Etats-Unis, les étudiants
et les collegues sont immédiatement sur un terrain familier, tu as leur oreille
presque naturellement. En France, il y avait une plus grande étrangeté, un peu
comme lorsque des médiévistes vont parler des Carolingiens en Amérique latine,
méme si les choses ont beaucoup évolué depuis le début des années 2000. Et
méme au Brésil d’ailleurs, ce n’était pas toujours évident au départ, ce qui rend
d’autant plus intéressant le fait que Lula, dés le début de son premier mandat,
ait fait passer un décret prévoyant I'enseignement de la traite et de T'histoire de
I'Afrique dans le secondaire. Cette réforme a beaucoup aidé la diffusion de mon
livre, car peu de choses existaient en portugais. Par ailleurs, pour finir sur ma
relation avec les Etats—Unis, j’ai également participé a certains travaux qui ont
entouré I'élaboration de lincroyable Transatlantic Slave Trade Database dont
on évoquait déja I'idée lors du colloque de Nantes en 1985. Par exemple, alors
qu’il était prévu que les flux d’esclaves vers le Brésil constituent un seul et vaste
sous-ensemble de la base de données, j’ai participé aux discussions ayant abouti a
décider que le circuit de la traite atlantique débouchant en Amazonie, qui partait
de Bissau et qui n’avait pas grand-chose a voir avec les autres, soit considéré a
part. Ce projet, qui a requ énormément d’argent du National Humanities Center,
constitue désormais un outil de recherche spectaculaire.

OC: Une derniére question pour clore cette conversation qui mériterait, en Verite,
bien davantage de temps. Quand Pierre Monbeig a créé les Cahiers des Amériques
latines en 1968, il a eu la bonne idée — me semble-t-il — de penser la catégorie
«Amérique latine» au pluriel et, ainsi, de prendre un peu distance avec le risque
dessentialisation des aires culturelles. Il w'en demeure pas moins que cette catégorie
est de plus en plus discutée, remise en question, contestée ou rejetée, notamment
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depuis les études décoloniales qui ont dénoncé son eurocentrisme et les relents racistes
qu'elle charriait. Quel sens a-t-elle pour toi, cette idée d’Amérique latine, d'autant
que le probleme se pose de maniére trés spécifique quand on travaille sur le Brésil ?
Lt je te pose d'autant plus la question que je t'ai déja entendu rappeler que 55 % des
Brésiliens se revendiquaient comme afro-descendants et que le Brésil était en vérite,
géohistoriquement, beaucoup plus proche de I'Afrique que de la Bolivie 2

LFA: Oui, tu connais mon point de vue la-dessus et jai eu 'occasion d’écrire
sur I'importance du systtme de 'Atlantique Sud pour penser le Brésil, non
seulement jusqua la fin de la traite au milieu du x1x°siécle, non seulement
jusqu'a l'abolition de I'esclavage en 1888, mais aussi jusqu’a nos jours. Cela ne
veut pas dire que 'Amérique latine n’a jamais eu de sens pour le Brésil: elle en
a eu — et Leslie Bethell a écrit un article séminal la-dessus — quand le Brésil est
devenu républicain en 1889, rompant avec 'exceptionnalité monarchique qui le
distinguait dans la région depuis 1822, puis quand un président argentin visite
pour la premiere fois le pays en 1900; elle en a eu a Paris, entre les exilés de
toute la région parmi lesquels les Brésiliens étaient nombreux; elle en a eu a la
CEPAL qui constitue peut-étre 'apogée de I'idée d’Amérique latine dans les
trois décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale; et elle en a sans doute
eu aussi au moment des transitions démocratiques des années 1980 puis de la
création du Mercosul. Cela dit, le centre de gravité de la formation du Brésil est
ailleurs, en Afrique, et son futur sans doute aussi. A la fin du xxr¢ siecle, il y aura
plus de lusophones en Afrique qu'au Brésil et au Portugal réunis et jespére qu’il
y aura bien davantage de chaires universitaires sur I'Atlantique Sud. Cest a cela
que je continue 2 travailler en tout cas.

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, N° 100-101, 2022/2-3, p. 187-197

197



