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di riflessione a partire dalla Cina

Impressioni da Dazhangshan
Nel 1848, una missione per conto 
della Compagnia delle Indie Orientali 
portava il botanico scozzese Robert 
Fortune a visitare «le pianure di questo 
distretto e dei dintorni di Moo-Yuen»3, 
noti per fornire «la maggior parte dei 

bei tè verdi in commercio»4 (fig. 1). 
Seguendo i suoi passi e intrigati dalla 
cultura di questa bevanda millenaria, 
costeggiamo «il fiume [...] incastonato a 
destra e a sinistra fra alti e ripidi costoni», 
attraversiamo «un’ampia e magnifica 
vallata [...] coltivata a tè [il cui] suolo è 
ricco e fertile»5. Ingegnose risaie paiono 
quasi dei corsi d’acqua, mentre le cime 
delle colline sono ricoperte da pini dai 
rami scuri che lasciano il posto, a mezza 
quota, alle linee verdeggianti e continue 
dei filari delle piante del tè (fig. 2, p. 200). 

1. vallette-HéMery 2007, pp. 26-27. 

2. Proust 1913, vol. i, p. 523.

3. Trattandosi di una missione segreta di 
spionaggio industriale allo scopo di riprodurre 
in India il processo di produzione del tè, 
Fortune si reca alla montagna «Sung-lo» nella 
provincia di Anhui. Moo-Yuen coincide con 
l’attuale contea di Wuyuan 婺源.

4. Fortune 1853, p. 36.

5. Fortune 1853, p. 35.

«Coloro che vorrebbero, come delle 
aquile, elevarsi alla conquista del cielo 

dimenticano, contemplando tali altitudini, 
tutte le loro ambizioni. Coloro che amano 

governare gli affari di questo mondo 
perdono, gli occhi incollati su questi valloni, 

ogni desiderio di tornarvici»1,
Wu Jun (469-520), Lettera a Song Yuansi.

«E subito, meccanicamente, oppresso dalla 
giornata uggiosa e dalla prospettiva di un 

domani malinconico, mi portai alle labbra 
un cucchiaio di tè nel quale avevo lasciato 

che s’ammorbidisse un pezzetto di madeleine. 
Ma nello stesso istante in cui il liquido al quale 
erano mischiate le briciole del dolce raggiunse 

il mio palato, io trasalii, attratto da qualcosa 
di straordinario che accadeva dentro di me. 

Una deliziosa voluttà mi aveva invaso, isolata, 
staccata da qualsiasi nozione della sua causa»2,

Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto (1913).

1. Carta del viaggio effettuato  
da Robert Fortune nel 1848  
nei distretti del tè in Cina.
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Folti cespugli rigonfi sembrano seguire 
felicemente le ondulazioni regolari delle 
curve di livello, dipingendo così con i loro 
giovani germogli la carta topografica del 
terreno. In contrasto, lo «strato di sabbia 
calcarea rossa» che secondo Fortune 
ricopre «una formazione di ardesia 
siluriana, [...] produce l’effetto, man mano 
che si disgrega, di dipingere i fianchi delle 
montagne di una tinta rossastra»6 (fig. 3).

Dazhangshan, Wuyuan  
e il futuro ambientale della Cina
Essendo passati ormai centosettant’anni 
dai tempi di Fortune, la visita realizzata 
con il Comitato scientifico della 
Fondazione Benetton Studi Ricerche 
permette di saperne di più sulla 
produzione locale di tè. La qualità del tè 
verde di Dazhangshan (大鄣山) e il suo 
successo commerciale sono l’orgoglio 

degli abitanti del posto. Come è giusto 
che sia, l’Associazione degli agricoltori del 
tè biologico di Wuyuan, Dazhangshan 
(Wuyuan Dazhangshan youji chanong xiehui 
婺源大鄣山有机茶农协会) è la prima in 
Cina a essersi associata a un organismo 
internazionale di commercio equo. Questa 
certificazione non ha soltanto permesso 
ai produttori locali di avere accesso a un 
mercato internazionale, ma assicura, grazie 
alla ridistribuzione di una parte degli utili 
all’associazione stessa, il miglioramento 
delle condizioni di vita degli agricoltori. 
La contea di Wuyuan (婺源县), 
soprannominata in Cina, ormai da molti 
secoli, il triangolo d’oro del tè, rappresenta 
un caso non meno esemplare. Impegnata 
nell’agricoltura biologica e rispettosa 
dell’ambiente dal 1996, l’Associazione 
ha ottenuto numerose certificazioni da 
parte di organismi locali (ofdc-Organic 6. fortune 1853, p. 87.

2. Piante di tè che seguono, in 
forma di siepi parallele, le curve di 
livello delle colline, Dazhangshan.
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Food Development Center) e 
internazionali, quali l’associazione 
americana ocia (Organic Crop 
Improvement Association), il marchio 
tedesco bcs Öko-Garantie, e quello 
francese ecocert (Organisme de 
contrôle et de certification). Puntando 
ad aumentare il reddito dei produttori 
locali, questa pratica ha contribuito ad 
accrescere le aree coltivate di alcune 
aziende agricole dal 30 al 60 per cento 
in dieci anni7. La contea di Wuyuan 
ha un grande potenziale in termini di 
ecoturismo, la cui domanda cresce tra gli 
abitanti delle grandi città che volgono 
lo sguardo verso le province dell’interno 
(divenute “giardini di svago”: xiuxian de 
houhuayuan 休闲的后花园). Dichiarata 
zona dimostrativa dal Ministero del 
turismo della Repubblica Popolare 
Cinese, la regione di Wuyuan punta a 

uno sviluppo dell’ecoturismo fondato su 
un patrimonio naturale (shengtai 生态) 
solo lievemente deteriorato e sul suo 
patrimonio culturale (wenhua 文化)8. 
Plasmata dalla cultura del tè che risale 
alla dinastia Tang9 e dallo sviluppo della 
silvicoltura nell’epoca Ming e Qing10, 
la contea attrae soprattutto per i suoi 
paesaggi. Diversi secoli di rispetto dei 
precetti del fengshui hanno permesso di 
preservare le foreste di Houlong (后龍) e 
di Shuikou (水口)11. 
Una tale celebrazione collettiva del 
paesaggio non è una novità in Cina e, 
come ci ricorda il geografo Augustin 
Berque, proviene da una lunga tradizione:
«ancora e più che mai vivace, attraverso 
lo sviluppo del turismo e dell’ecologismo 
contemporaneo, questo sentimento 
[per la natura], e per la sua espressione 
paesaggistica ha origini lontane. 

7. Gao-Lu-Xiao 2008.

8. Wu 2002.

9. WanG 2014.

10. LianG-Li 2007.

11. JianG 2008.

3. Camellia sinensis ed erosione 
della terra rossa nel Wuyuan, 
Dazhangshan, Kaoshui. 
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È in effetti da parecchio tempo che 
in Cina il paesaggio è considerato una 
questione di sensus communis, e che vi si 
riconosce tutta la società»12.
Nonostante i progressi della comunità 
di Wuyuan e la meraviglia che questi 
paesaggi suscitano, il viaggio del Comitato 
scientifico ricorda a ogni momento 
l’imminenza della sfida ecologica che si 
annuncia in Cina. In effetti i record di 
crescita raggiunti nel corso degli ultimi 
decenni sono stati ottenuti al prezzo 
di un maggior degrado ambientale13. 
Le certificazioni Fair Trade, l’agricoltura 
biologica e l’ecoturismo, tentano di 
conciliare lo sviluppo economico e le sfide 
ambientali14. Se la politica ambientale 
dal 1949 è stata soprattutto quella 
di una «guerra contro la natura»15, il 
governo centrale propone ormai un 
nuovo programma, riassunto dalla 
formula «civilizzazione ecologica» 
(shengtai wenming 生态文明). Utilizzata 
per la prima volta da Hu Jintao nel 2007, 
questa espressione fa parte del patrimonio 
del partito comunista cinese dal 201216. 
In reazione a molti decenni di 
industrializzazione, principalmente 
sul modello occidentale, il concetto 
propone un equilibrio tra il futuro 
della civilizzazione moderna e la 
tutela dell’ambiente. Alimentata da 
una riflessione teorica socialista, in 
particolare negli Stati Uniti17, questa 
ricerca di armonia con la natura è anche 
un tentativo di rifondare la modernità 
cinese riallacciandosi a una lunga 
tradizione filosofica. 

Pensare l’Antropocene in Cina: 
il Sinocene
Al di là della sua efficacia politica, il 
programma per una «civilizzazione 
ecologica» è un invito a ripensare 
l’Antropocene a partire dalla Cina. 
Se questa partecipa ormai attivamente 
allo sconvolgimento climatico globale 
e alla sesta estinzione di massa tramite 
lo sfruttamento delle risorse minerarie, 
la deforestazione e le emissioni di co2, 
essa rappresenta anche, per la varietà 
del suo territorio, la ricchezza della sua 
storia e la forza della sua tradizione 
filosofica, una risorsa importante per 

pensare l’Antropocene. Come fanno 
notare Sébastien Scotto di Vettimo e 
Hiav-Yen Dam: «pensare l’Antropocene 
in Cina, vuol dire pensare una 
moltitudine di scale temporali e spaziali, 
locali e regionali, antropologiche ed 
ecologiche, che richiedono un approccio 
interdisciplinare potenziato»18. 
La molteplicità delle scale territoriali 
colloca la visita ai pendii delle coltivazioni 
biologiche di Dazhangshan all’interno 
della sfida mondiale annunciata dalla 
“civilizzazione ecologica”. Ma ripensare 
la crisi ecologica contemporanea 
attraverso molteplici scale temporali 
richiede di affrontare la storia nella sua 
dimensione di “lunga durata”, rendendo 
visibile il “ruolo dell’ambiente”19. 
Due ambiti disciplinari guidano la storia 
ecologica della Cina. Il primo segna 
una direzione filologica e artistica, che 
passando dal daoismo, dal buddismo e 
dal confucianesimo rivela una relazione 
elitaria, estetica e quasi mistica con la 
“natura” e con dei paesaggi mitici, luoghi 
esistenti ma che vengono ammantati da 
un’aura leggendaria, percorsi attraverso 
“viaggi da camera” e sogni a occhi aperti. 
Una seconda direzione, disciplinarmente 
associata alla geografia storica o alla 
storia ambientale, propone un racconto 
molto più cupo in cui si succedono le 
deforestazioni, le inondazioni, l’estinzione 
dei grandi mammiferi e la perdita della 
biodiversità dovute al prosciugamento 
delle paludi, alla polderizzazione dei delta, 
all’estensione e all’intensificazione delle 
monocolture cerealicole nel corso degli 
ultimi trenta secoli.

La cultura del paesaggio in Cina
Attraverso i viaggi iniziatici, la poesia, 
la pittura e l’arte dei giardini, i letterati 
cinesi hanno elaborato una lunga 
tradizione di estetica del paesaggio, che 
compare nei primi secoli della nostra era, 
vale a dire dalla fine della dinastia Han 
(dal 206 a.C. al 220 d.C.). Un periodo di 
disordini politici, detto delle Sei Dinastie 
e che finirà solo nel 581, conosce il 
diffondersi della calligrafia e della pittura 
paesaggistica e testimonia, secondo 
Yolaine Escande, «una nuova concezione 
dell’uomo che diventa […] una persona 

12. Berque 1995, p. 77  
(traduzione dall’edizione francese).

13. Shapiro 2016.

14. GonG-GonG 2018.

15. Shapiro 2001.

16. WanG-he 2014.

17. Per una riflessione sulla civilizzazione 
post-industriale si vedano MorriSon 1996 
e 2007, e per una definizione del marxismo 
ecologico si vedano, tra le altre, le opere 
di David Griffin e di John Bellamy Foster 
(FoSter 2009).

18. DaM-Scotto Di VettiMo 2018, p. 138.

19. BrauDel 2010b, parte prima: L’ambiente, 
e BrauDel 1958.

4. Shitao (1642-1708), Huang  
Shan Tu.
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realmente completa»20. La lingua 
cinese possiede molti termini per dire 
“paesaggio”, ma «due termini esprimono 
in linea più generale il nostro paesaggio: 
shanshui e fengjing […] e il secondo è più 
comune del primo»21. È a partire dal 
secolo iv che nasce concettualmente 
«la differenza tra paesaggio percepito […] 
fengjing, e paesaggio letterario o pittorico, 
shanshui»22. Quest’ultimo si compone 
dei sinogrammi “montagna” e “acqua”, e 
indica l’importanza di queste tipologie di 
luoghi nella cultura del paesaggio cinese. 
«In effetti, per diverse ragioni tecniche 
e climatiche, […] le grandi civilizzazioni 
[Asia orientale] hanno utilizzato meno 
la montagna. […] Questa discriminazione 

materiale si è accompagnata a una sua 
valorizzazione spirituale»23.
Le diverse correnti filosofiche si sono 
tutte interessate molto alla montagna. 
Confucio associa i monti e le acque alla 
virtù, mentre il «buddismo, passando 
per la Cina, si è esso stesso legato 
strettamente ai paesaggi di montagna, 
soprattutto sotto la forma del chan»24. 
«Se alla montagna ricorrono i letterati in 
disgrazia, […] è perché la corrente daoista 
l’ha resa in qualche modo un anti-mondo, 
il cui contrasto e complementarietà con il 
mondo normale della pianura struttura il 
senso cinese dell’ecumene»25 (figg. 4 e 5). 
Il pensiero cinese sul paesaggio è così 
fecondo che offre al filosofo François 

20. EscandE 2005, p. 70.

21. BErquE 1995, p. 72.

22. EscandE 2005, p. 70.

23. BErquE 1995, p. 84.

24. BErquE 1995, p. 82.

25. BErquE 1995, p. 83.

5. Shitao (1642-1708), Sur le mont 
Huangshan.
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Jullien la distanza necessaria per 
esaminare ciò che non era contemplato 
dalla tradizione occidentale. Riesamina 
quindi il paesaggio europeo, distesa di 
paesi ed elemento che si mostra, a partire 
dalla Cina. Così, senza soggetto né 
oggetto, la connivenza, il parto comune, 
la risonanza di anime, la tensione tra “me” 
e il “mondo” del paesaggio cinese rivelano 
l’impossibilità dualista: «non la supera, 
ma l’annulla»26. Tuttavia, la cultura 
del paesaggio è rimasta un privilegio di 
un piccolo numero di funzionari e di 
letterati lungo il corso della storia della 
Cina e non ha riguardato la maggioranza 
delle persone, perché «anche se erano 
immersi in questa natura, i contadini 
non possedevano i codici elitari della 
sua rappresentazione»27.

Pensare la “natura”
Al di là dell’estetica del paesaggio, i filosofi 
cinesi non hanno smesso di riflettere 
sulla “natura” e di insistere sull’unicità 
del mondo. I daoisti come Zhuangzi 
affermano che l’uomo e il mondo sono 
una cosa sola. Le forze misteriose e 
indomabili che lo caratterizzano servono 
da metafore per le virtù e Zhuangzi 
raccomanda al saggio di seguirne la 
condotta invece che di opporvisi: 
«quando la terra respira, si chiama vento. 
A volte, il vento non si alza, ma non 
appena si alza migliaia di orifizi gridano 
allora di collera. Non avete mai sentito il 
vento urlare? Sulle altitudini spaventose 
delle foreste in montagna ci sono alberi 
giganteschi la cui circonferenza misura 
cento palmi. Alcune delle cavità di questi 
alberi sono simili alle narici dell’uomo, 
altre a delle bocche, altre a delle orecchie, 
altre ai buchi che formano le travi o le 
griglie, altre a dei mortai, altre a degli 
stagni o a delle pozze»28.
Il buddismo riconosce gli effetti 
terapeutici della “natura” sugli 
esseri umani29, mentre il confuciano 
Mencio vede nella capacità del 
paesaggio di rigenerarsi una metafora 
che allude all’animo umano che, 
poiché fondamentalmente buono, può 
migliorarsi solo se viene coltivato in 
maniera propizia, come gli alberi del 
monte del Bufalo: «ci fu un tempo in cui 

il monte del Bufalo era ricoperto da begli 
alberi. La prossimità di una grande città li 
ha condannati a cadere sotto l’ascia  
e la scure. [...] A vedere questa cima 
spelata, la gente pensa che non ci sia mai 
stato un bosco, ma è la vera natura della 
montagna di ritrovarsi in questo stato?»30.
Ma la Cina non ha pensato solo 
all’«armonia tra l’uomo e la natura»31, 
e la sua storia è anche quella di una 
lotta contro gli elementi. Le élite 
confuciane, attente al ruolo dello stato, 
incoraggiavano l’agricoltura intensiva 
stanziale e gli scambi commerciali, gli 
unici in grado, a loro avviso, di aumentare 
la ricchezza fondiaria. Consideravano 
le comunità di allevatori, pescatori e 
boscaioli indolenti e inefficaci, perché 
«non sfruttavano fino in fondo la 
fertilità della terra» (jin dili 盡地利)32. 
Con il susseguirsi delle dinastie, i 
funzionari si impegnarono per meglio 
comprendere e controllare l’ambiente. 
Le ingegnose modifiche dei corsi d’acqua 
cercavano di proteggere la popolazione 
dalle inondazioni, mentre lo studio del 
clima e del suolo permise di migliorare 
la resa dei raccolti e di attenuare le 
numerose carestie.

La storia ambientale della Cina
Lunga oltre quattromila anni, la storia 
della Cina è costellata di crisi ambientali 
sotto gli effetti combinati di conflitti 
militari, di cambiamenti climatici e di 
una pressione demografica sempre più 
imponente. La comparsa dell’agricoltura 
asciutta, e soprattutto, quasi ottomila 
anni fa, le coltivazioni di miglio sulle 
rive del Fiume Giallo e le risaie lungo 
lo Yangzi, permettono di nutrire 
una popolazione sedentaria in rapida 
crescita che, in tre millenni, finisce per 
raggrupparsi in una zona d’interazione 
comune. Con l’utilizzo del bronzo nasce 
la prima dinastia archeologicamente 
riconosciuta: gli Shang, che tra il 1500 e il 
1000 a.C., si organizzano in città-stato di 
diverse decine di migliaia di abitanti che 
si specializzano nell’arte della guerra e dei 
rituali33. La domanda di legno e bronzo 
dà il via alla deforestazione di territori 
sempre più distanti dalle città.
Favoriti da un cambiamento del 

26. Jullien 2014, p. 234, commentato da 
Brunon 2015a.

27. Berque 1995, p. 81.

28. Zi-Miou 2011, p. 46.

29. DaBringhaus 2018, p. 282.

30. MengZi-lévy 2008, pp. 220-221.

31. roetZ 2013.

32. PerDue 2016, p. 254.

33. Marks 2017, p. 48.
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clima in più freddo e secco, gli Zhou 
conquistano gli Shang intorno al 
1050 a.C.34 Le rivalità tra stati, che 
cesseranno con l’unificazione della 
Cina a opera dei Qin nel secolo iii a.C., 
richiedono una intensificazione 
dell’agricoltura, la cui produttività 
aumenta con l’introduzione dell’aratro a 
partire dal secolo v a.C. Questi conflitti 
accelerano anche la deforestazione delle 
aree limitrofe, dove vivono i grandi 
mammiferi oltre a popolazioni nomadi 
di allevatori e di cacciatori-raccoglitori, 
considerati “barbari”. Gli elefanti 
scompaiono dalle pianure del nord 
della Cina e da quelle del Yangzi 
intorno al 500 a.C.35

L’unificazione del 221 a.C. e, più tardi, 
l’avvento della dinastia Han, mettono 
fine alle incessanti guerre tra regni, ma 
quest’ultima dinastia intraprende una 
campagna di espansione territoriale. 
Le offensive militari contro i loro vicini 
nomadi incitano gli Han a disboscare e 
a colonizzare il Gansu nel nord-ovest36. 
L’erosione provocata dalla deforestazione 
di questa regione a monte del Fiume 
Giallo provoca un aumento della quantità 
di sedimenti trasportati dal fiume, dal cui 
colore deriva il suo nome, che ne rialzano 
anche il letto, causando importanti 
inondazioni nelle pianure a valle. 
Inizia allora un periodo di incessanti lavori 
per costruire dighe, la cui manutenzione 
e le successive distruzioni sono all’origine 
di numerose ulteriori inondazioni. 
L’abbandono delle colonie militari a 
seguito della caduta degli Han porta alla 
desertificazione della regione che, da quel 
momento, minaccia il nord della Cina. 
Agli albori della nostra era la Cina 
contava sessanta milioni di abitanti37, 
radunati principalmente nelle pianure 
del nord, le cui foreste primordiali 
completamente scomparse erano ormai 
divenute degli immensi ecosistemi agrari 
gestiti dai contadini e dai funzionari 
dinastici con l’obiettivo di aumentarne 
il rendimento agricolo e far fronte alle 
siccità, alle inondazioni e alle invasioni. 
Dal secolo iv al xiv le varie dinastie si 
sforzarono di estendere al sud questo 
modello agricolo, introdotto dagli Han e 
che persisterà fino al secolo xx38. Così nel 

1400 il 70 per cento della popolazione 
cinese si trovava al sud, principalmente 
nel bacino del fiume Yangzi, divenuto 
la regione agricola più densamente 
popolata al mondo. Questa migrazione di 
massa verso il sud, dovuta alle guerre che 
devastavano le province del nord, favorisce 
lo sviluppo della risicoltura, che richiede 
una cospicua manodopera. Nonostante 
il diffondersi di nuove malattie, tra 
cui la malaria, il clima caldo e umido 
e l’introduzione di tecniche agricole 
più avanzate permisero alle pianure 
del sud di nutrire una popolazione via 
via crescente39. Sotto la dinastia Song 
(960-1279), questa raggiunge quasi i 
cento milioni, dato che, a fronte di una 
quantità di terre arabili inferiore, è un 
chiaro indice della maggior produttività 
del sud. Inoltre, la costruzione di 
infrastrutture – dighe e canali – e le 
campagne militari devastatrici contro 
i nemici a nord del Fiume Giallo, 
aggravano le disparità tra nord e sud. 
Con le invasioni mongole, le ondate 
migratorie continuano più a sud, verso 
il Guangdong e il Guangxi. Con i Ming, 
la deforestazione massiccia di queste 
regioni provoca un aumento dell’erosione 
del suolo, i cui sedimenti seguono il corso 
del Fiume delle Perle, il terzo fiume più 
grande della Cina, e formano un nuovo 
delta40. Oltre alle terre delle aree interne 
disboscate, l’insabbiamento di questo 
delta permette l’espansione delle terre 
agricole sul mare grazie alla costruzione 
di polder. Con la dinastia Qing, il 
territorio dell’impero si estende più che 
mai, annettendo Taiwan, la Manciuria, la 
Mongolia e il Xinjiang.
Come avvenuto in passato, a questa 
espansione segue un crescente 
disboscamento e un’intensificazione 
dell’agricoltura, anche grazie 
all’introduzione di nuovi procedimenti 
tecnici, e un allargamento della rete 
commerciale. Le popolazioni immigrate 
si stabiliscono allora in questi nuovi 
territori, dovendosi spesso confrontare 
con la resistenza delle popolazioni 
autoctone. I cereali tipici dell’agricoltura 
Han – il grano e il riso – crescono male in 
questo nuovo clima e vengono integrati 
da mais, patata dolce e tabacco del 

34. Marks 2017, pp. 56-57.

35. Elvin 2004.

36. vErMEEr 1998.

37. Censimento imperiale che riguardava solo 
gli abitanti riconosciuti come appartenenti 
all’etnia cinese Han. In PErduE 2016, p. 258.

38. PErkins 1969.

39. li 1998.

40. Marks 1997.
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Nuovo Mondo, che facilitano l’avanzata 
dei pionieri41. All’inizio del secolo xix, la 
popolazione cinese è stimata essere di 
quattrocento milioni, mentre la dinastia 
Qing sembra aver raggiunto i suoi limiti 
ecologici e politici42. Resa già fragile 
dalle invasioni straniere e dalle rivolte 
interne, la Cina, sotto la pressione di 
un’eccezionale crescita demografica 
e della partecipazione al commercio 
globale, viene trascinata in una profonda 
crisi ambientale. Ma questo periodo di 
transizione è anche quello delle grandi 
riforme. Dopo la rivoluzione del 1911, la 
Repubblica istituisce numerosi organismi 
scientifici i cui esperti in idrologia, 
geologia, mineralogia e altro, non 
tardano a diagnosticare la crisi ecologica. 
Purtroppo, i conflitti della prima metà del 
secolo xx non fanno che aggravarla43.
Ottenendo in eredità un patrimonio 
ambientale parecchio degradato, 
la Repubblica Popolare cercò 
contemporaneamente di risolvere 
una crisi agricola millenaria e di 
industrializzare il paese con una politica 
centralizzata di trasformazione profonda 
del territorio (fig. 6). Il “Grande balzo 
in avanti” fu seguito dalla carestia più 
drammatica della storia della Cina, tra 
il 1958 e il 196244. È solo alla morte di 
Mao, con l’introduzione della politica 
di controllo delle nascite e delle riforme 
del mercato, soprattutto agricolo, che le 
condizioni di vita migliorarono. La rapida 
industrializzazione scatena il più grande 
esodo rurale che l’umanità abbia mai 
conosciuto, in particolare verso le città 
della costa, e oggi quasi il 60 per cento 
della popolazione cinese è urbana45. 
Arrivando da quasi trent’anni di crescita 
economica continua, la Cina figura ormai 
tra le più grandi potenze del mondo. 
Se l’apertura ai mercati internazionali, 
i progressi tecnologici e la costruzione 
di grandi opere infrastrutturali hanno 
risolto i problemi ambientali endemici 
della sua storia – inondazioni, carestie 
e malattie – la sostenibilità futura 
resta incerta. 

L’etica ambientale in Cina
Se la storia della Cina sembra essere 
quella di una lunga crisi ecologica, come 

spiegare il fatto che la filosofia cinese 
si sia interessata così poco alla tutela 
ambientale? A diverse scale temporali 
e territoriali, gli storici contemporanei 
dipingono sempre più spesso un degrado 
ambientale senza precedenti, che si 
cerca di attenuare con l’introduzione 
di tecniche innovative e con l’accesso a 
nuove risorse, da sfruttare fino a quando 
non se ne trova un’altra. Dal momento 
che l’estetica del paesaggio e l’etica della 
natura sembrano interessare solo un 
numero esiguo di persone, la Cina come 
si rapporta ai suoi problemi ambientali? 
Anche se è vero che «il paesaggio alla 
cinese, in effetti, punta deliberatamente 
soprattutto sull’immaginario collettivo e 
[…] sull’intersoggettività», si può davvero 
affermare, come dice Augustin Berque, 
che «esso si rende proporzionalmente 
autonomo dall’ambiente fisico»46? 
La storica Shen Hou propone di rivedere 
l’ipotesi secondo cui la tutela della natura 
sarebbe un concetto occidentale, in 
particolare americano, introdotto in Cina 
nel secolo xx47. Il suo lavoro analizza la 
protezione ambientale nella tradizione 
cinese in quanto tale, allontanandosi 
volontariamente dalle pratiche ecologiche 
autoctone così come da una tradizione 
misurata e sostenibile di gestione delle 
risorse naturali nell’agricoltura Han48. 
Questa indagine pone anche la questione 
sottesa della modernità cinese, o 
in ogni caso dell’attualità della sua 
storia di fronte alle sfide ecologiche 
contemporanee. Partendo da uno studio 
comparativo, tra Cina e Stati Uniti, 
sulla situazione di emergenza di tale 
concetto, la studiosa distingue quattro 
forme storiche di protezione della natura. 
La prima trova le sue ragioni nella 
legittimazione del potere imperiale. 
Dopo gli Zhou, ogni dinastia regna 
grazie al volere del cielo e proteggere 
i luoghi sacri è un modo di onorare 
il mandato celeste (tianming 天命). 
I paesaggi delle cinque grandi montagne 
della Cina (wuyue 五嶽)49 restano dunque 
relativamente preservati nel corso dei 
secoli, così come alcuni fiumi. Un’altra 
conseguenza ambientale di un editto 
imperiale è la protezione dei paesaggi 
tradizionali della Manciuria tra il secolo 

41. RichaRds 2003, p. 114.

42. I confini vengono definiti a seguito di 
sconfitte militari con la Russia, la Birmania e il 
Vietnam. Si veda PeRdue 2016, p. 260.

43. Muscolino 2015.

44. dikötteR 2010.

45. Nel 2017 la popolazione urbana era poco 
superiore al 58 per cento; xiao et al. 2018.

46. BeRque 1995, p. 76.

47. Informazione data da Shen Hou (Renmin 
University of China) durante un suo intervento 
dal titolo Conserving Nature. A western idea?
all’interno della conferenza Environmental 
Pasts-Enviromental Futures. Perspectives on China, 
che si è tenuta all’Università di Pechino il 
23 novembre 2018.

48. Così come raccomanda il filosofo 
confuciano Mencio. Si veda hughes 1989.

49. Si tratta di Taishan (泰山) a est, di Huashan 
(華山) a ovest, di Hengshan (恆山) a nord, 
di Hengshan (衡山) a sud e di Songshan 
(嵩山) al centro.
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xvii e il xix. Al fine di proteggere la 
“vena del drago”, fonte simbolica del loro 
potere, gli imperatori Qing proibirono 
ai cinesi Han di emigrare verso la loro 
regione di origine, evitando il diffondersi 
dell’agricoltura e lo sfruttamento delle 
foreste, pur conservando lo stile di 
vita nomade tipico del loro popolo. 
La seconda poggia sull’apprezzamento 
della “natura” e in particolare degli esseri 
viventi elaborato dal pensiero cinese.
Gli autori classici cinesi sono stati 
attenti, per molto tempo, ai processi 
naturali e sapevano che il progresso 
della civilizzazione avveniva a scapito 
di profonde trasformazioni ambientali. 
Ne derivano un’etica confuciana della 
buona gestione delle risorse al fine 
di migliorarne il rendimento, come 
raccomanda Mencio. Il buddismo e il 
daoismo raccomandano un grado di 

responsabilità verso le altre specie, e il 
loro insegnamento influenza le decisioni 
di alcuni mandarini. È il caso, ad esempio, 
di Fa Xiong, governatore del Nanjun 
nel secolo ii, che ha vietato la caccia 
alle tigri; o ancora della protezione 
della montagna Wutai, nella provincia 
del Shangxi, a opera di Hu Laigong 
nel 1580. Spinto soprattutto da un 
apprezzamento estetico del paesaggio, 
egli chiede all’imperatore di proibire agli 
abitanti del luogo di abbatterne gli alberi. 
I paesaggi attorno ai templi buddisti e 
daoisti rappresentano il terzo tipo di 
conservazione, probabilmente il più antico 
e quello costante. Infine, nonostante la 
loro scala ridotta e una certa irregolarità 
a causa delle migrazioni, la protezione e 
la cura dei boschi sacri fengshui intorno 
ai villaggi e alle pagode derivano da 
una pratica popolare e vernacolare 

6. Cina, mappa tematica: 
agricoltura, vegetazione e 
topografia, 1979. 

campi di riso

terraferma
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foreste di conifere
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fiumi e bacini idrici
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cinese di conservazione. Se questa 
rilettura della storia ambientale sembra 
corrispondere al programma politico 
della “civilizzazione ecologica”, allo 
stesso tempo se ne discosta. Cosciente 
dei limiti e dell’irregolarità di queste 
forme tradizionali cinesi di protezione 
ambientale, un tale approccio ha il 
merito di attingere dalla storia e dalla 
geografia cinese gli strumenti per 
ripensare il rapporto con l’ambiente 
e la logica conservazionista che 
caratterizza l’azione politica ed ecologica 
contemporanea. Ciononostante, poggia 
ancora troppo su un’idea della natura 
che sembra incompatibile con le sfide 
ecologiche del futuro.

L’agentività della Camellia sinensis
Torniamo, dopo aver fatto un lungo giro, 
alle piante del tè, folti cespugli le cui 
radici trattengono quel che resta delle 
sabbie rosse della contea di Wuyuan 
prima che il fiume finisca per portarle 
completamente con sé (fig. 7). Le piante 
del tè ci consentono di porre la questione 
della storia ambientale in un modo 
nuovo: quello della potenza d’azione, o 
dell’“agentività”50 della Camellia sinensis
var. sinensis. Se la coltivazione dei cereali 
deriva da un bisogno fisiologico, se 
l’allevamento dei cavalli, l’abbattimento 
degli alberi e l’estrazione mineraria del 
ferro possono senza dubbio contribuire 
alla vittoria militare, che dire del tè? 
A quale necessità rispondono la 
coltivazione e il consumo del tè? 
La specie, la cui traccia fossile risale 
a trentacinque milioni di anni fa, fu 
addomesticata più recentemente, intorno 
al 6000 a.C.51, vale a dire dopo, o a valle, 
per usare una metafora idrografica, delle 
tre grandi “neolitizzazioni” cerealicole 
del “subcontinente” cinese – miglio, riso e 
grano. Da allora il tè rappresenta di volta 
in volta una bevanda, un’offerta rituale, 
un medicinale dolce52, un bene di scambio 
alle frontiere dell’Impero di Mezzo, un 
monopolio per la Compagnia delle Indie 
Orientali, un alibi per la guerra dell’oppio, 
un mercato per l’azienda Lipton. 
«È in funzione di questi utilizzi delle 
piante che bisognerebbe oggi ripensare 
la neolitizzazione, spiega Marijke van der 

Veen riguardo al grano nella Mezzaluna 
fertile e a tutte le conseguenze che ne 
sono derivate: la sedentarizzazione, 
la proprietà fondiaria, l’accumulo di 
surplus agricoli che hanno permesso 
lo sviluppo delle città e delle gerarchie 
sociali – e, perché no, la lotta di classe, 
il capitalismo, la globalizzazione»53. 
La Camellia sinensis var. sinensis pone, in 
definitiva, la questione della «biodiversità 
coltivata»54, che andrebbe pensata a 
livello del “subcontinente” cinese, ma 
anche della biosfera. 
Proponiamo dunque qui una storia 
ecologista, nel senso post-darwiniano, 
politico ed etimologico del termine 
– oikos (casa, habitat) e logos (discorso) –, 
piuttosto che una storia ambientale. 
Questa storia ecologista, che può essere 
elaborata almeno provvisoriamente a 
partire dal caso della Cina, civilizzazione 
confuciana, piuttosto che daoista e 
buddista, e di antropizzazione precoce, 
sarebbe, in sostanza, una storia 
ambientale (e non “dell’ambiente”) 
da pensare “senza” la natura, in pieno 
Antropocene. Ricordiamoci che 
quest’ultimo concetto, formulato da 
Paul Josef Crutzen, risale solamente 
all’anno 200055. Quando far iniziare 
questa nuova era geologica, ecco un 
problema che lo storico, con gli strumenti 
a sua disposizione, deve aiutare a risolvere. 
La Cina, spiega Philippe Descola, 
rappresenta il modello dell’“analogismo”, 
regime ontologico costantemente 
volto a stabilire le corrispondenze tra 
ciò che l’Occidente ha distinto come 
micro- e macrocosmi56. Ma che, allo stesso 
tempo, fa vacillare la distinzione 
stabilita da Descola tra interiorità e 
fisicità, l’ipotesi di lavoro cardine del 
suo Oltre natura e cultura. Al momento 
degli sconvolgimenti climatici e della 
sesta estinzione di massa antropogenica 
e globale, considerare nuovamente 
attuale, a partire dall’“Impero 
di Mezzo” (zhongguo 中国 /中國), 
il “ruolo dell’ambiente” (Fernand Braudel), 
sarebbe, almeno da un punto di vista 
storico, prendere in considerazione 
l’insieme delle “retroattività”, spirali, 
interazioni, “perturbazioni”, che 
costituiscono, dall’ecosistema fino alla 

50. Su questo concetto dal punto di vista 
vegetale, si veda Brunon 2015a.

51. Sigley 2015.

52. Ricco in epigallocatechina, in 
epigallocatechina gallato, in teanina e in 
caffeina, il tè è sia ricercato per il suo gusto, il 
suo potere energizzante e rilassante, che per il 
suo impatto positivo sulla salute nel caso del 
tè verde.

53. Si veda Brunon 2016.

54. Brunon 2014.

55. Crutzen-Stoermer 2000, p. 17.

56. DeSCola 2005 (per l’edizione italiana si 
rinvia a DeSCola 2014).
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biosfera, l’oggetto stesso dell’ecologia in 
quanto scienza costituita tra il secolo 
xix e il xx. È al senso neomarxista 
(Denis Cosgrove) del “paesaggio” che 
dovremmo quindi ritornare57.
Se gli scienziati e i politici cinesi hanno 
ben identificato la gravità della crisi 
ambientale, soprattutto attraverso 

l’azione dell’Agenzia Nazionale per la 
Protezione dell’Ambiente, l’urgenza ha 
nondimeno sollecitato il risveglio della 
coscienza ecologica. Per esempio, il 
documentario Under the Dome del 2015, 
che denuncia le conseguenze devastatrici 
dell’inquinamento sulla salute pubblica 
e l’assenza di reali misure politiche, ha 

57. Cosgrove 1984. Per quanto riguarda 
Fernand Braudel, si rinvia a Braudel 2010a, 
parte prima: L’ambiente.

7. Carta geologica della provincia 
del Jiangxi. Nel riquadro il territorio 
della contea di Wuyuan.
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ricevuto più di centocinquanta milioni di 
visualizzazioni in YouTube. A Hong Kong, 
e Taiwan, l’attivismo ecologista ha 
abbracciato anche le questioni dell’unità 
nazionale e la tematica ambientale è 
ormai associata alla contestazione per 
una identità autoctona58. Notiamo 
che, invece, il movimento Extinction 
Rebellion, nato a Londra alla fine del 
2018, nel momento in cui scriviamo 
non si è ancora radicato in Cina59. 

Oltre l’Antropocene
Il concetto di natura è esploso con la 
fine della «grande separazione»60; si può 
dire che praticamente non esistesse nel 
pensiero classico cinese61. Allo stesso 
tempo, gli ultimi lavori sia di Descola 
che di Latour62 sollevano, in maniera 
complementare, una questione chiave, 
quella della rappresentatività politica 
delle “cose”, non-umani compresi.

Pensiamo che la storia abbia un ruolo 
da giocare in queste ambizioni per 
una nuova polis. Se sono stati i greci 
dell’epoca presocratica a cominciare a 
distinguere nomos e phusis, spetta al secolo 
xxi formulare l’idea di un’azione umana 
sulla Terra che consista, per parafrasare 
Arne Naess, nel camminarvici sopra 
con passo leggero63. La deep ecology
deve ormai allearsi con la deep history64. 
La storia ecologista, in quanto branca 
delle scienze umane ambientali, deve 
pensarsi come militante, così come un 
“umanista ambientale” ha il compito 
di informarsi sugli ultimi sviluppi 
di questi nuovi campi epistemici 
che sono l’antropologia della natura 
(Philippe Descola), la filosofia politica 
della natura (Pierre Charbonnier), 
l’etica ambientale (John Baird 
Callicott), la storia ambientale 
del colonialismo (Paul Guillibert, 

58. Veg 2014.

59. Si veda Extinction Rebellion map 2018, 
in www.google.com (consultato il 
26 febbraio 2019).

60. Charbonnier 2015.

61. Jullien 2003.

62. DesCola-Charbonnier 2014, 
latour 2015, e anche DesCola 2018.

63. naess-rothenberg 1995.

64. Morton 2009.

65. Si vedano, tra gli altri, bourg-PaPaux 2015, 
CalliCott 2010, guillibert 2014 e 
Paradis perdus. Colonisation des paysages 
et destruction des éco-anthroposystèmes
(online in paradisperdus.hypotheses.org).

66. Si vedano DeMos 2017, Mugnier 2018, 
gaDanho 2018.

67. leoPolD 1972.

8-10. Alcune installazioni 
dell’artista argentino 
Tomás Saraceno.
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Zahia Rahmani), e così via65.
In forma di conclusione aperta, 
un’immagine metaforica potrebbe aiutare 
a definire i contorni epistemologici di 
tale storia: dei ragni che non hanno mai 
vissuto insieme, appartenenti a specie 
diverse, tessono la loro tela nell’aria. 
L’immagine proviene da una installazione 
dell’artista argentino Tomás Saraceno, 
nella mostra On Air, allestita all’interno 
del progetto Cartes blanches al Palais 
de Tokyo (figg. 8-10)66. Saraceno, e il 
collettivo di artisti che ha lavorato al 
suo fianco, immaginano un Aerocene, 
una nuova epoca geologica durante la 
quale l’umanità, per fuggire all’inferno, 
proverebbe a colonizzare lo spazio non 
più “stratigrafico” della geosfera, come 
in un sogno alla Jules Verne (Viaggio al 
centro della Terra, 1864), ma quello, 
apollineo, dell’atmosfera. In altri termini 
sollecitiamo, nell’epoca del Web 3.0, un 

cantiere di lavoro prettamente collettivo 
– nel senso che tale aggettivo prende 
quando è sostantivato da Latour –, 
planetario, al quale deve partecipare gran 
parte della comunità scientifica mondiale. 
La storia ecologista, sarebbe la storia 
ambientale che ha elaborato il suo lutto 
dicendo addio alla natura, in quanto 
istanza autonoma del pensiero occidentale 
moderno, istituita nel momento in cui 
le “scienze esatte” (Naturwissentschaften) 
e le “scienze umane” (Geistwissenchaften) 
si sono separate. La storia ci offre un 
enorme patrimonio, di natura, di cultura, 
di memoria. Una riappropriazione di 
questa eredità polimorfa rappresenta 
un’alternativa promettente alla tradizione 
dualista del naturalismo e all’estetica 
romantica che aleggia ancora oggi nei 
dibattiti sull’Antropocene. La coscienza 
ecologica67 è, in qualche modo, un appello 
a riconsiderare la dicotomia tra storia 

culturalista e storia ambientale, così da 
meglio preparare un futuro che oggi è 
decisamente incerto.
In effetti, appropriarsi di questo 
patrimonio nel contesto contemporaneo 
offre un’alternativa promettente. 
Il pensiero cinese, in parte attraverso il 
Giappone, ha rappresentato per lungo 
tempo un’alternativa alla modernità 
europea. Come proseguimento di 
questi elementi di riflessione, e, 
trasversalmente rispetto al vicolo cieco 
progressista conservatore della modernità, 
consideriamo che a questo punto la storia 
debba prendere e seguire una direzione 
ecologica e anche ecologista.
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