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Venir au monde / quitter le monde

Flora Bastiani

Article publié¢ dans la revue Kezj n°3, automne 2012, pp. 64-75.

Le travail sur cet article s’est initié a partir d’une question qui m’a été adressée par mon fils : « ou
étals ma petite sceur lorsque moi jétais un bébé ?». I est possible d’entendre différentes
significations a travers cette question, mais en la prenant au pied de la lettre, il s’agit de se
demander : ou était-elle avant de naitre ? Bien str cette question intervenait dans une période ou
mon fils se préoccupait aussi de ce qu’est la mort, me demandant par exemple pourquoi on ne
pourrait pas rendre visite a ce « Manuel » Levinas dont je patle si souvent.

Ce n’est donc pas, a proprement patrler, la question de la mort que j’aborderai ici, mais celle du
rapport entre la naissance et la mort, et par ce biais la question de ce qu'implique la présence au
monde. Avec Levinas et Jankélévitch, je tenterai donc de réfléchir aux questions posées par le
moment de la venue au monde : plus précisément, quel lien peut-on faire entre la naissance et la
mort ? Y aurait-il une équivalence de nature qui s’appuierait sur le rapport étre/non étre, ou bien
autre chose, un rapport qui ne soit pas duel voire oppositionnel. « Avant de naitre, ta sceur n’était
pas la », cette réponse pourrait étre égale a I'autre, « Levinas est mort donc il n’est plus la » ?

Dans une premicre approche, on pourrait penser que la naissance et la mort s’équivalent comme
les deux extrémités d’un unique moment. Elles seraient ainsi de cette méme nature qui faconne
Popposition étre/non-étre dans un sens ou dans Iautre. En abordant la naissance et la mort ainsi,
il semble qu’on impose a ce qui les sépare — et qui les unit — a savoir Iexistence, une forme
linéaire : celle d’'un segment d’étre tendu entre deux fagons du non-étre. Il s’agirait alors de
considérer que ce segment d’existence est ouvert et fermé par le non-étre, et que donc toute la
temporalité de 'existence repose sur un rapport ontologique. Peut-étre finalement trouverait-on
alors un lien entre la naissance et la mort en cela que ces deux instants rabattent notre existence
personnelle dans le giron inaccessible du non-étre.

Ma réflexion prendra appui sur un passage de La mort de Jankélévitch mis en regard avec le
Levinas d’Autrement gu'ére. A la fin du deuxiéme chapitre de la premiére partie de Ia mort,
Jankélévitch évoque le « malgré-parce-que » (autrement dit I'organe-obstacle) et se demande a
propos de la personne « comment cette entité, en sa solitude et son unicité, ne paraitrait-elle pas
indépendante ? »'. Cest a partir de I'interrogation sur Iinsuffisance du moi d’exister en autarcie,
que Jankélévitch aborde la question du destin. Comment se retrouve-t-on au monde ? S’agit-il
d’un choix ou d’une détermination ? Est-on au monde a partir d’une volonté ou d’une passivité ?

Puis interviennent quelques lignes dans lesquelles Jankélévitch aborde la venue au monde. Voici
le passage — sur lequel s’appuie cet article :

« Le moi a un visage, il n’est pas seulement la tache blanche, la place laissée vide par le non-moi
environnant ! Certes quand ’homme est tenu, en cours de continuation, de faire expressément un
choix, il éprouve douloureusement le sacrifice de certains possibles, l'interdiction du cumul et les
rigueurs de D'alternative. Mais peut-on appeler choix la grande option intelligible, métempirique,
anhistorique en vertu de laquelle I’étre fini n’est que ce qu’il est ? Personne ne se rappelle avoir
délibérément choisi son destin ou son caractere dans une existence prénatale... Ce choix-la, si
tant est qu’il y ait jamais choix, n’est jamais advenu, ce choix-la n’a jamais été choisi a tel ou tel
moment : a quelque moment qu’on l'envisage, ce choix immémorial est toujours donné tout

! Vladimir Jankélévitch. La mort. Paris : Flammarion, collection champ philosophique, 1977, p. 101.



choisi, tout recu; a quelque moment possible qu'on la considere, la créature finie est déja
négation positive ou position niée »”.

Le seuil

Le premier et le dernier instant — naitre et mourir — sont rassemblés par ce quiils ont
d’inaccessibles en tant que tels pour le sujet. Tous deux relevent d’'un ce-qui-ne-peut-étre-dit.
Inaccessible a notre mémoire, la naissance impose cependant au sujet d’exister. Inaccessible au
sujet lui-méme, la naissance I’est a vrai dire pour le témoin également : a quel instant peut-on dire
que la naissance a lieu ? Au « je-ne-sais-quand de la mort »’, on pourrait dire quun je-ne-sais-
quand de la naissance répond, et ceci en deux sens : le fait que le moment véritable de la venue au
monde peut intervenir a tout instant d’une gestation, donc qu’il n’y a pas de rendez-vous avec la
naissance ; mais surtout, comme la mort, la naissance est bien prévue et envisagée néanmoins le
point de passage n’est jamais tel qu’on 'attendais. Il n’existe pas de correspondance entre ce qui
était prévu et ce qui advient. Ce je-ne-sais-quand constitue la description méme de I’événement :
doublement imprévisible parce qu’il n’entre pas dans un programme.

On peut bien dater une naissance mais cela ne dit rien de la naissance elle-méme, de I'instant de la
b
venue au monde. Ou se situe le seuil entre I’étre-au-monde et le ne-pas-encore-étre-au-monde
(ou encore le ne-plus-étre-au-monde de la mort) ? Cette question marque un point de limite sur
lequel nous n’avons ni choix, ni pouvoir, ni position. Que signifie le passage de «il n’y a
bl b g g y
personne » a « il y a quelqu’un », puis de « il y a quelqu’un » a « il n’y a plus personne » ?

Exister en tant que quelqu’un consiste a occuper une place dans le monde, a se loger quelque part
dans I'étre. Or la situation est précisément ce qui est donné ou regu. Mais elle n’est donnée ni par
celui qui vient, ni par celui qui porte ou qui fait naitre : elle est donnée depuis un endroit
immémorial et radicalement autre, du méme type que la mort en engloutissant dans le non-étre.

Pourquoi du méme type ? C’est comme si la venue au monde se décidait depuis un point aussi
incompréhensible que la mort. A chaque fois, le rapport étre/non-étre pourrait étre entendu
comme étant soumis 2 la méme instance extérieure.

La passivité face a la présence de l'autre ne signifie pourtant pas la méme chose dans 'un et
lautre cas: naltre et mourir ne me semblent pas pouvoir apparaitre comme deux passages
simplement symétriques, c’est-a-dire deux modalités du non-étre. Deux possibilités s’offrent a
nous pour penser la naissance et la mort : soit le plan uniquement ontologique, soit 'approche
humaine. Chaque approche, celle que 'on appelle 'ontologisme, et celle que Levinas appelle
¢thique, offre une compréhension différente de Pexistence. Un probleme se pose lorsque 'on
tente d’imbriquer 'une dans lautre. En termes lévinassiens, on pourrait dire qu’il s’agirait de
confondre le rapport avec I'// y a et la relation avec I'llléité. Et il s’agit d’une hypothese que 'on
rencontre quelque fois a propos de Levinas postulant que la description de I'écrasement dans
I'ontologie et celle de extériorité éthique finiraient par se rejoindre.

Pourtant il s’agit ici de Pexistence humaine et, avec Levinas et Jankélévitch, ce n’est plus le
rapport au non-étre qui borde I’étre, mais la situation de P’homme ancré dans ’étre et sous le
coup de I’étre en tant qu’impersonnel — il y a.

En termes de pouvoir, I'existant est soumis a la possibilité de I'inexistence (voire I'obligation a
I'inexistence 7 fine). Mais la question de la naissance se distingue par ce qu’elle ouvre le moment

2 Ibid. pp. 101-102.
3 Ibid. p. 136.



d’un corps personnel : pas seulement un corps qui patit de sa mortalité, mais qui surpasse cette
mortalité imminente, ou qui s’en décale, a partir de I'envergure personnelle qui lui permet
d’habiter le monde. Habiter, pas a la mani¢re de 'autochtone, mais en tant qu’étranger : I'errance
de ’humain n’aurait alors de sens que le déploiement oublieux de sa destination ontologique,
mais en devoir de venir sans cesse au monde prendre une situation d’humain a travers un geste
humain. En sorte que la topique humaine reléve d’un maintien de ’humain et du personnel se
faisant, plutot que d’une conservation.

Voyons comment, en faisant dialoguer Jankélévitch et Levinas, on pourrait parvenir a une
clarification de ce que signifient Il y a et I'Illéité et de pourquoi, selon moi, il serait abusif de
rapprocher leurs descriptions comme s’il s’agissait de dimensions égales voire interchangeables —
en d’autres termes, pourquoi une vision qui pose 'ontologie comme 'endroit a I'intérieur duquel
existence est contenue ne peut pas équivaloir a une considération pour la présence humaine
inscrite dans I’étre, mais ouvrant a plus que de I’étre.

Se loger dans le monde

Plutot que de dire que le rapport a i/ y 2 se comprend dans la mort tandis que le rapport a 'Illéité
s’ouvre dans la naissance, et de maniere a ne pas maintenir une telle opposition, je dirais que le
rapport a '/ y a se dit par I'absence de trou dans la dimension ontologique : tout comme la
naissance ne comble pas un trou, la mort ne laisse pas un vide, si 'on se place au plan
ontologique. LLe monde est avec ou sans quelqu’un, de la méme manicre, et d’une certaine fagon,
que 'on soit mort ou vivant, l'inscription dans P'étre ne signifie pas 'occupation d’une place
singuliere. Cela implique une certaine appartenance a I’étre, mais certainement pas que ’étre
puisse manquer de moi ou bien m’attendre.

En revanche, dans la relation avec lautre de I'llléité, c’est-a-dire la relation personnelle qui
déborde I'étre, mon existence me confeére une situation singuliere. L.a naissance peut alors se
comprendre comme la création d’une créature, et pas comme l'absorption dun élément
supplémentaire dans I’étre. La différence repose donc sur le role de Ialtérité : I'Illéité permet la
rupture entre les instants tandis que I’Z/y a globalise. La relation avec I'autre de I'llléité ne pose pas
d’équivalence entre la naissance et la mort : la naissance consiste a ce qu’un existant créé ouvre
par sa présence une nouvelle place dans le monde — la place singuliere qui lui appartient et a
laquelle il est irremplagable. Et c’est seulement a partir de cette maniere de venir au monde que la
mort peut devenir le moment ou une place est laissée vide.

Voici ce qu’écrit Jankélévitch a la fin de La Mort:

« En tout cas ceci est la revanche et la consolation et 'espérance des mortels : la mort détruit le
tout de I'étre vivant, mais elle ne peut nihiliser le fait d'avoir vécu ; la mort réduit en poussiere
l'architecture psychosomatique de l'individu, mais la quoddité de la vie vécue survit dans ces
ruines ; tout ce qui est de la nature de l'étre est destructible, c'est-a-dire offre d'innombrables
prises a la démolition, a la désagrégation, a la décomposition : seul ce je-ne-sais-quoi d'invisible et
d'impalpable, de simple et de métaphysique que nous appelons quoddité échappe 2 la nihilisation.
En cela du moins il y a un impérissable dont les griffes de la mort ne se saisissent jamais ; en cela
du moins la toute-puissante ne peut pas tout ! [...]. Le fait de l'avoir-été est donc, a la lettre, un

instant éternel... »".

Il n’y a pas de dé-création mais d’une certaine maniere le plan ontologique ne peut pas absorber
la rupture éthique ou quelqu’un meurt. Parce que comme I’écrit Jankélévitch, le visage n’est pas

* Ibid. pp. 458-459.



«la place laissée vide par le non-moi environnant ». En quoti avoir un visage signifie ne pas étre
inexistant ? Ia tache blanche n’est pas non-étre : elle est, mais vidée de ce qui n’est pas elle. Il
s’agit donc d’un ne-pas-appartenir-a-I’étre tout en étant inscrit dans I'étre. Et Jankélévitch précise
que le moi n’est pas seulement cela, en disant qu’il est visage. Le visage est donc cette existence
antrement qu'étre qui fait que 'on n’est pas vide mais qu’il y a quelqu’un. Il me semble qu’il s’agit la
pour Jankélévitch de renvoyer la limite de I'opposition moi/non-moi. La place du sujet n’existe
pas par exclusion du non-moi, mais parce qu’elle exprime une situation autrement qu’étre. Cette
revendication d’un moi qui a une présence a la fois positive et retirée, et pas seulement fondée sur
la séparation de ’hypostase, est commune a Jankélévitch et a Levinas.

La destruction touche bien une dimension de Iexistant, mais ce qui demeure cependant intact
reléve du je-ne-sais-quoi, et du « fait de Pavoir-été » : avoir-été signifie ici que le passage de
Iexistant, une fois passé, laisse une trace qui persiste comme guoddité. 11 y a la quelque chose de
paradoxal puisque ce qui persiste de I'existence est ce qui ne reléve pas de ’étre ; raison pour
laquelle Jankélévitch fait de linstant un «instant éternel»: a la fois inscrit dans Pétre et
insaisissable en lui.

Dire que quelqu’un nait et dire que quelqu’un meurt ne peut pas, dans une approche éthique,
poser un rapport symétrique : comme entrer et sortir de I'existence. Ici la mort, entendue comme
un mode de non-étre, ne suffit pas a effacer 'impulsion de la naissance qui est création. Dans ses
travaux actuels, Yasuhiko Murakami aborde la situation particulicre des bébés mort-nés. Et a
travers I'analyse du dialogue avec une infirmiére, il en arrive a dire que pour qu’un mort soit mort,
il faut qu’a un moment il ait vécu. Méme le bébé mort-né doit avoir vécu a un certain moment
pour étre mort : et c’est précisément a partir de cette considération, selon ce que décrit Yasuhiko
Murakami, que les infirmiéres sont en mesure de soutenir les meres : car alors seulement leur
deuil devient possible. C’est seulement a partir de ce moment d’ouverture a I'existence que la
mort peut étre supportée d’un point de vue personnel: non comme une disparition, a
proprement parler, mais comme le fait de laisser une place vide. Le deuil rappelle I'importance
d’une existence qui manque, et dont le manque ne se résorbe pas dans I’étre. Inutile de préciser
en quoi la présence du cadavre est différente de celle du vivant : le cadavre est, mais il n’est plus
personne. Il n’est méme pas cette « tache blanche » dont parle Jankélévitch puisqu’il est assimilé
au non-moi. Il ne recele plus le secret de la personne.

Pourtant au lieu de revenir a une situation initiale dans laquelle le non-moi occupe toute la place,
le deuil maintient la réminiscence de la présence : la naissance a tout changé, non du point de vue
de T'ontologie mais d’un point de vue humain. Le deuil construit clairement cette distinction, et
pas seulement d’un point de vue affectif ou psychologique : la place vide laissée par le mort
signifie, dans le monde a dimension humaine, qu’en mourant I’existant ne disparait pas purement
et simplement, mais qu’il garde le bénéfice d” « avoir été ».

« ... la mort nihilise I'étre vivant, apres quoi, 'oubli, parachevant I'ceuvre de mort, efface peu a peu
ce que la mort a épargné ; mais alors méme que le dernier souvenir du défunt et la derniere trace
de son passage sur la terre et jusqu'a son nom auraient disparu de la mémoire des hommes, il
resterait encore dans cette obscure existence oubliée, inconnue, anéantie, écrasée par la masse des
siecles, il resterait quelque chose d'indestructible et d'inexterminable ; et rien, absolument rien au
monde ne peut abolir ce quelque chose. »’

Pour reprendre la réflexion qu’ici esquissée: la naissance fait passer du « personne» a
« quelqu’un » et la mort fait passer du « quelqu’un » a « plus personne » laissant la place occupée
par ce quelqu’un vide. L’ceuvre de création initiée par la relation avec I'autre n’est pas raturée par
la mort, parce qu’elle recele un retrait qui ne peut étre saisi — pas méme par la mort. Autrement

> La Mort, p. 457.



dit la place ou l'existant se loge au moment de sa naissance n’existait pas avant lui, mais elle
signifie quelque chose au-dela de lui. Cette place, cet endroit ou quelqu’un existe au monde,
s’appréhende et se crée dans une dimension proprement humaine, sans quoi le deuil n’aurait
aucun sens. En sorte que le deuil peut révéler 'implication de la naissance.

La naissance et la mort ne peuvent pas se poser dans un rapport mutuel d’équivalence ou
d’opposition. En revanche, la naissance et le deuil révelent une cohérence du destin humain qui
finalement s’appuie moins sur I’étre que sur le sens. L.a mort n’intervient alors plus comme un
non-étre mais surtout comme un non-sens, avec le « visage qui devient masque » chez Levinas’.

Créature

Il ne s’agit pas ici de chercher ou tirer un fil pour dérouler la trame existentielle du début a la fin,
mais a partir de notre existence et de la relation a autrui de se questionner sur le rapport entre la
dimension autrement-qu’étre du sujet et son intrication dans le donné, en d’autres termes se
questionner sur sa situation de créature.

L’épreuve douloureuse du choix, évoquée par Jankélévitch dans la premiére citation, pose
I'impossibilité de I'ubiquité, ou de la toute-puissance. Il s’agit d’une épreuve de la frustration qui
forme un moi hypostasié par le processus de confrontation au non-moi, qui apparait encore chez
Levinas dans Totalité et Infini. Ce n’est pas cela qui importe ici pour Jankélévitch, il se concentre
sur la valeur positive de la présence du moi qui ne nécessite pas de confirmation par la
discrimination du non-moi, mais qui exerce cette distinction secondairement a I’émergence de sa
positivité de Oui. Et il me semble que cette seconde description est proche de ce que Levinas
développe a partir de Totalité et Infint.

Jankélévitch distingue deux positions : celle qui consiste a choisir et celle dans laquelle le sujet
recoit sans choix. Il y a donc deux temps de U'existence : le temps de 'événement auquel le moi
est soumis, qui ne laisse aucun choix (passivité), et le temps du moi, qui est le temps de Iexercice
douloureux de sa propre liberté (activité). C’est une distinction que I'on peut trouver aussi chez
Levinas, lequel décrit d’une part Pavenement du sujet dans 'immémorialité de sa relation avec
autre, et d’autre part Pathéisme du sujet se déployant au présent. L'immémorialité du choix chez
Jankélévitch signifie une formation originaire de la forme subjective qui n’en finit pas de
s’accomplir dans son propre mouvement. La naissance du sujet en tant que créature souléve une
destinée « en tant que sujet au monde ».

La modalité méme de la créature est liée par sa « venue au monde » qui ne fait 'objet d’aucune
décision. Cette réception sans choix releve du mouvement méme de la subjectivation : il s’agit
chez Levinas du moment pré-existant a toute liberté et qui autorise la liberté. L’impossibilité a
choisir d’étre ou de n’étre pas, la soumission a un destin, est en effet considérée dans la
philosophie de Levinas comme le point d’ancrage de tout choix, de toute décision et de toute
création.

« La créature finie est déja négation positive ou position niée », souligne Jankélévitch, c’est-a-dire
que la position de créature consiste dans I'affirmation d’une présence qui tranche sur la globalité
de I’étre. En se logeant dans un endroit, le sujet fait sa place de sujet. Mais cette manicre de faire
sa place ne reléve pas de la volonté, plutot d’un destin de subjectivation, qui s’articule en fonction
de laltérité, se formant en tant que structuration. « Négation positive ou position niée » parait
comme une autre maniere de dire le presque-rien.

® La Mort et le T emps, Réédition. Paris : Le livre de poche, collection biblio essais n°4148, 1997, p. 14.



Il n’y a d’existence ni pré-natale ni post-mortem. Entre les deux bouts du non-étre que sont le ne-
pas-encore-étre et le ne-plus-étre, la temporalité au présent de la subjectivation ne s’ouvre pour
Jankélévitch qu’en tant qu’affirmation. Au Non de I'inexistence, il oppose le Oui de I'existence.

Néanmoins, ce Oui ne peut pas se comprendre comme choisi. Que signifie de dire que le Oui est
recu ? Comment passe-t-on du Rien au Oui, avant de finalement retourner au Non? Je le
comprends comme le passage de l'inexistence a Pexistence personnelle. En termes lévinassiens,
on pourrait dire que 'on passe de la totalité de I'll y a a 'exception personnelle. La différence
n’est pas quantitative mais seulement qualitative : il n’y a personne/il y a quelqu’un.

La présence est intrinsequement liée a I’étre, non seulement parce que la subjectivation n’a lieu
que dans I’étre, mais Pautrement qu’étre lui-méme ne se rencontre pas ailleurs que dans I'étre. Il y
a bien une pensée de l'existence, non comme mise en péril dans 'autrement qu’étre du sujet, mais
d’une certaine maniere confirmée. Selon ma lecture, la méme distinction apparait chez
Jankélévitch : ce qui perce dans la naissance c’est la présence de quelqu’un, et il faut étre
quelqu’un pour porter avec soi ce Oui, ou cette affirmation sensible de 'autrement qu’étre. En
d’autres termes, étre quelquun consiste a entrelacer I'absence et la présence pour se présenter
dans un retrait positif ou une positivité retirée au-dela de I'étre — occuper le lieu du non-lieu.

Jankélévitch ajoute ceci :

« Comme d’ailleurs le pessimiste le rappelle complaisamment, I’étre qui est n’a jamais eu le choix

entre naitre et ne pas naitre : 'étre virtuel n’a jamais été appelé a donner son avis, pour la bonne
. N . . . N . 7

raison qu’il n’y a jamais eu de candidat a Pexistence... »" .

La mort et la naissance ne peuvent pas constituer des évenements que la temporalité oublie dans
sa continuité, mais, au contraire, la temporalité repose sur la relation a Ialtérité. Et cela, non
comme début et comme fin d’'un moment, mais comme le point de rupture intériorisé du sujet,
ce geste affirmatif du retrait qu’il maintient pour continuer a s’inscrire dans ’humanité. Ce qui
implique que la fin et le commencement sont sans cesse possibles, comme si la discontinuité était
la condition de la fécondité. La mort et la naissance se situent au-dela du rapport de pouvoir, et
de cette manicére, apparaissent comme des ruptures de I'étre, de cette totalité qui tient le monde
dans la continuité de sa trame.

Si Levinas peut poser I'assignation de lautre (la veuve, 'orphelin, I'étranger) comme départ de
I’éthique a travers la passivité extréme de la parole inaugurale — dit qui est encore Dire mais ou
déja le corps se fait verbe — c’est que dans le passé anarchique de 'humain, la maternité est a la
fois substitution et transmission de la substitution; scéne primitive ou se contracte la
signification. Ce temps de l'autre, bien antérieur au temps égologique, permet la naissance comme
une rupture de la maticre inerte et de la distance : car I'instant immémorial ou se noue I'intrigue
de Taltérité engendre la proximité et la différence qui d’'un méme mouvement rendent possible
tout /ogos. Le temps de 'autre, temps du corps maternel, ouvre la signifiance du monde personnel
et humain. Cest en cela qu’il est le Dire préalable a tout dit. La séparation du moi n’est plus une
limitation, mais la possibilité de son ouverture.

La mort du sujet est bien la fin de sa propre manic¢re d’autrement qu’étre, néanmoins elle n’est
pas la fin de laltérité. La mort est la fin de la relation alors que la naissance, ou la pré-naissance
est déja pré-éthique : le sujet vient au monde tel qu’il a mijoté dans les entrailles de l'autre, en
relation intime avec lautre, et ce jusqu’a ce que l'autre devienne extérieur, c’est-a-dire préte au
sujet un destin autonome dans le monde — destin qui devient son mode de structuration.

" La mort, p. 102.



En arrivance

Ce qui est rompu par la mort c’est la relation a un autre personnel, porteur, matriciel. Cet autre
qui nourrit la relation par son altérité, par le désir que suscite la distinction du sujet — c’est-a-dire
son expulsion comme sujet autonome — permet ’émergence du sujet en tant que quelqu’un : il y a
quelqu’un. Alors comment décrire le passage de personne a quelqu’un ? Penser qu’il s’agirait d’'un
tel passage consisterait a dire qu’il y avait une place a prendre. Or je ne pense pas que ce soit le
cas: il n’y a pas de place laissée vide qui attend que quelqu’un vienne 'occuper. Comme Iécrit
Jankélévitch : «il n’y a jamais eu de candidat a Pexistence ». Autrement dit dire qu’il n’y avait
personne ne marche pas (il n’y a pas de possibilité rétroactive de la présence) : en revanche avec
la mort on peut dire qu’il n’y a plus personne.

Je voudrais conclure a partir d’une remarque de Levinas dans son article « Signature » :

« Avoir conscience, c’est avoir du temps, c’est étre en deca de la nature, dans un certain sens ne
pas encore étre né. Un tel arrachement n’est pas un moindre étre, mais la facon du sujet »8.

Cette modalité Levinas semble la partager avec Jankélévitch : que le je-ne-sais-quoi soit a I'ceuvre
fait de ’humain un existant en formation, qui ne se trouve pas dans une inscription simple dans le
monde. En décrivant P’humanité de ’homme, c’est-a-dire I’éthique qu’il recele, comme un « ne
pas encore étre né », il me semble que Levinas propose de penser le retrait de la conscience
comme une assignation a une formation subjective constamment se formant. Puisque le sujet est
comme « pas encore né » cela implique que sa propre naissance demeure a horizon (plutdt que
sa mort). Et il me semble que C’est précisément cette considération pour la venue, qui est tenue
de se poursuivre pour que ’humain émerge, qui se trouve aussi au fond de la question du deuil :
le mouvement arrété, 'anéantissement de tous les possibles évoqué par Jankélévitch, reprend
cette idée de la rupture d’un devenir sans cesse en train d’advenir — le g#od ou le geste qui marque
la singularité retirée de la personne.

Les possibles ne sont soumis a la décision de ’humain ni a sa naissance ni a sa mort, cependant il
apparait que toute la période d’exercice de I'existence consiste dans une opération de venue au
monde : en sorte que la naissance se prolongerait dans toute les modalités de Dexistence
postérieure a ce que nous appelons la naissance. Cette idée du « pas encore né » de Levinas a fait
écho pour moi a quelque chose que dit Henri Maldiney dans un entretien avec Jean-Frangois
Rey : « existant n’a lieu qu’en arrivance. Il est celui qui arrive. Cette arrivance constitue 'advenir,
I’advenir et non larrivée ».

Finalement la naissance n’est pas une arrivée, mais elle devient le point de départ d’'une manicre
d’arriver qui n’en finit pas d’arriver, tandis que la mort met un terme a cet état d’arrivance,
comme si finalement elle constituait le point final a la naissance elle-méme. Cette maniere de ne
pas cesser de naitre est une facon de ne pas se livrer, parce qu’elle déploie dans I’étre la marque de
Pautrement qu’étre. La naissance ne s’accomplit que lorsqu’elle n’a plus lieu : c’est-a-dire lorsque
la forme est définitivement formée dans I’étre, que les contours sont dressés sans dépasser. « Il y
avait quelqu’un » peut ouvrir sur une description de contenu, comme Jankélévitch le reléeve dans
La mort. En revanche, Pactualité de la présence humaine — « il y a quelqu’un » — ne se préte pas a
la description d’une forme, mais seulement a 'approche d’un secret qui ne se manifeste qu’en se
refusant a toute fixation — se refusant a la mort.

¥ Difficile liberté. Essais sur le judaisme. 3° édition revue et corrigée. Paris : Le livre de poche, biblio essais
n°4019, 2003, p. 436.



