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Victor Hugo raciste ?
A propos du « Discours sur I’Afrique » et de quelques
autres textes

Jordi Brahamcha-Marin (Le Mans Université, 3L.AM)

Ce document est la version « postprint » de | ‘article publié sur le site de la revue Alarmer :
revue.alarmer.org/victor-hugo-raciste-a-propos-du-discours-sur-lafrigue-et-de-quelgues-
autres-textes/

En mai 2017, la lycéenne martiniquaise Alexane Ozier-Lafontaine lance une pétition, adressée
au ministre de 1’Education nationale (a 1’époque Jean-Michel Blanquer), pour soulever la
question du racisme de Victor Hugo (1802-1885) et obtenir I’exclusion de 1’écrivain des
manuels scolaires, ou au moins que les enseignants cessent de le présenter comme « un homme
parfait n’ayant aucun défaut »*. L initiative qui recoit un certain écho, est commentée dans la
presse locale?, et fait I’objet d’une discussion lors d’une séance du Groupe Hugo de I’université
Paris-Diderot®. Trois ans plus tard, une plaque de rue au nom de Hugo est décrochée & Fort-de-
France*. Au Sénégal, c’est dans le sillage du mouvement Rhodes must fall, initialement lancé
en 2015 en Afrique du Sud, que la personnalité de Hugo va se trouver vivement contestée,
comme d’autres célébrités (notamment Faidherbe) associées a la colonisation francaise®. Plus
généralement, 1’idée d’un Victor Hugo raciste circule sur Internet.

Le fait est que cette accusation n’est pas denuée de tout fondement. Le « Discours sur
I’ Afrique » de 1879, dont des extraits sont utilisés comme argument dans la pétition d’Alexane
Ozier-Lafontaine, est sans doute, a cet égard, 1’'un des textes les plus embarrassants. Le but de
cetarticle n’est ni de défendre la mémoire de Hugo, ni de I’accabler et de le vouer aux gémonies
(ce ne serait pas le lieu pour cela, j’y reviendrai en conclusion). Il s’agit d’essayer de faire
exactement le point sur ce qu’il y a de raciste dans 1’ceuvre de Victor Hugo mais aussi sur la
dimension antiraciste de son ceuvre et sur la maniére dont ce qu’il y a de raciste chez lui
s’enracine dans d’autres dimensions de son idéologie (notamment le progressisme, la

1 Alexane Ozier-Lafontaine, « In order for French teachers to learn that Victor Hugo was also a racist », pétition
publiée sur le site Change.org, 2017, https://www.change.org/p/in-order-for-french-teachers-to-learn-that-victor-
hugo-was-also-a-racist, consulté le 3 mars 2023.

2 « Une lycéenne découvre les penchants racistes du poéte Victor Hugo », France Info — Martinique la 1™, 17 mai
2017, https://lalere.francetvinfo.fr/martinique/lyceenne-decouvre-penchants-racistes-du-poete-victor-hugo-
474799.html, consulté le 3 mars 2023.

3 Compte rendu de la séance du 20 mai 2017, site Victor Hugo, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/
s%C3%A9ances/17-05-20.htm, consulté le 3 mars 2023.

4 Fait rapporté dans Moustapha Faye, « Victor Hugo non grata au Sénégal ? Quand le plus lumineux ambassadeur
de la France présente d’obscures lettres de créance », article non publié¢ (communiqué par 1’auteur).

® Voir ibid. et Moustapha Faye, « L’enseignement du frangais au cycle secondaire sénégalais : comment la
découverte des textes racialistes de Victor Hugo interroge-t-elle sur les limites des approches pédagogiques
privilégiées ? » in Mamadou Dramé et al. (dir.), 60 ans des Ecoles normales supérieures : parcours, mutations,
défis et perspectives, FASTEF, p. 187 (texte communiqué par 1’auteur).
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conception idéaliste de I’histoire, et méme ce que 1’on pourrait appeler, d’un terme
anachronique, I’européisme)®.

Hugo raciste et antiraciste

Des stéréotypes racistes

Dans la vaste production de Hugo qui précéde le « Discours sur 1’ Afrique » prononcé en
1879, les éléments racistes ne sont pas absents de certains textes. Dans un premier temps,
jusqu’au milieu des années 1830, Hugo recourt quelquefois a des stéréotypes racistes pour
construire certains de ses personnages de théatre ou de roman — ce qui n’empéche pas,
d’ailleurs, que ces ceuvres puissent étre idéologiquement ambigués, méme sur la question
raciale, et que leur incontestable dimension raciste puisse s’articuler a une dimension opposee.
Le roman Bug-Jargal (1826), qui raconte une révolte d’esclaves a Saint-Domingue en 1791, a
pu passer aussi bien pour négrophile que pour négrophobe ; si le héros noir, Bug-Jargal, dit
Pierrot, est caractérisé par une grande noblesse d’ame et un esprit trés chevaleresque, ses traits
physiques empruntent cependant & ceux de la béte sauvage ; certaines de ses qualités (force
physique, gigantisme) connotent 1’animalité’; psychologiquement, il montre la méme
intrépidité, mais aussi la méme docilité que son chien Rask. Plus généralement, les esclaves
noirs révoltés sont vus au prisme de stéréotypes racistes qui concernent leur lubricité ou le
caractére ridicule de leur accoutrement®,

On peut aussi évoquer la figure du juif Manasse-Ben-Israél, dans la piece Cromwell (1827),
« espion usurier, traitre perfide et intéressé, enchanté de tromper les chrétiens [...] et de les voir
s’entre-égorger au profit de son peuple ». Mais la figure est ambivalente, puisque ce personnage
est aussi « I’astrologue ¢lu de Dieu, I’herméneute qui déchiffre le langage des réves, du ciel et
des étoiles et dont le pouvoir quasiment divin épouvante Cromwell »°. Il n’empéche que Hugo
utilise au premier degré un certain nombre de stéréotypes antisémites. Des analyses similaires
pourraient encore étre faites a propos du juif de la piece Marie Tudor (1833), ou de propos
antijuifs placés dans la bouche de personnages des Burgraves (1843)'°. A chaque fois Hugo,
par facilité, fait fond, sur un certain nombre de stéréotypes littéraires (et, plus généralement,
culturels) qui lui préexistent.

A coté de ces stéréotypes racistes servant a construire des personnages a 1’échelle d’une
ceuvre, et donc lisibles a chaque fois sur une assez grande étendue de texte, on trouve aussi des
énoncés racistes plus isolés, plus circonscrits, qui d’ailleurs perdurent plus longtemps dans
I’ccuvre de Hugo. Je ne prétends pas ici citer tous ces énoncés racistes, mais seulement en
donner un échantillon. L’ambition d’exhaustivité est du reste contrariée par le fait que I’on peut

6 La question se posait de savoir s’il convenait de traiter dans le méme mouvement, et dans le méme article,
I’antisémitisme et la négrophobie. Il me semble que cela est possible. Certes, ces deux formes de racisme puisent
dans une histoire différente, reposent sur des idéologies et des affects différents, s’enracinent dans des traditions
littéraires qui n’ont rien a voir, etc. Cependant, elles permettent toutes les deux de se demander dans quelle mesure
la catégorie de la « race » est opératoire dans la pensée de Hugo, comment celui-ci s’y rapporte, et comment elle
peut entrer en tension avec son universalisme.

" J’emprunte cette remarque & Moustapha Faye, « Victor Hugo non grata au Sénégal ? », art. cité.

8 Pour une analyse trés précise de Bug-Jargal autour de cette question du racisme, voir Léon-Francgois Hoffmann,
« Victor Hugo, les noirs et I’esclavage » (1996), s. d., http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/textes et
documents/hoffmann_les noirs_et [%27esclavage.pdf, consulté le 6 mars 2023. J’emprunte a cet article les
quelques remarques qui précedent.

% Nicole Savy, « Se déprendre de la doxa, ou la genése de “I’intellectuel engagé” : Victor Hugo et les Juifs, histoire
d’une désymbolisation », in De [’absolu littéraire a la relégation : le poéte hors les murs, colloques Fabula, 2014,
https://www.fabula.org/colloques/document2446.php, consulté le 3 mars 2023.

10 \/oir Nicole Savy, « Se déprendre de la doxa, ou la genése de “I’intellectuel engagé”... », art. cit., pour de telles
analyses.



http://groupugo.div.jussieu.fr/‌groupugo/‌textes_‌et_‌documents/hoffmann_les_noirs_et_‌l%27esclavage.pdf
http://groupugo.div.jussieu.fr/‌groupugo/‌textes_‌et_‌documents/hoffmann_les_noirs_et_‌l%27esclavage.pdf
https://www.fabula.org/colloques/document2446.php

parfois hesiter sur le repérage du discours indirect libre. Ainsi, dans la dixieme section de La
Pitié supréme, texte écrit pendant I’exil, mais publié seulement en 1879, Hugo affirme que la
misere morale des tyrans est telle que ceux-ci méritent d’étre au moins autant plaints que « le
bandit », « le brigand », « le négre » ou « le malgache », que I’on est plus enclin a excuser :

[...] Nul n’exige qu’un negre

Ou qu’un malgache, étant stupide, soit intégre ;
On les plaint ; savent-ils ce que ¢’est que la loi ?
Et vous ne plaignez pas ce sultan ou ce roi,

Cet autre négre orné d’autres verroteries !

Jean-Claude Fizaine, éditeur critique du texte, semble considérer que la référence a la
stupidité du « négre » et du « malgache » était attribuable a ce « on », soumise au régime du
discours indirect'? mais il semble difficile de 1’affirmer de maniére péremptoire.cCertains
passages sont cependant moins équivogues. Dans Chatiments (1853), la verve satirique
hugolienne s’accommode parfois trés bien d’attaques xénophobes ou racistes contre les
hommes du Second Empire. Hugo stigmatise ainsi les « Amis de Fould le juif ou de Maupas le
grec®® », conjuguant antisémitisme et xénophobie ; ailleurs il les interpelle ainsi : « O Ducos le
gascon, 6 Rouher I’auvergnat, / Et vous, juifs, Fould Shylock, Sibour Iscariote!* ». De maniére
générale, la figure d’Achille Fould, banquier juif et ministre de Napoléon III, nourrit, chez le
poete, une certaine rhétorique antisémite. Dans le méme recueil, Hugo conteste I’humanité de
ses adversaires en les réduisant au statut de « négres blancs®® ». Dans « Deux voix dans le ciel »,
poeme des Quatre Vents de I’Esprit, le dialogue entre « Zénith » et « Nadir » nous offre un bien
triste calembour : au « Zénith », figure du sublime et des sentiments éleves, qui affirme : « Je
regarde voler les aigles », le rieur corrosif et nihiliste qu’est Nadir répond : « Moi, les juifs »*°.
Quelques vers plus bas, « Zénith » répondra par un cinglant « Tais-toi, negre ! » aux attaques
portées par « Nadir » contre « la vierge », « le lys », « le jour » et la « blancheur »”. C’est dans
le « Poéme du jardin des plantes », tiré de L ’Art d’étre grand-pére, qu’on trouve ce qui est peut-
étre I’'un des vers les plus insoutenables du poéte : Dieu, y écrit-il, « Exagére le negre, hélas,
jusqu’au gorille!® ».

Une pensée anti-raciste

On continue donc a trouver, chez le Hugo de I’exil et d’apres, des formules a 1’emporte-
piece qui mobilisent un imaginaire antisémite ou négrophobe!®: elles sont cependant
relativement isolées et ne font guére systeme. Ces énoncés racistes coexistent avec un discours

1 Victor Hugo, Euvres compleétes : poésie 1V, éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa et al., Paris, Robert Laffont, coll.
« Bougquins », 1985, p. 945.

12 Jean-Claude Fizaine, note 28 a La Pitié supréme, in Victor Hugo, GEuvres complétes : poésie 1V, op. cit., p.
1468.

13 Victor Hugo, Euvres complétes : poésie 11, éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa et al., Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1985, p. 34

14 |bid., p. 72.
15 |bid., p. 116.

16 Victor Hugo, Euvres compleétes : poésie 111, éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa et al., Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1985, p. 1193.

17 |bid., p. 1194
18 |bid., p. 742.

19 Voir Léon-Frangois Hoffman, « Victor Hugo, les noirs et I’esclavage », art. cit., et Nicole Savy, « Se déprendre
de la doxa, ou la genése de “I’intellectuel engagé », art. cit., pour quelques autres exemples.
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antiraciste qui est, quant a lui, plus articulé et plus théorisé, plus pensé. Ainsi, a partir de son
exil en 1851, Hugo prend position de maniére constante contre 1’esclavage, et professe, a cette
occasion, des idéaux universalistes et fraternels au nom desquels est affirmée 1’égalité des noirs
et des blancs. Hugo prend notamment la défense de 1’abolitionniste blanc états-unien John
Brown, exécuté le 2 décembre 1859 ; on lit dans une lettre de lui, datée de ce méme mois et
adresseée a trois intellectuels haitiens, que « République blanche et République noire sont sceurs,
de méme que I’homme noir et I’homme blanc sont fréres?® ». En 1860, le quotidien haitien Le
Progrés publie ces mots de Hugo a Exilien Heurtelou :

Vous étes, monsieur, un noble échantillon de cette humanité noire si longtemps
opprimée et méconnue.

D’un bout a I’autre de la terre, la méme flamme est dans ’homme ; et les noirs
comme vous le prouvent. Y a-t-il eu plusieurs Adam ? Les naturalistes peuvent
discuter la question ; mais ce qui est certain, ¢’est qu’il n’y a qu’un Dieu.

Puisqu’il n’y a qu’un pere, nous sommes freres.

C’est pour cette vérité que John Brown est mort ; ¢’est pour cette vérité que je lutte.
Vous m’en remerciez, et je ne saurais vous dire combien vos belles paroles me
touchent.

Il n’y a sur la terre ni blancs ni noirs, il y a des esprits : vous en étes un. Devant
Dieu, toutes les ames sont blanches?..

La derniére phrase de cette citation dénote, a tout le moins, une certaine maladresse? ; les
bonnes intentions de Hugo sont cependant certaines, et sa profession de foi universaliste est on
ne peut plus limpide. Dans le méme temps, Hugo prend le parti des juifs victimes de
persécution, que ce soit dans sa piece Torquemada, écrite en 1869 et publiée en 1882, ou au
moment des pogroms antisemites qui ont lieu dans la Russie tsariste en 1881 : il accepte de
présider un comité de secours aux victimes et publie un texte de soutien dans les journaux Le
Gaulois et Le Rappel?3.

L’écriture contre les stéréotypes

Pour que ce tour d’horizon soit complet, il faut aussi mentionner que 1’écriture hugolienne
s’attache parfois a déjouer, a démentir des stéréotypes racistes, ce qui peut s’analyser comme
une protestation indirecte et discrete contre certains préjugés. C’est ainsi que le traitement du
personnage d’Abd-el-Kader, dans plusieurs textes de la période 1848-1853, contredit le cliché
de I’ Arabe fourbe, puisque la fourberie est rejetée du coté des blancs ; dans le face-a-face entre
I’émir algérien et Louis-Napoléon Bonaparte, évoqué dans le poeme « Orientale » de
Chatiments, la supériorité morale du premier sur le second est incontestable?*. En outre, la

20 Cité (et brievement commenté) dans Léon-Frangois Hoffmann, « Victor Hugo, les noirs et I’esclavage », art.
cit., n. p.

21 |ettre de Victor a Exilien Heurtelou, in Victor Hugo, Euvres complétes, t. X, éd. Jean Massin, Paris, Club
francais du livre, 1969, p. 728. Cité dans Léon-Frangois Hoffmann, « Victor Hugo, les noirs et I’esclavage », art.
cit. Cette lettre a été présentée, contextualisée et commentée par Michaél Roy dans « Ténébres de I’esclavage,
lumieres de la révolte : une lettre de Victor Hugo a Exilien Heurtelou (1860) », revue ALARMER, 20 avril 2021,
https://revue.alarmer.org/tenebres-de-lesclavage-lumieres-de-la-revolte-une-lettre-de-victor-hugo-a-exilien-
heurtelou-1860/, consulté le 13 juin 2023.

22 Comme le reléve éditeur critique de 1’édition Massin, citée plus haut (dans Victor Hugo, (Euvres complétes, t.
X, op. cit., p. 728).

2 Voir Nicole Savy, « Se déprendre de la doxa, ou la genése de “I’intellectuel engagé », art. cit.

24 \oir Franck Laurent, Victor Hugo face a la conquéte de I’Algérie, Paris, Maisonneuve et Larose, coll. « Victor
Hugo et I’Orient », 2001, p. 31-34.
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fiction hugolienne, emportée dans sa logique propre, permet parfois de nourrir, sur la question
de la « race » et du racisme, des réflexions intéressantes qui vont probablement au-dela de ce
que Hugo aurait pu lucidement et explicitement énoncer. Je pense en particulier au traitement
du personnage de la Esmeralda dans Notre-Dame de Paris. En effet, la Esmeralda est supposée
étre une « bohémienne », elle est appelée « I’égyptienne », elle chante en espagnol —le roman
souligne son origine étrangére, et orientale (comme le rappelle en 1829 la préface des
Orientales, « I’Espagne c’est encore ’Orient?® »). Et le roman ne cesse, en particulier, de
souligner son teint foncé : elle a la peau brune, le front brun, les épaules brunes ; Phoebus, au
moment de faire I’amour avec elle, délace son corsage et en fait sortir « la belle épaule nue de
la bohémienne, ronde et brune?® », puis, aprés 1’avoir déshabillée, « coll[e] ses lévres ardentes
a ces belles épaules africaines?” ». La couleur de peau de la Esmeralda semble étre le signe
indiscutable de son extranéité ! Or a la fin du roman, on apprend qu’elle est née & Reims, que
sa mere est une prostituée champenoise nommeée Paquette-la-Chantefleurie. De son pere on ne
sait rien, et il est toujours possible d’imaginer que c’est de lui qu’elle tient son teint foncé ; mais
rien n’indique qu’il vienne de 1’« Orient » — le texte ne prend pas la peine de le dire, ni méme
de le suggérer : on est plut6t fondé a penser que la « bohémienne » n’a pas d’origine étrangére,
et qu’elle se trouve simplement avoir la peau un peu halée. « Elle avait [...] les plus charmants
fins cheveux noirs, qui frisaient déja. Cela aurait fait une fiére brune, a seize ans ! » précise,
plus t6t dans le roman, le personnage de Mahiette, qui 1’a vue bébé alors qu’elle s’appelait
encore Agnes, sans songer a mettre les cheveux noirs en rapport avec une quelconque origine
orientale, et sans se douter, bien sdr, que la petite Agnés est devenue la Esmeralda?.Ce qui est
assez remarquable, c’est la mani¢re dont Hugo laisse entendre qu’on voit la Esmeralda comme
brune de peau parce que I’on pense qu’elle est orientale, ou africaine, ou espagnole. Ce sont a
la fois la haine xénophobe et les fantasmes érotiques des uns et des autres qui font de la
Esmeralda, littéralement, selon une terminologie en usage aujourd’hui, « une racisée ». Le
regard et la projection fantasmatique des autres personnages persuadent ceux qui la cétoient
qu’elle n’est pas blanche, alors qu’elle n’a aucune raison biographique de ne pas I’étre. Ce n’est
pas tordre le roman que de voir 13, a I’ceuvre, une analyse assez finement dialectique de ce que
c’est que la « race » et la « racisation » —. Pareille analyse qui dénaturalise 1’extranéité et a
laquelle on peut donc accorder une certaine force antiraciste : toutes les projections sur
I’exotique et orientale Esmeralda sont renvoyées a leur inanité?°,

Dérapages ou impensés ?

A T’issue de ce tour d’horizon, reste a discuter le statut méme des énoncés racistes isolés
qui parsément, jusqu’a trés tard, la prose et les vers de Hugo. Faut-il pour les décrire invoquer
le paradigme du « dérapage » ? Hugo dérape-t-il quand il dit que Dieu « exageére le negre, hélas,
jusqu’au gorille » ? Autrement dit, sortirait-il accidentellement du chemin authentique de sa
pensée, qui serait par défaut antiraciste ? Une telle compréhension de ces énoncés peut se
défendre : lorsqu’il fait I’effort de penser, en effet, et au moins a partir de 1’exil (compte non

% Victor Hugo, GEuvres compleétes : poésie | (éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa et al.), Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1985, p. 413.

2 Victor Hugo, Euvres complétes : roman | (éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa et al.), Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1985, p. 707.

27 1bid., p. 709.

28 1bid., p. 645. Ces paroles de Mahiette sont citées et commentées par Agnés Spiquel, dans une perspective un
peu différente de la mienne, dans son article « La bohémienne de Hugo » (site Victor Hugo, communication
prononcée le 24 mai 2003, http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/03-05-24spiquel.htm, texte consulté le 4 juillet
2023).

29 Ce développement exploite une suggestion de Franck Laurent (voir la séance du 20 mai 2017 du Groupe Hugo,
déja citée).
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tenu, pour I’instant, du Discours sur I’Afrique), Hugo semble étre beaucoup plus antiraciste que
raciste. Quand il fait ’effort d’élaborer, quand il se donne la peine de réfléchir, il écrit des
choses qui vont trés nettement dans le sens de I’universalisme, de I’unité du genre humain et de
I’égalité des hommes. Dés lors, on pourrait considérer que cet antiracisme universaliste
correspond au niveau normal de la pensée de Hugo sur la question raciale, et que les
formulations racistes qui apparaissent chez lui représentent des pas de coté, ou des pas en
arriére, peut-étre dus a un relachement momentané, a la volonté de faire un bon mot, a un oubli
de soi-méme.

D’un autre coté, les textes en question sont écrits, imprimés ; ils n’ont pas été proférés avec
la méme légereté qu’un propos oral ; et surtout, méme si Hugo pense plus en antiraciste qu’en
raciste, reste que, sur ces questions, il ne pense tout de méme pas beaucoup. Comme le suggére
Claude Millet, c’est en partie ce qui le sauve : c’est cela qui I’empéche de sombrer, comme tant
de penseurs a son époque (Gobineau bien sir, mais aussi Augustin Thierry, Michelet, etc.), dans
I’¢laboration de véritables théories raciales et racistes ; il est possible que, s’il s’était intéressé
a ce sujet comme il s’est intéressé a tant d’autres, il aurait écrit des choses encore bien plus
insoutenables que ce que I’on peut trouver sous sa plume. Cette indifférence, presque étonnante
chez un homme aussi curieux de tout qu’il 1’était, est donc sa chance®. Mais c’est aussi sa
limite : dans la mesure ou il ne prend pas a bras le corps la question de la « race », ni celle du
racisme, Hugo se condamne aussi a laisser libre cours a ce qui reléve de 1’impensé, a ce qu’il
aurait pu et da censurer en y réfléchissant mieux ; il se condamne, « par facilité », comme je le
suggérais plus haut, a reprendre a son compte des stéréotypes. Je ne déciderai pas ici s’il vaut
mieux mobiliser le paradigme du « dérapage » ou celui de 1’« impensé » : ce paragraphe et le
précédent montrent, que les deux lectures ont leur mérite et leur pertinence. Il n’est pas exclu
que chacun de ces deux paradigmes capture une partie de la réalité.3!,

Le « Discours sur I’Afrique »

Un texte colonialiste et raciste

Venons-en & présent au Discours sur ['Afrique de 1879 qui est le texte de Hugo le plus
compromettant, car il est celui ou les theses colonialistes et les préjugeés racistes se donnent le
plus libre cours. Ce discours est prononcé le 18 mai 1879 par Hugo, a I’occasion d’un banquet
organisé au restaurant Bonvallet, & Paris, en commémoration de 1’abolition de I’esclavage en
1848 par Victor Schoelcher. En présence de blancs, de noirs et de créoles, cette manifestation
prétend rassembler les « amis de la race noire », réunis dans « I’horreur de 1’esclavage et la
haine du préjugé de couleur »%. Schoelcher y prononce lui-méme un discours, a la fois anti-
esclavagiste et colonialiste®3, avant d’introduire Hugo.

Le discours de Hugo est colonialiste de part en part, tout au long des quatre pages serrées
qui le composent dans 1’édition Bouquins®*. Dans le « Discours » de 1879, Hugo justifie de
maniére assez brutale la mainmise de I’Europe sur I’ Afrique, au nom de 1’idée saint-simonienne
que I’Europe doit prendre en charge la mise en valeur économique de 1’ Afrique et la civilisation
des Africains. Ce n’est pas du tout une position exceptionnelle parmi la gauche républicaine de

30 Je paraphrase la des remarques suggestives de Claude Millet.
31 Ces deux paragraphes doivent beaucoup a une discussion avec Héléne Kuchmann, que je remercie vivement.

32 318 anniversaire de ’abolition de I’esclavage. Banquet commémoratif donné a Paris le 18 mars 1879 sous la
Présidence de Victor Hugo, Paris, Briere, 1879, p. 8, cité dans Elikia M’Bokolo, « Ce que sont ces étranges “amis
de I’Afrique”... », in Adame Ba Konaré (dir.), Petit précis de remise a niveau sur [’histoire africaine da I'usage du
président Sarkozy, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte / Poche », 2009 (2008), p. 9-10.

33 Elikia M’Bokolo, « Ce que sont ces étranges “amis de I’ Afrique”... », art. cit., p. 10-11.

34 Victor Hugo, Euvres complétes : politique (éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa et al.), Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1009-1012.



1I’époque, et ce n’est pas une position nouvelle chez Hugo : on en trouve la trace, chez lui, dés
les années 1840%, méme si, a ’époque, le soutien de principe formulé par Hugo a la conquéte
de I’ Algérie s’accompagne parfois d’hésitations voire de fortes réticences®. Ces réticences ont
disparu dans le « Discours sur I’ Afrique », texte massif, univoque, ou le sens ne tremble guére.
Il'y a au moins deux raisons a cette simplification brutale du propos. La premiére tient au fait
que Hugo s’exprime ici dans un cadre public, protocolaire, et qu’il calibre son discours de sorte
a recueillir ’assentiment de ceux qui 1’écoutent : ce n’est pas le lieu des subtilités et des
nuances. A contrario, les réticences a 1’égard de 1’entreprise coloniale se lisaient surtout dans
des textes non publiés, qui ne seront édités que de maniére posthume®’. La seconde raison tient
au fait qu’en 1879, on est en République — et le régime est désormais bien installé, depuis la
victoire des républicains aux élections de 1877 ; une critique des exactions coloniales ne
pourrait plus servir, a cette date, d’argument contre le régime politique en place, comme ce
pouvait encore étre le cas dix ans plus tot, a la fin de I’Empire, lorsque Hugo dénongait dans le
poeme « Misére » certains aspects de la colonisation en Algérie (ce texte, d’ailleurs, ne sera pas
publié par Hugo et ne paraitra qu’en 1902 dans le recueil posthume Derniére gerbe)3®.

Texte clairement colonialiste, donc; et raciste ? Si Hugo, dans le « Discours sur
I’ Afrique », n’exprime jamais de haine ni de mépris explicite a 1’égard des Africains, reste que
son propos s’appuie sur de nombreux stéréotypes racistes, qui concernent en particulier sa
conception de I’histoire mondiale ; certaines formulations sont particuliérement saisissantes.
Relevons celles qui semblent supposer que 1’ Afrique est une terre vierge, disponible a qui veut
s’en emparer : c’est évidemment faire bien peu de cas des Africains (« Allez, Peuples!
emparez-vous de cette terre. Prenez-la. A qui ? & personne. Prenez cette terre a Dieu. Dieu
donne la terre aux hommes, Dieu offre 1’ Afrique a 1’Europe®® »). Notons aussi celles qui font
de I’ Afrique un continent sans histoire, un continent plongé dans la nuit et dont I’'immobilisme
fait obstacle & la « vie universelle » et & la « marche humaine »*° : « Quelle terre que cette
Afrique ! L’Asie a son histoire, I’Amérique a son histoire, 1’Australie elle-méme a son
histoire [...] ; I’Afrique n’a pas d’histoire*'. » Relevons encore cette remarque : « Au dix-
neuvieme siecle, le blanc a fait du noir un homme ; au vingtiéme siecle, I’Europe fera de
I’ Afrique un monde*?. » Quand Hugo dit que « le blanc a fait du noir un homme », il fait allusion
a I’abolition de I’esclavage : il entend par la que I’esclavage privait les noirs de leur humanité,
et que c’est supprimant 1’esclavage que « le blanc » a humanisé ’homme. Mais méme ainsi
comprise, et au-dela de son indélicatesse, une telle formulation passe naturellement sous silence
que c’est bien par I’intervention du « blanc » — pour reprendre & Hugo son usage essentialisant
du singulier — que « le noir », en premier lieu, a été réduit en esclavage — et, si I’on veut,
déshumanisé : encore faudrait-il, pour en convenir, reconnaitre que 1’ Afrique a une histoire...

Essentialisme, progressisme, pensée européenne

Mais ce qu’il y a surtout de notable dans ce discours, c’est que le racisme qu’y exprime
Hugo s’enracine dans des idées qui sont habituelles chez lui et que I’on n’est nullement surpris
de trouver sous sa plume. Le « Discours sur I’ Afrique », pour déplaisant qu’il soit, n’est pas un
texte venu de nulle part ; il ne s’agit pas d’une tache d’ombre sur la pensée lumineuse de Hugo ;

35 Voir Franck Laurent, Victor Hugo face a la conquéte de 1’Algérie, op. cit., p. 18 et passim.
% |bid., p. 37, p. 41 et passim.

7 |bid., p. 112.

% Ibid., p. 104-106.

3 Victor Hugo, Euvres compleétes : politique, op. cit., p. 1012.

% [pid., p. 1010.
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%2 |pid., p. 1011.



il ne reléve pas non plus de I’¢lucubration inconséquente d’un vieil homme a qui 1’on aurait
demandé de s’exprimer sur un sujet qu’il connait mal. Au contraire, par au moins trois aspects,
ce texte est assez cohérent avec les conceptions politiques qu’Hugo affiche par ailleurs, et
auxquelles ses lecteurs sont habitués.

On est d’abord frappé par le tres fort essentialisme mis en ceuvre par Hugo dans sa
conception de I’histoire : j’ai déja mentionné, d’un point de vue stylistique, la valeur
essentialisante de singuliers comme le blanc et le noir, mais plus généralement on peut noter la
tendance qu’a Hugo a prendre les nations, et méme les continents (I’Europe, 1’Afrique...)
comme des entités actives, presque dotées d’une volonté et d’une conscience propres. Dans ce
passage par exemple :

Déja les deux peuples colonisateurs, qui sont deux grands peuples libres, la France
et I’ Angleterre, ont saisi 1’Afrique ; la France la tient par ’ouest et par le nord ;
I’ Angleterre la tient par 1’est et par le midi. Voici que I’Italie accepte sa part de ce
travail colossal. L’ Amérique joint ses efforts aux notres*[,]

les noms de pays (« la France », « I’ Angleterre »...) ne sont pas seulement des métonymies
servant a désigner indirectement les populations ou les gouvernements des pays en question (ou
alors, c’est une autre fagon de le dire, ces métonymies ne sont pas seulement des figures de
style) : il y a bien 13, a I’ceuvre, une sorte de cosmogonie géopolitique dont les nations sont les
sujets. Cela, notons-le, ne dépaysera pas le lecteur de L ’Année terrible, par exemple. Mais dans
ce recueil de 1872 qui revient sur la guerre franco-prussienne et sur la Commune de Paris, les
abstractions nationales essentialisées concernent « la France », « la Prusse », « I’ Angleterre » ;
on peut lire sans trop s’émouvoir et sans s’indigner outre mesure, dans la « Déclaration de
paix » qui cl6t le texte Paris (1867), que « France veut dire Affranchissement. Germanie veut
dire Fraternité. Se représente-t-on le premier mot de la formule démocratique faisant la guerre
au dernier* ? » Appliquée a des pays d’Europe occidentale, et quoi que I’on pense de sa
pertinence, une conception aussi idéaliste de I’histoire et de la géopolitique préte surtout a
sourire. Il en va différemment, naturellement, quand Hugo I’¢largit a la question coloniale et la
mobilise pour penser les rapports entre 1’Europe et I’ Afrique, sans voir que ¢’est précisément
ce méme idéalisme, ce méme essentialisme, qui se trouvent au fondement des discours et des
ideologies racistes.

On est ensuite frappé par le progressisme de Hugo, qui se laisse déceler a chaque ligne. Ce
progressisme a deux versants : il est ce que Hugo appelle de ses voeux, mais il est aussi ce que
Hugo constate ou croit constater dans le mouvement réel de I’histoire ; tout 1’enjeu, pour lui,
est de favoriser, de hater, la marche du monde vers plus de lumiére, c’est-a-dire d’empécher
I’histoire de marcher a reculons. Telles sont, en la matiére, les convictions profondes de Hugo.
Or cette conception orientée, téléologique, de I’histoire, si elle est mise en général au service
d’un discours émancipateur contre lequel nos consciences modernes n’ont rien a redire (pour le
progres de l’instruction, pour 1’adoucissement de la pénalité, pour I’élargissement de la
démocratie...), se trouve ici articulée a une hiérarchie, de fait sinon de principe, entre les
nations, les peuples... et les races, certains se trouvant plus avancés que d’autres, et par
conséquent en droit d’imposer aux autres un certain destin historique. Cette opposition entre
peuples avancés et peuples retardataires est parfois reformulée par Hugo (dans le « Discours
sur 1’Afrique », mais méme dés les années 1840%°) sous la forme d’une opposition entre
« civilisation » et « barbarie ». Or, dans un certain nombre de textes des années 1840, la

% Ipid., p. 1010.
% 1bid., p. 41.
4 Voir Franck Laurent, Victor Hugo face a la conquéte de 1’Algérie, op. cit., p. 18.
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« civilisation » francaise et européenne était vue sous un jour assez sombre : lorsqu’elle se
matérialise dans cette guillotine que 1’on débarque a Alger, comme le raconte une page de 1842,
il n’est pas sar qu’il ne faille pas lui préférer la « barbarie »* : les connotations attachées au
mot de « civilisation » ne sont pas toujours uniquement positives. De méme, le discours que
Hugo tenait jadis sur I’entreprise coloniale de la France était parfois hanté par la crainte qu’en
s’y livrant, la France elle-méme ne se condamne a se dénaturer et a verser dans une forme de
barbarie*’. Mais de telles subtilités, de tels renversements, disparaissent complétement du
« Discours sur I’ Afrique », dont le ton et le propos sont bien plus univoques : on voit comment
un tel schéma, et de tels termes, peuvent facilement étre investies de conceptions racistes, a
fortiori lorsqu’on les dé-dialectise.

On doit enfin noter la maniére dont ce texte poursuit — et deplace — la pensée européenne
de Hugo. On sait que celui-ci appelle de ses veeux, depuis longtemps, les « Etats-Unis
d’Europe » : le texte fondateur a cet égard est son « Discours au congres de la paix » de 1849.
Le « Discours sur I’ Afrique », de méme, continue ce cosmopolitisme, cet internationalisme, ce
réve d’union ; mais une telle union politique, Hugo n’envisage jamais qu’elle puisse inclure
autre chose que des pays européens, et, a la rigueur, les Etats-Unis d’ Amérique. La particularité
de I’Europe politique que Hugo réve dans le « Discours sur I’ Afrique » tient & la présence de
membres inattendus (la Grece !) et, surtout, a I’exclusion de 1’Allemagne : la guerre franco-
prussienne de 1870-1871 est trop proche. L’envers de cet internationalisme, naturellement, ¢’est
qu’il se constitue par opposition a ce qu’il n’inclut pas : étant dépositaire du progres, I’Europe
se constitue par opposition a la « barbarie », la mer Méditerranée servant de frontiére. Bien
qu’elle y fit nettement moins développée, cette idée d’une solidarité entre unification
européenne d’une part, colonisation de 1’Afrique (et de 1’Asie) d’autre part, se trouvait déja
dans le « Discours au congrés de la paix » de 18498, Dés lors, un internationalisme incomplet
se transforme en son contraire, a savoir I’instrument idéologique possible de la domination
coloniale.

Si I’on prend a la fois I’internationalisme de Hugo (c’est-a-dire tel que Hugo le concoit, et
avec ses limites), son progressisme, et son idéalisme, et qu’on les laisse s’exprimer dans le
cadre d’un discours qui cherche a penser les relations entre 1’Europe et I’ Afrique, qu’obtient-
on ? On obtient le « Discours sur I’ Afrique », c’est-a-dire un texte colonialiste et raciste qui ne
peut pas, aujourd’hui, ne pas mettre mal a I’aise. Par conséquent, ce que ce texte révéle, ce n’est
pas tant un vice moral ou une malveillance de Hugo, que les dangers politiques d’un
internationalisme mal pensé, d’un progressisme mal congu, et d’une conception extrémement
idéaliste de I’histoire. La raison a ses ruses, et les meilleures intentions du monde (et celles de
Hugo sont sincérement généreuses, il n’y a pas lieu d’en douter) peuvent tout a fait aboutir—
non pas méme en dépit, mais a force, d’élaborations théoriques — a quelque chose qu’il faut
bien nommer « racisme ».

Conclusion : comment parler du racisme de Hugo ?

Qu’il y ait du racisme chez Hugo, c’est indubitable ; qu’il y ait de I’antiracisme chez lui
I’est tout autant. Dés lors, des énoncés comme « Hugo est raciste » ou « Hugo est antiraciste »
sont tous les deux vrais, ou par omission tous les deux faux. Les deux dimensions s’articulent
chez lui, selon des modalités qui sont parfois complexes, et s’articulent aussi a d’autres
dimensions de sa pensée politique : le racisme de Hugo, quand il s’exprime, ne vient pas de
nulle part. Disons tout de méme que, raciste, Hugo 1’était sans doute moins que beaucoup de

% |bid., p. 37-38.
47 |bid., p. 67-68.
% |bid., p. 21-22.



ses contemporains, et en particulier moins que beaucoup d’écrivains et de penseurs du XIXe
siécle, non forcément gréce a un engagement antiraciste tres élaboré, mais plutét par un heureux
oubli, de sa part, de la question raciale.

A ce stade, il convient d’évoquer les conditions dans lesquelles une discussion scientifique
sur le racisme hugolien peut étre menée, car il est clair que le sujet est sensible et qu’il suscite
parfois des réactions un peu vives. Une chose délicate, quand on essaie de s’attaquer dans une
perspective universitaire au « racisme » de Hugo, ou de quelque autre auteur que ce soit, ¢’est
que le mot racisme a toujours, sinon un double sens, du moins une double valeur. Il s’agit d’une
part d’un concept analytique, susceptible de recevoir certaines définitions, et grace auquel on
peut décrire et analyser certains actes, discours et idéologies. Mais il s’agit aussi d’autre part
d’un mot axiologiquement chargé, qui emporte immédiatement avec lui condamnation : il va
de soi que le racisme, ¢ ’est mal ; le concept, méme appliqué a un homme du XIX¢ si¢cle, ¢’est-
a-dire a un contexte eloigné du notre, peut difficilement étre déchargé de cette valeur morale.
Dire d’un propos, d’un discours, d’une attitude, qu’il ou elle est « raciste », et quand bien méme
on prétendrait n’utiliser ce terme que comme un concept descriptif, analytique (comme on peut
utiliser les termes progressiste, libéral, conservateur, socialiste..., dont la définition n’emporte
pas immédiatement un jugement de valeur), cela revient toujours a « donner le réel sous sa
forme jugée® ». Il n’y a pas lieu de le regretter : cela témoigne du caractére indiscutablement
mauvais du racisme a nos yeux ; et puis il faut bien faire droit, aprés tout, a la géne réelle qui
nous saisit quand on lit tel ou tel texte, tel ou tel vers, de Hugo. Méme d’un point de vue
épistétmologique, cela n’aurait pas grand-sens de prétendre que 1’utilisation du mot racisme a
propos de Hugo n’est pas solidaire d’un jugement de valeur (négatif) a son égard.

Sans doute alors faut-il accepter que ce mot soit tiraillé entre, d’un c6té, son indiscutable
pertinence analytique, et, de I’autre, sa charge axiologique. Mais le risque, en 1’0occurrence, est
que la charge axiologique dévore la pertinence analytique ; que le fait d’étiqueter tel propos de
Hugo comme « raciste » soit interprété, non seulement comme la froide identification d’une
idéologie a I’ceuvre dans le discours, et non seulement comme une simple désapprobation, mais
méme comme ’expression d’un rejet, d’un dégoit, d’un refus brutal, voire d’une volonté de
canceler Hugo — comme une volonté, disais-je, de « I’accabler ». Or, dans le cas de Hugo, ce
qui peut nous prémunir de cet écueil, c’est précisément ce fait génant que le racisme du
« Discours sur I’ Afrique » est un racisme pavé de bonnes intentions, un racisme qui puise dans
une pensée émancipatrice, enraciné dans des convictions qui nous paraissent a juste titre
généreuses, telles que I’internationalisme et le progressisme. Dés lors, la réprobation morale
univoque n’est plus tout a fait de mise. On peut certes, a partir de leurs conséquences visibles,
condamner comme insuffisantes, inconséquentes, fautives voire dangereuses les convictions
progressistes et internationalistes de Hugo, ou du moins la maniere dont celui-ci les configure
et les énonce : une telle lecture revient a prendre acte de la solidarité embarrassante entre une
certaine pensée émancipatrice et la pensée raciste, pour faire rejaillir sur la premiere la
condamnation morale qui s’attache a la seconde. Mais on peut aussi voir dans cette solidarité
le signe que le racisme n’est pas toujours réductible a un probléme moral, qu’il risque d’étre
mal compris si on I’analyse trop vite en termes moraux uniquement. En ce sens, il me semble
que c’est précisément en refusant de décrire ce phénomene en termes exclusivement moraux
que I’on se donner les moyens de 1’appréhender d’une maniére plus fine — et plus inconfortable,
plus tragique.

Dés lors, pour pouvoir penser une telle configuration ou le bien et le mal, donc
I’approbation et le blame, semblent mélés, le chercheur doit nécessairement se rabattre sur une
conception plus froidement analytique du « racisme ». Cette attitude, je crois qu’elle doit étre

49 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture (1953), in Le Degré zéro de I'écriture, suivi de Nouveaux essais
critiques, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points Seuil », 1972, p. 21.
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celle du chercheur ; elle n’est pas (et n’a pas a étre) celle du militant. La question du racisme
de Hugo est ainsi immédiatement codée par Alexane Ozier-Lafontaine en termes fortement
axiologiques et moraux : il s’agit pour elle de dire et de faire savoir que Hugo n’est pas « un
homme parfait n’ayant aucun défaut». La démarche de cette militante obéit a d’autres
principes, a d’autres normes et a d’autres enjeux que la mienne ou que celle de n’importe quel
« hugolien ». Dans ces débats sur le racisme de Hugo, les spécialistes de cet auteur — dont je
suis — auraient tort de croire que leur éclairage sur la question, si utile et nécessaire soit-il, peut
prétendre résoudre ou annuler, en s’appuyant seulement sur le texte, le probléme soulevé. Ce
qui se joue derriére la pétition d’Ozier-Lafontaine et le mouvement Rhodes must fall, ce n’est
pas seulement la question de Hugo et de son racisme ; c’est aussi, et sans doute d’abord, la
question des rapports coloniaux et post-coloniaux, la question de I’impérialisme. Comme
hugoliens, nous avons bien sir notre éclairage littéraire et historique a apporter, mais ce n’est
qu’un ¢lément dans des débats bien plus larges, auxquels nous pouvons participer, cette fois,
non en tant que chercheurs, mais en tant que citoyens™.

%0 Je remercie vivement Moustapha Faye et Héléne Kuchmann, avec qui j’ai eu de passionnantes et fructueuses
discussions sur plusieurs questions abordées dans cet article ; mes réflexions leur doivent beaucoup. Je remercie
également Agathe Giraud et Paul Guerpillon pour leurs relectures et commentaires trés précieux.
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