La crise de la COVID-19 a bouleversé le fonctionnement des familles, avec des attributions nouvelles données aux parents, notamment le fait d’assumer une position d’enseignant. Or, au-delà de compétences nécessaires pour enseigner, assumer une telle position demande de se construire soi-même autrement, de devenir officiellement un sujet didactique. Comprendre ce qui a pu se jouer dans la relation didactique particulièrement originale qui s’est instaurée entre des parents et leurs enfants apparaît alors essentiel. Cette étude s’appuie sur un terrain original, formé d’entretiens menés durant la période de confinement auprès de parents polynésiens ayant une certaine distance avec l’école. L’analyse vise à saisir la forme, les enjeux et les tensions inhérentes à leur assomption du rôle d’enseignant. Au croisement entre analyse didactique et clinique, cette recherche montre comment la proximité de la relation didactique contribue à construire une place assumée pour le sujet didactique et comment cette construction s’appuie principalement sur son histoire singulière d’élève. En dernier ressort, l’article contribue à construire le concept d’« effet miroir didactique » permettant de saisir la part de ce que projette le sujet en position d’enseignant sur l’apprenant pour se construire lui-même et en particulier ses compétences disciplinaires.