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Issu du Sommet des deux rives de 2019, le projet « Livres des deux rives – 
un dialogue méditerranéen par le livre » est piloté par l’Institut français. Il 
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للترجمة إنسانيات عربية 
pensées arabes en traduction

Une sélection d’ouvrages de sciences humaines et sociales  
à traduire de l’arabe vers le français

Le catalogue للترجمة عربية   Pensées arabes en traduction إنسانيات 
rassemble 31 notices d’ouvrages de sciences humaines et sociales1. 
Son objectif est de porter à la connaissance du public franco-
phone une série d’ouvrages marquants de sciences humaines et 
sociales déjà publiés en arabe. La présentation de ces textes vise à 
pallier la méconnaissance qui affecte tout un pan de la recherche 
en sciences sociales sur le monde arabe. À l’exception notable 
de chercheurs arabes francophones et anglophones qui publient 
directement en français et en anglais certains de leurs travaux, 
nombreux sont les intellectuels arabes qui ne publient que dans 
leur langue. L’accessibilité de ces textes est rendue difficile non 
seulement du fait de la barrière linguistique, mais aussi en raison 
de l’invisibilité de la production éditoriale arabe dont la diffusion 
est soumise à des contraintes importantes.

Le constat de l’invisibilité des sciences sociales en 
arabe

Ce travail est l’aboutissement d’un processus de concertations 
qui a réuni, à partir de 2021, des chercheurs soucieux de faire 
connaître en français la production en sciences humaines et 
sociales des pays arabes et conscients du déséquilibre des flux 

1. Le projet de catalogue Pensées arabes en traduction a pris appui sur les 
réflexions développées dans le cadre de l’Atelier de traduction et de réflexion 
arabe français (ATRAF), lancé par Nisrine Al-Zahre, à l’EHESS en 2018, 
et animé par la suite avec Sadia Agsous-Bienstein. Il a bénéficié de l’aide 
précieuse et de la gestion administrative d’ATLAS –  Association pour la 
promotion de la traduction littéraire – et s’inscrit dans l’axe « Traduction » 
du programme « Livres des deux rives – un dialogue méditerranéen par le 
livre  », piloté par l’Institut français avec le soutien financier du ministère 
de l’Europe et des Affaires étrangères (Fonds de solidarité pour les projets 
innovants, les sociétés civiles, la francophonie et le développement humain, 
FSPI).
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de traduction entre l’arabe et le français, ce qui réduit considé-
rablement la présence des travaux de recherche et de réflexion 
arabes dans le champ académique français et international. De 
fait, la relation entre les deux rives de la Méditerranée, du point 
de vue de la traduction des sciences humaines et sociales, est 
fortement asymétrique et inégale. Ainsi, les flux du sud vers le 
nord sont nettement plus faibles et, pour une grande part, limités 
au domaine littéraire, tandis que du nord vers le sud, une plus 
grande diversité de champs est couverte, notamment en matière 
de sciences humaines et sociales (Jacquemond, 20081). Tout un 
pan de la production scientifique arabe reste donc largement 
ignoré ou accessible au seul usage de quelques rares spécialistes 
français arabisants souvent concernés par les seules références 
utiles à leurs disciplines.

La difficulté de connaître les réalisations des sciences humaines 
et sociales en arabe provient aussi des caractéristiques du secteur 
éditorial et des conditions de la production du savoir dans le 
monde arabe (Mermier, 2005 ; Arvanitis et Hanafi, 20162). Ainsi, 
la recherche de textes innovants susceptibles d’être traduits en 
français nécessite un défrichage permanent de la production 
éditoriale arabe qui est, par nature, dispersée et souvent peu 
accessible hors des foires du livre. La crise de l’édition en sciences 
sociales en France se répercute, en outre, de manière sensible 
sur la part des textes traduits dans la production éditoriale, et 
se double d’une désaffection presque totale pour les essais écrits 
dans les langues « rares » ou marginalisées telle que l’arabe. En 
matière de connaissance, l’ignorance de la production intellec-
tuelle des pays arabes empêche de voir leur diversité et les ques-
tionnements qui traversent les sociétés qui composent le « monde 
arabe », un ensemble souvent perçu de manière monolithique et 
à travers des stéréotypes réducteurs. À cela s’ajoute la domina-
tion, dans plusieurs segments des champs académiques de cet 
espace, de l’anglais et du français, à des degrés variables selon les 
pays et les disciplines, ce qui contribue aussi à invisibiliser une 
partie de la production éditoriale arabe en sciences humaines 

1. JACQUEMOND, Richard, « Les flux de traduction entre le français et l’arabe 
depuis les années 1980 : un reflet des relations culturelles », in Gisèle Sapiro (dir.), 
Translatio. Le Marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation ; 
état des lieux de la traduction dans la région euroméditerranéenne. Paris : CNRS 
Éditions, 2008, pp. 347-369.
2. MERMIER, Franck, Le Livre et la Ville. Beyrouth et l’édition arabe. Arles : 
Actes Sud/Sindbad, 2005  ; ARVANITIS, Rigas et HANAFI Sari, Knowledge 
Production in the Arab World. The Impossible Promise. Londres et New York : 
Routledge, 2016.
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et sociales. Ainsi, des références majeures des pensées arabes 
contemporaines restent à la périphérie de champs du savoir et 
d’une sphère publique de plus en plus internationalisés1.

Critères et processus de sélection

Ce catalogue présente, sous forme de notices, 31 ouvrages rédigés 
en arabe relevant de l’ensemble des disciplines des sciences 
humaines et sociales. Il ne pouvait s’agir, dans les limites budgé-
taires et temporelles du projet, de représenter toute la diversité 
de la production intellectuelle de la région. Il a donc fallu opérer 
des choix et tenter de préserver un équilibre en termes de pays, de 
thèmes et de disciplines représentés. La contribution de chaque 
ouvrage à la connaissance, ses qualités d’écriture, l’originalité 
de l’approche, mais aussi sa traductibilité, ont été des critères de 
sélection et ont constitué la matière des notices. Pour aider à la 
réalisation de ce catalogue, un comité scientifique, regroupant des 
spécialistes de différentes disciplines et sociétés arabes, a été formé 
pour proposer des recommandations portant sur les ouvrages à 
retenir. Les rédacteurs des notices, incluant plusieurs membres de 
ce même comité, ont été choisis en fonction de leur spécialisation 
et de leur familiarité avec la discipline, le sujet, la période et le 
pays concernés.

Au-delà de l’importance de faire connaître l’existence d’une 
recherche scientifique en arabe, la proposition initiale invite à 
prendre en compte divers registres d’expression contribuant à la 
production du savoir, intégrant à ce titre des travaux académiques, 
des textes proches de l’essai, des documents à valeur ethnogra-
phique ou historique, voire des récits plus journalistiques. Plusieurs 
textes appartenant à des genres parallèles aux sciences sociales ont 
été inclus en raison de leur valeur documentaire. Ainsi en est-il de 
plusieurs récits de vie portant sur des espaces ou des événements 
historiques particulièrement importants. La géographie du savoir 
révèle des dominantes contrastées selon les pays en matière de 
disciplines universitaires. L’ancienneté et le degré d’institutionna-
lisation des champs académiques varient, tandis que la possibilité 
de réaliser des enquêtes de terrain ou d’accéder aux archives diffère 
selon l’état des libertés académiques dans chaque pays. Des genres 
hybrides, oscillant entre sciences sociales, essais et reportages 
journalistiques, doivent donc être pris en considération du fait 

1. Il convient de signaler, à ce propos, des initiatives récentes comme le forum 
Insaniyyat organisé à Tunis en septembre 2022 et le salon des sciences sociales 
qui s’est tenu à Oran en novembre 2022.
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qu’ils peuvent constituer une grande partie de ce qui est publié 
dans telle ou telle société ou de ce qui peut apparaître comme 
pertinent pour les comprendre.

Le critère de la traductibilité des textes, à la fois en termes de 
réception potentielle dans la langue traduite et de style, apparaît en 
partie subjectif. Il est cependant important de prendre en compte le 
fait que les textes choisis ont vocation à être lus dans des contextes 
de réception bien particuliers, façonnés par les habitudes du lectorat 
et par la place culturelle, symbolique et politique qu’y tiennent les 
différentes sociétés arabes considérées.

À côté de la sélection de textes incontournables, les choix ont 
aussi été guidés par la recherche de « perles rares », de textes qui 
sortent des sentiers battus, d’où l’idée d’intégrer des titres dont 
les auteurs n’ont pas nécessairement de statut académique, mais 
dont les analyses ou les expériences apparaissent particulièrement 
intéressantes. À l’inverse, le fait que des auteurs ont déjà fait l’objet 
de traductions incitait à ne pas les inclure dans la sélection s’ils 
étaient relativement connus, à quelques exceptions près, comme 
pour le livre de Constantin Zureik qui a été traduit en anglais mais 
dont l’édition est introuvable, ou pour des auteurs comme Ahmad 
Beydoun et Aziz Al-Azmeh dont les traductions disponibles ne 
reflètent pas toute l’amplitude intellectuelle de leurs travaux.

Au niveau temporel, il a été décidé d’accorder une préférence, 
dans un premier temps, à des ouvrages du début du xxe siècle à 
aujourd’hui, en invitant à prendre comme critère de sélection 
des œuvres dont l’empreinte reste profonde, c’est-à-dire qui 
continuent de féconder les débats ou la production scientifique 
actuelle et dont leurs auteurs, décédés ou encore en vie, occupent 
une place essentielle dans l’histoire intellectuelle de leurs pays 
respectifs, voire au niveau du monde arabe.

Le catalogue et ses suites

Ce catalogue est destiné à plusieurs publics et espaces de récep-
tion. Il est censé servir de guide documentaire pour les maisons 
d’édition et les centres de recherche spécialisés sur le monde 
arabe susceptibles de lancer des projets de traduction dans le 
domaine des sciences sociales et humaines. Il constitue aussi un 
document scientifique destiné au monde de la recherche, pouvant 
être utilisé comme outil pédagogique pour les étudiants, pour 
les bibliothèques ou pour un public qui souhaiterait élargir ses 
connaissances du monde arabe et de son histoire intellectuelle. Il 
peut également servir de référence pour les traducteurs désireux 
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d’entreprendre des travaux de traduction dans le domaine des 
sciences sociales.

Cette anthologie arbitraire n’est cependant qu’une première 
étape dans la perspective de mettre en place un observatoire de la 
production éditoriale arabe dans le domaine des sciences sociales, 
qui aura pour vocation d’actualiser régulièrement le catalogue. 
Ce premier ensemble de recommandations est donc l’amorce 
d’une initiative plus large visant à la constitution et à l’alimenta-
tion d’une base de données ainsi qu’à la mise en place d’ateliers 
de réflexion et de formation sur la traduction en sciences sociales 
arabe-français.

Cette anthologie présente une double portée : elle offre à la 
connaissance du public et du monde de l’édition française un 
florilège de recherches sur les sociétés arabes en vue de promou-
voir leur traduction et elle trace la voie d’un processus de réflexion 
scientifique sur la production éditoriale arabe dans le domaine 
des sciences humaines et sociales. Sa première réalisation effec-
tive est la mise en œuvre par le Centre de langue et de civilisation 
arabes à l’IMA d’un programme pluriannuel de traduction d’ou-
vrages arabes de référence dont la sélection émane des travaux 
des comités scientifique et exécutif constitués autour du projet 
« Pensées arabes en traduction ».
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MOHAMED ABI SAMRA
محمد أبي سمرا

Adieu le Liban
وداع لبنان

Wadā‘ Lubnān
Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2020, 326 pages.

Notice rédigée par Franck Mermier

Cet ouvrage, comprenant une introduction et sept chapitres, est 
un recueil d’histoire orale formée par les récits de chrétiens libanais. 
Ils relatent des moments importants de leur vie personnelle et fami-
liale en les reliant à des événements marquants de l’histoire sociale 
et politique du xxe siècle. Ces témoignages, collectés dans plusieurs 
localités libanaises, principalement au mont Liban, dressent le 
portrait composite d’un monde chrétien libanais traversé par des 
lignes de fracture clanique, sociale, familiale et partisane. Ils nous 
plongent ainsi au cœur des conflits qui ont bouleversé et divisé les 
sociétés locales et dont les effets ont perduré après la guerre civile 
et libanaise entre 1975 et 1990. Ces récits révèlent comment se 
répercutent les événements sur le destin des individus et de leurs 
entourages et comment le repli communautaire a peu à peu fini par 
épuiser l’ensemble de la société jusqu’à menacer l’existence même 
du Liban.

Un Liban à l’avenir indécidable

Le titre de l’ouvrage Adieu le Liban avec sur la couverture l’image 
d’un cèdre divisé est évidemment tributaire du contexte dans lequel 
il a été finalisé et publié (janvier 2020). Les feux du mouvement de 
protestation qui s’allumèrent le 17 octobre 2019 contre un projet de 
taxe sur les communications WhatsApp se sont rapidement éteints 
sous les effets conjugués de la répression, de la pandémie de Covid 
et de la faillite bancaire. Puis, l’explosion du port de Beyrouth le 
4 août 2020 a donné le coup de grâce. Cet ouvrage est donc paru 
au moment où le pays était en voie de délitement généralisé, voire 
d’effondrement.

Mohamed Abi Samra n’est pas un simple chroniqueur des vicissi-
tudes de la société libanaise, il en est d’abord un observateur averti 
qui l’apparente à la position de l’anthropologue plongeant dans la 
trame du vécu et qui tente de restituer au plus près les contextes 
d’énonciation des narrations. Mohamed Abi Samra est un des rares 
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auteurs arabes à recourir aux récits de vie et aux témoignages, que 
ce soit dans son travail journalistique ou dans ses essais. Plutôt que 
de tenter de dresser un portrait figé d’une société, Mohamed Abi 
Samra la saisit à travers ses conflits sociaux et politiques dans la 
diversité sociale de ses actualisations. C’est ce qu’il a entrepris dans 
ce livre qui constitue un important témoignage anthropologique 
sur la société libanaise. Il donne directement accès à un réel perçu 
au niveau des individus et qui est tissé par la rencontre, souvent 
heurtée, entre leurs histoires personnelles et l’événement histo-
rique.

Dans son introduction, l’auteur met en perspective la question 
de la libanité, en fonction des appartenances confessionnelles. Le 
sentiment d’appartenance des chrétiens au Liban, plus particuliè-
rement des maronites, ne souffrirait d’aucune ambiguïté, serait 
« instinctif » et se confondrait avec les valeurs de la société chré-
tienne. Pour les musulmans, en revanche, le fait de considérer le 
Liban comme ayant été conçu et créé pour les chrétiens, aurait 
suscité une adhésion contrariée au Liban politique « tout en cher-
chant à se libaniser socialement et culturellement » (p. 18). Les 
chrétiens éprouveraient ainsi une rancune tenace envers leurs 
compatriotes musulmans soupçonnés de déloyauté vis-à-vis de l’en-
tité politique libanaise. Pour l’auteur, « c’est ce double ressentiment 
[chrétien et musulman], aggravé par l’expansion des organisations 
palestiniennes armées dans de nombreuses régions libanaises entre 
la fin des années 1960 et la première moitié des années 1970, qui a 
déclenché les guerres civiles libanisées » (p. 19).

Le tour d’horizon du monde chrétien libanais, proposé dans ce 
livre, commence par le récit de l’anthropologue Chawqi Douayhi 
sur la dualité Ehden-Zghorta, deux localités situées dans le nord du 
Liban. Après l’évocation de leur fondation telle qu’elle est rapportée 
dans la tradition orale, Chawqi Douayhi retrace l’histoire des deux 
bourgs depuis la fin du xviiie siècle et le délaissement progressif 
d’Ehden au profit de Zghorta, la première devenant peu à peu un 
lieu d’estivage pour les habitants de la seconde. Il avance que leur 
personnalité a été façonnée par la peur de leurs habitants chrétiens 
vis-à-vis de leur environnement majoritairement musulman, la ville 
de Tripoli et la région de Dinniyé. Mais la rivalité, souvent sanglante, 
avec l’autre grand bourg chrétien de Bécharré est aussi une donnée 
structurelle qui explique la plupart des positionnements politiques 
à l’échelle nationale.

Le deuxième chapitre rapporte le témoignage d’Esber Al-Bitar. Le 
récit évoque la jeunesse pauvre et turbulente d’Al-Bitar qui est forcé 
de quitter les bancs de l’école et de travailler, en 1936, à l’âge de dix 
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ans dans une fabrique de soie dans son village natal de ‘Andaket 
majoritairement maronite et situé au nord du Liban. La conscience 
sociale et politique d’Al-Bitar s’éveille au sein de ce milieu profes-
sionnel où les conditions de travail sont particulièrement éprou-
vantes, notamment pour les villageoises qui étaient nombreuses à 
y être employées. Une partie d’entre elles furent embauchées, ainsi 
que le jeune Al-Bitar, dans la fabrique de soie de Bsous après la 
fermeture de celle de ‘Andaket. Le récit se poursuit avec l’entrée 
dans la carrière militaire d’Al-Bitar en 1943, son adhésion au Parti 
communiste libanais. Il se termine avec la participation d’Al-Bitar 
dans le soulèvement de 1958.

Le chapitre suivant concerne aussi un communiste libanais, Émile 
Chahine, originaire du village de Dar Chmizzine dans le district 
du Koura majoritairement grec orthodoxe. Après avoir relaté son 
enfance, le témoin rapporte combien le phénomène de l’émigration 
a touché en profondeur le village. Il relève qu’en comparaison avec 
d’autres régions libanaises où les missions chrétiennes étrangères 
ont été actives dans le domaine de l’éducation, le district du Koura 
a souffert d’un grand retard dans la scolarisation. Émile Chahine 
raconte son parcours scolaire heurté, son adhésion progressive au 
communisme puis, après son retour de Bulgarie où il a passé cinq 
ans, entre 1965 et 1970, les répercussions dans le Koura de la guerre 
déclenchée en 1975 et le rôle qu’il y a joué.

Le lecteur est transporté, dans le chapitre quatre, dans le village 
de Hammana au mont Liban d’où est originaire le narrateur Tanios 
Abou Younes. Celui-ci centre son récit de vie sur son parcours 
scolaire et universitaire. Il s’installa à Beyrouth pour étudier à la 
Faculté de médecine dont il sortit diplômé en 1930. Tanios Abou 
Younes relate ensuite son séjour en France entre 1931 et 1947 puis 
son retour à Hammana où il exerça son métier de médecin.

Le cinquième chapitre est consacré aux récits croisés de l’archi-
tecte Issam Salamé et de l’ingénieur Fadi Jurjus Bou Nader qui nous 
emmènent dans le village Mtein, situé dans la région du Metn. Ces 
derniers font partie d’une association des amis de l’archéologie et 
de l’environnement de Mtein qui vise à sauvegarder le patrimoine 
du village. Son histoire est reconstituée comme lors d’une veillée 
autour de sa place désertée.

Dans le chapitre six, c’est le village de Dibiyyeh, situé dans la 
région d’Iqlim Al-Kharroub, qui est au cœur du récit de Tamer et 
Melhem Al-Boustani. Dans une description dense de la localité se 
mêlent l’évocation de l’installation, dans le village, de combattants 
chrétiens des Phalanges et des Forces libanaises, de certaines de 
ses familles dont celle d’Al-Boustani qui est la plus importante, de 
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son récit de fondation, de ses transformations architecturales et du 
voisinage récent, dans sa périphérie, d’habitants musulmans.

Ce périple original reliant des localités chrétiennes du Liban se 
termine avec le village de Derdghaya dans la région de Tyr. Dans ce 
dernier chapitre, ce n’est pas la voix et le point de vue d’un témoin 
en particulier qui sont rapportés, mais celui de l’auteur qui dresse 
le portrait d’un village chrétien en déclin et dont il ne reste qu’une 
quarantaine d’habitants. Des réfugiés chiites de la bande frontalière 
occupée ou des habitants des localités chiites environnantes se sont 
installés dans les maisons désertées. Cette chronique de la dispari-
tion d’une société villageoise chrétienne fait écho à la note déses-
pérée exprimée dans le titre de l’ouvrage.

Une des particularités remarquables de ce travail d’enquête et 
d’écriture est d’éclairer comment l’histoire se répercute au niveau 
des personnes ordinaires et comment celles-ci l’interprètent à partir 
de leurs contextes d’interaction sociale et de leurs représentations. 
Chacun des récits présentés dans cet ouvrage nous plonge dans un 
milieu singulier dont les spécificités par rapport à l’ensemble chré-
tien et libanais sont mises à jour et analysées. La somme de ces récits 
permet de saisir, à vif si l’on peut dire, à la fois les conséquences 
du confessionnalisme libanais sur les individus et la force des liens 
avec les collectifs dans lesquels ils s’insèrent.

Biographie :
Mohamed Abi Samra est un écrivain et journaliste libanais né 

en 1953 dans le village de Chebaa au sud du Liban. Il a obtenu un 
diplôme d’études supérieures en sociologie de la culture de l’Uni-
versité libanaise en 1985. Que ce soit dans ses articles de presse, 
dans son œuvre de fiction ou dans ses essais et études, Mohamed 
Abi Samra recourt à un intense travail d’enquête fait d’observa-
tions et de recueil de récits de vie, une méthode éprouvée dans 
tous ses textes et qui combine sa formation en sciences sociales à 
la pratique d’un journalisme d’investigation guère répandu dans 
le monde arabe. Ses qualités littéraires se déploient dans ces diffé-
rents types d’écriture pour créer un style unique. Le travail d’en-
quête de Mohamed Abi Samra a porté, de manière constante, sur 
les dynamiques des conflits qui traversent la société libanaise et sur 
les rapports de pouvoir et de domination qui les entretiennent, mais 
saisis au niveau de différents contextes bien localisés.

L’œuvre de Mohamed Abi Samra est diverse, abondante, et s’ins-
crit dans différents genres. Il a publié quatre romans dont l’un a été 
traduit en français, L’Homme que je fus (Actes Sud/Sindbad, 2007). 



18

p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

On peut cependant relever une identité profonde entre ses mul- 
tiples composantes. Elle traite majoritairement de la société liba-
naise sans être centrée sur une communauté ou une région en 
particulier puisque l’on y retrouve différents thèmes et contextes 
abordés dont la société villageoise au Sud-Liban, la banlieue sud 
de Beyrouth, les partisans chrétiens du général Aoun, les quartiers 
de Tripoli marqués par le fondamentalisme islamique. Il a aussi été 
un des premiers à recueillir des témoignages sur la révolution et la 
guerre en Syrie sur lesquelles il a publié deux ouvrages. Plusieurs de 
ses enquêtes ont été traduites de l’arabe et publiées en français et en 
anglais dans des ouvrages collectifs.
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ALI ABDUL-AMIR
علي عبد الأمير

Une dernière danse en robe rouge  
Une histoire irakienne contemporaine à travers le chant et la musique

 رقصة الفستان الأحمر الأخيرة : سبعة عقود من تاريخ العراق المعاصر عبر
والموسيقى الغناء 

Raqṣat al-fustān al-aḥmar al-akhīra : sab‘a ‘uqūd min tārīkh 
al-‘irāq al-mu‘āṣir ‘abr al-ġināʾ wa-l-mūsīqa

Milan : Al-Mutawassit, 2017, 558 pages.
[Autre transcription du nom : Ali Abdul Ameer]

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Rouba Hassan

La musique arabe contemporaine et son histoire nous offrent 
aujourd’hui une nouvelle perspective sur le monde arabe de ces 
cent dernières années. Les recherches sur l’histoire de la musique 
et de la chanson arabes se sont longtemps, et exclusivement, inté-
ressées aux années 1960-1970, marquées par la montée des idéolo-
gies socialistes, mais aussi des idées islamistes. Ces idées ont large-
ment influencé la vie urbaine et culturelle dans des villes comme Le 
Caire, Damas, Bagdad, Alep et Riyad. C’est ce que montre l’étude de 
l’historienne américaine Virginia Danielson sur la chanteuse égyp-
tienne Oum Kalthoum. L’historienne met en évidence la relation 
entre les chansons de cette diva et les transformations de la société 
égyptienne, depuis les années 1940 jusqu’aux années 1970, et plus 
particulièrement dans les années 1950, période pendant laquelle la 
cantatrice a chanté des poèmes écrits par le poète Ahmed Chawki 
et mis en musique par Riad Al-Sunbati, comme Nehg El Berda1 et 
Salou Qalbi  (Demandez à mon cœur). Il s’agit de deux poèmes 
classiques chantés en arabe littéral. Ce choix reflétait l’état d’esprit 
de la société arabe après la fin du mandat britannique. En effet, 
après l’avoir érigé en modèle, les Égyptiens abandonnent le mode 
de vie occidental, voyant désormais en lui le symbole de la civilisa-
tion matérielle, non une source de valeurs morales. Cette prise de 
conscience a poussé les Égyptiens à se tourner vers les valeurs et le 
patrimoine locaux2.

Ce lien entre la chanson arabe et la conscience sociale persistera 

1. Ce poème chante les louanges du prophète Mohammed.
2. DANIELSON, Virginia, The Voice of Egypt: Umm Kulthūm, Arabic Song 
and Egyptian Society in the Twentieth Century. Chicago : The University of 
Chicago, 1997.
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dans les années 1990, avec l’apparition de la chanson courte et 
rythmée, reflétant la vie dans les villes arabes au miroir de la mondia-
lisation. Son représentant est le chanteur égyptien Amr Diab. Cette 
relation entre vie quotidienne et chanson restera forte même après 
les soulèvements arabes, les événements violents et les guerres 
civiles qui ont suivi. Si on prend l’exemple de la Syrie, cette période 
a vu l’apparition et la large diffusion de nouvelles chansons popu-
laires aux paroles vulgaires, très prisées des jeunes. Certains ont 
vu dans ce phénomène la manifestation du trouble qui règne dans 
le pays sur le plan des idées et des valeurs. La musique bruyante, 
aux accents rock, les paroles et les performances anarchiques sont à 
l’image de ce que vit une partie de la Syrie après 2011. Cela peut être 
constaté dans les chansons diffusées dans les zones contrôlées par le 
régime, dans les chansons des passeurs, qui racontent leurs exploits 
et les itinéraires qu’ils empruntent1, mais aussi dans la musique des 
exilés syriens2.

Biographies de chanteurs : un monde nouveau

Il y a eu ces dernières années un certain engouement pour les 
biographies de chanteurs et de compositeurs arabes de l’âge d’or 
des années 1950 et 1960, comme l’ouvrage d’Abdallah Yatim (2019) 
et celui d’Ahamad Al-Wasel (2022). Les anthropologues originaires 
du Golfe ont également commencé à s’intéresser à la chanson 
dans leurs pays3. Parmi les biographies importantes publiées ces 
dernières années se trouvent notamment celle du grand chanteur 
alépin Sabah Fakhri par Shaza Nassar4. À travers cette biographie 

1.  Une chanson populaire syrienne raconte comment une voiture est partie 
de la ville turque de Rihania pour rejoindre les territoires syriens. Elle fait 
également allusion aux noms de certains passeurs connus. https://www.
youtube.com/watch?v=U6fx00QK-20
On peut également consulter l’article du Washington Post à ce sujet. FAHIM, 
Kareem et ZAKARIA, Zakaria, « In Seedy Clubs on Turkey’s Border, Serenades 
to Swaggering Smugglers and Dark Tales from Syria’s War », 4 décembre 2019.
2. Cf. l’article « La musique comme un espace d’espoir et de tendresse » (en 
arabe, anglais et allemand) sur le site Qantara. https://en.qantara.de/content/
maya-youssefs-album-finding-home-music-as-a-place-of-hope
3. Je mentionne ici deux nouveaux titres : le livre de l’anthropologue 
bahreïnien Abdallah Yatim, الخليج العربي : دراسات انثربولوجية [Le Golfe arabe, études 
anthropologiques]. Damas : Ninawa Publishing House, 2019 ; et le livre 
d’Ahmad Al-Wasel, التجديد حركات  السعودية:   Le Renouveau de la chanson] الأغنية 
saoudienne]. Riyad : Jadawel, 2022.
4. NASSAR, Shaza, صباح فخري: سيرة وتراث [Sabah Fakhri, biographie et héritage]. 
Beyrouth : Hachette-Antoine, 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=U6fx00QK-20
https://www.youtube.com/watch?v=U6fx00QK-20
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apparaissent certains aspects de l’islam et de ses transformations 
entre les années 1960 et 1980 en Syrie. Nous apprenons, ainsi, que 
le directeur des biens religieux de la ville d’Alep a employé, dans les 
années 1960, des chantres et des chanteurs en tant que muezzins, 
afin d’améliorer la qualité de l’appel à la prière, et le lien avec la 
population. Cela montre également la dimension soufie de l’islam 
d’Alep à cette époque, qui tolérait la musique et les chants. Parado-
xalement, cette ville deviendra dans les années 1980 un des centres 
de l’islam politique, marquant l’évolution idéologique des élites de 
cette ville d’un islam soufi vers un islam politique activiste.

La danse en robe rouge

Dans cette même perspective, le livre du critique irakien Ali 
Abdul-Amir, Une dernière danse en robe rouge, analyse les trans-
formations de la société irakienne durant les soixante-dix dernières 
années, à travers les biographies des chanteurs et des musiciens 
irakiens. Le titre du livre reprend une chanson de l’Irakienne Maeda 
Nazhat, tombée dans l’oubli, qui commence par ces vers : « Belle, à 
la robe rouge cramoisi, ta robe est si belle et fleurie ». Cette chanson 
était très appréciée par la classe moyenne irakienne dans le milieu 
des années 1960, signe de la modernité irakienne, avant que les 
révolutions, qui se sont succédé à partir de 1958, marquent la fin de 
cette époque, comme le suggère le titre du livre.

Le livre d’Abdul-Amir rassemble les articles qu’il a publiés au 
cours des trente dernières années sur la vie et l’héritage musical de 
dizaines de chanteurs irakiens actifs entre 1940 et 2015. À travers 
ces textes, c’est la société irakienne et ses transformations qui sont 
dépeintes, depuis la monarchie jusqu’à la montée en puissance, 
après 2003, de milices sectaires persécutant les chanteurs et fusti-
geant les instruments de musique, en passant par la domination du 
parti Baath et la guerre Iran-Irak dans les années 1980.

La musique et la chanson irakiennes sont marquées par une note 
sombre. Certains expliquent cette dimension par les événements et 
les troubles politiques que connaît cette région du monde depuis 
l’époque sumérienne, de la mort du dieu Dumuzi aux luttes internes 
au sein de l’islam qui ont opposé la première génération de musul-
mans à la seconde. Cette tonalité triste serait donc, selon cette inter-
prétation, un trait qui caractérise l’identité irakienne.

Abdul-Amir s’oppose à cette lecture et considère que cette tona-
lité sombre est apparue seulement ces dernières décennies, avec 
l’avènement de ce que Asef Bayat décrit comme la culture et l’idéo-
logie de la tristesse. Avec l’ascension du parti Baath au pouvoir, la 
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culture rurale, empreinte de mélancolie, va s’imposer et supplanter, 
à Bagdad, la tradition musicale qui remonte à l’époque abbasside. 
En conséquence, la coloration sombre de la chanson irakienne n’est 
pas fille d’une longue histoire, mais d’une brève histoire, celle des 
événements politiques qui ont secoué l’Irak ces dernières décennies.

Mossoul ou la modernité musicale

Avant de se transformer en un repaire de l’État islamique, 
Mossoul était, au début du xxe siècle, un centre de la musique 
irakienne moderne. C’est dans cette ville qu’est né Hanna Boutros, 
qui a fondé, en 1936, à la demande du roi Fayçal, l’Institut irakien 
de musique. Boutros a appris la musique auprès d’un officier au 
sein de l’armée ottomane, qu’il avait rejoint en 1914, après ses 
études au lycée ottoman. Notons que l’enseignement de Boutros et 
de ses élèves, comme le musicien Mohieddine Haydar, à l’Institut 
irakien de musique, ne se limitait pas à la musique locale (musique 
rurale et modes musicaux irakiens, maqams). En effet, une part du 
programme était consacrée aux musiques du monde.

Mossoul restera, jusqu’à l’avènement de la monarchie, le centre 
de la musique moderne irakienne du fait de la place qu’elle occupait 
à l’époque ottomane, et du fait de l’interaction entre les musiques 
arabe, turque, kurde et iranienne. Sous le règne du roi Fayçal, 
Mossoul perdra sa place au profit de Bagdad. La capitale deviendra 
le nouveau centre de la musique et de la chanson irakiennes, avec 
des figures comme celles des frères Jamil et Mounir Bachir, fils d’un 
menuisier, musicien et grand luthier.

Dans les années 1940, des artistes juifs irakiens vont émerger, 
comme les frères Saleh et Daoud Al-Kuweity, qui ont formé un 
ensemble musical et composé les chansons du premier film irakien 
Alia et Issam. On doit à Daoud Al-Kouwaiti un grand nombre de 
chansons du répertoire populaire irakien comme Khadri El Chai 
Khadri (littéralement Laisse mijoter le thé). Mais en 1951, après les 
attentats de Bagdad, cent vingt mille Juifs quitteront l’Irak, et Daoud 
deviendra vendeur dans une épicerie en Israël. En effet, le public 
israélien rejettera la musique arabe, associée à l’ennemi. Au même 
moment, la musique rurale arrive à Bagdad, marquant la chanson 
irakienne du sceau de la tristesse, comme l’affirme Abdul-Amir, 
et permettant en même temps aux citadins de découvrir les sono-
rités musicales qui caractérisent la chanson rurale. Mais la chanson 
urbaine (de Bagdad) reste dominante avec ses maqams spécifiques. 
Cela pousse les vedettes de la chanson rurale comme Hudairi Abu 
Aziz à adopter la mode vestimentaire urbaine. C’est aussi pendant 
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cette période que des voix féminines émergent, reflétant l’ouverture 
de la société irakienne. On peut citer Lamiaa Tawfic et sa célèbre 
chanson Hadha el-helou (Ce bel homme). Mais celui qui incarne 
le mieux cette époque, c’est sans doute le célèbre chanteur Nazem 
Al-Ghazali, idole des femmes de la classe moyenne irakienne, char-
mées par son physique et ses chansons d’amour. Il réussit à porter la 
chanson irakienne hors des frontières de l’Irak vers un public arabe 
plus large, qui ignorait tout de l’univers de la chanson irakienne. Sur 
scène, Ghazali séduit par son élégance et sa gestuelle. Il représente 
la volonté de modernisation sociale irakienne, loin des traditions 
et de la reproduction du passé. Les chansons de Ghazali apportent 
allégresse et gaieté à la vie des Bagdadiens. Une vie qui va changer 
dans les années 1960 avec les coups d’État qui vont se succéder. 
L’allégresse s’estompe à mesure que les rivalités politiques s’en-
veniment. Un grand nombre d’artistes vont alors se sentir piégés, 
obligés de choisir entre le retrait et la politisation de leur art. C’est 
ce dont témoigne la biographie de Maeda Nazhat, qui est passée 
de la chanson emblématique de la classe moyenne irakienne, La 
Robe rouge, à la chanson patriotique engagée, comme Kifou houna 
(Garde-à-vous) et Irak el-Taamim (L’Irak de la nationalisation) 
après les événements de 1958 puis de 1963.

La chanson sous le régime du parti Baath

Durant les années 1970, et notamment après la défaite arabe de 
1967, commence l’ère de la chanson engagée. La production artis-
tique devient alors la chasse gardée d’écrivains et de journalistes 
des partis de gauche et des groupes révolutionnaires. Cela n’a 
pas empêché l’émergence de grandes figures, comme le chanteur 
Saadoun Jaber, qui a donné à la chanson irakienne une couleur 
sombre et douce aux accents plaintifs. La politisation de la chanson 
va se poursuivre dans les années 1980 avec la guerre Iran-Irak. On 
assiste à une surenchère de chants destinés aux soldats et évoquant 
les fronts de guerre. Certaines de ces chansons ont une qualité 
artistique certaine, mais elles expriment avant tout les conditions 
difficiles que connaît l’Irak. La situation va quelque peu évoluer au 
milieu des années 1980, grâce à une nouvelle génération de chan-
teurs proposant des chansons d’amour simples. Le représentant de 
cette génération est sans doute le célèbre Kadhem Al-Saher, connu 
pour ses chansons sentimentales en phase avec la jeunesse des 
années 1990. La montée de cette génération d’artistes a coïncidé 
avec l’apparition en Irak de médias alternatifs dirigés par Oudaï 
Hussein (le fils du président Saddam Hussein). Ce renouveau ne 
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sera que de courte durée en raison de l’éclatement de la seconde 
guerre du Golfe qui a causé le départ de nombreux artistes.

Saher, l’exilé, exprimera aussi dans ses chansons, Rahhal (L’Er-
rant) par exemple, la douleur de l’exil. Cette chanson commence 
par des roulements de tambours intenses tandis que les violons 
jouent un air rapide et saccadé. Cette introduction musicale 
traduit l’état d’âme du chanteur face aux catastrophes (symboli-
sées par les roulements des tambours) qui ravagent son pays. À 
l’intérieur de l’Irak, les effets de l’embargo sur la chanson se font 
aussi sentir, marquant le début d’une ère nouvelle. Celle que l’au-
teur appelle l’ère de la chanson populaire facile, pauvre sur le plan 
de la musique et des paroles. Le chanteur Hatem Al-Iraqi, dont 
la voix aux accents tziganes manque de justesse vocale, est l’un 
de ses représentants. Durant cette même période, d’autres voix 
émergent des « bas-fonds », comme Salah al-Bahr et Habib Ali qui 
mélangent musique tzigane, musique rurale et musique dansante. 
C’est une période caractérisée par l’absence de voix féminines, 
pourtant bien présentes en Irak durant les années 1950.

Fondamentalisme et nouvelle chanson populaire

Après l’invasion américaine de l’Irak en 2003, le musicien Rahim 
AlHaj rentre à Bagdad pour un concert qu’il donne dans la maison 
familiale. Il est surpris de voir que ses amis d’enfance sont devenus 
des barbus. Un jour, il est réveillé par la voix de son neveu repre-
nant l’air d’une célèbre chanson d’amour irakienne. Les paroles 
initiales avaient été remplacées par d’autres évoquant les inter-
dits religieux, le paradis et le péché. Abdul-Amir y voit le reflet 
de la nouvelle réalité irakienne d’après-guerre. La réalité d’un 
pays dominé par des centaines de milices sectaires qui enrôlent 
les jeunes dans leurs luttes religieuses. Par ailleurs, les vedettes 
irakiennes ont cédé leur place aux récitants de chants religieux 
ou de chants racontant le martyre de l’imam Hussein1. Ces chants 
expriment la douleur et appellent à la vengeance ; ils sont accom-
pagnés par des pleurs collectifs et des frappes sur la poitrine en 
signe d’accablement. En outre, la guerre, ayant laissé le champ libre 
au communautarisme, a poussé des millions d’Irakiens à chercher 
refuge dans les pays voisins, notamment en Syrie. Des dizaines 
d’Irakiens ont été contraints de travailler dans les boîtes de nuit 

1. Il y a quelques années, un programme télévisé proposait à des candidats de 
concourir pour le prix du meilleur récitant. Les sessions suscitaient souvent 
les pleurs des personnes présentes sur le plateau. https://www.youtube.com/
watch?v=nM1ToClgvLQ

https://www.youtube.com/watch?v=nM1ToClgvLQ
https://www.youtube.com/watch?v=nM1ToClgvLQ
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de Damas et d’autres capitales arabes. La chanson Bortokala 
(Orange), d’Alaa Saad, et son clip, qui montre le chanteur entouré 
de plusieurs jeunes danseuses, illustrent cette réalité. Ce type de 
chansons traduit le goût du public arabe pour ce nouveau genre.

Il faut noter que cette vague de chansons populaires de piètre 
qualité ne se limite pas à l’Irak, elle a aussi gagné la Syrie. Une 
décennie après l’apparition de cette vague en Irak, la guerre en 
Syrie propulse sur le devant de la scène des chanteurs populaires 
qui emploient des mots obscènes pour séduire les jeunes. Des 
jeunes mécontents, poussés par les conditions de vie difficiles à ne 
plus croire aux règles, aux autorités et même aux traditions. C’est 
ce qu’expriment peut-être les paroles d’une de ces chansons : « Je 
n’ai pas d’amant, je n’ai pas d’ami / Je n’ai même pas de chien / 
Viens on se marie en cachette / Dans une maison, loin / Et on fait 
un petit bébé1. » Ces paroles disent qu’il faut profiter de l’instant, 
sans se soucier des traditions et des usages, puisque depuis plus 
d’une décennie c’est la loi du chaos et de la violence qui gouverne 
la vie des jeunes2.

Biographie :
Ali Abdul-Amir est un poète, critique et journaliste irakien. Il a 

été rédacteur en chef de la chaîne Al-Hurra et des revues Al-Mis-
sala et Awraq thaqafiya, et a travaillé comme correspondant pour 
de nombreux journaux arabes. Il vit actuellement aux États-Unis 
et écrit pour le site Irfaa Sawtak.
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a h m a d  a b u  k h a l i l
أحمد أبو خليل

Un témoin de la misère  
Voyage anthropologique au sein de la société jordanienne

شاهد على الفقر..أنثربولوجي يتجول بين تفاصيل المجتمع الأردني
Šāhid ‘ala al-faqr. Anthrubūlūǧī yatǧawal bayn tafāṣīl 

al-mujtama‘ al-urdunī
Amman : Dar Alaan, 2019, 355 pages.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo, traduite par Marianne Babut

Auteur de plusieurs ouvrages sur la vie quotidienne dans son pays, 
l’anthropologue jordanien Ahmad Abu Khalil a mené, afin de rédiger 
le livre qui nous intéresse ici, vingt années de recherches dans les 
rues d’Amman et sa périphérie, dont il a observé les quartiers infor-
mels et la ceinture de pauvreté qui ne cesse de s’élargir.

Dans la chronique de la misère qu’il nous livre, l’intérêt que prête 
Abu Khalil aux manières qu’ont les habitants de se comporter et de se 
déplacer au sein de la ville retient l’attention. L’anthropologue y voit 
en effet la matière brute permettant de saisir ce qui se joue plus large-
ment dans le pays aujourd’hui. Aussi déambule-t-il dès les premières 
heures de la matinée dans les différents souks populaires d’Amman. À 
la lecture d’Abu Khalil, on relève rapidement la rareté des références 
théoriques, auxquelles il confère peu d’importance pour interpréter 
les situations qu’il observe. Il préfère vivre ces situations, à l’instar 
des anthropologues classiques qui s’immergent durant de longues 
périodes dans leur terrain, auprès de leurs personnages. Or c’est 
probablement cette observation, sur le temps long, du quotidien des 
Jordaniens qui distingue Abu Khalil de ses confrères anthropologues 
du pays. Dans leur grande majorité, ces derniers choisissent en effet 
d’investir les débats d’ordre théorique au détriment du terrain qu’ils 
négligent, et leurs travaux sortent rarement des cercles universitaires 
et des thèmes classiques tels les rites folkloriques ou les commu-
nautés tribales. À contre-courant de cette pratique, les travaux d’Abu 
Khalil se caractérisent par la centralité de la ville en tant que terrain 
d’observation et de réflexion.

Avec les histoires qu’il recueille, l’auteur ne se contente pas d’une 
description depuis l’extérieur, mais suit au plus près les lignes de vie 
quotidiennes qu’empruntent différents habitants pauvres de la ville. 
Un témoin de la misère est en cela une expérience anthropologique 
tout à fait singulière.
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Abu Khalil entame ses explorations urbaines en 1998. Plus qu’un 
métier, il s’agit alors pour lui d’une passion voire d’une obses-
sion, dira-t-il. Ce qui le passionne, c’est de découvrir les stratégies 
personnelles que les habitants pauvres de Jordanie déploient pour 
déjouer leur condition. Cette observation lui apprendra combien 
la pauvreté de ses concitoyens n’a rien à voir avec une quelconque 
paresse qui les pousserait à attendre passivement une solution de la 
part des pouvoirs publics. Bien au contraire, Abu Khalil entend par 
son travail rendre compte des politiques alternatives que les plus 
pauvres mettent en place pour résister activement à la misère.

La nouvelle vieille ville d’Amman 

Ces dernières décennies, la ville d’Amman a connu d’importantes 
divisions sociales et spatiales, qui se traduisent y compris dans les 
goûts et les manières de se nourrir. Jusque dans les années 1940, 
la ville se caractérisait par un aménagement urbain commun à 
l’ensemble des villes du monde arabo-islamique, avec la mosquée 
Al-Husseini au centre, le grand souk à côté de la mosquée et le 
palais Raghadan en face. Ainsi le centre du vieil Amman consti-
tuait-il l’espace public principal vers lequel convergeait l’ensemble 
de la population pour mener les différentes activités qui rythmaient 
la vie sociale et économique quotidienne.

Par la suite, différents facteurs ont contribué à une transforma-
tion accélérée de ce modèle. L’un des principaux fut l’explosion 
démographique consécutive à l’afflux des réfugiés palestiniens en 
1948 d’abord et en 1967 ensuite, puis des réfugiés libanais et plus 
récemment des réfugiés syriens. Par ailleurs, dans les années 1990, 
Amman a assisté au retour d’environ trois cent mille Jordaniens qui 
ont fui le Koweït, ce qui a participé à augmenter la densité démo-
graphique de la capitale. Cela a favorisé à son tour la conception 
d’importants projets immobiliers et de centres commerciaux dans 
différents quartiers de la ville, comme à Al-Sweifieh par exemple, 
encouragée par les facilités accordées aux investisseurs. Peu à peu, 
des quartiers comme Al-Shumaysani et Tla‘ Al-Ali ont pris forme 
dans l’ouest ammanien, accueillant une population dont les niveaux 
de revenus et d’éducation sont élevés, tout comme l’est le niveau 
de développement des infrastructures dont ils jouissent. À l’inverse, 
l’est d’Amman apparaît moins développé, moins bien doté en capital 
économique et culturel, et moins dense également. En revanche, les 
taux de chômage y sont plus élevés.

Au début du xxie siècle, le pays connaît une vague de privatisations 
sous l’effet des politiques néolibérales qui promeuvent la 
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construction de nouveaux projets immobiliers gigantesques. De 
plus en plus de projets sont conçus dans l’objectif de « dubaïser » 
la ville – Dubaï étant devenue le modèle à suivre. C’est ce que l’on 
peut constater en traversant le quartier d’Al-Abdali par exemple. 
Conçu à la façon du Down Town de Beyrouth, ce quartier propose à 
ceux qui aspirent à un mode de vie moderne d’« acheter un coin de 
paradis », à en croire les panneaux publicitaires qui entourent les 
chantiers. Au sein de ce quartier nouveau, les espaces réservés aux 
commerces affichent des noms d’enseignes internationales qui, de 
fait, ne s’adressent pas à l’ensemble des Jordaniens, mais à la caté-
gorie limitée d’entre eux qui ont un pouvoir d’achat élevé1.

C’est dans le contexte de cette réalité urbaine scindée qu’Abu 
Khalil débute son livre, avec une déambulation parmi les petits 
étals (al-basta) des vendeurs à la sauvette. Il observe ce qui fait leur 
quotidien, leurs façons de parler, les expressions qu’ils utilisent et 
qui semblent obéir à un dictionnaire à part. Il note que « leurs rela-
tions les uns avec les autres sont un mélange de stabilité, de coopé-
ration et de respect, tout particulièrement entre ceux qui exercent 
ce type d’activité de manière permanente. Lorsque l’un d’eux, pour 
une raison ou pour une autre, doit s’absenter de son étal quelque 
temps, son voisin se charge alors de le surveiller et d’assurer les 
ventes à sa place ». Cette solidarité repose sur une règle similaire 
à celle dont parle Marcel Mauss dans son Essai sur le don : les 
communautés tribales s’offrent mutuellement services et cadeaux, 
sachant que celle qui procède au don à un moment donné en recevra 
un à son tour ultérieurement. Les rapports entre les vendeurs 
ambulants reposent sur le même principe : celui qui garde l’étal de 
son voisin pour empêcher que sa marchandise soit volée bénéficiera 
du même service en retour par la suite. Cette coopération contredit 
l’image stéréotypée de délinquants ou d’escrocs qui leur est souvent 
accolée. Abu Khalil observe également la façon dont ces vendeurs 
sont solidaires entre eux, face aux autorités et à la réglementation 
qui interdit la vente à la sauvette. Il décrit, par exemple, comment 
ils prennent la fuite lorsque les forces de la police débarquent dans 
un marché non autorisé.

Il décrit aussi la configuration des différents souks populaires 
que l’on trouve à Amman et comment l’on y travaille. Il relève la 
façon dont les habitants du quartier et les vendeurs illégaux s’al-
lient pour faire face à la misère et à la relégation qu’ils subissent 
de la part de l’État. Au nombre de ces marchés populaires, il y a le 

1. Cf. SHTAYYEH, Dergham, والتباين الحضري  التنوع  بين  عمّان:  مدينة  في  العامة   الفضاءات 
 .[Espaces publics à Amman, entre diversité urbaine et disparité sociale] الاجتماعي
Doha : Arab Center for Research and Policy Studies, 2021.
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« souk des voleurs » (sūq al-harāmiyya), le principal marché aux 
puces d’Amman. Ce lieu peut être considéré comme une première 
étape dans le circuit de recyclage des matériaux usés ou défec-
tueux, qui seront ensuite réutilisés ou réemployés. Ce marché 
ammanien n’est pas le seul dans son genre dans la région : on en 
trouve un semblable à Damas par exemple. Le nom donné à ces 
marchés vient du fait que les prix qui y sont pratiqués sont fixés 
par un marchandage entre vendeurs et acheteurs, et s’avèrent 
beaucoup plus bas que ceux que l’on trouve ailleurs. Il y a égale-
ment le marché hebdomadaire du jeudi (sūq al-khamīs) ainsi que 
les bazars, qui offrent à voir les différentes stratégies alternatives 
d’approvisionnement qu’emploient de nombreuses catégories de 
la société jordanienne pour s’en sortir, malgré la cherté de la vie 
dans le pays. Au sein de ces marchés, tout se déroule de manière 
très fluide. On monte les cagettes en métal dans lesquelles sont 
présentées les marchandises – chaque vendeur sachant parfaite-
ment où est son emplacement – tandis que les clients et les habi-
tants du coin échangent expériences et conseils. Et contrairement 
à ce que pourrait croire un observateur extérieur, les travailleurs 
sont attentifs aux conditions de chacun et se prêtent mutuellement 
main-forte si besoin. C’est pourquoi ils parviennent à recréer diffé-
rents espaces publics dans Amman, ou du moins à les reconstituer 
temporairement. L’idée de David Harvey d’un « droit à la ville » 
prend ici tout son sens : ces habitants marginalisés s’emploient 
bel et bien à recouvrir leur droit d’accès à l’espace public1. Abu 
Khalil ne cache pas l’enthousiasme que suscite chez lui ce concept, 
sans le nommer expressément pour autant. C’est d’ailleurs peut-
être cette idée-là qu’il cherche à débusquer à travers son immer-
sion dans la vie des travailleurs au sein des souks (d’autant qu’Abu 
Khalil partage avec Harvey la même quête, typiquement de 
gauche, d’un nouveau prolétariat). En revanche, Abu Khalil omet 
de mentionner que les pouvoirs publics sont a priori complices du 
système informel que constituent ces marchés non autorisés. Car, 
si certaines opérations de police sont parfois menées contre eux, 
c’est très largement la politique des yeux fermés qui prévaut. Dans 
un contexte de dégradation économique et de baisse des revenus, 
ces marchés représentent des éléments de solution à la pauvreté et 
rendent en cela un service non négligeable aux pouvoirs publics.

1. HARVEY, David, Villes rebelles. Du droit à la ville à la révolution urbaine. 
Paris : Buchet-Chastel, 2015.
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Amman à travers les yeux d’un agent de propreté urbaine

À Amman, la fracture socio-économique ne se remarque pas 
uniquement dans les souks populaires devenus l’abri vers lequel 
se ruent les démunis en quête de marchandises à bas prix. Selon 
l’auteur, cette scission se détecte également dans d’autres lieux. 
C’est ce qu’il s’emploie à explorer en vivant un moment aux côtés 
d’un agent de propreté affecté à l’entretien des toilettes publiques 
dans la capitale. À travers le regard de ce travailleur pauvre, Abu 
Khalil nous propose un tableau de la ville et de ses habitants.

Sami, qui détient un diplôme en sciences religieuses, parcourt 
différents lieux d’Amman à longueur de journée afin de nettoyer les 
toilettes publiques. La chronique de sa vie quotidienne au travail 
permet de toucher de plus près les conflits de classe que connaît la 
ville. Pour Sami et ses collègues, une journée de travail ne compte 
jamais moins de quatorze heures, durant lesquelles ils nettoient 
l’ensemble des toilettes publiques aux quatre coins de la capitale. 
Or Sami affirme que s’il pouvait choisir, il choisirait les toilettes 
du centre-ville car là-bas, les usagers non seulement consentent 
à payer mais lui laissent même souvent un petit pourboire. À l’in-
verse, il semble détester travailler dans les quartiers plus modestes, 
dont les habitants cherchent à utiliser les toilettes sans en payer 
l’entrée. Si les propos de ce travailleur permettent d’appréhender 
dans une certaine mesure la réalité des quartiers où il intervient, 
son discours reproduit cependant certaines représentations sociales 
stéréotypées – ce que ne relève pas l’auteur. Ainsi, les pauvres appa-
raissent-ils dans son récit comme des personnes qui respectent peu 
les règles d’hygiène, comparées aux populations nanties du centre-
ville. Mais c’est négliger le fait que ce défaut d’hygiène peut s’expli-
quer, par exemple, par l’état dégradé des toilettes publiques dans 
ces quartiers, qui ne sont ni entretenues ni rénovées comme le sont 
celles des quartiers du centre.

À d’autres endroits de la carte jordanienne de la misère, Abu Khalil 
relève la tension qui existe entre les malls et les commerces de 
proximité. Dans la ville de Mafraq par exemple, près de la frontière 
entre la Syrie et l’Irak, un commerçant confie à l’anthropologue que 
la majorité de ses clients fait ses achats au jour le jour, voire pour le 
seul repas à venir, très peu ayant les moyens de faire leurs courses 
pour la semaine ou le mois. Il ajoute que beaucoup achètent à crédit, 
« sur l’ardoise ». Abu Khalil explique en outre que l’ouverture de 
grandes surfaces affecte également les stratégies de nombreux fonc-
tionnaires retraités. Auparavant, ces derniers ouvraient souvent 
une petite épicerie afin d’augmenter leurs ressources, cette activité 
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requérant relativement peu de compétences et de capitaux pour être 
lancée. Mais avec la construction de grandes surfaces et de vastes 
complexes commerciaux, les chances d’ouvrir un petit commerce 
et d’améliorer ainsi leurs revenus ont diminué pour de nombreux 
retraités, fragilisant la situation socio-économique de quantité 
de familles à Mafraq comme dans de nombreuses autres villes de 
Jordanie.

Pauvreté et humour

Aux yeux de nombreux sociologues, les plaisanteries tiennent 
lieu de monde parallèle qui procure un peu de joie à ceux qui les 
échangent et leur permet de se soustraire à la dure réalité. Mais 
pour Abu Khalil qui étudie l’usage de la plaisanterie au sein des 
classes inférieures de la petite ville d’Al-Mazar, cette pratique n’est 
pas uniquement un moyen de créer un espace de divertissement. 
Elle est devenue, au fil du temps, une manière de s’opposer aux 
mesures gouvernementales. Ainsi, les mêmes blagues circulent 
abondamment au sein des populations démunies, comme un moyen 
de contester les politiques gouvernementales tout en contournant la 
critique frontale.

L’une de ces anecdotes raconte notamment une erreur de typogra-
phie commise par un service de l’état civil qui a inscrit sur la carte 
d’identité d’un homme de soixante-dix ans qu’il en avait trois… Le 
septuagénaire serait retourné dans le service et aurait demandé aux 
fonctionnaires : « J’ai oublié mon biberon dans vos bureaux, l’au-
riez-vous retrouvé ? » On voit ici que l’homme n’a pas eu recours 
à l’expression usuelle de la colère, mais a choisi un mode humo-
ristique qui confère à sa mésaventure une portée plus universelle. 
Cette dernière a en effet largement circulé parmi les habitants pour 
dénoncer la négligence dont font souvent preuve les administrations 
publiques dans le pays. Une autre anecdote raconte l’histoire d’un 
homme qui a demandé à un boucher s’il pouvait embrasser une tête 
de mouton, à défaut de pouvoir l’acheter ! Nous voyons ici combien 
l’usage de l’humour fait désormais fonction de conscience critique 
et d’expression contestataire au sein de la société jordanienne. Cela 
recoupe peut-être l’idée de la politologue américaine Lisa Wedeen 
lorsqu’elle relève, dans le cadre de son étude sur la Syrie d’avant la 
révolution, qu’une certaine reconfiguration des rapports entre diri-
geants et dirigés pouvait déjà se lire à travers l’ironie qui impré-
gnait les propos et pratiques quotidiennes. En Jordanie, cette même 
tendance se retrouve aujourd’hui tant dans les anecdotes véhiculées 
par les habitants, que dans les histoires qu’ils racontent louant la 
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beauté du passé1. C’est également ce que traduit leur goût pour les 
marchés populaires, dont Abu Khalil a su décrire les acteurs et le 
fonctionnement de manière édifiante.

Biographie :
Ahmad Abu Khalil est un anthropologue et journaliste jordanien, 

spécialisé dans l’étude de la pauvreté, du développement et de l’his-
toire sociale. Entre 2005 et 2011, il a assuré la publication de la revue 
Al-Mastour qui traite notamment de la pauvreté et il est également 
à l’origine du site زمانكم.. قصة الأمس [Votre temps, histoires d’hier], qui 
évoque le passé et l’histoire populaire.
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Notice rédigée par Franck Mermier

Cette étude, basée sur des enquêtes ethnographiques réalisées à 
Jeddah, aborde les pratiques et représentations liées au mariage, 
à la vie sociale et familiale et à la consommation. Elle est le fruit 
de la collaboration de deux pionniers de l’anthropologie en Arabie 
saoudite. Les conséquences de la hausse énorme des revenus pétro-
liers survenue dans le royaume saoudien dans les années 1970, puis 
de la deuxième guerre du Golfe en 1990, sont analysées au regard 
des changements démographiques, sociaux et économiques qui 
ont bouleversé la société urbaine de Jeddah. Cet ouvrage dresse le 
portrait social de cette ville en suivant au plus près les transforma-
tions de la vie familiale et celles ayant trait aux pratiques du mariage 
et aux relations entre hommes et femmes au sein du couple. Il offre 
de nombreux récits d’expérience de l’entrée dans la vie conjugale 
qui permettent de saisir les stratégies familiales et individuelles et 
les modes d’adaptation à la crise économique. Il révèle par ailleurs 
les aspects particuliers du cosmopolitisme de Jeddah et les effets 
importants des migrations internes et externes sur la vie urbaine 
ainsi que sur l’évolution des critères sociaux liés au choix du conjoint. 
Il constitue aussi un témoignage précieux sur l’évolution des rituels 
de fiançailles et de mariage dans le contexte d’une société urbaine 
exposée à la double tutelle de l’État et de l’institution religieuse et 
aux injonctions consuméristes de la mondialisation.

Jeddah : une ville saoudienne au prisme de la famille et 
du mariage

Cet ouvrage s’inscrit dans, et pourrait-on dire inaugure, une série 
de recherches en sciences sociales sur l’Arabie saoudite qui ont pris 
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pour objet la question du genre et les pratiques citadines. Il précède 
deux études importantes sur cette question, celle d’Amélie Le Renard 
sur Riyad qui s’intitule Femmes et espaces publics en Arabie saou-
dite (2011) et fait suite à une thèse de doctorat en science politique, 
soutenue en 2009, dont le titre est plus explicite : Styles de vie cita-
dins, réinvention des féminités. Une sociologie politique de l’accès 
aux espaces publics des jeunes saoudiennes à Riyad. Il faut aussi 
signaler, sur la même ville mais dans un registre complémentaire, 
l’ouvrage de Pascal Ménoret sur la pratique de rodéos automobiles 
par de jeunes hommes (2014 et 2016), qui résulte d’une enquête 
ethnographique réalisée entre 2005 et 2007 à Riyad. Sur un autre 
plan, cette étude sur Jeddah qui traite de manière approfondie 
des évolutions de la condition féminine en Arabie saoudite serait 
à mettre en regard avec l’ouvrage de l’anthropologue saoudienne 
Madawi Al-Rasheed, A Most Masculine State. Gender, Politics, and 
Religion in Saudi Arabia (2013), qui étudie les relations entre le 
genre, la religion et la politique et explicite les stratégies étatiques 
visant à promouvoir certaines causes féminines.

Soraya Altorki et Abubaker Bagader ne sont cependant pas les 
premiers à aborder l’émigration à Jeddah. Ces deux auteurs font 
ainsi référence à l’étude de Nūr Al-‘Amūdī publiée en 1994 qui porte 
sur l’adaptation des migrants ruraux dans cette ville. Les transfor-
mations profondes de la société saoudienne dues à l’exploitation 
de la manne pétrolière avaient trouvé un écho littéraire retentis-
sant dans les cinq tomes des Villes de sel d’Abdul Rahman Mounif 
dont un seul volume a été traduit en français. On pourrait d’ailleurs 
établir un parallèle entre ce dernier livre qui porte sur les effets 
d’une prospection pétrolière conduite par des experts américains 
dans une oasis et une petite ville côtière saoudiennes et l’étude de 
Soyara Altorki et Donald Cole sur les changements sociaux survenus 
dans la cité caravanière de ‘Unayza publiée en 1991.

Dans leur introduction qui expose la problématique et la métho-
dologie de l’enquête, Soyara Altorki et Abubaker Bagader expliquent 
qu’ils ont veillé à ne pas séparer ce qui a trait au théorique et ce qui 
relève de l’empirique, ce qui permet une lecture harmonieuse du 
livre. Celui-ci est divisé en dix chapitres. Les trois premiers forment 
une première partie consacrée à l’exposé du contexte historique, 
économique, politique, social et urbain, tandis que la seconde partie 
est dédiée à la présentation et à l’analyse des matériaux recueillis 
durant l’enquête de terrain qui a été menée entre 2002 et 2003.

Le premier chapitre traite des conséquences du boom pétrolier 
sur la société saoudienne, particulièrement sur les villes et les flux 
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migratoires internes et externes. Il aborde aussi la question du 
discours religieux concernant la famille et les femmes. Le deuxième 
est consacré à l’étude des effets économiques et politiques de l’in-
vasion du Koweït par l’Irak, aux changements survenus dans l’ins-
titution familiale et aux discours religieux la concernant. Quant au 
troisième, il traite de l’histoire de Jeddah et se concentre sur les 
différentes migrations, entre les années 1960 et 1990, qui ont affecté 
sa physionomie sociale, économique et urbaine.

La seconde partie du livre est introduite par le quatrième chapitre 
intitulé « Identité et mariage ». Il porte sur un thème classique 
de l’anthropologie du mariage concernant les critères de choix du 
conjoint en relation avec les déterminants du statut social, en l’oc-
currence dans le cas de Jeddah et de la société saoudienne : l’affi-
liation tribale, l’appartenance ethnique et religieuse, la nationalité 
et la couleur de la peau, et ce qui découle de leur combinaison. Le 
cinquième chapitre traite des manières de percevoir le mariage au 
sein de la population de Jeddah. Les auteurs analysent l’idéologie 
du mariage ainsi que les motivations familiales, sociales et person-
nelles qui incitent à passer au stade de la conjugalité et exposent 
les visions différenciées des hommes et des femmes à ce propos. 
Dans le sixième chapitre, la question du mariage interethnique est 
examinée, notamment entre Saoudiens et Yéménites, ainsi que celle 
des critères évolutifs de l’intégration. Le chapitre suivant passe 
en revue les différents mécanismes de domination de l’État qui 
s’exercent sur les comportements, à travers les médias et les insti-
tutions religieuses, ainsi que par le biais de l’administration de la 
commanderie du bien et le pourchas du mal. Il évoque leur traduc-
tion en matière juridique pour préserver le privilège masculin.

Dans le chapitre huit sont détaillées et analysées les manières de 
conclure un mariage au sein de la société urbaine de Jeddah, depuis 
les fiançailles jusqu’à la célébration des noces en passant par les 
critères et les modes de sélection du conjoint. À la description des 
différents rituels de fiançailles et de mariage s’ajoutent des récits 
d’expériences vécues permettant de saisir à hauteur des individus 
comment se déroulent ces rites de passage et comment ils sont 
adaptés à une situation de crise économique. De fait, le neuvième 
chapitre traite de la consommation et de la famille dans un contexte 
de mondialisation. Les auteurs retracent les changements survenus 
dans les modes de consommation depuis les années 1970 et leurs 
effets dans la définition des pratiques et des goûts consuméristes au 
sein de la vie familiale, notamment au niveau de la nourriture, du 
vêtement, des loisirs et des rituels de mariage. Le dernier chapitre 
est consacré aux rapports de force au sein de la famille et dans la 
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conduite de la vie quotidienne. Les auteurs examinent le degré 
d’immixtion des parents dans la vie conjugale de leurs enfants, les 
limites du privé et du public relativement au genre, les causes et 
les domaines de conflictualité au sein du mariage, en particulier 
par rapport à la classe sociale et au sexe, et les moyens de résoudre 
ces conflits. Une postface est dédiée à l’étude des conséquences du 
11 septembre 2001 et de l’invasion de l’Irak par les États-Unis en 
2003 sur la famille et la société saoudiennes ainsi qu’aux interroga-
tions soulevées par la présence de nombreux Saoudiens parmi les 
terroristes ayant pris part à l’attaque contre les tours jumelles de 
New York.

Dans leur conclusion, les auteurs relèvent combien le développe-
ment du secteur privé et la mise en place d’une société consumériste 
généralisée ont pesé d’un poids important sur la situation écono-
mique des familles. Ils regrettent que les relations entre genres dans 
le couple et l’entrée des femmes sur le marché du travail aient été 
affectées par les relations ambivalentes entretenues par l’État avec 
l’institution religieuse, ce qui aurait entravé la promotion écono-
mique des femmes. Ils insistent cependant sur le rôle positif joué par 
la pluralité des habitants de Jeddah dans l’émergence de nouvelles 
voix innovantes dans la société saoudienne. Cet ouvrage ajoute enfin 
un nouveau cas d’étude aux études socio-anthropologiques portant 
sur la famille urbaine. Il montre que les rapports sociaux des ruraux 
installés en ville restent dominés par les liens tribaux et ethniques 
même au sein des secteurs professionnels modernes tout en signa-
lant l’émergence du modèle de la famille nucléaire.

Biographies :
Soraya Altorki est née à Jeddah. Elle est considérée comme la 

première anthropologue saoudienne. Son parcours scolaire la mena 
à Beyrouth puis au Caire où elle commença des études en anthro-
pologie à l’American University in Cairo. Elle les poursuivit à l’Uni-
versité de Californie à Berkeley où elle soutint sa thèse de doctorat 
(1973). Après une période d’enseignement à l’Université du Roi 
Abdulaziz à Jeddah, elle rejoignit, en 1977, l’American Univer-
sity in Cairo comme professeure d’anthropologie. Elle a publié de 
nombreuses études sur des thèmes variés tels que les femmes saou-
diennes et la citoyenneté, la littérature saoudienne, la famille, le 
vêtement traditionnel saoudien, la religion et la situation de l’an-
thropologue qui étudie sa propre société. Soraya Altorki et son 
époux, l’anthropologue Donald Cole, ont entrepris des recherches 
sur les transformations d’une cité caravanière en Arabie saoudite 
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et sur les Bédouins et la propriété foncière dans le nord-ouest de 
l’Égypte.

Abubaker Bagader est originaire de La Mecque. Il a obtenu son 
doctorat en sociologie à l’Université du Wisconsin à Madison aux 
États-Unis (1978). Il fut professeur de sociologie et d’anthropologie 
à l’Université du Roi Abdulaziz à Jeddah. Il a été vice-ministre de 
la Culture et de l’Information du royaume d’Arabie saoudite. Ses 
thèmes de recherche sont variés et portent sur l’alphabétisme et le 
changement social en Arabie saoudite, l’image des Arabes, l’anthro-
pologie dans le monde arabe, les mouvements islamiques contem-
porains, la littérature. Il a publié plusieurs ouvrages traduits en 
français : une étude sociologique sur la jeunesse saoudienne, une 
traduction de contes d’Arabie et une anthologie de la littérature 
saoudienne. Abubaker Bagader a aussi traduit plusieurs études 
socio-anthropologiques des langues européennes vers l’arabe.
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AZIZ AL-AZMEH
العظمة عزيز 

Le Patrimoine, entre pouvoir et Histoire
التراث بين السلطان والتاريخ

Al-turāth bayn al-sulṭān wa-l-tārīkh
Casablanca : Manchourat Al-’Uyun, 1987 et réédité par Beyrouth : 

Dar Al-Tali‘a, 1990, 176 pages.

Notice rédigée par Iyad Abdallah, traduite par Marianne Babut

L’œuvre d’Al-Azmeh aborde un grand nombre de thèmes, dont celui 
de l’héritage arabo-islamique mais également de la modernité et des 
concepts corollaires de laïcité ou de nationalisme arabe. Dans le débat 
autour de ces questions, l’historien se distingue comme l’une des 
grandes figures d’un courant moderniste critique, syrien et arabe, qui 
défend la modernité et le progressisme face aux tentations passéistes 
et réactionnaires qui se renforcent dans le sillage de la défaite infligée 
par Israël aux Arabes en juin 1967.

Ce livre est un recueil de textes publiés à l’origine dans différents 
périodiques arabes et rassemblés ici en deux principales parties, intro-
duites par une préface. L’ensemble de ces textes sous-tend une seule 
et même démonstration, à savoir la réfutation critique de l’axiome de 
l’« authenticité » et des forces et représentations qui s’y attachent. 
Cette authenticité, écrit Al-Azmeh, est un ensemble d’« opérations 
d’occultation du réel au nom d’une continuité historique qui n’a rien 
à voir avec l’Histoire ». Ce qui est occulté par l’« authentique », c’est 
le temps présent dont le penseur s’emploie à travers ses écrits à réta-
blir l’historicité, afin qu’il cesse d’être confisqué par une pensée visant 
à l’enfermer au sein d’une mythologie identitaire construite sur une 
essence inaltérable dont la vérité se situerait dans le passé.

Le patrimoine, entre pouvoir et Histoire

Ce titre, choisi à l’origine pour le premier texte du livre, est repris 
par l’auteur pour intituler l’ouvrage entier. Ce texte inaugural pose en 
effet de nombreuses prémisses de la critique qu’Al-Azmeh élabore, 
tout au long du livre, contre le paradigme de l’authenticité et ses 
représentations. Il est en outre dédié, cent ans après sa mort, à Karl 
Marx avec qui Al-Azmeh partage la conviction que tout change hormis 
la loi du changement.

Le changement, et les concepts de rupture et de transforma-
tion qui s’y articulent, est ce qui définit l’Histoire chez Al-Azmeh, 
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contre une autre conception qui la définit comme un prolongement 
du passé dans le présent, la « permanence d’une essence dans ses 
différentes manifestations ». Cette continuité renvoie à une concep-
tion de l’identité comme un élément extratemporel qui ne connaît 
ni l’Histoire ni ses transformations. Ici, nous explique Al-Azmeh, 
l’Histoire est réduite à un simple « passage du temps sur une entité 
immuable dotée d’une identité qui se reproduit à l’identique à 
travers les époques ».

Cette « conception organiciste de l’Histoire », pour reprendre 
ses termes, ne se réduit pas au seul courant authenticiste arabo- 
islamique, mais trouve plus largement sa source dans les philo-
sophies conservatrices et racistes qui se développent en France et 
en Allemagne, en réaction aux bouleversements engendrés par la 
Révolution française et les révolutions européennes de 1848. Or cet 
organicisme repose sur le récit d’une origine première sur laquelle 
le temps n’aurait pas de prise, ce qui, affirme Al-Azmeh, est totale-
ment factice. Car le présent est l’unique référence à l’aune de laquelle 
se définit notre existence ; et l’époque moderne seule constitue une 
origine à partir de laquelle l’avenir peut être appréhendé. En nous 
renvoyant une décennie en arrière, l’auteur nous rappelle que cette 
tyrannie du paradigme de l’authenticité dans le champ politique et 
culturel arabe est récente. Que cette illusion d’une « essence civili-
sationnelle » bâtie sur l’idée que son lien avec le passé protégerait 
la oumma de la déliquescence que lui souhaitent ses ennemis, ne 
dominait pas les esprits dix ans plus tôt. Au contraire, ce qui préva-
lait alors était l’exhortation à rompre avec le passé ; l’affirmation 
que la réalité ne pouvait être comprise qu’à travers ses dimensions 
politiques, économiques et sociales ; la conviction que « la perma-
nence du passé est l’impuissance du présent ».

La prééminence du paradigme passéiste résulte donc des boule-
versements qui ont frappé de plein fouet la société arabe au cours de 
ces dix années-là, et dont le plus grave réside probablement dans la 
faillite qu’a connue le mouvement progressiste dans la région, suite 
à la défaite arabe de juin 1967 face à Israël. Cela trahit la teneur poli-
tique du paradigme de l’authenticité, dont le postulat d’une « essence 
culturelle et civilisationnelle » n’est en fait rien d’autre qu’un slogan 
brandi par ceux qui entendent s’octroyer un contrôle exclusif de la 
société, au prétexte de protéger cette « essence exceptionnelle » de 
ses ennemis malveillants. C’est ce que font les régimes despotiques 
arabes qui, en prétendant restaurer la gloire passée, emmurent leurs 
sociétés encerclées par l’ennemi. Et parce que ces régimes souffrent 
d’un complexe d’illégitimité faute de démocratie, ils sont contraints 
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pour pallier ce déficit de convoquer l’imaginaire historique d’une 
glorieuse destinée qui se déroulerait depuis notre passé jusque dans 
notre présent. Cela est censé leur conférer une légitimité, en tant 
qu’ils seraient l’une des manifestations de cette essence arabo-isla-
mique dont ils empêchent la disparition et préservent le message. 
Sur cette trame despotique viennent se greffer différentes forces 
salafistes, qui ont connu une véritable résurgence suite à la défaite 
de 1967, mais également à la faveur de la flambée pétrolière dans 
le Golfe. Ces deux événements ont en effet introduit les politiques 
islamistes dans le jeu de la concurrence politique et leur ont permis 
d’étendre leur sphère d’influence, à l’échelle régionale et internatio-
nale.

Le contenu de l’« authenticité » est un contenu autoritaire qui 
sert les seuls intérêts des détenteurs du pouvoir. Car l’annulation 
de l’Histoire au profit d’un essentialisme culturaliste, « l’annulation 
d’aujourd’hui au profit de son origine et de sa destinée supposément 
authentiques » conduit nécessairement à « neutraliser la connais-
sance de la société d’aujourd’hui pour y substituer une connaissance 
de l’origine et livrer le présent aux détenteurs de cette dernière. 
Ceux-là traitent le temps présent sans jamais prendre en compte ni 
ses impératifs, ni ses exigences, ni ses perspectives, c’est-à-dire sans 
jamais s’y référer ». Le discours antidémocratique vient couronner 
le discours de l’authenticité. Car contrairement à lui, la démocratie 
n’a d’autre référent que les choses en l’état, « l’aujourd’hui », et est 
intimement liée à ce qui la conditionne dans l’histoire, l’économie, le 
social et le politique. Elle reconnaît en outre ce que le réel renferme 
de spécificités et de pluralités, qui affectent jusqu’aux « origines ».

L’orientalisme et l’authenticisme

Dans les textes intitulés « L’expression de l’orientalisme » et 
« L’orientalisme de l’authenticité », Al-Azmeh s’emploie à décon-
struire ensemble les structures discursives de l’orientalisme et de 
l’authenticisme. Il démontre comment tous deux se rejoignent 
dans un même regard sur leur objet, qu’il soit question de l’Orient, 
de l’islam, ou du passé et sa relation au présent. Tous deux sont 
enferrés dans leur quête de racines et d’origines, dont il s’agit de 
déduire les aboutissements. La plupart du temps, ces « racines » 
se trouvent dans « l’islam » appréhendé comme un bloc mono-
lithique sur lequel l’Histoire ne serait pas passée. Cela s’explique, 
nous dit Al-Azmeh, par les postulats orientalistes de « la ville isla-
mique » et de la « loi islamique », dont la construction considérée 
ici comme analogue se calquerait naturellement sur le lien social qui 
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s’organise dans cette ville et autour de cette loi. Ainsi, parler de « la 
société musulmane » et de « l’homme musulman » va de soi. C’est 
bien l’infondé d’un tel raisonnement qu’Al-Azmeh dénonce lorsqu’il 
interroge la possibilité de voir un chercheur – exception faite de 
quelques curés de campagne autodidactes – défendre l’existence 
d’un Homo christianus dont l’essence évangélique serait restée une 
et inchangée, en vingt siècles d’Histoire, et sur les cinq continents. 
Or dans l’univers de l’islam tel que l’ont créé les orientalistes, une 
telle conception est possible.

Critique de certains penseurs arabes

Le livre regorge de noms d’orientalistes, de politiciens et d’intel-
lectuels, arabes comme occidentaux, qui font l’objet soit d’éloges, 
soit de critiques, en fonction de la manière dont ils appréhendent 
les questions du patrimoine culturel, du passé et du présent, ainsi 
que les questions de l’identité et ses politiques et visions afférentes.

Al-Azmeh parle de la diffusion, dans différents milieux culturels 
arabes, de ce qu’il appelle le discours nahdawi, à savoir un discours 
affabulateur qui veut trouver dans le patrimoine des arguments 
favorables à la modernité, à l’identité et au présent. Au nombre 
des facteurs qui ont promu ce discours, il y a la victoire de la Révo-
lution iranienne, qui a orienté tous les regards vers « l’islam ». Si 
avant cette date, ce dernier était considéré comme un obstacle au 
progrès, il devient après elle l’indicateur d’une particularité qu’il 
s’agit désormais de comprendre pour assurer le triomphe des forces 
progressistes. Al-Azmeh évoque plusieurs de ces « retournés » au 
patrimoine et à l’islam. C’est le cas par exemple de Zaki Naguib 
Mahmoud, qui a cherché à faire le tri entre le bon et le mauvais 
au sein de cet héritage, ou encore des tentatives par le marxisme 
officiel ou semi-officiel d’assimiler ce dernier. Il cite l’exemple de 
Mohammed Itani qui découvre, dans Le Coran à la lumière du 
matérialisme dialectique (en arabe), qu’il existe dans le livre sacré 
des éléments affirmant l’inéluctabilité de l’évolution historique. 
Ou encore Hussein Mroueh et Tayyeb Tizini qui tous deux voient 
dans le passé les attributs du présent : le patrimoine renferme des 
aspects progressistes comme des aspects réactionnaires, des aspects 
idéalistes comme des aspects matérialistes antérieurs au maté-
rialisme moderne. Dans ce marxisme-là, le passé n’est façonné ni 
par son indépendance face au présent ni par le lien qu’il entretient 
avec lui. Il est plutôt le gage de l’avenir, l’anticipation de ce qui est 
à venir et souhaitable. Le présent, l’aujourd’hui, n’est en revanche 
qu’un simple point de transit. Il existe des politiques progressistes 
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fondées sur ce tri sélectif qui entend puiser dans le patrimoine « ce 
qui exprime le mouvement du peuple, ses luttes et ses relations 
sociales ».

Le penseur marocain Abdallah Laroui est également présent dans 
ce livre d’Al-Azmeh, qui en discute les concepts centraux comme 
l’historicisme ou le marxisme objectif. Chez Laroui, l’historicisme 
est la réplique savante à l’arriération sous ses différents aspects, 
un programme intégral visant à faire progresser des sociétés 
« en retard » par rapport à une Histoire « accomplie ». Si Al-Azmeh 
entretient globalement une relation positive à l’œuvre de Laroui, il 
en critique toutefois certaines idées, comme celle par exemple du 
« plafond de l’Histoire » que représenterait l’Europe, où l’Histoire 
aurait atteint sa plénitude. Al-Azmeh non seulement réfute l’idée 
même de « plafond », mais il fait également remarquer que cet 
Occident, dans ses derniers développements, s’est mis à désavouer 
cette Histoire et l’universalité de la civilisation et de la culture, au 
profit d’une idéologie des particularismes culturels au nom desquels 
des frontières sont dressées entre les peuples à travers le monde.

Al-Azmeh consacre également une étude à Mohammed Abed 
Al-Jabri, dans laquelle il interroge son projet de « critique de la 
raison arabe ». Al-Azmeh relève la partialité et l’arbitraire dans la 
façon dont Al-Jabri appréhende le patrimoine culturel et la pensée 
arabes, ainsi que plus généralement l’histoire de la philosophie. Il 
lui reproche en outre de passer sous silence les recherches de qualité 
réalisées par différents orientalistes et Arabes, afin de s’arroger l’ex-
clusivité en la matière. Al-Jabri voit dans le « khaldounisme » la 
description d’une situation délétère pour les Arabes, qu’il s’agit de 
dépasser à l’aide du rationalisme d’Averroès dont la pensée, passée 
en Europe, a contribué à la naissance du rationalisme contemporain. 
Chez Al-Jabri, le lien entre le passé et le présent, le patrimoine et la 
modernité, se concrétise à travers le choix de ce qui est rationnel 
dans le patrimoine et souscrit à nos aspirations d’aujourd’hui (l’aver-
roïsme et le khaldounisme), et l’abandon de ce qui est irrationnel 
(l’avicennisme). Al-Azmeh examine les trois affluents de la « raison 
arabe » chez Al-Jabri (la connaissance, l’exposé et l’argument), ainsi 
que les frontières cognitives et géographiques au sein desquelles 
il les situe. Il en conclut qu’Al-Jabri est le descendant direct du 
mouvement réformiste du xixe siècle qui, en tant que mouvement 
historique et intellectuel, a semé l’illusion d’une continuité avec un 
passé anhistorique et atemporel, au lieu d’un possible historique 
ouvert.

Al-Azmeh inclut la posture d’Al-Jabri dans ce qu’il nomme le 
discours « quasi salafiste », dans la mesure où ce dernier entend 
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récupérer les éléments rationnels et libéraux du patrimoine pour les 
exploiter en vue de construire « la ville de la raison et de la justice, 
la ville libre des Arabes, la démocratie et le socialisme ». Dans cette 
catégorie « quasi salafiste », Al-Azmeh classe également la produc-
tion littéraire d’Adonis, en ce qu’elle « se définit en relation cogni-
tive avec les anciens (al-salaf) et le patrimoine […] qu’elle considère 
comme actuels et appropriés pour appréhender un avenir bâti sur 
la raison, le progrès et l’humanisme ». Mais ce « quasi-salafisme » 
est un discours à visée avant tout polémique, en ce qu’il entend 
présenter le patrimoine sous une image positive, contre celle néga-
tive construite par l’orientalisme.

Al-Azmeh évoque enfin certains noms parmi ceux qu’il considère 
appartenir à la famille des Lumières, en lutte contre le discours de 
l’authenticité. Comme par exemple Taha Hussein, qui a rapporté de 
Paris la philologie historique dans laquelle la raison se débarrasse 
de ses présupposés, ou du moins les met en doute. Or c’est là la 
prémisse indispensable à toute rationalité, et à toute pensée démo-
cratique. L’épreuve endurée par Taha Hussein se rejouera pour 
Sadik Al-Azm et sa Critique de la pensée religieuse (en arabe). Aux 
yeux d’Al-Azmeh, le rôle qu’endossent ces figures-là s’apparente 
à celui joué en leur temps par Spinoza et Richard Simon face aux 
traditions chrétienne et juive.

D’autres penseurs encore, comme Hassan Hanafi et Waddah 
Charara par exemple, sont mis en débat dans cet ouvrage peu volu-
mineux mais riche par les sujets abordés, et qui participe du combat 
culturel et politique que livrent différents intellectuels arabes contre 
les forces hostiles à la modernité, au progrès et à la démocratie.

Biographie :
Le penseur et historien syrien Aziz Al-Azmeh est né en 1947 à 

Damas. Après des études d’histoire et de philosophie à l’Université 
de Beyrouth, il obtient un magister d’islamologie et de sciences poli-
tique à l’université allemande de Tübingen, puis soutient une thèse 
intitulée Ibn Khaldoun dans les études contemporaines, à l’uni-
versité anglaise d’Oxford. Professeur dans de nombreuses univer-
sités arabes et occidentales, il est également l’auteur d’un grand 
nombre d’ouvrages en arabe, dont Ibn Khaldoun et son historicisme 
(1981), L’Historiographie et la connaissance historique (1983), 
Le Patrimoine, entre pouvoir et Histoire (1987), Les Arabes et 
les barbares : les musulmans et les civilisations autres (1991), La 
Laïcité vue autrement (1993), L’Ici-bas religieux dans le présent des 
Arabes (1996), Constantin Zureik : un Arabe du xxe siècle (2003). 
Son seul ouvrage publié en français est un court texte, L’Obscuran-
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tisme postmoderne et la question musulmane (Actes Sud/Sindbad, 
Arles, 2004, 55 pages, traduit par Yasmina Jraissati).
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AHMAD BEYDOUN
أحمد بيضون

Kalamun : des mots de la langue arabe  
vers les constructions culturelles

كَلمُن: من مُفردات اللغة العربيّة إلى مُركّبات الثقافة
Kalamun : min mufradāt al-luġa al-‘arabiyya ila murakkabāt 

al-thaqāfa
Dar al-Jadid : Beyrouth, 1997, 487 pages.

Notice rédigée par Nejmeddine Khalfallah

Des sons aux sens
Kalamun est un ensemble d’articles scientifiques, répartis en 

quatre sections complémentaires et évolutives, en sus de l’introduc-
tion et de la conclusion. Composé entre 1978 et 1994, au moment 
même où la guerre fait rage au Liban, ces articles abordent, d’une 
part, les structures de la langue arabe, partant de phonèmes a priori 
insignifiants vers les lexies véhiculant des dénotations/connota-
tions attestées par les dictionnaires ou opérantes sur les réalités 
sociales. D’autre part, l’ouvrage fait écho à certains aspects de la 
culture arabo-islamique à travers ses constructions juridico-norma-
tives, ses codes rituels régissant le corps ou encore les conflits poli-
tiques qui ont profondément secoué la société, depuis la fondation 
de l’État libanais jusqu’à la fin du xxe siècle.

Dans la première partie, l’auteur pose les principes de ce qu’il 
appelle une phonétique imaginative. Il défend, exemples à l’appui, 
que les combinaisons des radicales constitutives des mots ne sont 
nullement arbitraires. Une motivation mi-sonore, mi-imagée, 
préside la corrélation des signifiants/signifiés à travers un système 
d’opposition différentielle. Selon lui, les phonèmes arabes se 
combinent, selon un schème bipartite ou tripartie, pour créer une 
image mentale formant les sémantismes d’un mot. Ce dernier n’est 
donc que le fruit de la combinaison motivée des potentialités séman-
tiques que véhicule chaque son de l’alphabet arabe.

Des mots aux dictionnaires
Dans le second axe, intitulé « Dictionnaires bloqués » ou qawāmīs 

muḥbaṭa, l’auteur décrit le devenir de plusieurs dictionnaires, 
monolingues et bilingues, dont l’achèvement a été entravé pour des 
raisons épistémologiques ou logistiques. Il y mène une réflexion 
critique relative à l’organisation substantielle des dictionnaires : du 
principe même d’y classer les matériaux lexicaux, en passant par 
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les corpus consultés, aux protocoles définitoires et aux modalités 
selon lesquelles ces dictionnaires ont traité l’épineuse question de 
la dérivation.

Cette partie recèle une profonde réflexion autour de diverses 
productions lexicographiques, et en particulier les dictionnaires, 
qu’ils soient monolingues ou bilingues. Bien qu’axé sur des corpus 
lexicologiques différents, la force de cet ouvrage réside en la mise 
en exergue des cadres étymologiques et des postulats structurant 
ces dictionnaires. Dès lors, il découle de cette réflexion une ques-
tion centrale : faut-il, aujourd’hui, appliquer ces mêmes catégories 
analytiques aux dictionnaires arabes composés depuis le Moyen 
Âge, afin d’aboutir à une analyse métalexicographique authentique 
à la tradition dictionnairique arabe ?

Alors que les études lexicographiques se cantonnaient jusqu’alors 
à reproduire les thèses classiques, se conformant aux idées commu-
nément admises sans apporter la moindre remise en question, 
Ahmad Beydoun a su se démarquer grâce à son esprit critique et sa 
capacité à reconstituer les contextes culturels et politiques propres 
à la production lexicographique arabe.

Des trésors lexicaux aux méandres de la culture

Dans le volet intitulé « Archéologie au-dessus des surfaces », l’au-
teur s’attaque aux raisons imputées à l’échec de la modernité ration-
nelle, en puisant notamment dans l’exemple des rites funéraires 
d’après l’école jafarite, ou dans l’expérience intellectuelle de Taha 
Hussein (1889-1973). Tandis que dans la partie « Le Liban et son 
différend », Beydoun incrimine les questions politiques afférentes 
à ce pays, tantôt la paix rendue impossible en raison des fractures 
causées par la guerre meurtrière, tantôt les enjeux géopolitiques 
que ce pays cristallise.

Qu’elle soit linguistique ou sociologique, la réflexion de Beydoun 
s’applique essentiellement à l’histoire sociale et multiconfession-
nelle libanaise, véritable fil d’Ariane de son analyse et terrain d’expé-
rimentation de certaines hypothèses politiques. Son objectif étant de 
mettre à nu les failles du régime multiconfessionnel, source de déchi-
rures sanglantes à l’origine de la guerre civile, pour mieux signifier 
l’urgence d’instaurer un sécularisme assumé. Ce multiconfession-
nalisme exacerbé au Liban du fait de son institutionnalisation est 
pourtant loin d’être l’apanage de ce pays, et n’est, en effet, pas 
étranger aux sociétés arabes avoisinantes, telles que la Syrie et 
l’Égypte, ni à celle, plus lointaine, de la France, présente en toile de 
fond.
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Cette évolution transparaît dans le passage des mots formant une 
unité significative minimale au dictionnaire pour aboutir aux construc-
tions culturelles. Ce questionnement couvre une temporalité consé-
quente, à savoir soixante ans, et dépasse les frontières géographiques 
historiques à travers la culture arabe qui s’exprime dans ses manifesta-
tions les plus diverses, à l’instar de la dérivation et de la mort.

Hormis les articles purement scientifiques, basés sur des investiga-
tions d’ordre linguistique et mobilisant divers cadres analytiques, cet 
ouvrage renferme également un entretien unique d’Abdallah Al-Alayli 
(1914-1996), une des figures emblématiques de la lexicographie arabe 
contemporaine, connue pour sa théorie linguistique autour de la signi-
fiance des sons, le classement des entrées lexicales, la néologie et la 
désuétude. Cet entretien revêt aujourd’hui une importance capitale en 
ce qu’il révèle une doctrine tout entière ayant trait à la formation des 
mots et à la signification des sons arabes qui s’apparente, ainsi, à la 
première présentation consacrée à l’étude systématique des phonèmes 
arabes et aux sens qui leur sont conférés.

Par conséquent, le style de cet ouvrage est à la fois scientifiquement 
descriptif et froidement objectif, de sorte à éclairer et valoriser le fonc-
tionnement morphosémantique des lexies arabes, conformément 
aux méthodes de la linguistique structurelle. L’approche novatrice de 
Beydoun rompt ainsi avec la tradition grammaticale normative et les 
conjectures, usitées jusqu’alors et diffusées par les anciens philologues 
arabes tels qu’Ibn Jinni (934-1002). Ce style, certes scientifique, n’est, 
néanmoins, pas dénué de dimension littéraire, incarnée par les multi-
ples figures de style et expressions imagées qui foisonnent dans l’ou-
vrage, rendant la lecture agréable, sans pour autant altérer la qualité 
scientifique des analyses opérées sur la langue et la culture arabes.

En effet, la contribution incontestable de cette étude repose avant 
tout sur les éclaircissements qu’elle apporte quant aux rapports 
subtils entretenus entre fond et forme, ou encore, entre sons et sens, à 
l’image des théories stylistiques et structuralistes en vogue au moment 
de la publication du livre. Ce dernier met également en lumière le 
fonctionnement complexe de la langue/culture arabe depuis les 
composantes les plus minimes, telles que les sons, jusqu’aux codes 
culturels à travers les mots porteurs d’une vision du monde. D’un 
point de vue purement linguistique, Beydoun remet en question l’ap-
proche essentialiste de la racine trilitère, qu’il réduit à une unité bili-
tère, voire unilitère, qu’il considère à la fois comme le support et le 
référent imaginatif de sens. Il cherche ainsi à démontrer cette alliance 
intime entre sens et son, et par voie de conséquence, la pertinence de 
cette théorie générale fondée autour de la racine arabe K. L. M, en 
miroir du titre du livre qui nous intéresse ici. Dans la continuité de la 
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théorie de Ferdinand de Saussure (1857-1913), discutée à sa suite par 
Louis Hjelmslev (1899-1965), Beydoun parvient, dès lors, à mettre en 
évidence la relativité de l’arbitraire des signes.

À cette fin, Beydoun évite l’écueil de faire appel aux catégories 
heuristiques de la linguistique, stylistique et lexicologie propres à la 
langue française, qu’il maîtrise parfaitement, et qui n’auraient peu 
de sens appliquées à la langue arabe. A contrario, il s’inscrit dans la 
sociologie linguistique dédiée à la langue arabe classique et moderne, 
sans lui imposer un quelconque modèle préétabli, en vue de laisser 
son corpus parler de lui-même et de révéler les spécificités phoné-
tiques et sémantiques dans le cadre d’une alliance inextricable entre 
structures formelles et contenus cognitifs.

Biographie :
Ahmad Beydoun est un linguiste, sociologue et politicien libanais 

né en 1943. Il a soutenu son doctorat en littérature et en sciences 
humaines, sous la direction de Dominique Chevallier, intitulé « Iden-
tité confessionnelle et temps social chez les historiens libanais 
contemporains », à l’Université Paris-Sorbonne en février 1982. Fort 
de sa solide formation à la fois sociologique et historique, il a rédigé 
une quinzaine de livres portant sur la langue arabe, l’histoire poli-
tique du Liban (étant lui-même membre du Parti socialiste arabe) et 
a enseigné la sociologie de la culture au sein de l’Université libanaise 
jusqu’en 2007.
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AZZA CHARARA BEYDOUN
عزة شرارة بيضون

À travers le regard des femmes
‬‬‬‬‬‬بعيون النساء ؛ شؤون اللبنانيات وقضاياهن

Bi-‘uyūn al-nisā, šuʾūn al lubnāniyyāt wa qaḍāyāhun
Beyrouth : Dar Al-Jadid, 2021, 308 pages.

Notice rédigée par Alexandra Kassir

Comme son nom l’indique, c’est « à travers le regard des femmes » 
que le dernier ouvrage d’Azza Charara Beydoun, Bi-‘uyūn al-nisā, 
šuʾūn al lubnāniyyāt wa qaḍāyāhun, paru en 2021 aux éditions Dar 
Al-Jadid, traite de la condition féminine au Liban. Chercheuse et 
militante féministe depuis les années 1970, Azza Charara Beydoun 
offre une rétrospective unique, s’appuyant à la fois sur ses enquêtes 
de terrain, sur son parcours de militante, son activité dans le milieu 
associatif et son expérience professionnelle auprès de divers orga-
nismes engagés dans la lutte contre les violences faites aux femmes.

L’ouvrage se présente comme un recueil de textes aux formes et 
aux registres variés (enquêtes, entretiens journalistiques, récits de 
vie, lettre, etc.). Il est construit en quatre parties. Les trois premières, 
basées sur divers travaux de recherche menés par l’auteure entre 
2016 et 2021, interrogent la place et la condition des femmes au 
sein de la société libanaise à travers une analyse des discours et des 
pratiques. La quatrième partie offre ensuite un récit plus intime, 
celui d’une chercheuse engagée et d’une militante féministe de la 
« deuxième vague ».

Les violences conjugales sont au centre des préoccupations d’Azza 
Charara Beydoun, qui y consacre la première partie de son ouvrage. 
Elle retrace la lutte pour la reconnaissance des violences faites aux 
femmes dans le contexte libanais, mettant en lumière les premiers 
témoignages publics dans le cadre du « tribunal arabe » tenu à 
Beyrouth à la veille de la conférence de Beijing en 1995 et l’impor-
tante mobilisation qui a suivi. Les représentations sociales autour 
de la violence conjugale sont ensuite examinées à travers l’analyse 
de récits de femmes victimes de violences et d’hommes jugés pour 
en avoir commis.

Après avoir exposé différents mécanismes qui sous-tendent les 
violences, le cadre législatif et le système judiciaire libanais (régis 
à la fois par des règles confessionnelles liées au statut personnel et 
par des lois communes en matière civile et pénale) sont examinés. 
Le deuxième chapitre questionne ainsi les pratiques des tribunaux 
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religieux, prenant pour exemple le cas du traitement des affaires 
familiales par les autorités religieuses chiites, et notamment leur 
manière d’appréhender les litiges et les solutions qu’ils préconisent. 
D’autre part, les résultats d’une enquête exploratoire questionnent 
l’influence du genre sur le jugement de procès pour violences conju-
gales, en comparant les décisions rendues dans le cas de tribunaux 
présidés par des juges femmes et hommes.

La deuxième partie de l’ouvrage présente un état des lieux de 
la recherche sur le genre au Liban et interroge les conditions de 
production et de diffusion du savoir. Partant du constat qu’une majo-
rité des études est produite par des organisations féministes, Azza 
Charara Beydoun entreprend d’examiner leurs objets de recherche 
et les différentes approches théoriques et méthodologiques dans 
lesquelles elles s’inscrivent. S’appuyant sur un ensemble de travaux 
publiés entre 2016 et 2017, elle distingue entre un premier courant 
dominant axé sur le développement qui émerge dans le cadre d’une 
d’ONGisation et privilégie des études ciblées et une approche prag-
matique, et un second représenté par de jeunes collectifs féministes 
qui mettent en avant les voix les plus marginalisées et cherche à 
faire de la recherche autrement.

Le deuxième chapitre se tourne ensuite vers la réception de la 
recherche. L’auteure revient sur une série de débats menés en 2016 
autour de la publication de son ouvrage, Violence domestique : les 
hommes prennent la parole (en arabe), et expose les apports d’une 
telle démarche qui, au-delà de la diffusion des résultats de l’enquête, 
ouvre des espaces privilégiés de coproduction des connaissances. Le 
dernier chapitre intitulé « Il n’existe pas de recherches » questionne 
enfin les fondements de la thèse stipulant que les études féministes 
et de genre restent rares voire non existantes dans le monde arabe. 
Contrairement aux idées reçues, l’auteure dépeint un domaine de 
recherche en pleine expansion et entreprend d’examiner la source 
de ces accusations. Elle met en avant des mécanismes d’invisibilisa-
tion et propose des pistes pour y remédier.

La troisième partie éclaire sur divers aspects de la réalité des 
femmes libanaises. Le premier chapitre appréhende le discours sur 
la maternité et les représentations qui l’entourent à travers l’analyse 
d’opinions et de témoignages partagés par des jeunes femmes sur 
Facebook.

Le second chapitre est consacré à la santé mentale des femmes. 
Il revient sur trois périodes, juxtaposant un compte-rendu 
psychiatrique datant de 1970, un travail de terrain mené par l’au-
teure avec des professionnels de santé en 1993 et un appel lancé 
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par la plateforme féministe Sawt al-Niswa (la voix des femmes) 
en 2017 incitant les femmes à témoigner de leurs expériences. À 
travers ces exemples, Azza Chara Beydoun examine les changements 
et les continuités dans la manière d’appréhender la santé mentale 
des femmes au Liban, et incite à penser à la mise en pratique d’un 
discours féministe dans ce champ.

Le troisième chapitre fait ensuite le point sur la situation juridique 
des femmes au Liban en examinant l’incidence des accords de Taëf 
et les stratégies de mobilisation mises en œuvre par les mouvements 
féministes pour faire valoir leurs droits au sein d’un système confes-
sionnel et patriarcal. Le quatrième chapitre porte une réflexion sur 
le travail domestique des femmes et sur son invisibilisation, et invite 
à le replacer au cœur des préoccupations.

Dans la quatrième partie, Azza Charara Beydoun revient sur son 
parcours, partage ses expériences et témoigne des différentes phases 
du mouvement féministe au Liban dont elle est aussi actrice.

Le premier chapitre reprend un entretien de 2011, dans lequel 
elle livre sa vision du féminisme et porte une réflexion sur le rapport 
aux hommes, les relations entre les féministes du monde arabe et les 
différences intergénérationnelles. Elle revient également sur la créa-
tion, au début des années 1990, de Bahithat, l’association des cher-
cheuses libanaises dont elle est membre fondatrice.

Dans le deuxième chapitre, l’auteure partage une lettre datant de 
juin 1995, dans laquelle elle relate sa participation au forum organisé 
à New York par la commission préparatoire à la conférence de Beijing 
en mars 1995. En revenant sur les mois qui ont précédé la tenue de 
la conférence, elle met en lumière les prémices de ce qui constituera 
un moment charnière pour les organisations féministes libanaises 
contribuant à leur insertion dans des réseaux transnationaux.

Le troisième chapitre comprend la traduction de passages d’en-
tretiens menés en été 2017 dans le cadre de la préparation d’un 
ouvrage collectif sur les partis communistes au Moyen-Orient. Azza 
Charara Beydoun partage d’abord ses souvenirs de jeune militante 
au sein de l’Organisation de l’action communiste (OACL) au début 
des années 1970 et procède à une analyse de la politique du parti 
envers les femmes, mettant en lumière les liens et les tensions entre 
féminisme et communisme de l’époque. Elle revient ensuite sur son 
engagement auprès de l’Union des femmes palestiniennes jusqu’au 
début des violences en 1975, souligne la tendance à cantonner les 
femmes au travail d’assistance humanitaire, témoigne de son expé-
rience de femme pendant la guerre civile (1975-1990) et de la reprise 
de son engagement dans le cadre du mouvement associatif après 
« quinze longues années d’hibernation » selon ses termes.
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En guise de conclusion, Azza Charara Beydoun consacre son 
dernier chapitre à la publication de son premier livre, en arabe, La 
Santé mentale des femmes libanaises. Entre hommes de science 
et hommes de religion (1998), issu de sa thèse de doctorat. Elle 
partage les premiers questionnements qui l’ont incitée à poursuivre 
des études en psychologie sociale, et qui guident jusqu’à aujourd’hui 
ses travaux de recherche. Elle évoque le plaisir de la recherche et du 
travail de terrain, confie ses frustrations suite à la parution de ce 
premier livre qui fut peu lu et discuté malgré le nombre de ventes, et 
fait part de sa détermination à susciter le débat autour de questions 
liées au genre, dans les cercles académiques et au-delà.

Si le livre d’Azza Charara Beydoun n’est pas isolé au sein d’une litté-
rature grandissante sur le féminisme au Liban, il se singularise par 
sa perspective historique et la richesse de ses analyses qui retracent 
l’histoire d’un double mouvement, social et intellectuel. Nourri d’ar-
chives, de témoignages et de récits de vie et s’appuyant sur plusieurs 
enquêtes récentes, il met en lumière le chemin parcouru depuis la 
deuxième vague, les défis qui persistent et les nouvelles questions 
auxquelles sont confrontées les féministes aujourd’hui. Au-delà du 
cas libanais, le livre d’Azza Charara Beydoun offre ainsi des pistes 
pour mieux appréhender les féminismes du Sud.

Biographie :
Azza Charara Beydoun est chercheuse, enseignante et consultante 

spécialiste des questions du genre. Titulaire d’un doctorat en psycho-
logie sociale de l’Université libanaise, elle est lauréate du prix du 
Conseil national de la recherche scientifique pour l’excellence de sa 
recherche et du prix des sciences sociales attribué par l’organisation 
de la femme arabe pour son ouvrage الرجولة وتغيرّ أحوال النساء [La Mascu-
linité et la transformation des conditions des femmes] (2007). Elle 
est membre fondatrice de l’association des chercheuses libanaises, 
Bahithat, et membre de la délégation officielle à la Convention sur 
l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des 
femmes (CEDAW) depuis 2005.

Bibliographie indicative de l’auteure :
الدين وأهل  العلم  أهل  بين  النفسية  النساء   La Santé mentale des femmes] صحة 

libanaises. Entre hommes de science et hommes de religion]. 
Beyrouth : Dar Al-Jadid, 1998.

 .Femmes et associations] نساء وجمعيات: لبنانيات بين إنصاف الذات وخدمة الغير
Les femmes libanaises entre la reconnaissance personnelle d’équité 
et le service des autres]. Beyrouth : Dar An-Nahar, 2002.
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النساء أحوال  وتغيير   La Masculinité et la transformation] الرجولة 
des conditions des femmes]. Beyrouth-Casablanca : Al-Markaz 
al-Thaqafi al-Arabi, 2007.

Cases of Femicide before the Lebanese Court [Cas de féminicide 
devant la Cour libanaise]. Beyrouth : Kafa (Enough) Violence and 
Exploitation, 2011.

 Genre, qu’en dites-vous. Idées] الجندر ماذا تقولين: الشائع والواقع في أحوال النساء
reçues et réalités autour de la condition des femmes]. Beyrouth : 
Dar Al-Saqi, 2012.

أنثى لا   ,Beyrouth : Dar Al-Saqi .[Citoyenne et non femme] مواطنة 
2015

يتكلمون رجال  الأسري :   Violence domestique : les hommes] العنف 
prennent la parole]. Beyrouth : ABAAD Ressource Center for 
Gender Equality, 2015.

Plusieurs de ses publications en arabe et en anglais sont dispo-
nibles en libre accès sur son blog :

 www.azzachararabaydoun.wordpress.com

Mots-clés : Féminisme ; Liban ; récits de vie ; violences ; épisté-
mologie
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SA‘ĪD B. SULTĀN AL-HĀCHIMĪ
سعيد سلطان الهاشمي

Le Citoyen et l’Autorité  
Jalons pour une compréhension de la scène politique omanaise contemporaine
عُمان الإنسان والسلطة.. قراءة ممهدة لفهم المشهد السياسي العُماني المعاصر

‘Umān. Al-insān wa-l-sulṭa : qirāʾa mumahhada li-fahm 
al-mašhad al-siyāsī al-‘umānī al-mu‘āṣir

Beyrouth : Center for Arab Unity Studies, 2013, 272 pages.

Notice rédigée par Mehdi Ayachi

Depuis son premier projet culturel, consacré à la constitu-
tion d’« archives de la mémoire populaire omanaise », Sa‘īd b. 
Sulṭān Al-Hāchimī entend faire de l’écriture l’outil d’une anamnèse 
collective et politique visant à documenter l’histoire contemporaine 
et ultracontemporaine de son pays, afin de lutter contre son efface-
ment par l’historiographie officielle du sultanat.

L’originalité de ce projet se mesure à son ambition de tenir ensemble 
plusieurs fronts de lutte et de création. Face à un pouvoir central 
discrètement autoritaire, S. Al-Hāchimī n’a cessé de promouvoir et 
de défendre la société civile omanaise, en participant notamment à 
la fondation de la bibliothèque publique de Sour ainsi qu’au lance-
ment de l’Association omanaise des lettrés et des écrivains en 2006. 
Il a rédigé de nombreux articles et rapports sur la citoyenneté, l’évo-
lution de la société civile et les droits de l’homme dans les pays du 
Golfe, pour certains publiés dans la revue Al-Mustaqbal Al-‘Arabī 
et par le Gulf Centre for Development Policies. Dans le cadre de 
son association Al-Qirā’a Nūr Wa Baṣīra, il coédite des ouvrages sur 
les artistes, romanciers, poètes, militants et intellectuels omanais 
oubliés ou mis au ban de la société en raison de leurs engagements 
politiques (2014 ; 2015 ; 2016b, c, d ; 2017a, b ; 2019). Ces ouvrages 
sont pour lui une façon de dresser un autre panthéon de figures 
nationales face à l’ubiquité de la présence sultanique dans l’espace 
public.

Car depuis la montée sur le trône du sultan Qābūs b. Sa‘īd Āl Sa‘īd 
le 23 juillet 1970, l’histoire omanaise a été réécrite autour de la 
geste héroïque de ce nouveau sultan. Les décennies immédiatement 
antérieures à 1970 furent rejetées dans l’oubli et qualifiées de période 
de « ténèbres » (dhalām), à l’inverse de la nouvelle ère ouverte par 
l’arrivée providentielle de ce souverain, que le chrononyme de son 
règne qualifie de « renaissance bénie » (Al-Nahḍa Al-Mubāraka). 
Tout le travail de S. Al-Hāchimī s’inscrit en faux contre ce roman 
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national, qui prétend effacer de la mémoire publique et des manuels 
scolaires les conflits passés et les légitimités politiques concurrentes 
à la dynastie des Āl Sa‘īd.

À ces usages politiques du passé, S. Al-Hāchimī oppose la mémoire 
d’un passé politique : « L’écriture c’est la mémoire, ô Khālid », 
rappelle un personnage de son avant-dernier roman (2018), 
une fiction visant à documenter les événements du « printemps 
omanais ». Le projet intellectuel, littéraire et politique de S. Al-Hā-
chimī espère ainsi restituer au lectorat omanais une part oubliée 
de son histoire. Racontant son expérience carcérale dans ses écrits 
de prison (2013, 2016) ou faisant la lumière sur la tradition oubliée 
du soufisme omanais (2020), cet auteur fait de l’écriture un lieu de 
remémoration d’un passé dont la dépossession est selon lui à l’ori-
gine de l’impuissance politique de ses contemporains.

Son ouvrage ‘Umān. Al-insān wa-l-sulṭa : qirāʾa mumahhada 
li-fahm al-mašhad al-siyāsī al-‘umānī al-mu‘āṣir [Oman. L’homme 
et le pouvoir : lecture introductive à la compréhension de la scène 
politique omanaise contemporaine], publié en 2013 aux éditions du 
Center for Arab Unity Studies, s’inscrit dans cette même perspec-
tive. L’auteur y propose une contre-histoire politique du sultanat 
écrite à partir de recherches archivistiques et documentaires ainsi 
que d’entretiens réalisés avec certains protagonistes des événements 
qu’il analyse. Comme la plupart des publications de S. Al-Hāchimī, 
ce livre fut censuré au moment de sa sortie et demeure interdit de 
parution jusqu’à aujourd’hui. La réputation de son auteur fit égale-
ment l’objet d’une campagne de diffamation, au point que celui-ci 
fut contraint de démissionner de son emploi au Majlis Al-Chūrā en 
20151.

L’ouvrage s’organise en quatre parties et suit une progression 
thématique et chronologique permettant de comprendre l’évolution 
politique du sultanat d’Oman sur plus de soixante ans (c. 1950-2013). 
Il documente quatre dynamiques socio-politiques ayant façonné la 
scène politique contemporaine, depuis les groupements de la gauche 
omanaise jusqu’au mouvement protestataire de la jeunesse en 2011, en 
passant par les mouvements islamiques et les diverses composantes 
de la société civile. Le livre contient également une bibliographie, en 
arabe et en anglais ; un index nominal, thématique et conceptuel ; 
et 25 pages d’annexes comprenant 11 documents.

La première partie – et la plus volumineuse – analyse la riche 
histoire des mouvements de la gauche omanaise, depuis leur forma-
tion au milieu des années 1950 jusqu’à la dernière conférence du 

1. Le Majlis Al-Chūrā, ou conseil consultatif, est la chambre basse du parlement 
bicaméral d’Oman.
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Front populaire pour la libération d’Oman en 1992. L’auteur revient 
sur la défaite de l’imamat ibadite pendant la guerre du Jebel Akhdar 
et sur l’alliance du sultan Sa‘īd b. Taymūr avec la couronne britan-
nique, à l’origine de l’isolement politique d’un sultan toujours 
plus autoritaire et d’une grave crise économique qui conduit un 
grand nombre d’Omanais à émigrer dans les pays arabes voisins. 
C’est notamment parmi cette diaspora omanaise que se constitue 
une quinzaine de groupements politiques de gauche d’orientation 
anticolonialiste, nationaliste et panarabe. L’auteur prend soin de 
dresser un panorama détaillé de ces divers groupes en précisant 
leurs actions pour libérer le pays et leurs obédiences politiques, 
s’étendant du marxisme-léninisme au syndicalisme révolutionnaire, 
en passant par le nassérisme. Selon l’auteur, ces mouvements sont 
à l’origine de la modernité politique omanaise, parce qu’ils auront 
façonné la conscience nationaliste, panarabe et anticolonialiste des 
Omanais et précipité la chute du sultan Sa‘īd lors de la guérilla du 
Dhofar. L’auteur n’évoque toutefois cette guérilla révolutionnaire 
qu’incidemment, lorsqu’il aborde la politique du nouveau sultan 
Qābūs b. Sa‘īd en 1970 qui chercha à effacer de la mémoire publique 
ces mouvements de gauche par la contre-révolution, les arrestations 
et la nouvelle idéologie nationaliste de la « renaissance bénie ».

L’auteur consacre la deuxième partie à l’analyse des mouvements 
islamiques chiites, sunnites et ibadites qui se constituent après 
la révolution islamique d’Iran et la prise de La Mecque en 1979.  
L’environnement régional ainsi que la promotion d’un islam géné-
rique par le nouvel État incitent certains Omanais à constituer des 
mouvements religieux pour défendre leur identité confessionnelle, 
qu’ils estiment menacée. La mainmise de l’État sur le religieux, qui 
prend notamment la forme de la fonctionnarisation des clercs au 
sein d’un ministère des Affaires religieuses, condamne ces mouve-
ments à la clandestinité, les faisant ipso facto apparaître comme 
factieux. Les chiites shirazites, les frères musulmans et les ibadites 
souhaitant rétablir l’imamat seront arrêtés et leurs membres succes-
sivement condamnés en 1987, 1994 et 2005. L’interdiction de ces 
mouvements islamiques, qui ne contestaient pourtant pas la légiti-
mité du règne de Qābūs, illustre pour l’auteur la ligne autoritaire du 
sultan, qui ne tolère pas la constitution d’oppositions ni l’émergence 
de débats politiques dans le pays.

Cette omniprésence de l’État est bien illustrée dans la (trop) courte 
partie suivante, dans laquelle l’auteur s’emploie à décrire la difficile 
institutionnalisation de la société civile depuis l’arrivée au pouvoir 
du sultan Qābūs. Après avoir détaillé la création de certains clubs et 
associations professionnelles, l’auteur montre comment la législa-
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tion omanaise sur les troubles à l’ordre public restreint les libertés 
d’association et de réunion et empêche la société civile de devenir 
un véritable « front de surveillance critique », dans un domaine où 
l’État demeure le seul acteur légitime.

S. Al-Hāchimī aborde enfin, dans la quatrième et dernière partie, 
les soulèvements de 2011 qu’il qualifie de « printemps omanais ». 
Selon lui, une triple crise éducative, de l’emploi et de la participa-
tion politique est à l’origine de ce « mouvement de la jeunesse ». Il 
propose un premier récit de ces événements, depuis les premières 
manifestations et leurs liens avec les soulèvements en Tunisie et en 
Égypte jusqu’aux réponses du régime dans les domaines politique et 
économique mais aussi répressif. L’auteur tire ensuite les premiers 
enseignements de cet événement, en rappelant la persistance des 
logiques sécuritaires de l’État mais également le pas historique 
accompli par le peuple omanais en osant revendiquer la « réforme 
du régime » (iṣlāḥ al-nidhām).

Le livre de S. Al-Hāchimī est sans doute le premier ouvrage en 
arabe à offrir une approche claire et détaillée de l’histoire politique 
contemporaine du sultanat d’Oman. Mais paradoxalement, en 
adressant son récit à un lectorat omanais averti, cette contre-histoire 
se cantonne à l’exploration des dynamiques politiques invisibilisées 
par le récit national, en évoquant seulement à la marge le processus 
de construction de l’État et de la nation par le sultan Qābūs. L’ambi-
tion et le style documentaire du livre desservent également sa portée 
analytique, qui apparaît peu affirmée en dépit de l’abondance et de 
la richesse des faits rapportés. L’auteur ne parvient pas à décoller 
d’une histoire événementielle, et les cadrages conceptuels et théo-
riques en début de chaque partie apparaissent souvent superficiels. 
Ainsi, on ne trouvera pas dans ce livre de réflexions politiques ou 
sociologiques sur la nature de l’État ou sur la société omanaise par 
exemple. En dépit de ses défauts, ce livre constitue une approche 
synthétique efficace pour qui cherche un panorama accessible d’un 
versant de l’histoire délibérément passé sous silence par l’historio-
graphie officielle.

Biographie :
Sa‘īd b. Sulṭān Al-Hāchimī est un auteur prolifique et non moins 

méconnu du sultanat d’Oman. Né en 1976 dans la ville côtière de 
Sour, capitale de la province d’Ach-Charqiya, il est diplômé de 
l’Université du Koweït en sciences politiques et en économie et titu-
laire d’un master en études stratégiques de l’Université d’Aberdeen, 
en Écosse. Il a publié autant des essais, des biographies, que des 
romans.
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Bibliographie indicative de l’auteur :

التنمية الحرية وأخواتها علي  أثر  -Ancrage. À propos de l’in] الأوتاد - قراءة في 
fluence de la liberté et de ce qui l’accompagne sur le développe-
ment]. Beyrouth : Dar Al-Farabi, 2009.

المساءلة وحدود  الحرية  فضاءات  بين   La Parole, espaces de liberté] الكلمة 
et limites], coédité avec Sliman Al-Ma‘mari et Naṣir Al-Badri. 
Beyrouth-Casablanca : Al-Markaz al-Thaqafi al-Arabi, 2010.

 Le Printemps omanais. Mises en] الربيع العماني : قراءة في السياقات والدلالات
perspectives]. Beyrouth : Dar Al-Farabi, 2012.

انفرادية زنزانة  من  رسائل   - الغياب  على   .Le Jasmin contre l’absent] ياسمين 
Lettres depuis la cellule d’isolement]. Beyrouth : Al-Intishar 
Al-Arabi, 2013.

 Le jour où il est resté] يوم طار شل السمر كله : تحية حب عمانية لأحمد راشد ثاني
transi. Éloge de l’amour omanais du poète Ahmad Rachid Thani], 
coédité avec ‘Abullah Ḥabib. Beyrouth : Dar Soual, 2013.

 Ubayd al-‘umani est vivant. À propos‘] عبيد العُماني حيا – عن أحمد الزبيدي
de Ahmad Al-Zubaydi], coédité avec Sliman Al-Ma‘mari. Beyrouth : 
Dar Soual, 2015.

 .Ma liberté ce matin] حريتي هذا الصباح – عن المدون العماني الراحل علي الزويدي
À propos du blogueur omanais disparu Ali Al-Zuwaidi]. Beyrouth : 
Dar Soual, 2016.

الحارثي الشاعر محمد  أكتبها – عن  لو   Ma vie est un poème] حياتي قصيدة وددت 
que j’aurais aimé écrire. À propos du poème Mohamed al-Harthi]. 
Beyrouth : Dar Soual, 2016.

 ...Ce qu’a laissé la cellule] ما تركته الزنزانة.. للوردة من اوراق السجن رقم 2011
à la rose. Extrait des lettres de prison n° 2011]. Beyrouth : Dar 
Soual, 2016.

التشكيلي محمد نظام الفنان  - عن  تلتقيه يوماَُ   Un inconnu, que] غريب لا تعرفه، ولن 
jamais on ne rencontrera. À propos de l’artiste plasticien Muhamad 
Nidham]. Beyrouth : Dar Soual, 2017.

-Ces étoiles. À propos du roman] حادي النجوم عن الروائي محمد عيد العريمي
cier Mohamed Eid Al-Araimi]. Beyrouth : Dar Soual, 2017.

الظل  ,Beyrouth : Dar Al-Tanwir .[La Complainte de l’ombre] تعويبة 
2018.

 Le voyage n’est] ما من رحلة إلا هي وداع – عن الشاعر والإعلامي صالح العامري
qu’un adieu]. Beyrouth : Dar Soual, 2019.
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.Beyrouth : Dar Soual, 2020 .[Et l’arbre, s’il aime] والشجر إذا هوى

 سراة الوادي المقدس- قراءات ودراسات وإضاءات في حياة ومدونات أهل السلوك والتصوف
 Du haut de la vallée sacrée. Lectures, études et éclairages] في عمان
sur la vie et les écrits des soufis à Oman], coédité avec Umama 
Al-Lawati. Beyrouth : Dar Soual, 2021.

Mots-clés : Oman ; citoyenneté ; sciences politiques ; société ; 
démocratie ; péninsule Arabique
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FAISAL DARRAJ
فيصل دراج

La Modernité régressive : Taha Hussein et Adonis
الحداثة المتقهقرة: طه حسين وأدونيس

Al-ḥadātha al-mutaqahqira. Taha Hussein wa Adonis
Ramallah : Muwatin, 2005, 264 pages.

[Autre transcription du nom : Fayçal Darraj, Faisal Darraj]

Notice rédigée par Elizabeth Suzanne Kassab

L’œuvre de Faisal Darraj se place au croisement de la pensée 
philosophique et de la critique littéraire. Il participe depuis les 
années 1960 aux débats intellectuels arabes en abordant à partir 
d’un point de vue situé à gauche les questions les plus pressantes 
du monde arabe, telles que celles de la modernité, de la Nahda (la 
Renaissance arabe du xixe-xxe siècle), de la tradition, du malaise 
culturel, de la dictature, de l’interdiction du politique, de la défaite, 
et de l’Islam. Il suit la scène intellectuelle arabe de près et l’analyse 
avec une perspicacité critique.

Rien ou presque de ses écrits n’a été traduit dans des langues euro-
péennes. Deux aspects de son œuvre mériteraient d’être introduits 
dans le monde francophone : d’une part ses études en critique litté-
raire et d’autre part ses écrits consacrés à la pensée arabe contem-
poraine. Au sein de la première catégorie se trouvent notamment 
les ouvrages suivants : Misère de la culture dans l’Institution pales-
tinienne, 1996 (en arabe), La Mémoire nationaliste dans le roman 
arabe. De la période de la Nahda à celle du déclin, 2008 (en arabe), 
Le Roman et l’herméneutique de l’histoire : théorie du roman et 
du roman arabe, 2012 (en arabe). Parmi ces travaux de critique 
littéraire, le premier ouvrage occupe une place significative, dans 
la mesure où l’auteur y analyse de près la littérature palestinienne 
par rapport au paysage culturel et politique autant qu’aux politiques 
culturelles de cette époque.

En ce qui concerne ses travaux formulant une pensée critique, il 
semblerait particulièrement pertinent de traduire le livre La Moder-
nité régressive : Taha Hussein et Adonis, publié par Muwatin à 
Ramallah en 2005. Ce livre est une réflexion sur la question de la 
modernité à travers une comparaison des pensées de Taha Hussein 
(1989-1973) et d’Adonis (né en 1930) en les replaçant dans leurs 
contextes socio-politiques et culturels respectifs. Tous deux sont 
des figures intellectuelles et littéraires centrales du monde arabe du 



66

p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

xxe siècle, Hussein pour la première moitié du siècle et Adonis pour 
la seconde, et tous deux se sont penchés sur les défis que pose la 
modernité pour la pensée arabe et ont appelé à contester les modes 
de pensée traditionnels.

Darraj compare leurs approches en fonction des différentes 
périodes de l’histoire arabe du xxe siècle au cours desquelles ils ont 
énoncé leurs thèses. Selon lui, Hussein a écrit à une époque où un 
certain optimisme était encore possible : l’optimisme de la Nahda 
pour un avenir meilleur, témoignant d’une certaine confiance dans 
les capacités émancipatrices de la raison humaine. Il s’agit aussi de 
l’époque des indépendances des États arabes à la suite des mandats 
anglais et français, des espoirs de libération et de développement 
nationaux, ainsi que des projets de souveraineté culturelle et éduca-
tive. En revanche, pour Darraj, l’ère d’Adonis est celle du recul et 
des désenchantements, voire de la défaite : défaite de la Nahda 
et défaite de l’espoir, suite aux multiples échecs de l’après-indé-
pendance dans le monde arabe, et cela sur presque tous les plans, 
militaire, politique, économique et social. Entre les deux époques 
sont advenues la Nakba ou la dépossession palestinienne avec la 
fondation de l’État d’Israël en 1948, la grande débâcle militaire et 
politique arabe de 1967, l’installation des régimes autoritaires, la 
montée de l’islamisme et la détérioration de la situation socio-éco-
nomique dans la plupart des pays du Machrek et du Maghreb.

L’étude de Darraj paraît en 2005, donc à la fin de la seconde 
moitié du xxe siècle et à la suite de cet effondrement général, qui 
s’accompagne d’un profond sentiment d’impuissance. Darraj a 
d’une part le mérite de percevoir cette descente vers une forme 
de désespoir et de l’analyser avec lucidité et honnêteté, et d’autre 
part de préserver l’espoir de la Nahda et la validité de sa promesse. 
À l’époque des défaites, cette Nahda est désormais contestée et 
accusée par un certain nombre de critiques d’avoir contribué à l’ef-
fondrement en question. Divers penseurs arabes l’accusent d’avoir 
servi d’idéologie moderniste aux pouvoirs en place pour assujettir 
la population et l’exploiter. Pour certains, elle est ce qui a poussé 
les sociétés arabes vers une occidentalisation aliénante, au nom de 
la modernisation, causant ainsi une désorientation culturelle. Pour 
d’autres encore, elle n’a pas réussi à incarner une réelle force de 
changement par manque de radicalité et de clarté. Le moment de la 
parution du livre, en 2005, correspond aussi à la veille des révoltes 
arabes provoquées, entre autres, par l’immense frustration accu-
mulée tout au long de cette descente vers le désespoir. La préfé-
rence univoque de Darraj pour les positions de Hussein n’est pas 
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pour autant dépourvue de nuances critiques et son désaccord avec 
celles d’Adonis ne se départit pas d’une certaine compréhension du 
contexte historique.

Pour Darraj, la grandeur de Hussein est en même temps sa 
faiblesse, à savoir l’ambition d’un projet de réforme à la fois intel-
lectuel et sociétal, mais dépourvu d’un soutien politique ou social. 
Au niveau de la société, Hussein a perçu la nécessité de réformer les 
institutions éducatives, tandis qu’au niveau intellectuel il a insisté 
sur l’importance de remettre en question des certitudes tradition-
nelles en appliquant la méthode cartésienne du doute. Il a voulu 
ainsi revisiter l’histoire littéraire arabe et réécrire l’histoire socio- 
politique islamique. Sa critique, de la méthode et de la société, 
exigeait un soutien socio-politique dont il ne disposait pas. En 
voulant être à la fois un penseur rénovateur et un réformateur 
social, il n’a pu approfondir son projet de changement, ni l’accom-
plir. Malgré ce bilan terni par ces aspects, Darraj y voit un legs 
précieux à préserver et trouve dans ses grandes lignes un projet 
d’avenir toujours valide en attendant des conditions meilleures. 
Pour lui l’échec du projet politique et intellectuel de Hussein, dû aux 
circonstances historiques, et principalement au manque de soutien 
social et politique, ne lui fait pas perdre pour autant sa validité et 
son importance. Dire que la Nahda a contribué à l’effondrement des 
espoirs arabes, ajoute Darraj, c’est ne pas reconnaître le fait qu’elle 
n’a jamais pu être réalisée.

La Nahda pour Adonis a été marquée par la dépendance ou la 
subordination (ّالتبعية), autant vis-à-vis de l’Occident que vis-à-vis du 
passé arabe, et ceci a selon lui entravé l’émergence d’une véritable 
modernité. En outre cette dépendance n’a pas marqué seulement 
la Nahda mais aussi toute la culture arabe, depuis la formation de 
l’esprit arabe durant le Ier siècle de l’Islam, et ceci au détriment de la 
créativité (الإبداع), qui de tout temps est demeurée marginale. Selon 
Darraj, Adonis mobilise ainsi une conception essentialiste d’un 
« esprit arabe » immuable à travers les âges, et donc extérieur à 
l’Histoire. La modernité que vise Adonis est la modernité poétique, 
celle du poète-individu, sans véritable prise en compte de la société. 
Mais cette vision essentialiste de l’« esprit arabe » rend pour Daraj 
tout appel à la rébellion et à la créativité impossible, car soumis 
inexorablement à cette prétendue pression de la dépendance, inhé-
rente à l’« esprit arabe ».

Darraj clôt son étude comparative avec une réflexion sur l’État arabe 
en cette fin du xxe siècle, responsable en définitive de l’effondrement 
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socio-politique et culturel des sociétés arabes. Il y voit, comme 
beaucoup d’autres penseurs arabes à la veille des révoltes, le mal 
essentiel derrière le champ de ruines qu’est devenue la région arabe, 
la modernité inclue. En effet, l’État post-indépendance et ses échecs 
constituent pour la pensée arabe critique contemporaine l’un des 
thèmes centraux, en particulier dans les cercles qui ont favorisé 
une lecture politique des malaises profonds et multiples du monde 
arabe à la fin du xxe siècle. Cette époque était dominée par une 
lecture culturaliste qui tentait de tout expliquer par le biais de la 
culture, en amplifiant les questions de l’authenticité, de la tradition, 
et de l’identité culturelle, tout en occultant les questions relatives au 
pouvoir et aux abus de pouvoir commis par ceux qui le détenaient. 
Malgré cette forme d’hégémonie, une critique plus politique des 
crises arabes de cette époque a tenté de pointer du doigt les causes 
essentiellement politiques de ces crises. C’est cette même critique 
politique qui fut mise en avant lors des soulèvements populaires 
qui ont marqué l’histoire de la région depuis 2010. Faisal Darraj 
fut l’une des voix les plus critiques du culturalisme d’une part et de 
l’échec politique de l’État d’autre part, échec dû selon lui, non pas 
à une quelconque « nature » inhérente de la culture arabe ou de la 
Nahda, mais aux abus de pouvoir qu’ont pratiqués les autorités en 
place.

Biographie :
Né en Palestine en 1942 et réfugié avec sa famille en Syrie en 1948 

lors de la Nakba, il fait ses études secondaires à Damas et se rend 
par la suite à Toulouse en France pour effectuer un doctorat en 
philosophie qu’il achève en 1974 avec une thèse sur l’aliénation chez 
Karl Marx. De retour dans la région, il se déplace entre la Syrie, le 
Liban et la Jordanie, où il vit actuellement à Amman, tout en conti-
nuant à être actif dans les domaines de la recherche et de la presse 
culturelle.
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ABDESSAMAD DIALMY
عبد الصمد الديالمي

Vers une réforme sexuelle des sociétés islamiques
نحو اصلاح جنسي في الاسلام

Naḥwa iṣlāḥ ǧinsī fī-l-islām
Beyrouth-Casablanca : Al-Markaz al-Thaqafi al-Arabi, 2022, 318 pages.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo et traduite par Rouba Hassan

Le sociologue marocain Abdessamad Dialmy n’a cessé, depuis les 
années 1980, de scruter les pratiques sexuelles des Marocains. Le 
sociologue, selon Dialmy, n’exprime ni mépris ni nostalgie vis-à-vis 
d’un phénomène social, il en propose une analyse sociologique permet-
tant de le comprendre sans jugement de valeur. Cette approche permet 
à Dialmy de porter sur la sexualité des Marocains un discours scienti-
fique fondé sur la connaissance1, discours confiné jusque-là à la sphère 
politique et médiatique et à celle des institutions religieuses.

On peut ainsi voir dans ces derniers livres qu’un autre discours et 
un autre débat autour du sexe et de la ville au Maroc ont émergé, plus 
fidèles à la réalité des pratiques. Ce discours porte également en lui le 
projet d’une « réforme sexuelle » dans ces villes, selon les termes de 
Dialmy. Il s’agit d’un projet audacieux qui se fonde sur l’idée qu’une 
réforme sexuelle doit nécessairement s’accompagner d’une réforme 
religieuse et étatique, sans laquelle il ne sera pas possible de s’adapter 
aux pratiques sexuelles marocaines. Pratiques qui peuvent paraître, 
dans certains de leurs aspects, différentes de ce que les Marocains ont 
connu il y a des décennies.

Mais ce projet montre que les idées réformatrices de Dialmy, qui 
réussit à analyser la vie sexuelle des Marocains, sont teintées d’un 
certain idéalisme et d’une lecture parfois biaisée des textes religieux. 
Il considère, en effet, à la suite de la regrettée Fatima Mernissi2, que 

1. Parmi les ouvrages importants de Dialmy dans ce domaine, nous pouvons citer 
Sociologie de la sexualité arabo-musulmane. Paris : L’Harmattan, 2014. Voir 
également son dernier livre dans lequel il aborde, entre autres, la relation entre 
l’architecture islamique et le sexe : المدينة الإسلامية والأصولية والإرهاب : مقاربة جنسية [La Ville 
arabe, le fondamentalisme et le terrorisme. Approche sexuelle]. Beyrouth : Dar 
Al-Saqi, 2008.
2. Cette dernière avait comparé les théories sexuelles de Freud et de Ghazali et 
a mis en évidence que le premier voyait l’acte sexuel comme le viol de la femme 
par l’homme, tandis que le second le considérait comme un acte procurant du 
plaisir aux deux partenaires (cf. اجتماعية كهندسة  الجنس  الحجاب :  وراء   Derrière le] ما 
voile : le sexe comme architecture sociale]. Beyrouth-Casablanca : Al-Markaz 
al-Thaqafi al-Arabi, 2005).
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l’islam a permis une révolution en matière de sexe et de relations 
entre les genres, en affirmant le droit de l’épouse à la jouissance 
au même titre que l’époux, et qu’il ne peut qu’accepter les relations 
sexuelles avant le mariage. Cependant, concernant ce point, l’en-
semble des religions – et pas seulement l’islam – ne semblent pas 
prêtes à l’admettre. Cela constitue un obstacle au projet de réforme 
sexuelle arabe de Dialmy et explique probablement pourquoi son 
œuvre provoque débats et controverses chez les Marocains.

Ce qui précède n’obère en rien la contribution de Dialmy à l’ana-
lyse des pratiques sexuelles au Maroc, que décrit très bien le livre 
qu’il a récemment publié, Vers une réforme sexuelle des sociétés 
islamiques, rassemblant des articles et des études qui traitent, pour 
la plupart, du sexe et de la place de la femme en Islam.

Il existe aujourd’hui pour Dialmy plusieurs approches des 
pratiques sexuelles des Marocains. Ainsi, de nombreux journalistes 
accusent les Marocains de mentir sur leur sexualité, dans le sens où 
ils ont au quotidien des relations sexuelles interdites et illégales, 
qu’ils tentent d’occulter pour conserver une image sociale positive. 
Le Marocain aurait donc deux visages : un visage public et un visage 
plus secret qui viole quotidiennement la morale sexuelle. D’autres 
parlent de schizophrénie pour décrire ce dualisme et ce hiatus entre 
les déclarations et les actes. Il y a aussi la vision islamique des rela-
tions sexuelles, fondée, au Maroc, sur trois concepts : le retour à 
la période antéislamique (al-jāhilīya, âge de l’ignorance), le chaos 
(fitna) et la déviance. Cette conception a d’abord été celle du Mouve-
ment de la jeunesse islamique, le premier à utiliser le concept de 
retour à la période antéislamique, au début des années 1970. Le 
but était de jeter l’anathème sur la société et l’État marocains, qui 
n’appliquent pas la loi islamique (la charia). Le concept de chaos 
a, quant à lui, été utilisé par Abdessalam Yassin, chef du mouve-
ment Justice et Bienfaisance. « Chaos » ne signifie pas que le Maroc 
est apostat, mais qu’il vit une crise et connaît une « arriération », 
non un retour à la jāhilīya. Cette crise et cette arriération se mani-
festent, selon Yassin, par « la corruption sexuelle qui a transformé 
le Maroc en un foyer de la prostitution internationale ». Enfin, le 
concept de déviance a été employé par le Mouvement de l’unicité 
et de la réforme, source idéologique du Parti de la justice et du 
développement. Il désigne le fait que le Maroc viole les préceptes 
de l’islam, mais reste musulman en dépit de cela. On voit bien, ici, 
que les conceptions islamiques sont des conceptions sociales qui 
ne visent pas à expliquer et à comprendre, à travers des analyses 
objectives et académiques, les pratiques sexuelles marocaines. Elles 
sont avant tout le ferment des accusations de corruption sexuelle 
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et de dissolution portées à l’encontre de la société marocaine, en 
référence à une société islamique idéale passée, dénuée de relations 
sexuelles hors mariage.

La transition sexuelle

Face à ces conceptions, Dialmy nous offre une histoire des pratiques 
sexuelles au Maroc durant les dernières décennies, à travers ce qu’il 
appelle « la transition sexuelle ». Une transition marquée par trois 
phases.

La première phase est celle de la conformité religieuse. Cette 
phase a duré jusqu’à la moitié du xxe siècle. Elle était fondée sur la 
non-mixité sexuelle. Ainsi, les femmes devaient rester au foyer ou 
porter des vêtements couvrant leur corps. Les relations sexuelles 
avaient lieu dans le cadre du mariage. Toutefois cela ne signifie pas 
qu’il n’y avait pas de relations hors mariage, mais que le phéno-
mène était très marginal.

La deuxième phase de cette transition est celle de « l’explosion 
sexuelle ». Elle se caractérise par la dissociation entre normes 
religieuses et pratiques sexuelles. C’est-à-dire par une rupture 
entre une norme islamique interdisant les relations sexuelles hors 
mariage et l’homosexualité, et la diffusion de pratiques sexuelles 
hors mariage et homosexuelles. Bien que les préceptes islamiques 
continuent d’être la référence principale, ils ne sont plus en 
mesure de restreindre les pratiques sexuelles, marquées désor-
mais par une explosion de la sexualité hors mariage, du travail 
du sexe et de l’homosexualité. Sur le plan des relations sexuelles 
hors mariage, des indicateurs statistiques de 2013 montrent que 
les relations sans pénétration sont en augmentation. On note 
aussi une augmentation du nombre des travailleuses du sexe, qui 
ne sont plus uniquement des veuves ou des femmes divorcées. 
Les métiers du sexe sont devenus une source de revenus pour de 
nombreux jeunes hommes et femmes, et une solution informelle 
au chômage qui touche très fortement la jeunesse urbaine. L’exer-
cice de ces métiers s’est largement répandu en raison de la crise 
économique et sociale qui a découlé des politiques d’ajustements 
structurels menées dans les années 1980. Dans ce cadre, Dialmy 
souligne le rôle des autorités dans l’organisation non formelle du 
marché de la prostitution, lui-même informel, car il contribue au 
tourisme et à l’activité économique. Les pouvoirs publics sont, par 
conséquent, dans l’incapacité de réguler ce marché international 
qui attire des touristes sexuels et qui exporte des travailleuses du 
sexe marocaines.
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La troisième phase de la transition sexuelle au Maroc est 
marquée par l’explosion de l’homosexualité. Pour Dialmy, ce sont 
les réseaux sociaux qui en ont été le vecteur, car ils ont permis 
aux personnes homosexuelles de se reconnaître, de se rencontrer 
et de se constituer en communautés. Il pointe, ici, le dissensus au 
sein de la société marocaine sur l’homosexualité, selon qu’elle est 
abordée du point de vue de la religion ou du marché. À Oujda, par 
exemple, l’homosexualité est acceptée en tant que fait biologique : 
l’excès d’hormones féminines est considéré comme une pathologie 
qui rend l’homme impuissant, le privant de virilité. C’est la raison 
pour laquelle les homosexuels cherchent à être traités comme des 
femmes, selon cette théorie biologique populaire. Cela n’empêche 
pas, cependant, l’animosité de la population à l’égard des homo-
sexuels, qui pense qu’il faut les tuer.

D’un autre côté, à Agadir, ville côtière qui attire de nombreux 
touristes sexuels étrangers, c’est une autre vision de l’homosexualité 
qui domine, liée à la logique du marché qui prévaut sur l’explication 
hormonale ou psychologique. Ici, l’homosexualité est vue comme 
une activité économique, comme un travail sexuel permettant aux 
jeunes de sortir du chômage face à la crise de l’emploi. C’est donc une 
conception nouvelle et libérale, en rupture avec la vision religieuse, 
qui refuse de criminaliser les travailleurs du sexe. Elle est également 
en rupture avec l’approche marxiste, qui voit dans la prostitution 
une forme d’exploitation du corps des femmes et des hommes. Cette 
conception nouvelle envisage cette activité comme un métier choisi, 
et dont la pratique est contrôlée par celles et ceux qui l’exercent.

Vers une réforme sexuelle marocaine

Dialmy nous invite, cependant, à considérer ces différentes 
approches avec circonspection. Il nous rappelle que la réforme 
sexuelle qui avait été menée au Maroc était fondée sur l’idée du 
droit au sexe consenti avant le mariage, et sur des programmes 
d’éducation sexuelle sur les différents moyens de contraception et 
de protection contre les maladies sexuellement transmissibles. Elle 
était également fondée sur une éducation sexuelle globale visant à 
valoriser une sexualité satisfaisante et consentie, comme condition 
nécessaire à l’équilibre psychologique, et à expliquer que la gros-
sesse et l’enfantement relèvent d’un choix personnel. Mais, en même 
temps, cette réforme sexuelle a mené, dans le cadre du système 
capitaliste libéral et mondialisé, à une sexualité très active dans les 
sociétés modernes. Les désirs sexuels, suscités par divers moyens, 
sont devenus un besoin permanent, à travers le sexe numérique et 
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l’objectivation du corps en tant que bien de consommation. Cela 
conduit Dialmy à affirmer que la révolution sexuelle s’est fourvoyée, 
car cette révolution était fondée sur la liberté sexuelle consentie et 
sur le refus de la pornographie marchande.

À partir de là, Dialmy nous invite à prendre conscience de la 
nécessité d’une telle réforme, mais précise qu’il ne revendique pas 
la suppression du mariage et de la famille. La première étape de 
cette réforme serait la neutralité de l’État, qui n’a pas à crimina-
liser les pratiques sexuelles hors mariage interdites par la religion. 
Bien que l’État soit, de fait, neutre, en ne criminalisant pas toutes 
les pratiques sexuelles, cette neutralité, qui consiste à « fermer 
l’œil », est en réalité imposée par l’oppressante misère sexuelle 
des sociétés arabes. Par ailleurs, l’approche de l’État résulte d’une 
vision sécuritaire selon laquelle la frustration sexuelle pousse les 
jeunes au jihad. C’est la raison pour laquelle Dialmy appelle l’État 
à mettre en place une politique et un programme clairs et expli-
cites.

Le projet de réforme sexuelle de Dialmy se fonde sur une autre 
dimension importante, celle d’une réforme religieuse parallèle. 
La chasteté avant le mariage, l’abstinence sexuelle et le mariage 
précoce ne constituent plus des solutions au croyant, quelle que 
soit la force de sa foi et de sa piété. Il est donc nécessaire de 
procéder à des interprétations nouvelles pour suspendre l’appli-
cation des préceptes apparents de certains textes de référence. 
L’audace de l’auteur, sur ce point, lui a attiré un flot de critiques, 
notamment parce qu’il affirme que l’islam est conscient de cette 
réalité, lorsqu’il légalise, par exemple, le mariage de plaisir, que 
plusieurs savants islamiques envisagent comme une solution au 
problème de la privation sexuelle chez les jeunes hommes musul-
mans. À partir de là, Dialmy estime qu’il appartient à l’institution 
religieuse aujourd’hui de rechercher des solutions pratiques au 
lieu d’appeler à l’abstinence.

Cependant, nous pouvons reprocher à Dialmy son discours idéa-
liste et froid, d’un côté, et de s’être écarté d’une analyse purement 
sociologique, de l’autre. Par exemple, Dialmy considère que l’une 
des raisons pour lesquelles l’islam interdit le sexe avant le mariage 
est fondée sur l’interdit du « mélange des filiations » (ikhtilāṭ 
al-ansāb). Or, toujours selon Dialmy, la médecine moderne apporte 
des solutions à ce problème. L’islam pourrait donc lever cet interdit. 
D’un autre côté, son discours sur le mariage semble réduire celui-ci 
à l’intimité de la chambre à coucher et au plaisir sexuel, ignorant 
le fait qu’il s’agit aussi d’une organisation caractérisée par une 
architecture et des relations sociales, pour reprendre les termes de 
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Mernissi, et par un vécu commun. Par ailleurs, le mariage continue 
de représenter pour de très larges pans de la société arabe une 
institution qui protège les valeurs et le patrimoine collectifs, et 
même son équilibre1. En conséquence, la liberté sexuelle à laquelle 
appelle Dialmy peut être perçue par les communautés islamiques 
comme une menace aux acquis obtenus par la réglementation du 
sexe (par le mariage). Cela signifie que la relecture-réinterprétation 
des textes ne conduirait pas nécessairement à la réforme sexuelle à 
laquelle appelle Dialmy.

Biographie :
Abdessamad Dialmy est un sociologue de la sexualité, du genre, 

du féminisme et de l’islam. Il a été professeur à l’Université de 
Fès pendant une trentaine d’années, puis a enseigné à l’Université 
Mohammed V de Rabat. Responsable de l’Observatoire des mouve-
ments sociaux et fondateur de l’Association arabe de sociologie, il 
a travaillé comme consultant pour plusieurs organisations interna-
tionales et organismes de recherche marocain. Un certain nombre 
de ses écrits peuvent être trouvés sur son blog : http://dialmy.over-
blog.com/
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mattan, 2014. Édition arabe : سوسيولوجيا الجنسانية العربية. Beyrouth : Dar 
Al-Tali‘a, 2009.

1. Le sociologue marocain Hassan Rachik (2014) note dans son livre que le 
mariage présentait une occasion pour les jeunes célibataires d’obtenir une 
situation et une part des offrandes (issues des bêtes sacrifiés) lors des fêtes. Il 
s’agit aussi d’un rituel de passage permettant de passer de l’insouciance à la 
participation responsable à la vie de la communauté, à ses problèmes et à ses 
rituels. Cette conception est toujours répandue dans des milieux aussi bien 
ruraux qu’urbains.
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YASSIN AL-HAFEZ
ياسين الحافظ

La Défaite et l’idéologie défaite
الهزيمة والأيديولوجيا المهزومة

Al-hazīma wa-l-idīūlūǧiyya al-mahzūma
Beyrouth : Dar Al-Tali‘a, 1978, 292 pages.

[Autre transcription du nom : Yasin al-Hafiz]

Notice rédigée par Iyad Abdallah, traduite par Marianne Babut

Ce livre, composé d’une introduction et de trois parties, est struc-
turé autour de deux thèmes principaux annoncés par le titre : la 
défaite permanente qui accable la nation arabe (al-oumma) depuis 
la déclaration Balfour de 1917, et la critique de la pensée de cette 
défaite.

Le parcours d’une conscience, ou une autobiographie 
politico-idéologique

Dans un récit riche en considérations sociales, politiques et cultu-
relles, Al-Hafez nous raconte le cheminement de sa conscience 
depuis son enfance, et revient sur les facteurs qui en ont nourri les 
transformations. Deir Ez-Zor, la ville où il voit le jour, est peuplée 
de tribus bédouines dont, malgré la pérennité de leur installation 
en ville, le mode de vie ne change pas. Cela donne à la ville une 
empreinte particulière, faite d’un mélange de valeurs bédouines qui 
méprisent le travail agricole, et de valeurs soufies et wahhabites.

Son environnement familial sera le premier facteur qui permettra à 
Yassin Al-Hafez de s’émanciper d’un certain nombre de contraintes 
locales. L’amitié qui existe entre son père et le cheikh Mohammed 
Al-Arfi, le promoteur d’une certaine culture islamiste patriotique à 
Deir Ez-Zor, jouera en cela un rôle important. Cet environnement 
contribuera à libérer Al-Hafez des « lourdes chaînes du système 
tribal de parenté ». La mère de Yassin Al-Hafez, une chrétienne 
d’origine arménienne, exercera également une grande influence 
sur la perception de son fils, en raison de l’oppression sociale 
qu’elle subit en tant que femme d’abord, et en tant qu’étrangère 
ensuite. Cette discrimination sera au fondement de la conscience 
démocratique que développera Al-Hafez par la suite. De la même 
manière, les désagréments qu’il subira personnellement de la part 
de sa famille élargie, en raison des origines ethniques et religieuses 
de sa mère, le prédisposeront à une compréhension en profondeur 
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de la cause des minorités dans le monde arabe. L’expérience de sa 
mère en tant qu’étrangère lui permettra en effet de se débarrasser 
de la xénophobie structurelle des sociétés traditionnelles, et contri-
buera à faciliter son ouverture à la culture occidentale.

Son premier contact avec l’activisme politique, sa porte d’en-
trée, c’est la lutte contre la présence coloniale française. Selon lui, 
la colonisation joue un rôle positif sur l’action politique, puisque 
pour la première fois de l’histoire arabe moderne, il est possible 
de s’opposer « sans se faire tuer ou assiéger jusqu’à la reddition », 
et de gagner la sympathie tacite de la population. Aussi, Al-Hafez 
considère-t-il que la colonisation marque le début d’un « processus 
de politisation de la société arabe ». Mais une fois les colons mis 
dehors, c’est le processus inverse qui s’opère, avec la liquidation de 
« la démocratie coloniale » et « l’expulsion de la politique hors de 
la société, le bannissement de la population loin de la politique ».

La perte de la Palestine et la création de l’État d’Israël en 1948 sont 
la toile de fond à la formation d’un nationalisme romantique chez 
Yassin Al-Hafez. Une conception simplificatrice, hantée par une 
pensée conspirationniste selon laquelle la Palestine a été perdue à 
cause de la colonisation et des élites régnantes complices, dont il 
suffirait de se débarrasser, puis de les remplacer par des « petits 
prophètes, des sauveurs, des hommes bons et liés au peuple » pour 
qu’Israël disparaisse, et avec lui tous les problèmes. C’est à cette 
même époque que le croyant, le religieux en Al-Hafez commence à 
s’effacer au profit de cette autre foi, séculière et politique, qu’est le 
nationalisme arabe.

Trois lieux joueront un rôle déterminant dans le changement 
radical de la conscience d’Al-Hafez, afin de devenir cette pensée 
critique et émancipée de l’idéologie qu’on lui connaît : Damas, Paris 
et Beyrouth. Damas ouvre de nouveaux horizons à sa réflexion et 
lui permet de découvrir de nouvelles sociabilités, loin de l’aridité 
du désert et de la rustrerie de la vie bédouine. Là-bas, il découvre 
le marxisme qui le libère de son adhésion fidéiste au nationalisme 
arabe en la rendant rationnelle, et lui propose un « projet révolution-
naire intégral qui contredit sans merci le système dysfonctionnel et 
obsolète de la société arabe pour y substituer une société moderne, 
juste et rationnelle ». Paris ensuite enrichit la pensée d’Al-Hafez en 
de nombreux aspects. Concernant la situation de la femme d’abord, 
dont il découvre alors qu’il est possible « qu’elle récupère son 
humanité et se tienne aux côtés de l’homme et non derrière lui ». 
Concernant la considération apportée à l’individu, ensuite : en Occi-
dent, écrit-il, ce dernier « est un coq alors qu’ici il est un ver », parce 
que « son pays a renoncé à être le pays de la peur ». Si ce point 
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procède de multiples facteurs, son fondement réside dans le cadre 
politique qu’est la démocratie. Or celle-ci a été trahie par les élites 
arabes après les indépendances nationales au prétexte du socia-
lisme, de l’unité arabe, et de la nécessité de combattre l’impéria-
lisme et Israël. Si c’est à Paris qu’Al-Hafez découvrit la modernité, 
c’est au Liban qu’il essaiera de l’adopter comme mode de vie.

Critique des courants politiques de son époque

En s’appuyant sur une terminologie qui emprunte au modernisme 
et marxisme, Yassin Al-Hafez élabore une critique des courants 
politiques arabes dans leurs différentes composantes, nationaliste 
arabe, marxiste et salafiste.

Si le marxisme d’Al-Hafez n’est pas d’inspiration stalinienne, l’hé-
gémonie de ce dernier à l’époque plonge le marxisme officiel dans 
une sclérose dogmatique qui en fait une doctrine figée, prête à tordre 
le cou à la réalité arabe afin que cette dernière épouse les concepts 
soviétiques. La façon dont le marxisme se barricade derrière une 
lecture classiste de la réalité arabe en est l’illustration. Or selon 
Al-Hafez, les classes sociales à proprement parler n’existent pas 
dans le monde arabe, qui n’a pas connu les mêmes développements 
que l’Occident. À ses yeux, la hiérarchie qui caractérise la société 
arabe s’apparente davantage à un « bédouinisme de classe ».

Quant à l’idéologie nationaliste arabe, elle est globalement 
anhistorique, passéiste, et se fonde sur les chimères de l’excep-
tionnalité, de l’authenticité et du « génie » de la oumma, cette 
nation arabe dotée d’une essence éternelle qui surplombe l’His-
toire et dont l’avenir consiste à restaurer son brillant passé. Le 
nationaliste arabe et le marxiste soviétisé partagent la même 
recette pour réaliser le processus du progrès : « une conception 
économiste » qui convient au nationalisme car elle ne remet pas 
en cause l’idée d’une société arabe traditionnelle et son authenti-
cité ; et qui convient au marxisme soviétisé en ce qu’elle réplique 
l’expérience soviétique. Tous deux prônent le socialisme, mais un 
socialisme antidémocratique qui s’appuie sur une tradition conçue 
comme contraire à la culture libérale bourgeoise chez la gauche 
arabe. Or pour Al-Hafez, cette critique du libéralisme et de l’Occi-
dent depuis des lieux comparativement « en retard » transforme 
le socialisme en un « social-retardisme ». Ainsi, « seul le socialiste 
dont le pays a opéré une révolution démocratique bourgeoise peut 
critiquer la démocratie bourgeoise […]. Lui seul peut appeler à la 
dépasser ». En revanche, pour le socialiste dont le pays n’a pas 
connu de révolution démocratique, « sa critique est soit stupide, 
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soit vaine, car il condamne un système dont son pays, d’un point 
de vue du développement historique, est encore loin ».

Al-Hafez était à la fois partisan et critique de la politique du 
président égyptien Gamal Abdel Nasser. À ses yeux, les Arabes 
ont raté l’occasion qu’aurait pu représenter le nassérisme de leur 
ouvrir la voie du développement et de l’émancipation. Mais diffé-
rents facteurs ont précipité la fin du nassérisme, dont les poli-
tiques des anciennes puissances coloniales que sont la France et 
le Royaume-Uni, mais également celles des États-Unis et d’Israël, 
de même que certains États arabes comme l’Arabie saoudite et la 
Jordanie, jusqu’aux baathistes syriens. La responsabilité pèse toute-
fois également sur le nassérisme lui-même, dont l’idéologie était 
désuète, conservatrice et dénuée d’une conscience universaliste et 
historique. La contradiction entre la nature révolutionnaire de la 
politique et le conservatisme de l’idéologie sociétale a miné l’expé-
rience nassérienne de l’intérieur. Ainsi, alors que Nasser fauchait 
les Frères musulmans sur le plan politique, il en semait la culture et 
l’idéologie au sein de la société arabe.

Au lendemain de la défaite de juin 1967, le courant salafiste gagne 
du terrain. L’une des principales causes de cela réside dans l’échec 
du nationalisme et du marxisme arabes, dans la mesure où « la 
défaite de juin 1967 fut considérée comme leur propre défaite ; et 
l’incapacité de l’expérience socialiste à renouveler et moderniser 
la société arabe fut considérée comme leur propre incapacité ». 
Aussi, l’argument sur lequel a prospéré l’idéologie traditionaliste 
était-il tout trouvé : « Puisque la nouveauté a échoué, pourquoi 
chercher à éviter la voie juste, originelle et authentique des anciens 
(al-salaf) ? »

Suite au déclin du nassérisme, Al-Hafez observe un déplacement 
vers ce qu’il nomme le « chakhboutisme1 », dans lequel l’Arabie saou-
dite joue un rôle moteur et qui combine « un retard sociologique et 
idéologique » et « des ressources sans rapport avec une quelconque 
productivité de la société arabe ». De cela vont procéder différents 
phénomènes, dont la réduction de l’Occident à ses produits de 
divertissement. En revanche « les trois grandes sources qui spéci-
fient et alimentent la civilisation occidentale », à savoir « l’État- 
nation rationnel, la démocratie et le savoir, vont être dénigrées,  
asséchées ». Le chakhboutisme va entrer en guerre contre les idéaux 
de la démocratie moderne, et tout faire pour substituer au projet de 
l’État-nation celui de l’État-confession, de l’État-tribu ou encore de 
l’État-junte. Quant au « social-retardisme » arabe, il se métamor-
phose sous l’action du chakhboutisme en un « libéral-retardisme », 

1. En référence à l’émir d’Abou Dhabi, Chakhbout ben Sultan Al-Nahyan.
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une synthèse de consumérisme et de « mendicité abjecte aux portes 
des tentes pétrolières ». Ici, l’État va devenir l’instrument du pillage 
des peuples. Le slogan d’un « État du savoir et de la foi » brandi 
par Anouar el-Sadate pour liquider le nassérisme et le mouvement 
progressiste en Égypte est l’une des retombées du chakhboutisme 
armé de pétrole. Le groupe du « Takfir wal Hijra » en est une autre.

Critique de la pensée défaite

La défaite du 5 juin 1967 eut des conséquences désastreuses pour 
les Arabes. Ce ne fut pas uniquement une défaite militaire mais, 
nous dit Al-Hafez, une défaite générale qui toucha l’ensemble de 
l’édifice culturel, social et politique. Ce fut « le coup de grâce pour 
le socialisme que nous construisions, le développement que nous 
réalisions, la société nouvelle que nous bâtissions et pour les révo-
lutions que nous fabriquions, l’idéologie qui guidait ces dernières, 
les classes qui s’étaient éveillées avec elles, ainsi que pour leurs 
leaders ». La responsabilité de ce désastre ne s’arrête pas aux 
seules classes politiques au pouvoir, mais a des ramifications plus 
profondes au sein de la société, qui en est en partie responsable. La 
défaite des armées, c’est également la sienne. Partant de là, Al-Hafez 
préconise d’approfondir et de radicaliser la critique : critiquer les 
régimes et les politiques de la colonisation (la surface politique) ne 
suffit plus. Il faut aussi critiquer l’architecture de la société. Il faut 
renverser la société, et pas uniquement les régimes en place. Or si au 
sein des élites politiques et culturelles arabes, ce genre de critique 
n’existait pas avant la défaite de juin 1967, elle reste inédite après. 
Toute la responsabilité continue en effet d’être imputée à certains 
régimes désignés, ainsi qu’à la colonisation. À ce propos, Al-Hafez 
interroge le mystère de la « rapidité de (notre) effondrement face 
à la colonisation » : cette dernière aurait-elle réussi « si la struc-
ture de la société arabe n’avait pas été à ce point érodée, usée et par 
conséquent colonisable ? ».

Afin d’approfondir sa réflexion, Al-Hafez revient en amont de la 
Nakba de 1948 pour observer les détails et les mutations de la vie 
politique, sociale et culturelle des Palestiniens, et les comparer à la 
situation des Yichouv juifs à la même époque. Il en conclut que les 
Palestiniens ne pouvaient qu’être vaincus dans cette confrontation, 
en ce qu’elle opposait « une communauté prébourgeoise à l’arrêt, et 
une société bourgeoise moderne ». Ben Gourion a vu juste lorsqu’il 
a déclaré, lors d’un discours devant les officiers supérieurs de la 
Haganah, que la victoire qu’ils avaient remportée n’était pas due à 
« (leur) génie ni à (leur) intelligence », mais « à l’état de misère, de 
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déliquescence et de corruption dans lequel vivent (leurs) ennemis ».
Ce que propose Al-Hafez pour sortir du désespoir et de l’esprit 

de la défaite, c’est de moderniser, de rationaliser, d’universa-
liser les consciences de l’intelligentsia arabe, afin de l’armer d’un 
esprit critique qui refuse de simplifier, de niveler par le bas le réel, 
et de lancer un « processus d’autocritique exigeante qui traverse 
la société arabe de long en large, sans peur, sans ménagement et 
naturellement sans autocomplaisance ». Il n’y a d’autre choix que 
d’entrer dans le monde, de s’ouvrir à ses expériences et d’apprendre 
les secrets de ceux qui ont avancé en son sein. Or ces secrets vont 
au-delà de la technologie et de l’industrie. Ils renvoient aux fonde-
ments de la connaissance philosophique et éthique de l’esprit qui a 
produit ce progrès technologique et industriel. Au soubassement de 
cette technologie, il y a Descartes, Spinoza, Marx, Hegel et Kant. Or 
l’assimilation de la technologie moderne, affirme Al-Hafez, n’est pas 
possible sans la compréhension de ses conditions de production que 
sont la culture et le lien social modernes.

Biographie :
Né à Deir Ez-Zor en 1930 et mort en 1978, l’intellectuel et théo-

ricien syrien Yassin Al-Hafez est l’un des grands penseurs dont la 
réflexion a ouvert une voie critique, distincte des courants poli-
tiques et idéologiques qui prévalaient à l’époque dans le monde 
arabe. Sa pensée a eu une influence considérable sur la poli-
tique, qu’il a par ailleurs exercée au sein du Parti communiste 
syrien d’abord, puis du parti Baath arabe socialiste dont il posera 
les fondements théoriques avant de prendre la tête de son aile 
marxiste. Suite à l’échec de cette initiative, il fondera le « Parti 
Baath de gauche », puis en 1965 le « Parti révolutionnaire des 
travailleurs ». Al-Hafez a en outre écrit de nombreux ouvrages 
politiques, parmi lesquels : Quelques causes révolutionnaires 
arabes (en arabe), (1965), L’Irrationalisme dans la politique 
arabe. Critique des politiques arabes de l’époque nassérienne 
(en arabe), (1975), L’Expérience historique vietnamienne. Étude 
comparée à l’expérience historique arabe (en arabe), (1976), 
La Défaite et l’idéologie défaite (en arabe), (1978), et enfin La 
Question nationaliste démocratique (en arabe) (publié à titre 
posthume en 1981).
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Vie d’un Damascène au xxe siècle
سيرة مواطن دمشقي في القرن العشرين

Sīrat muwāṭin damašqī fī-l-qarn al-‘ašrīn
Beyrouth : Dar Al-Fikr, 2021, 1 100 pages.

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo, traduite par Marianne Babut

L’anthropologue américaine Christa Salamandra a consacré une 
longue étude aux ouvrages autobiographiques d’auteurs damas-
cènes. Selon elle, une partie des élites de Damas (tels Sohail Turjman 
ou Najat Qasab Hassan, par exemple) a cherché à renégocier sa 
place dans l’espace public en se réfugiant dans ce genre littéraire, 
teinté d’une certaine nostalgie pour le passé idéalisé. Au cours des 
années 1970-1980 en effet, les Damascènes se sont globalement 
retirés de la vie politique syrienne. Le patrimoine socio-culturel leur 
est alors apparu comme un domaine alternatif qui leur permettait 
de conserver une forme de présence dans la ville. Ainsi, dans son 
autobiographie intitulée Le Paradis perdu (Al-Janna al-mafqūda), 
le romancier Khairy Al-Dhahabi décrit le Damas des années 1950-
1960 comme un véritable éden, avant que la ville ne devienne, pour 
reprendre ses termes, « l’ennemie de tout ce qui est beau, y compris 
de l’amour » suite à l’avènement du parti Baath au pouvoir. Le pitto-
resque, dans ce qu’écrit Al-Dhahabi, c’est que la capitale syrienne 
apparaît comme une ville de fous. Il reprend d’ailleurs cette même 
idée dans La Bibliothèque clandestine (Al-Maktaba al-Sirriyya), 
un roman paru après la guerre, dans lequel la folie occupe une place 
prépondérante. L’importance que l’écrivain accorde à ce thème tient 
à la capacité qu’a le « fou » d’exprimer sa pensée dans des moments 
où la personne raisonnable, au vu du contexte, hésiterait à en faire 
de même. Aussi chez Al-Dhahabi, les fous endossent le rôle de preux 
chevaliers affrontant seuls la tyrannie qui s’est abattue sur Damas.

Pour revenir à l’analyse de Salamandra, aucune autobiographie 
damascène ne serait parvenue à nous raconter un parcours profes-
sionnel comme a pu le faire, par exemple, l’anthropologue américain 
Dale Eickelman à propos d’un prédicateur au Maroc. Certes Najat 
Qasab Hassan a tenté d’écrire quelque chose sur sa carrière dans le 
monde de la télévision syrienne, mais il en ressort essentiellement 
son hostilité envers les idées de la jeune gauche de l’époque. On peut 
toutefois considérer que la lecture de Salamandra n’est pas exhaus-
tive, dans la mesure où elle a négligé les écrits autobiographiques de 
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personnes « lambda » n’appartenant pas au monde de la littérature. 
Citons par exemple l’autobiographie d’un certain Badreddine Challah, 
un commerçant damascène qui a débuté sa vie professionnelle dans 
une petite échoppe de fruits et légumes et la terminera à la tête de la 
Chambre de commerce de Damas. Le travail de Salamandra reste au 
demeurant précieux, d’autant que son analyse s’applique à plusieurs 
autobiographies parues durant la récente guerre, qui tentent de 
constituer une mémoire de ce qui reste de l’âge d’or de la ville1.

Des biographies d’une teneur nouvelle

En parallèle de ces biographies rédigées durant la guerre, un 
nouveau genre de récit a émergé au cours de la même période, qui 
retrace la vie professionnelle de différentes personnes et livre au 
passage un nombre important de dates et de détails inédits sur 
l’histoire de Damas au xxe siècle. Plutôt que de nous plonger dans 
le quotidien et les us et coutumes du voisinage, ces récits nous 
introduisent dans l’univers des fonctionnaires, des médecins et des 
nouveaux quartiers2. Vie d’un Damascène au xxe siècle, dans lequel 
Ibrahim Haqqi raconte sa vie de médecin, représente le texte le plus 
emblématique de cette nouvelle production littéraire. Cette auto-
biographie nous offre à voir un tableau de l’évolution du métier de 
médecin que son narrateur a exercé pendant soixante ans, ainsi 
qu’une histoire des institutions médicales en Syrie au cours du 
siècle passé.

Né en 1920, Ibrahim Haqqi est un gynécologue damascène qui 
a travaillé pendant plus de trente ans pour l’hôpital public syrien, 
avant de fonder sa propre clinique privée à Damas. Il a publié 
deux recueils antérieurs à son autobiographie, intitulés Quatre-
vingts années d’histoire damascène (Dimashq khilāl thamānīn 
‘āman), dans lesquels il tente de rendre compte des transformations 
culturelles qu’a connues la ville au cours des huit décennies passées, 
à travers notamment les manières de s’habiller, de se nourrir et de 
se déplacer. En cela, son autobiographie apparaît en partie comme 
un prolongement de ce premier ouvrage.

1. C’est le cas par exemple des Mémoires du journaliste Tawfiq Hallaq, دارنا العربية
[Notre maison arabe]. Paris : Maysaloon, 2018, ou encore de celles de l’architecte 
Hassan Zaki al-Nachawati, القيمرية حارتي   ,[Al-Qaymariyya, mon quartier] من 
autoédité, 2016.
2. Évoquons ici les Mémoires d’Afif Bahnassi (مذكرات عفيف البهنسي. Beyrouth : Dar 
Al-Fikr, 2020), dans lesquelles il évoque sa carrière de professeur d’histoire 
de l’art à la Faculté des beaux-arts de Damas, puis de directeur général des 
antiquités et des musées de Syrie. Il consacre également une partie de ses écrits 
au nouveau quartier de Chaalan.
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Ibrahim Haqqi naît dans une famille damascène tradition-
nelle de marchands de céréales. Fonctionnaire de l’administra-
tion ottomane, son père aura onze enfants avec sa femme, qui 
est originaire d’Alep. Haqqi évoque la mort de l’un de ses frères, 
tué avant sa naissance au cours de la célèbre bataille des Darda-
nelles. Or, nous dit-il, les récits historiques de la Turquie contem-
poraine passent très souvent sous silence la contribution de ces 
combattants arabes. Dans les années 1930, son père obtient un 
poste à Alep et la famille emménage aux abords de la vieille cita-
delle et du quartier gouvernemental. Leur maison ne dispose pas 
de l’électricité, les services au sein de la ville datent d’avant la 
Première Guerre mondiale et souffrent de vétusté. Ces descrip-
tions recoupent celles livrées par l’ingénieur français Charles 
Godard, conseiller auprès de la municipalité d’Alep en 1938 et 
auteur d’un rapport dans lequel il décrit l’état des infrastructures 
de la ville dans ces termes : « Les canalisations les plus indispen-
sables sont quasiment inexistantes, et celles qui existent actuel-
lement fonctionnent mal. »

Haqqi ne s’attarde pas sur son enfance. La famille retourne par la 
suite vivre à Damas, où le jeune Ibrahim intègre l’école « Maktab 
Anbar ». Or ce qu’il nous apprend de cette époque diffère de ce 
qui précède. De son enfance, il rapportait jusqu’alors ce qu’il avait 
entendu de la bouche des membres de sa famille. En revanche à 
partir des années 1940, il se met à écrire, nous dit-il, son propre 
journal de bord. Il ne précise pas si la tenue d’un journal intime 
était, ou non, une pratique répandue parmi les jeunes Damas-
cènes de la classe moyenne instruite en son temps. Dans cette 
autobiographie, Haqqi ne restitue rien de la version originale de 
son journal. Mais l’évocation des noms de tous ses camarades de 
classe, ainsi que la précision des détails concernant la vie quoti-
dienne d’antan ne laissent aucun doute sur le fait qu’il y a eu 
recours pour rédiger ces écrits, quatre-vingts années plus tard. Il 
y recourra visiblement à nouveau pour faire le récit de sa carrière 
de médecin. C’est en effet dans le détail qu’il raconte les années 
où il fut à la tête de la Faculté de médecine de Damas puis de 
différents hôpitaux, ainsi que le contenu des rapports qu’il était 
tenu de rédiger régulièrement dans ce cadre. Ici, l’autobiographe 
emprunte les mêmes procédés que l’historien, à savoir le recours 
aux archives, la confrontation des références et le recoupement 
des sources1.

1. Cf. JEANNELLE, Jean-Louis, Écrire ses Mémoires au xxe  siècle. Paris  : 
Gallimard, 2008.
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Dans son récit, l’école Maktab Anbar apparaît traversée 
d’idées à la fois réformatrices et conservatrices, à une époque où  
le professeur Michel Aflak ne joue encore aucun rôle majeur. Sur 
l’une des rares photos des professeurs de l’école (archives de l’au-
teur), Michel Aflak figure à une extrémité du groupe, tandis que 
les membres de la dernière génération des réformistes damas-
cènes posent au centre. Cette génération considérait que la réforme 
(al-Islāh) devait reposer sur une base morale et éducative conser-
vatrice. Cette posture se retrouve dans l’article rédigé par l’élève 
qu’est alors Ibrahim Haqqi, intitulé « Le retard de développement 
résulte du mensonge », ainsi que dans le discours qu’il prononce 
lors de la cérémonie de remise des diplômes, où il dira : « En quoi 
consiste la réforme que nous appelons de nos vœux ? Elle consiste 
en la réforme de notre religion, en la réforme de notre morale, en la 
réforme de nos mœurs… En la réforme de nos croyances ! La reli-
gion est le pilier de la oumma et le fondement de la vie. » En dépit 
de son esprit islamiste réformiste (qui se distinguera bientôt de 
l’islam politique), ce discours – rédigé semble-t-il par l’ensemble 
des professeurs – contient des références non pas religieuses 
mais bien plutôt poétiques, comme le voulait le langage érudit de 
l’époque. À un autre moment du même discours, Haqqi dira : « Je 
connais beaucoup de mes camarades qui se rendent deux fois par 
semaine au cinéma. Si l’on considère qu’ils paient au moins 15 livres 
pour chaque séance, cela signifie qu’ils versent au moins 30 livres 
par semaine à l’étranger ! Et ils sont contents d’eux ! » Il semblerait 
qu’en 1938, les habitants de Damas étaient férus de cinéma. C’est 
pourquoi Haqqi ne s’en prend pas frontalement au septième art, 
mais appelle à l’émergence d’un cinéma oriental ou « islamique », si 
l’on me passe l’expression. Notons que ce discours réformiste isla-
miste prend une teinte identitaire différente, dans le contexte de la 
présence française en Syrie.

Le quotidien d’un médecin

Les souvenirs d’enfance de Haqqi représentent la partie la plus 
courte de son autobiographie. Par la suite, les détails d’ordre 
ethnographique concernant les villes de Damas et d’Alep vont 
disparaître au profit du récit de sa carrière professionnelle. Ce 
dernier va se structurer autour de trois phases : la première à 
l’université, la deuxième dans les hôpitaux publics et la troisième 
à partir des années 1980, lorsqu’il ouvre son propre cabinet et 
rejoint le secteur médical privé qui commence alors à se déve-
lopper. Contrairement à d’autres médecins qui ont axé leurs 
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mémoires sur l’aspect politique de leur vie, Haqqi se concentre 
sur le récit de sa vie professionnelle1.

En illustration de la première phase, Haqqi publie des photos 
prises en compagnie de ses camarades dans les laboratoires 
de l’université, qui apparaissent passablement délabrés en ce 
début de décennie 1940. Il évoque les noms de plusieurs méde-
cins français tout en n’accordant, de manière paradoxale, aucune 
espèce d’importance au conflit qui oppose alors les élites locales 
à l’administration mandataire française. Durant de longues 
années, les élites syriennes ont unanimement fait leur le discours 
indépendantiste, concentrant toute leur réflexion sur le conflit 
franco-syrien. Mais Ibrahim Haqqi, lui, paraît loin de ces considé-
rations politiques et se cantonne au récit de son quotidien à l’uni-
versité de médecine. En 1944, une épidémie de malaria frappe le 
pays. Haqqi est envoyé pour quelque temps dans la région de la 
Djézireh, où il s’emploie à décrire la réalité des villes de la région. 
Là-bas, il ne se contente pas de soigner la population, mais entre-
prend également d’interpeler les pouvoirs publics sur la néces-
sité d’assainir les marécages. Il propose pour ce faire d’obliger les 
paysans à consacrer un jour de leur semaine de travail à l’assè-
chement des marais. Le médecin donne ici l’image d’un homme 
engagé dans la fabrique des politiques publiques de son pays. Cette 
image apparaîtra plus clairement encore dans les années 1960, au 
cours de la première période d’exercice du pouvoir par le parti 
Baath, qui se caractérisera par le leadership de différents méde-
cins en son sein (Noureddine al-Atassi et Ibrahim Makhous par 
exemple). Mais le rôle des médecins dans la conception des poli-
tiques publiques disparaîtra bientôt, et ces derniers se retrou-
veront réduits aux seuls diagnostics et traitement des malades, 
malgré le prestige que confère leur statut social élevé.

En illustration de la deuxième phase, le médecin diplômé appa-
raît dans une salle de l’hôpital al-Razi à Alep, où il restera quelque 
temps au terme de ses études. On le retrouve ensuite, assis jambes 
croisées, au milieu de ses étudiants de l’école d’aides-soignants à 
Alep. Il est désormais au centre, tandis qu’il se tenait toujours sur 
le côté des groupes photographiés.

En 1947, il retourne à Damas, où il exerce dans un petit cabinet. 
La ville connaît alors une épidémie de choléra et Haqqi met en place 
une campagne pour vacciner la population dans différents quartiers 

1. Cf. par exemple les Mémoires du ministre de la Santé à l’époque de l’unité 
arabe entre la Syrie et l’Égypte, Bashir al-Azma, الوحدة والانفصال بين  الهزيمة   La] جيل 
Génération de la défaite entre l’unité et la scission]. Beyrouth : Riad El-Rayyes, 
1991.
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de la capitale. Suite à cela, il exercera sa spécialité d’obstétricien 
pendant près de soixante ans à Damas, ce qui le rend présent 
dans la mémoire de très nombreuses femmes damascènes jusqu’à 
aujourd’hui.

L’idée d’accoucher à l’hôpital n’était pas répandue encore, lors-
qu’il prit la direction de la maternité récemment ouverte. Cela 
lui offrit l’occasion de se rapprocher davantage des réalités de 
la santé publique. À ce sujet, ses écrits dénoncent la responsa-
bilité de la bureaucratie qui entrave le progrès dans ce secteur. 
Ainsi le simple achat d’un lit ou de rideaux pour une chambre de 
patients ne requérait pas moins de dix signatures, fustige-t-il. 
Après la maternité, il fut nommé à la tête de la Faculté de méde-
cine de Damas, ce qui lui ouvrit l’accès à l’administration de l’hô-
pital universitaire Al-Mouwasat. Or il semblerait que sa longue 
expérience au sein des institutions gouvernementales de la santé 
n’ait pas été satisfaisante pour lui, comme en attestent la quantité 
et le ton des courriers qu’il adresse au ministère pour demander 
la réforme de nombreuses mesures. Cette correspondance montre 
que le désaccord portait parfois sur la conception socialiste de 
l’État alors que notre médecin damascène avait, en dépit de son 
conservatisme, une vision plutôt libérale des politiques à mener en 
matière de santé publique. Il ne voyait rien de mal, par exemple, à 
ce que les honoraires du secteur public soient alignés sur ceux du 
secteur privé, contrairement aux conceptions socialistes de l’État 
à l’époque. Haqqi n’exprimera toutefois jamais d’antagonisme 
frontal avec l’idéologie de l’État et considérera que la corruption 
qu’il constate est le fait d’individus isolés, et non le fruit du régime 
politique dans son ensemble.

Dans cette même phase de son récit, il consacre plusieurs 
chapitres au monde infirmier. Dans les années qui ont précédé la 
guerre et depuis, les Syriens ont pris l’habitude d’associer le corps 
infirmier employé dans les hôpitaux publics de Damas à la corrup-
tion, ainsi qu’à l’absence de professionnalisme. Or il semblerait que 
cette crise du métier remonte aux années 1960. Dans les écrits de 
Haqqi, les infirmiers – qui ont, souligne-t-il, leur propre jargon et 
leur propre habillement pour se distinguer du reste du personnel 
médical – apparaissent déjà corrompus pour la plupart. Dans 
ses courriers au ministère, Haqqi réclame la réforme de ce corps 
de métier, plus corrompu encore selon lui depuis l’avènement du 
Baath. Les infirmiers encartés auraient même pris l’habitude, nous 
dit-il, de frapper les médecins. Ce que nous apprennent les courriers 
qu’adresse Haqqi aux institutions gouvernementales dont il dépend, 
c’est que les élites parmi les fonctionnaires étaient en mesure, dans 
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les années 1970, d’exprimer leur désaccord avec le pouvoir sur des 
questions de politiques publiques.

Après avoir atteint l’âge de la retraite en tant que fonctionnaire, 
Haqqi rouvre son cabinet dans les années 1980. Il va alors décrire 
les changements enregistrés par le secteur privé de la santé dans 
son pays, ainsi que les différentes étapes de ces transformations et 
leurs acteurs, en commençant par l’ouverture de l’hôpital français 
et de l’hôpital italien dans les années 1920, jusqu’à la construction 
de la célèbre clinique Al-Shami et de la clinique Dar al-Shifa. On 
pourrait dire que l’autobiographie d’Ibrahim Haqqi se confond par 
moments avec l’histoire des lieux et des hôpitaux où il a travaillé, 
tant il consigne avec assiduité la chronique de son quotidien en leur 
sein.

Une histoire de l’habillement à Damas

En marge du récit de la vie d’un médecin en Syrie, ce qui donne 
également du relief à cette autobiographie, c’est la quantité de 
photos qui viennent illustrer les différentes étapes de la vie de Haqqi 
depuis son enfance. D’ailleurs, ce dernier possède certaines photos 
de personnalités des années 1950 qui n’existent nulle part ailleurs. 
Les photographies publiées dans ce livre ont une valeur non négli-
geable, en ce qu’elles nous racontent d’autres histoires en marge 
du récit principal, comme par exemple l’évolution des vêtements 
portés par les hommes en Syrie tout au long du xxe siècle.

En nous appuyant sur les photos publiées par Haqqi (qui témoigne 
déjà dans ses deux premiers recueils d’une véritable passion pour 
l’histoire culturelle de Damas), nous pouvons essayer de dégager 
quelques grandes observations concernant l’histoire vestimen-
taire du pays. Les premières photos de famille, qui datent de 1900, 
montrent l’arrière-grand-père maternel d’Ibrahim, un commer-
çant alépin, vêtu du qunbaz (une longue robe ouverte par-devant, 
que l’on ferme avec une ceinture) comme cela se faisait chez les 
commerçants de l’époque. À ses côtés se tient le père d’Ibrahim, le 
fonctionnaire ottoman, coiffé du tarbouche qui est devenu depuis 
la fin du xixe siècle le chapeau en vogue parmi les musulmans 
instruits, le symbole d’une identité islamique ottomane moderne. 
Plus tard, en 1936, les élèves de l’école Maktab Anbar posent dans 
des habits à l’européenne, en pantalons larges (style « charleston ») 
et tête nue avec, à leurs côtés, leurs professeurs en tarbouche tradi-
tionnel. Près d’une décennie plus tard, on voit l’étudiant Haqqi en 
habits modernes, de la brillantine appliquée sur les cheveux. En 
dépit de l’interdiction décrétée par Housni al-Zaïm (qui était un 



92

p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

fervent admirateur de la personnalité et de la politique de Kemal 
Atatürk) de sortir dans la rue coiffé du tarbouche, il semblerait 
que les générations déjà adultes au moment de la disparition de 
l’Empire ottoman aient malgré tout continué de le porter au cours 
de la décennie 1950. On verra ensuite Haqqi abandonner le nœud 
papillon pour la cravate – cette nouvelle mode qui suscitera de 
nombreuses contestations.

Dans les années 1960 et 1970, Haqqi apparaît vêtu d’un costume 
dit « safari » : un ensemble composé d’un pantalon et d’une large 
veste du même ton qui se porte fermée, sans chemise dessous. Ce 
costume « safari » sera très en vogue parmi les fonctionnaires de 
l’État syrien sur toute la période. Dans les années 1980, après qu’il 
eut quitté la fonction publique, on voit Haqqi vêtu d’un costume 
trois-pièces classique, signe de son nouveau statut au sein du 
secteur médical privé. Par la suite, il continuera de porter ce 
costume, auquel il ajoutera une casquette afin, nous dit-il, de se 
protéger contre les UV devenus menaçants avec le grand âge. Ce 
dernier, toutefois, n’aura rien abîmé de la mémoire riche et foison-
nante qu’il conserve de Damas et de ses habitants, tout au long du 
xxe siècle.

Biographie :
Né en 1920, Ibrahim Haqqi est un gynécologue damascène 

qui a travaillé pendant plus de trente ans pour l’hôpital public 
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publié deux recueils antérieurs à son autobiographie, intitulés 
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ABDELLAH HAMMOUDI
عبد الله حمودي

Distance et proximité. Pour une anthropologie arabe
المسافة والتحليل: في صياغة أنثروبولوجيا عربية

Al-masāfa wa-l-taḥlīl : fī ṣiyāġat ānthrūbūlūǧiyyā ‘arabiyya
Casablanca : Éditions Toubkal, 2019, 156 pages.

Notice rédigée par Fadma Ait Mous

C’est un ouvrage-programme que nous livre Abdellah Hammoudi, 
un plaidoyer pour une anthropologie arabe. Il s’agit d’un projet épis-
témologique qui consiste en l’élaboration d’une anthropologie arabe, 
une sorte de refondation de l’anthropologie comme savoir propre aux 
sociétés marocaines, maghrébines et arabes. L’entreprise proposée se 
base sur une posture mêlant proximité et distance : un long processus 
épistémologique qui s’élabore dans un effort continu de distanciation 
et désapprentissage vis-à-vis de son milieu et via la réflexion critique 
des savoirs hérités des passés colonial et postcolonial.

Les textes qui composent cet essai sont des contributions (recherche 
de terrain, conférences et interviews) que l’auteur a publiées sur une 
trentaine d’années dans des revues marocaines et participent de son 
projet actuel qui est l’appel à établir une anthropologie arabe. Ce projet 
scientifique et sociétal vient répondre à une demande de connais-
sances scientifiques capables de diagnostiquer et de comprendre les 
réalités actuelles et les processus historiques des sociétés du Maghreb 
et du Machrek. L’importance des savoirs anthropologiques, ancrés 
dans les contextes de ces sociétés et décentrés des traditions anthro-
pologiques occidentales, est ainsi revendiquée pour saisir les dyna-
miques en cours. Le terme « arabe », précise l’auteur, n’est pas une 
fermeture chauviniste, il signifie une anthropologie rédigée en arabe 
– comme langue pratiquée par les populations de ces pays, sans pour 
autant exclure les autres langues locales et étrangères.

Il existe désormais un important corpus d’une production anthro-
pologique sur les sociétés des pays du monde arabe : l’ethnographie 
de la période coloniale, les écrits post-indépendance avec leur visée de 
décolonisation du savoir et par la suite des écrits sur ces sociétés et les 
problématiques actuelles. En plus des monographies et des études de 
cas, de plus en plus d’écrits font le diagnostic1 de la situation de l’an-
thropologie et de l’ethnographie dans les pays maghrébins et arabes.

1. Par exemple, BAGADER, Abubaker et RACHIK, Hassan, الوطن في   الأنثروبولوجيا 
.Damas : Dar Al-Fikr, 2012 .[L’Anthropologie dans la patrie arabe] العربي
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Cet ouvrage-projet d’Abdellah Hammoudi est un essai épistémolo-
gique qui appelle à une confrontation de ces écrits afin de fonder une 
« anthropologie arabe » et une épistémè alternative.

Pour A. Hammoudi, ce projet est inhérent à ses travaux de 
recherche et s’inscrit dans le prolongement de son parcours d’an-
thropologue, depuis sa formation au terrain dans les oasis de Ouar-
zazate et Draa, en passant par des publications telles que Maîtres 
et disciples dans lequel il aborde le système culturel d’autorité dans 
les sociétés arabes modernes, mais aussi La Victime et ses masques 
– essai anthropologique dans lequel il décrit et analyse le sacrifice au 
Maghreb. Ses publications plus récentes sont par ailleurs majoritai-
rement en arabe.

C’est donc à partir de son travail de terrain dans les contextes 
marocain, maghrébin et arabe qu’Abdellah Hammoudi réfléchit à 
(re)définir et à élaborer une anthropologie décolonisée en se basant 
sur une démarche qu’il qualifie de « double critique », soucieuse 
aussi bien de la prise en compte des préoccupations des peuples sur 
le terrain, étant en même temps une critique qui se réapproprie le 
savoir anthropologique colonial. L’objectif ultime est de construire 
une tradition anthropologique authentiquement arabe en dialogue 
critique avec les traditions européennes et américaines, c’est-à-dire 
européocentristes.

Le texte intitulé De la distance nécessaire au sociologue est une 
interview réalisée avec l’auteur en 1988. Il retrace une partie du 
parcours d’Abdellah Hammoudi et son orientation vers la sociologie 
au moment de la création de l’Institut de sociologie de Rabat. C’est 
de là que débute son intérêt pour l’étude de la société marocaine 
avant le colonialisme, dans une approche qui combine anthropologie 
et histoire sociale. Il insiste sur l’importance de lier le local (village, 
tribu) et l’ensemble de la société. L’auteur rappelle l’influence de Paul 
Pascon dans cet intérêt pour l’étude du village, étude motivée aussi 
par les savoirs vernaculaires des communautés locales, des actions 
de modernisation (irrigation, projets agricoles, etc.) tentée par l’État 
et les résistances des villageois face à ce changement. Abdellah 
Hammoudi évoque d’autres influences dont Joseph Gabel sur l’usage 
de la sociologie historique et les travaux des théoriciens de l’École de 
Francfort.

Dans le texte intitulé « Clifford Geertz et l’anthropologie », 
Abdellah Hammoudi retrace sa relation personnelle et intellectuelle 
avec le théoricien de l’anthropologie interprétative et dont la première 
prise de contact remonte à 1978. Il en fait également le portrait, décrit 
ses rapports avec les jeunes chercheurs marocains qui débutaient 
leurs carrières à l’époque, son intérêt pour le terrain marocain, son 
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installation à Sefrou (Clifford Geertz, 2003). Il rappelle aussi certains 
des résultats d’observation que fait Geertz de la société marocaine 
après en avoir étudié la culture et ses déclinaisons pratiques.

Dans le texte intitulé Pour la refondation de l’anthropologie, Abdellah 
Hammoudi revient sur les définitions du concept d’anthropologie 
dont il rappelle le contexte d’émergence et en présente méthodes et 
approches. Il procède par la suite à une prise de position critique à 
l’égard des approches anthropologiques consacrées et aux postures 
discursives et déconstructivistes. Il situe par ailleurs l’émergence de 
l’anthropologie dans le contexte colonial et la réaction nationaliste 
de rejet des connaissances issues de la sociologie/anthropologie colo-
niale. Abdellah Hammoudi rappelle deux mouvements de critiques à 
l’encontre de l’anthropologie coloniale, le premier ayant consisté en 
la décolonisation et le second en lien avec le postcolonial. Selon lui, 
les chercheurs maghrébins considéraient la victoire de la résistance 
nationale comme la preuve de l’échec du projet sociologique colonial 
à atteindre l’objectif des missions scientifiques d’occuper pacifique-
ment les pays maghrébins par le savoir.

L’auteur soulève trois questions fondamentales : Pourquoi refor-
muler l’anthropologie ? Quel usage de l’anthropologie à l’aune des 
deux mouvements de critique ? Et enfin, quel usage de la production 
ethnographique accumulée durant les contextes colonial et postcolo-
nial à l’aune de la globalisation ?

C’est en répondant à ces questionnements, et à partir principa-
lement du terrain marocain, qu’il élabore son projet de « reformu-
lation » de l’anthropologie, fondé sur une critique des approches 
anthropologiques et un ancrage dans les sociétés locales. Abdellah 
Hammoudi inscrit son appel dans le prolongement des initiatives 
lancées dans les années 1960 à la décolonisation des connaissances 
sociologiques et anthropologiques : notamment les appels d’Abdel-
kébir Khatibi avec son concept de « double critique » et d’Abdallah 
Laroui, qui dans L’Idéologie arabe contemporaine avait insisté sur le 
besoin d’une méthodologie pour sortir de l’impasse1. Cette démarche 
qu’Abdellah Hammoudi nomme « renouveau des savoirs du passé » 
est aussi portée par des penseurs maghrébins tels que Mohamed 
Daoud, Mohamed Moukhtar Soussi, Allal El Fassi, Ibn Badis, Al-Ibra-
himi, etc. 

Abdellah Hammoudi s’appuie ainsi sur ces appels visant à revisiter 
les travaux anthropologiques traitant des sociétés du monde arabe en 

1. Entretien avec Abdellah Hammoudi, ..الوصاية تكسر  العربية«  »الأنثروبولوجيا   حمودي: 
يناّير« واجب .Hespress ,[« L’anthropologie arabe” brise la tutelle“ »] وإقرار »إيض 
com, le 8 février 2022. https://www.hespress.com/-حمودي-الأنثروبولوجيا-العربية
html.خروج-م-938591
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considérant le savoir produit dans la langue arabe et dans les autres 
langues. Cette mise en miroir dialogique se veut une relation critique 
entre les deux bilans. Se référer aussi bien aux écrits anthropologiques 
produits en langue arabe qu’à ceux produits dans les langues euro-
péennes permet de comparer et d’apprécier chacune des avancées 
scientifiques et d’apporter des théories différentes. Cette confronta-
tion permet surtout la valorisation de la production en arabe, comme 
production théorique et épistémologique et non plus uniquement 
comme une source d’informations secondaire.

La « double critique » proposée ici vise une réappropriation distan-
ciée de l’ethnographie coloniale, une restructuration du champ 
anthropologique et une interrogation sur la décolonisation du savoir.

Ce projet ambitieux proposé par Abdellah Hammoudi ne saurait 
être une entreprise individuelle. Son livre est un appel aux anthropo-
logues de la région pour y contribuer collectivement et à long terme. 
La finalité pour l’auteur est de sortir de l’épistémè occidentale et d’in-
venter une épistémè alternative issue des réalités locales des popula-
tions de la région maghrébine et arabe et produite par les anthropo-
logues de la région, en langue arabe, ou dans une autre langue de la 
région (amazighe, kurde, nubienne) ou dans les langues européennes.

Biographie :
Abdellah Hammoudi est un anthropologue marocain, ethnographe 

et professeur émérite d’anthropologie de l’Université de Princeton. 
Né à El Kelaâ des Sraghna en 1945, il a obtenu son doctorat à la 
Sorbonne en 1977 et a enseigné au Maroc jusqu’en 1989 à l’Université 
Mohammed V de Rabat. En 1990, il part aux États-Unis où il devient 
professeur d’anthropologie à l’Université de Princeton et directeur 
fondateur de l’Institut des études transrégionales (Institute for the 
Transregional Study of the Contemporary Middle East, North Africa, 
and Central Asia) entre 1994 et 2004 dans la même université. Il a 
mené des études de terrain aussi bien au Maroc, qu’en Libye et en 
Arabie saoudite. Il a également participé en tant que consultant- 
expert à de grands projets de développement dans ces trois pays. Il a 
reçu plusieurs distinctions dont la bourse Guggenheim des sciences 
humaines pour les États-Unis et le Canada. Il est l’auteur de plusieurs 
ouvrages de référence, dont Une saison à La Mecque qui a été traduit 
en anglais, arabe, italien, allemand et néerlandais.
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ALZUABI, Ali Z., « History and Development of Anthropology in 

the Arab World », International Journal of Humanities and Social 
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NADER KADHIM
نادر كاظم

Histoire des choses
تاريخ الأشياء

Tārīkh al-ašiyāʾ
Beyrouth : Dar Soual, 2021, 282 pages.

[Autre transcription du nom : Nader Kadhem]

Notice rédigée par Mohamad Turki Alrabiuo, traduite par Rouba Hassan

La littérature arabe connaît depuis quelques années un engoue-
ment pour des travaux de recherche concernant l’histoire des villes 
du Golfe à l’ère prépétrolière. Le pétrole a contribué à la réorganisa-
tion de l’espace public dans certaines villes, avec des répercussions 
sur le rôle notamment de la religion et des femmes1. Le réexamen 
de l’histoire de ces villes s’explique, selon certains, de plusieurs 
manières. D’abord, par la nostalgie d’une génération d’intellectuels 
du Golfe pour les changements culturels et sociaux que la région 
a connus autrefois. Ensuite, par le rôle joué par les autorités poli-
tiques du Golfe et par certaines institutions proches du pouvoir, qui 
soutiennent ces travaux, dans un contexte où les élites politiques 
rivalisent entre elles afin de prouver leur ancienneté dans la région. 
Pour cette raison, nous considérons que cet engouement pour 
l’étude de l’histoire et de l’émergence de ces villes s’est quelquefois 
transformé en un rituel consistant à écrire « l’histoire héroïque » 
des élites au pouvoir, pour reprendre une expression utilisée par 
François Hartog. Il existe cependant un troisième facteur explicatif, 
tout aussi important que les deux précédents, lié à la tension démo-
graphique que connaissent ces villes, en raison de l’augmentation 
du nombre de travailleurs étrangers. Ce phénomène contribue à 
transformer ces villes, et plus particulièrement les zones les plus 
anciennes. Manama au Bahreïn en est une illustration. Elle a connu 
ces dernières années un exode de ses habitants qui ont abandonné 
les vieux quartiers pour s’installer ailleurs, remplacés par des 
travailleurs asiatiques. Un autre facteur est lié aux événements poli-
tiques qui ont marqué le monde arabe après 2011, et dont les réper-
cussions se sont étendues à certains pays du Golfe, dont le Bahreïn. 
Une vague de protestations a traversé le pays en 2011, engendrant 

1.  C’est ce que montre, à titre d’exemple, l’étude menée par l’anthropologue 
française Amélie Le Renard sur la ville de Riyad, en Arabie saoudite, dans son 
ouvrage Femmes et espaces publics en Arabie saoudite. Paris : Dalloz, 2011.
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par la suite d’une part un conflit opposant les différentes commu-
nautés autochtones autour de la ville, d’autre part un «  conflit 
narratif » opposant les chercheurs autour de l’histoire de la nais-
sance du Bahreïn. On peut citer, dans ce cadre, le travail entrepris 
récemment par des organisations d’opposition réunissant des récits 
et des archives occidentales contredisant parfois le récit officiel. Un 
récit qui nie les dimensions coloniales et régionales du développe-
ment. Ainsi, le conflit dans ces pays se joue, dans un contexte poli-
tique répressif, sur la scène de la mémoire et de l’histoire1.

Nouvelles histoires du Bahreïn

L’histoire et la naissance du Bahreïn ont fait l’objet d’un vif intérêt 
ces dernières années. Certains travaux adoptent une approche 
anthropologique panarabe, mettant en avant le rôle des Arabes dans 
l’émergence de la ville de Manama au xxe siècle2, contrastant avec le 
récit qui met l’accent sur le rôle des Occidentaux et des pays de la 
région dans le développement urbain de la ville. Notons ici que cet 
intérêt ne se limite pas aux chercheurs et aux historiens. Certains 
auteurs vont y contribuer à partir d’autres disciplines, comme Nader 
Kadhim, notamment avec son livre Personne ne dort à Manama (en 
arabe). Il décrit l’évolution culturelle de la ville après la création de 
la Bapco (la compagnie pétrolière du Bahreïn) et l’arrivée massive 
d’Américains et de Britanniques pour y travailler. Deux phénomènes 
qui ont contribué à transformer le Bahreïn. Les villes du Golfe sont 
généralement dépeintes comme étant bédouines ou conservatrices. 
L’émigration des Occidentaux venus travailler à Manama y intro-
duira de nouvelles habitudes de consommation et de nouvelles 
pratiques esthétiques. À cet égard, le voyageur anglais Roderic 
Owen décrit des jeunes portant des chemises rayées et des jeans 
dans la Manama des années 1950, mais aussi des salles de cinéma 
qui se répandent dans la ville. Dans les années 1960, le monde arabe 
connaîtra une vague de nationalisme qui n’épargnera pas le Bahreïn.  
Le romancier saoudien Ghazi Al-Gosaibi (fils d’un commerçant 
ayant vécu au Bahreïn), raconte dans son roman Un appartement 
appelé liberté (en arabe) le voyage d’un groupe de jeunes Bahreïniens 
partis étudier au Caire et pour qui, à l’époque, l’avenue de Choubra 
du Caire paraissait plus grande que leur petite ville. Pendant ce 

1. Voir, par exemple, les travaux du Centre Awal dont le siège est à Beyrouth. 
Fondé en 2012, il publie des archives sur l’histoire locale bahreïnienne et des 
travaux sur le déclin des familles régnantes dans le Golfe.
2. Voir, par exemple, YATIM, Abdullah, Manama, ville arabe. Étude critique 
anthropologique, de l’anthropologue bahreïnien (en arabe).
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voyage, ces jeunes seront influencés par les discours enflammés du 
président égyptien Gamal Abdel Nasser sur le nationalisme arabe et 
la lutte contre le colonialisme. De retour dans leur pays, ils feront 
de leur ville de Muharraq, proche de Manama, un « repaire » et 
participeront activement aux politiques d’arabisation et de l’iden-
tité pour faire de Manama une ville arabe, après qu’elle a été une 
ville cosmopolite, selon la thèse de Kadhim. La ville connaîtra dans 
les années 1970 de nouveaux changements avec l’arrivée au pouvoir 
de Khomeini en Iran, visibles à travers l’adoption du tchador et du 
turban par une grande partie de la communauté chiite. Mais l’évo-
lution la plus importante aura lieu dans les années 1990 avec l’afflux 
de travailleurs asiatiques, transformant Manama en une « petite 
Inde » et suscitant chez les habitants autochtones inquiétude et 
nostalgie du passé. C’est dans ce contexte que Kadhim écrit son 
livre (en deux volumes) Histoire des choses, sur l’histoire de la 
ville. Il tente de réexaminer la période qui s’étend des années 1930 
aux années 1960 pour retracer la naissance de certaines institu-
tions éducatives et culturelles publiques, telles que les écoles et les 
librairies, ainsi que l’histoire de certaines rues percées avec l’ar-
rivée des voitures dans les années 1930. Kadhim a recours cette 
fois-ci à une lecture de l’histoire des communautés européennes 
et américaines qui ont émigré à Manama, non pas à travers les 
registres des puits de pétrole, mais à travers l’exploitation des 
archives de l’unique cimetière chrétien de la ville. Dans ce cime-
tière sont enterrés de nombreux Européens et Américains, venus 
à Manama d’abord comme prédicateurs, ensuite comme employés 
dans les administrations coloniales et dans les installations pétro-
lières.

Dans l’introduction de son Histoire des choses, Kadhim se situe 
dans la continuité de l’historien français Fernand Braudel, connu 
pour son étude des phénomènes sociaux et culturels sur de longues 
périodes, ou ce qu’il appelle le « temps long ». En effet, dans le 
premier volume de son livre, Civilisation matérielle, économie et 
capitalisme, Braudel examine quatre siècles de la vie quotidienne 
des Européens, du xve au xviiie siècle. Comme Braudel, Kadhim 
inscrit son travail dans la perspective d’écrire une autre histoire 
sociale, loin du climat politique actuel que vit le pays depuis 2011. 
Il s’agit d’un objectif de recherche ambitieux, mais en dépit de l’ap-
proche adoptée pour décrire le quotidien du Bahreïn au xxe siècle, 
fondée sur celle de Braudel, le temps de Kadhim diffère de celui 
de l’historien. Certes, les deux auteurs tentent d’écrire l’histoire 
des choses banales et quotidiennes, mais là où le travail précieux 
de Braudel consiste à montrer le lien entre le Moyen Âge et la 
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Renaissance1, le travail de Kadhim met en avant l’idée d’une rupture 
entre le passé du Bahreïn (cosmopolite), qui commence avec la 
présence européenne précoce, et son présent. En conséquence, le 
temps de Kadhim commence avec la présence européenne précoce 
au Bahreïn puis s’interrompt, contrairement au temps de Braudel 
qui se caractérise par une continuité. La perspective de Kadhim 
rappelle les nombreux récits répandus aujourd’hui en Syrie, en 
Jordanie, au Liban et en Égypte, décrivant les années 1950 comme 
la « belle époque », contrastant avec la ville arabe d’aujourd’hui, 
plongée dans un chaos caractérisé par des problèmes communau-
taristes, ethniques et religieux. Cette vision semble justifiée, au 
moins par certains de ses aspects, mais elle contribue à créer un 
mythe du passé, dans le but, peut-être, de faire face aux troubles du 
présent. En l’occurrence, et en ce qui concerne Kadhim, l’exemple 
des années 1940-1950 offre peut-être la meilleure issue au conflit 
latent entre sunnites et chiites au Bahreïn aujourd’hui.

Cette « belle époque » commence avec les changements notables 
dans les rues de Manama et l’apparition de la voiture. En 1911, la 
ville comptait deux voitures appartenant à deux commerçants, 
l’un bahreïnien, l’autre saoudien ; en 1926, elle en comptait cent 
quarante environ. Il a fallu percer de nouvelles rues adaptées à la 
taille des voitures, étant donné l’étroitesse des rues de la vieille ville. 
Concernant ce point précis, reconnaissons à l’auteur sa description 
chirurgicale de l’opération subie par la vieille ville. Kadhim livre un 
récit au jour le jour de cette transformation à travers les archives 
britanniques disponibles, les photographies et les journaux intimes 
qui décrivent cette période, et notamment le journal du Britannique 
Charles Belgrave, conseiller du gouvernement bahreïnien entre 
1926 et 1957. Il est important de noter à ce stade que Kadhim a 
exploité ces journaux, contrairement à un grand nombre d’intel-
lectuels arabes qui considèrent qu’il s’agit de récits colonialistes. 
L’auteur y voit, au contraire, des sources authentiques véhiculant 
l’image la plus précise de cette époque.

Dans l’un des chapitres de son ouvrage, Kadhim aborde l’his-
toire de l’un des ponts qui lie Manama à l’île de Muharraq, dont la 
construction a commencé dans les années 1930. Alors que l’État 
du Bahreïn est contraint d’y renoncer par manque de moyens 
financiers, l’une des familles locales prend à sa charge une somme 
importante d’argent pour permettre de terminer le chantier. Il 
s’agit là d’un message clair sur le rôle des communautés autoch-
tones dans le développement de l’espace public. Ce rôle passera au 

1. LE GOFF, Jacques, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ? Paris, 
Seuil, 2014.
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second plan avec l’avènement de l’ère pétrolière et l’enrichissement 
de l’État, qui modifieront les relations entre les familles régnantes et 
les communautés autochtones du Golfe. Pour revenir au pont, il faut 
noter les détails fournis par l’auteur concernant sa fondation, les 
responsables et les différentes étapes de sa construction, illustrés 
de photos qui montrent que la largeur du pont ne permettait pas, au 
départ, à deux voitures de se croiser. Nous reconnaissons l’impor-
tance de ce témoignage concernant l’histoire de l’édification du pont, 
mais constatons, en même temps, que l’auteur omet d’évoquer les 
effets de la construction du pont sur les habitants de l’île isolée de 
Muharraq. Dans son Histoire des choses, Kadhim ne prête pas une 
attention suffisante à ces effets sur la vie quotidienne des habitants, 
alors qu’il s’agit là d’un des aspects de cette Histoire des choses, 
sans lequel le tableau demeure incomplet. Nous pouvons avoir un 
aperçu de ces effets, négligés par l’auteur, à travers l’un des articles 
publiés dans le journal du Bahreïn pendant les préparatifs de l’inau-
guration du pont. Selon cet article, avant la construction du pont, 
et du fait de l’isolement de la petite île de Muharraq, les déplace-
ments par bateau « duraient longtemps ; son importance déclinait, 
ainsi que son commerce, en raison de sa position isolée ». Nous 
voyons ainsi que l’importance du pont découle des opportunités 
que son édification a créées, des changements introduits dans les 
relations entre les habitants des deux villes et du développement 
urbain qui s’est ensuivi au Bahreïn.

La tendance de l’auteur à omettre certains détails apparaît égale-
ment dans l’une de ses interventions sur l’histoire de la première 
librairie fondée en 1889 au Bahreïn par trois jeunes prédicateurs 
évangélistes. Cette librairie commercialisait au départ des ouvrages 
chrétiens, ce qui explique que son rôle soit resté limité jusqu’aux 
années 1960. Cependant, après que la mission danoise, quittant 
la ville yéménite d’Aden, s’est installée au Bahreïn, cette librairie 
évoluera grâce à Jørgen Pedersen, qui avait conçu un projet de 
librairie pour la mission à Aden. Ce dernier réussit en quelques 
années à transformer la Librairie publique, qui deviendra dans les 
années 1970 la Librairie de la famille, et à introduire une révolu-
tion dans le monde des librairies étrangères au Bahreïn et dans 
le Golfe. En dévoilant ces histoires marginales, l’auteur omet de 
mentionner certains des ouvrages de la nouvelle librairie, ce qui 
nous aurait permis de connaître les centres d’intérêt des membres 
des communautés européennes du Bahreïn et de certaines de leurs 
élites de l’époque.
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Histoire d’un cimetière européen

Le lecteur est souvent surpris par l’Histoire des choses. Elle révèle 
des récits nouveaux et amusants. C’est le cas de l’un des chapitres 
qui raconte l’histoire d’un cimetière européen au Bahreïn.

Ce cimetière abrite non seulement les tombes des personnes ayant 
visité la région, mais aussi la mémoire oubliée de l’histoire de ce pays. 
Dans ce cimetière construit pour enterrer les résidents européens 
morts, nous découvrons l’histoire d’une famille irakienne convertie 
au christianisme et réfugiée au Bahreïn au début du xxe siècle, dont 
certains membres sont morts du choléra. Cette pandémie qui s’était 
rapidement répandue dans le pays avait emporté la vie de personnes 
âgées et d’enfants européens, entraînant l’élargissement du 
cimetière. En 1950, le corps de Marion Wells Thoms y a été enterré. 
Il s’agit de la première ophtalmologue au Bahreïn. Son installation, 
dans le cadre des missions religieuses, a ouvert de nouveaux hori-
zons concernant le traitement des maladies des yeux dans le pays. 
D’autres tombes racontent l’histoire d’accidents d’avions au-dessus 
du Bahreïn : elles renferment les corps des victimes retrouvées. Il 
s’agit des accidents, en 1950, d’un avion d’Air France qui s’était 
écrasé avant son atterrissage à l’aéroport du Bahreïn, causant la 
mort de six membres de l’équipage et de quarante passagers, et 
d’un autre avion français – étrange hasard des choses – qui s’était 
écrasé deux jours après la première catastrophe (le 15 janvier). À 
un autre endroit du cimetière, on découvre les tombes d’ouvriers 
britanniques d’un cargo britannique ayant explosé dans les eaux 
bahreïniennes.

Un paysan et un marin

Braudel se décrivait comme « un historien d’origine paysanne ». 
Attendre la maturation des fruits est l’une des caractéristiques des 
paysans. Elle se révèle dans ses écrits à travers le travail de collecte de 
documents pendant de longues années. Kadhim a fourni un travail 
important sur le plan de la collecte des documents et des manus-
crits, mais cet enfant du Bahreïn (littéralement, les deux mers) a vu 
son ambition d’écrire une histoire du temps long se heurter à un flot 
de documents le poussant de rivage en rivage, sans qu’il prenne le 
temps de les explorer pleinement. Son Histoire des choses reste par 
conséquent de courte haleine. Les années 1940 et 1950 représentent 
à ses yeux la « belle époque » du Bahreïn, ayant vu la formation de 
nombreuses « choses » et institutions. Cela le conduit souvent à 
négliger d’évoquer, dans son récit, certains espaces politiques ayant 
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accompagné et même préparé cette formation, comme l’a montré 
l’historienne Nelida Fuccaro, dans son ouvrage Histories of City and 
State in the Persian Gulf : Manama since 1800 (non traduit). Elle 
note que durant cette période, le siège de l’administration coloniale 
britannique fut transféré de la côte ouest du Golfe, en Iran, vers la 
côte est, au Bahreïn. C’est dans ce contexte que le développement 
urbain du Bahreïn va avoir lieu, dans les années 1950. Facteur que 
Kadhim semble négliger, mais cela n’obère en rien l’importance de 
sa contribution. L’auteur a eu le mérite et le courage d’entreprendre 
l’écriture de nouvelles histoires du Bahreïn. Une entreprise suscep-
tible d’encourager ses étudiants et les autres chercheurs à s’inté-
resser à ces aspects négligés et pourtant novateurs.

Biographie :
Nader Kadhim est professeur d’études culturelles à l’Univer-

sité du Bahreïn. Spécialiste de littérature au départ – sa thèse de 
doctorat portait sur l’image des Noirs dans l’imaginaire arabe au 
Moyen Âge –, il s’intéresse par la suite à la sociologie et à l’anthro-
pologie. Ses travaux sont situés dans une perspective théorique plus 
large et s’inspirent de recherches fondées sur des approches simi-
laires. Ainsi, dans son livre Personne ne dort à Manama (en arabe), 
il emprunte la méthode du romancier égyptien Ibrahim Abdel- 
Méguid dans sa trilogie Personne ne dort à Alexandrie1, dans 
laquelle l’auteur ne cache pas sa nostalgie pour l’Alexandrie cosmo-
polite des années 1940 et 1950, par rapport à la période post- 
nassérienne.
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Desclée de Brouwer.
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LAFIF LAKHDAR
العفيف الأخضر

Lettres tunisiennes
رسائل تونسية

Rassāʾil Tūnisiyya
Freiberg : Al-Kamel Verlag, 2014, 239 pages.

[Autre transcription du nom : Afif Lakhdar ; Al-Afif Al-Akhdar]

Notice rédigée par Mohamed Kerrou

Rassāʾil Tūnisiyya est une sélection d’articles diffusés, entre 2011 
et 2013, par le site Internet Al-Hiwar al-mutamaddin (Le dialogue 
civilisé) qui se veut « indépendant, de gauche, laïc et démocra-
tique ».

En écrivain militant, Lafif Lakhdar (1934-2013) publie, sur son 
blog personnel (https://www.ahewar.org/m.asp?i=37), des textes 
politiques qui sont repris dans le présent livre édité à titre posthume, 
en 2014.

Le ton de l’auteur y est critique et acerbe envers le pouvoir de 
l’époque, dirigé par la « Troïka », l’alliance gouvernementale 
formée par les islamistes avec deux partis sécularistes : l’Ettakatol 
du docteur Mustapha Ben Jaâfar élu président de l’Assemblée, et le 
Congrès pour la république (CPR) du docteur Moncef Marzouki, élu 
président de la République.

Il s’agit d’élections organisées au sein de l’Assemblée des repré-
sentants du peuple (ARP) dominée par les islamistes qui constituent 
la principale force politique au lendemain des élections législatives 
de 2011.

Majoritaire au sein de l’Assemblée (89 députés sur 217), le mouve-
ment islamiste d’Ennahdha tient les rênes du pouvoir et dirige la 
Tunisie de l’après-Ben Ali.

Lafif Lakhdar anticipe en pointant, le premier parmi les intellec-
tuels de son pays, un danger menaçant la nation tunisienne d’écla-
tement et la transition de dérive violente et autoritaire.

Les causes d’un tel danger résident, d’après lui, dans l’idéologie 
salafiste, l’absence de culture démocratique et la politique politi-
cienne des islamistes structurée par « l’éthique de la conviction » et 
non par « l’éthique de la responsabilité », selon la fameuse distinc-
tion wébérienne reprise par Lafif Lakhdar dans son premier texte 
introduisant ses Lettres tunisiennes.

Autant Lafif Lakhdar se montre radical dans sa critique argu-
mentée des islamistes tunisiens, en particulier de leur leader Rached 
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Ghannouchi assimilé à un réactionnaire wahhabite, voire à un 
« cheikh djihadiste », en raison de sa responsabilité idéologique 
dans les assassinats politiques des opposants de gauche – Chokri 
Belaïd et Mohamed Brahmi –, autant il plaide pour la réconcilia-
tion nationale via le dialogue de tous les courants politiques, sans 
exclusive aucune.

Cette position pourrait sembler paradoxale pour les lecteurs qui 
ne connaissent pas l’auteur, lequel manie avec véhémence, depuis 
les années 1960, l’art de la controverse politique soutenue par la 
dialectique marxiste et une démarche singulière tenant de la tradi-
tion marginale et dissidente des sa‘alik arabes.

Tout en étant de gauche, Lafif Lakhdar ne manquait pas d’éloges 
envers le zaïm et ancien président Bourguiba qu’il considérait 
comme un réformateur hardi et un chantre de la realpolitik qui 
manque aux dirigeants arabes.

D’ailleurs, c’est dans cette perspective qu’il appela de ses vœux 
la formation d’un front républicain, en Tunisie de l’après-révolu-
tion, réunissant les familles politiques modérées afin de s’opposer 
au projet islamiste de déstructuration de l’État et de la société par 
« l’anarchie créatrice ».

Le texte politique consacré à cette proposition de front républi-
cain (pp. 145-152) semble prémonitoire dans la mesure où l’appel 
adressé à l’ancien chef du gouvernement, Béji Caïd Essebsi, l’ex-
hortant à former le Parti du salut de la Tunisie, déboucha effecti-
vement sur la création de Nidaa Tounes qui réussit à gagner les 
élections de 2014 et à sceller un « compromis historique » avec les 
islamistes d’Ennahdha.

En somme, les Lettres tunisiennes constituent l’ultime contribu-
tion de l’intellectuel engagé Lafif Lakhdar dans le débat politique 
de son pays qu’il quitta assez tôt, en 1961, sans jamais abandonner 
le rêve d’émancipation des réformistes tunisiens pétris de l’idéal 
de la citoyenneté, des droits de l’homme et de l’égalité entre les 
hommes et les femmes.

Mise en contexte et champ d’étude

Le contexte de la transition démocratique engagée après la 
« révolution de la dignité » est spécifique : l’éclosion de la liberté 
d’expression et d’association s’accompagne d’une bipolarisation 
de la scène politique entre les islamistes et les sécularistes.

Dans ce contexte, les esprits se sont libérés pour écrire et publier 
des textes qui auraient été soumis à la censure au temps du régime 
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autoritaire de Ben Ali. De même, la dénonciation de la mainmise 
des islamistes sur les appareils de l’État ainsi que « l’islamisation 
rampante de la société » ont incité nombre de politiques et d’in-
tellectuels à rendre publics leurs mémoires, journaux et témoi-
gnages historiques de cette période mouvementée de l’histoire de 
la Tunisie, en l’arrimant aux années de l’indépendance nationale 
acquise en 1956.

Les Lettres tunisiennes de Lafif Lakhdar s’inscrivent dans ce 
champ d’études et de publications ambitionnant de rendre compte 
de ce qui était en train de se faire, tout en prenant position vis-à-vis 
de l’orientation politique impulsée par les islamistes et leurs alliés 
au pouvoir.

Néanmoins, le livre de Lafif Lakhdar se particularise par son 
engagement citoyen plus que par l’étude objectivante, où l’écrivain 
relativise son propos par le recours aux documents d’archives et au 
débat serein avec les autres points de vue. En témoigne la tendance 
de l’auteur des Lettres tunisiennes à pointer le risque imminent de 
guerre civile en Tunisie ainsi que la possibilité d’une « somalisa-
tion » et autres dérives à « l’afghane » ou à la « soudanaise », sans 
prendre en considération la dimension historique et civile au sein 
de l’approche politique de la Tunisie contemporaine.

Reste que le point de vue original de l’intellectuel radical qu’est 
Lafif Lakhdar constitue une contribution majeure au débat public, 
par la force de ses analyses théoriques et de ses propositions 
pratiques adressées aux acteurs politiques.

Biographie :
Lafif Lakhdar est né en 1934 à Makthar, au nord-ouest de la 

Tunisie, et décédé à Paris en 2013 où il est incinéré. Écrivain, jour-
naliste et philosophe rationaliste ayant vécu entre Tunis, Alger, 
Amman, Beyrouth et Paris, il aura marqué la vie intellectuelle 
arabe du dernier demi-siècle par ses idées originales et atypiques.

Surnommé le « Spinoza arabe » et se considérant lui-même 
comme un penseur « kharijite », il est l’auteur de plusieurs 
articles et ouvrages de critique de la pensée islamique dont le plus 
remarquable est sa biographe du Prophète de l’islam, publiée en 
2014 sous le titre : من محمد الإيمان إلى محمد التاريخ [De Mahomet la Foi à 
Mahomet l’Histoire].

Zaytounien de formation, imbu de culture arabe et islamique, 
Lafif Lakhdar opte pour des études de droit et devient avocat à 
Tunis au début de l’indépendance, avant de s’exiler à Alger où il est 
nommé conseiller du président Ben Bella.



110

p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Lors du coup d’État de 1965, il part en Allemagne et en Tchécoslo-
vaquie avant de s’installer au Moyen-Orient, entre Amman et 
Beyrouth, là où il publie ses livres et participe à la lutte de libération 
palestinienne et au débat d’idées.

Cependant, il quitte le Liban suite à la guerre civile qu’il considère 
comme catastrophique pour l’avenir du « pays des chrétiens et des 
musulmans athées ». Dès 1979, il s’installe à Paris, « la capitale cultu-
relle arabe », où il vit dans des conditions matérielles fort modestes 
et publie ses articles dans les journaux arabes (Al-Hayat, Al-Quds…) 
et les sites d’information en ligne (Elaph, Al-Hiwar al-mutamaddin). 
Quant à ses livres, ils sont publiés en arabe par les éditions Al-Kamel 
Verlag, à Freiberg, en Allemagne.
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ADEL LTIFI
اللطيفي عادل 

L’État, la révolution et la modernité  
De l’exception arabe à la spécificité tunisienne

  الدولة والثورة والحداثة :
من الإستثناء العربي إلى الخصوصية التونسية

Al-dawla wa-l-thawra wa-l-ḥadātha. Min al-istithnāʾ al-‘arabī 
ilā al-khuṣūṣiyya al-tūnisiyya

Tunis : Masciliana, 2020, 412 pages.

Notice rédigée par Mohamed Kerrou

En historien du contemporain, Adel Ltifi interroge la diversité des 
révolutions arabes en relation étroite avec la formation de l’État-
nation et la problématique de la modernité. Le point de départ de 
sa réflexion n’est pas, à l’origine, la compréhension de la révolu-
tion tunisienne mais plutôt l’analyse des différences de l’après-
révolution dans les pays arabes soumis, depuis une décennie, à 
des changements politiques majeurs. Il s’agit ainsi d’examiner les 
distorsions entre, d’un côté, les aspirations à la liberté et, de l’autre, 
les dérives ayant mené selon lui à la violence et à l’anarchie. D’où la 
comparaison qui traverse le livre entre l’expérience tunisienne de la 
révolution-transition et les autres cas où s’est imposé le coup d’État 
(Égypte) ou la guerre civile (Libye, Syrie, Yémen).

Le fil conducteur de l’approche adoptée est le processus de 
construction de l’État-nation, lequel processus varie d’un pays à 
un autre en fonction des ressources ainsi que des modes de gestion 
de la culture arabo-islamique. Celle-ci est abordée en fonction de 
trois niveaux : la présence sociale de l’islam en tant que religion de 
la majorité, l’héritage historico-culturel de l’islam comme source 
charaïque et le rôle des organisations de l’islam politique durant 
plus d’un demi-siècle de vie politique mouvementée.

L’hypothèse de l’auteur consiste à soutenir que la Tunisie s’est 
particularisée non seulement par la révolution qu’elle inaugura 
dans un monde arabe dominé par l’autoritarisme, mais également 
par la transition démocratique.

Pour l’ensemble des révolutions arabes, la problématique de l’État 
est la clé d’explication du succès ou de l’échec des bouleversements 
de l’ordre politique. Aussi, plusieurs questions se posent à l’historien 
soucieux de comprendre et d’expliquer les transformations dont 
la plus importante est celle relative à « l’exception tunisienne » 
qui demeure à interpréter en relation avec la dynamique conjointe 
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de l’État et de la modernité face à la montée de l’islam politique : 
s’agit-il d’un mouvement intégré au cycle mondial des révolutions 
ou bien est-ce un acte historique contingent et singulier ?

Pour répondre à cette question centrale et à d’autres, l’auteur 
adopte une méthodologie combinée d’histoire et de sociologie, 
orientée vers l’analyse de la formation de l’État national. Les trois 
parties constitutives du livre traitent à tour de rôle de la diffusion de 
l’idée étatique de l’Europe vers la Tunisie et les autres pays arabes, de 
l’évolution historique de l’État vers la révolution et des conditions de 
mutation de la transition démocratique en violences.

Le point nodal se situe au niveau de la dernière partie, dans son 
premier chapitre, là où l’auteur définit ce qu’est une révolution, 
en mettant en exergue la spécificité de la révolution tunisienne par 
rapport aux autres révolutions arabes. Si la révolution est un moment 
de protestation populaire qui aboutit à renverser le pouvoir en place, 
la révolution tunisienne est de nature politique et non pas sociale, au 
sens de la distinction introduite par Theda Skocpol. Et ce qui particu-
larise la « révolution de la dignité », c’est qu’elle a eu lieu dans le cadre 
de l’État et non contre cette institution. Or, l’État tunisien est enraciné 
dans l’histoire moderne et contemporaine au point qu’il s’est créé une 
certaine légitimité, en générant une société civile qui joue un rôle de 
médiation entre les gouvernants et les gouvernés. D’où la réussite de 
la révolution tunisienne par rapport à d’autres pays arabes où la fragi-
lité de l’État découlant de sa nouveauté a ouvert la voie à l’anarchie.

À ce titre, l’auteur ne manque pas de comparer la formation historique 
de l’État en Tunisie avec celle des autres pays arabes, en soulignant 
que ce qui spécifie l’État tunisien contemporain, c’est qu’il est « de 
formation euro-méditerranéenne et non pas arabo-musulmane » 
(p. 130). En effet, l’État tunisien a été fondé, en suivant l’analyse d’une 
spécialiste de la question1, selon des principes bureaucratiques ration-
nels, relayés à la dynamique mondiale et articulés autour de l’iden-
tité territoriale, en rupture avec l’identité tribale et communautaire. 
D’où la prévalence d’une culture étatique et d’une identité nationale 
prédisposant le pays aux réformes modernistes introduites au milieu 
du xixe siècle et approfondies au lendemain de l’indépendance natio-
nale ainsi que lors de la révolution de 2011.

Néanmoins, la transition démocratique tunisienne conduite par 
les islamistes s’est opérée au détriment de l’État et au profit d’une 
idéologie communautaire pré-étatique. C’est de là que proviennent 
la déviation de la révolution tunisienne et sa transformation en 

1. Voir BENSLIMANE, Fatma, 1881-1574 الأرض والهوية : نشوء الدولة الترابية في تونس [La 
Terre, l’identité et la naissance de l’État territorial en Tunisie 1574-1881]. 
Tunis : Faculté des sciences humaines et sociales, Université de Tunis, 2009.
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contre-révolution, dans le sillage de l’intrication entre le religieux et 
le politique, accélérant ainsi le processus d’affaiblissement de l’au-
torité de l’État.

Au final, le mérite de ce livre est d’avoir contextualisé les deux 
moments de la révolution et de la transition, en les mettant histori-
quement en perspective à partir d’une connaissance approfondie du 
passé et du présent. Cependant, les débats sociologiques autour de 
l’État néopatrimonial – fusionnant le clientélisme avec la légalité – 
et de la transition politique qui n’est pas nécessairement démocra-
tique, ainsi qu’autour de la citoyenneté de type participatif semblent 
manquer à ce livre passionnant.

Contexte politique de la Tunisie et état de la production 
intellectuelle

La « révolution de la dignité » a été un moment décisif de la libé-
ration de la parole au sein de l’espace public qui s’est constitué en 
espace de débat, d’échange et de production d’idées en dehors de 
l’emprise de l’État. En conséquence, un grand nombre de livres et 
de productions artistiques et audiovisuelles ont été diffusés, sans 
que la censure intervienne.

La révolution et la transition ont été l’occasion de réflexions et de 
contributions menées aussi bien par des journalistes et des experts 
accourus de tous horizons pour rendre compte de « l’exception tuni-
sienne » que de travaux universitaires et des essais menés par des 
spécialistes des sciences sociales – sociologues, historiens, écono-
mistes et autres politologues – ambitionnant de rendre compte de 
la dynamique d’ensemble qui structure l’espace national et régional 
arabe.

Biographie :
Adel Ltifi est normalien et docteur en histoire de l’Université 

de Tunis en 2001. Il est chargé de cours à l’Université Sorbonne 
nouvelle - Paris 3 où il enseigne l’histoire du monde arabe contem-
porain. Il est également engagé dans le champ politique tunisien et 
participe au débat public par des interventions ponctuelles dans les 
médias arabes et français, nationaux et internationaux.

Bibliographie de l’auteur :
« L’islam dans le débat de la Constituante tunisienne (-1956

1959) », Revue de l’IBLA (Institut des belles lettres arabes). Tunis : 
n° 213, 2014, pp. 27-63.

« La famille maraboutique de Sidi Ahmed Tlili. Un exemple 
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d’alliances matrimoniales de notables », in Être notable au Maghreb, 
livre collectif sous la direction d’Abdelhamid Hénia. Tunis : IRMC, 
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Arab Reform Intiative (ARI), 6 pages. Lien : https://www.arab- 
reform.net/ar/publications/الانتخابات-التونسية-لسنة-2014-والاستقطاب
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Notice rédigée par Mustapha Medjahdi

L’ouvrage Les Jeunes en Algérie, emploi, formation et loisirs, 
rapport d’une enquête de terrain contient un préambule, une 
partie introductive, quatre chapitres et une synthèse. Il est le fruit 
d’une enquête de terrain qui a touché 5 077 jeunes âgés de 16 à 
35 ans dans les wilayas d’Oran et de Ghardaïa. L’enquête quantita-
tive a été suivie d’entretiens et de groupes de discussion auxquels 
ont participé des jeunes des deux sexes. Il importe de signaler par 
ailleurs que cette enquête s’inscrit dans la continuité des travaux 
de recherche réalisés par le Centre de recherche en anthropo-
logie sociale et culturelle auxquels ont participé des membres 
de l’équipe. Nous pouvons citer à titre d’exemple les projets de 
recherche « Jeunesse algérienne entre intégration et marginalisa-
tion », « Jeunesse et société en Algérie », « Migration clandestine 
de l’Algérie vers l’Espagne dans la période contemporaine » ou 
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encore « Décrocheurs : parcours scolaires et devenirs socioprofes-
sionnels »1.

Le choix de ces deux localités distinctes, les wilayas d’Oran et 
de Ghardaïa, permet de prendre en compte le rôle du contexte sur 
le rapport des jeunes au travail, à la formation et aux loisirs. Cela 
offre également l’occasion d’explorer les perceptions et les repré-
sentations différenciées de ces jeunes envers les programmes des 
politiques publiques. Ces programmes sont élaborés à un niveau 
central et ne prennent pas en ligne de compte les spécificités du 
contexte local et les différences à divers niveaux au sein de cette 
catégorie de la société. C’est au cours de la mise en œuvre de ces 
programmes en matière d’emploi, de formation et de loisirs que 
les contraintes apparaissent. Les jeunes expriment une résistance, 
de l’indifférence ou un refus de s’impliquer sous plusieurs formes. 
Cela se manifeste de manière concrète quand, par exemple, les 
jeunes choisissent de jouer au football sur un terrain quelconque et 
refusent d’utiliser le stade proposé par la direction de la Jeunesse 
et des sports, aussi bien que par les discours quand ils se plaignent 
de la bureaucratie, du favoritisme et du piston qui caractérisent les 
concours d’emploi.

Le préambule présente des éléments de cadrage du débat sur 
la question des jeunes en Algérie, en proposant une analyse : des 
discours officiels par lesquels les pouvoirs publics ont tenté d’ex-
primer une volonté et un intérêt à l’égard de cette catégorie ; des 
articles tirés de différentes constitutions et textes de loi ainsi que 

1. 2003-2006  : « Jeunesse algérienne entre intégration et marginalisation », 
sous la direction de Mourad Moulai El-Hadj (Oran  : DGRSDT-CRASC)  ; 
2007-2010 : « Jeunesse et société en Algérie », sous la direction de Mourad 
Moulai El-Hadj, (Oran  : CRASC)  ; 2009-2011  : «  Migration clandestine 
de l’Algérie vers l’Espagne dans la période contemporaine  », projet de 
coopération internationale, sous la direction de Zine Edinne Zemmour 
(Oran, CRASC/Université d’Alicante), programme  PCI inscrit sous le 
n° A/027905/09 ; 2009-2012 : « Migrations internationales en Algérie dans 
la période contemporaine  », sous la direction de Zine Eddine Zemmour 
(Oran, CRASC) ; 2018-2021 : « Décrocheurs : parcours scolaires et devenirs 
socioprofessionnels », projet à impact socioéconomique (CRASC-Direction 
générale de la recherche scientifique et du développement technologique) ; 
2015 : contribution au « Rapport national sur le développement humain » ; 
2013-2015  : «  Quelle place pour les jeunes dans la perspective du 
développement humain durable en Algérie  ?  », CNES-Algérie, réalisé en 
coopération avec le Programme des Nations unies pour le développement 
(en ligne  : http://www.dz.undp.org › docs › RNDH 2013-2015)  ; 2013, 
contribution du CRASC  : «  Jeunesse et politiques publiques en Algérie  : 
d’une préoccupation socioéducative à une prise en charge en termes 
d’emploi, consultation pour le conseil intergouvernemental du programme 
MOST- UNESCO ».
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des réponses institutionnelles, à savoir les organes mis en place 
pour prendre en charge les attentes de cette catégorie de la popu-
lation. Nous citons à titre d’exemple le Haut Conseil de la jeunesse 
institué en 1995 (et dissous en 2000) censé participer à travers ses 
avis à l’élaboration d’une stratégie globale et cohérente pour la prise 
en charge des besoins et des aspirations de la jeunesse, cependant 
cette stratégie n’a pas vu le jour.

La partie introductive « Les jeunes et les politiques publiques » 
montre que parallèlement à ce débat politique et institutionnel, la 
jeunesse n’a jamais cessé depuis l’indépendance de marquer par sa 
présence les différents événements nationaux. Sa participation aux 
soulèvements comme celui du 5 octobre 1988 et au mouvement du 
Hirak du 22 février 2019 confirme non seulement son importance 
démographique (les 34-15 ans représentaient 32,15 % et les moins de 
35 ans 62,28 % de la population globale selon une estimation ONS 
2018), mais aussi ses revendications d’ordre politique, économique 
et social. Lors des différentes manifestations dans l’espace public à 
travers les slogans, les chants, les graffitis, les dessins sur les pancartes 
et les écrits sur banderoles, ces revendications expriment ses rêves 
et ses aspirations en matière de droit à la participation publique et 
politique, aux droits sociaux et notamment à l’emploi, clé de voûte 
d’une intégration économique et sociale réelle. Le profond sentiment 
d’exclusion et de marginalisation ainsi que de malaise traverse les 
attitudes, les perceptions et les positions de ces jeunes qui occupent 
le centre de la société par leur poids démographique, mais qui sont 
à la marge par rapport à l’ensemble des rôles sociaux, politiques et 
culturels. 

Quant au deuxième chapitre, « Les jeunes et les politiques publiques 
de l’emploi », celui-ci fait ressortir une ambivalence dans la mesure 
où les jeunes qui manifestent une réticence en ce qui concerne la 
participation politique et associative, ainsi qu’un rapport fragile aux 
institutions de l’État, déclarent majoritairement que s’ils avaient à 
choisir entre un emploi dans le secteur public et le secteur privé, 
entre monter son propre projet ou travailler dans le secteur informel, 
82,6 % optent pour le choix du secteur public qui est, à leurs yeux, le 
seul à assurer un travail à même d’offrir une stabilité, un salaire et 
une sécurité sociale. Ce modèle étalon constitue pour eux un critère 
de mesure par le biais duquel ils jugent toute autre activité lucra-
tive. Même si le jeune exerce une activité dans le secteur informel, 
ou même dans le privé, il qualifie cette activité de « bricolage », en 
attendant un emploi, entendant par emploi le « travail étalon ».

Ce rapport à l’emploi structure par conséquent le rapport à la 
formation. Être en formation veut dire, pour les jeunes, être dans un 
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cursus soutenu par l’État. Seule la réussite dans ce parcours récom-
pensée par un diplôme reconnu par la fonction publique ouvre droit 
au « travail étalon ». À vrai dire, plus le diplôme est élevé, plus il 
constitue un poste sécurisé et permet d’occuper une meilleure posi-
tion dans la distribution de la rente. C’est ainsi qu’on constate que 
80,7 % des jeunes âgés entre 16 et 19 ans déclarent suivre des études 
ou être en formation. Ce taux chute de manière considérable chez 
les 20-24 ans : 38,1% quittent le cursus après l’échec aux examens 
officiels. Ils ne suivent pas d’autre formation par la suite, ayant 
raté l’occasion d’accéder ainsi au « travail étalon ». C’est ainsi que 
70,9 % des jeunes déclarent que l’université est un lieu pour l’ob-
tention du diplôme, sans se soucier du rapport de cette attestation 
aux compétences afférentes. Il importe de souligner que les jeunes, 
dans les deux wilayas (Oran et Ghardaïa), comptent sur l’État pour 
l’obtention d’un emploi, mais les taux sont plus prégnants dans la 
première. Les jeunes de la wilaya de Ghardaïa s’investissent plus 
dans la formation en comparaison de ceux de la wilaya d’Oran. Cette 
implication dans la formation est par ailleurs plus importante chez 
les filles dans les deux wilayas.

La réticence des jeunes et le rapport problématique qu’ils entre-
tiennent envers les institutions de l’État est particulièrement remar-
quable en ce qui concerne les pratiques sportives et de loisirs dans le 
cadre des institutions étatiques. Une infime minorité confirme son 
adhésion à un club sportif, une association culturelle, une maison 
de jeunes ou une bibliothèque communale. Les jeunes pratiquent 
leurs sports et leurs loisirs de prédilection dans des espaces qui 
échappent au contrôle.

Pistes de recherche

Si l’ouvrage Les Jeunes en Algérie, emploi, formation et loisirs traite 
trois axes qui sont l’emploi, la formation et les loisirs, d’autres pistes 
de recherche apparaissent tout aussi pertinentes. L’immolation, qui a 
connu au cours des dernières décennies une montée exponentielle du 
nombre de victimes et a pris des dimensions inquiétantes dans cette 
catégorie de la population, n’a que peu suscité l’intérêt des chercheurs. 
Par ailleurs, le phénomène de la migration clandestine en Algérie a 
connu au cours de deux décennies des changements notables. On 
constate, d’une part, une montée exponentielle du nombre de migrants, 
et d’autre part des transformations des caractéristiques socio-démo-
graphiques des candidats. Le nombre d’immigrés illégaux algériens 
interceptés en Europe est passé, selon les statistiques de l’agence 
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Frontex, de 4 022 en 2009 à 13 702 en 20211. Plus de 99 % d’entre 
eux prennent la mer pour atteindre la rive nord de la Méditerranée. 
Un profond sentiment d’exclusion et de marginalisation traverse les 
attitudes, les perceptions et les positions de ces jeunes. Les difficultés 
et les problèmes qui obéissent à une logique d’accumulation, et par 
conséquent mènent au désespoir, les rapprochent de plus en plus 
d’un certain nombre de choix radicaux, parmi lesquels la traversée, 
la « Harga » qui, aussi dangereuse soit-elle, représente pour eux le 
seul chemin du salut. « Disparaître » pour échapper aux contraintes, 
à la Hogra, à l’hostilité, à un avenir incertain, à la peur, au mépris, au 
néant, même au risque de la noyade, devient pour eux, dans une situa-
tion donnée, un chemin pour mieux se retrouver2. 

Les jeunes savent que le chemin dans une lutte pour la reconnaissance3 
est très long, mais profitent des rares occasions qui se présentent pour 
faire passer leurs messages. Une lecture sociologique des expressions 
liées à la Harga que l’on peut trouver sur les banderoles et les pancartes 
du Hirak semble également pertinente. Les affiches, les pancartes, les 
slogans brandis par ces jeunes au cours du mouvement populaire du 
22 février 2019 évoquent clairement la question de la migration clan-
destine. L’espérance d’un changement vers un avenir meilleur se mani-
feste à travers les chants, les banderoles, une pancarte où l’on peut lire 
« Pour la première fois, je n’ai pas envie de te quitter mon Algérie », 
ou encore un graffiti qui circulait sur les réseaux sociaux en 2018, donc 
avant le Hirak : « Laissez-nous le pays, on vous laisse la mer. » Ces 
messages présents sur les banderoles et les pancartes, qui passent par 
des mots et des dessins, constituent une entrée pertinente pour mieux 
approcher ce phénomène, et peut-être une piste importante en mesure 
de nous éclairer davantage sur ce sujet.
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SIHEM DABBABI MISSAOUI
سهام الدبابي الميساوي

La Naissance en Tunisie. Rites et symboles
الولادة في تونس : الطقوس والرموز

Al-walāda fī tūnis : al-ṭuqūs wa-l-rumūz
Tunis : Sud Éditions, 2021, 195 pages.

[Autre transcription du nom : Siham Dabbabi Missaoui]

Notice rédigée par Géraldine Jenvrin

 « Nous nous intéressons aux rites car ils sont liés à l’émergence 
de la culture. En tant que tout comportement et toute interaction 
sont soumis à des règles répétées qui visent à éduquer la nature 
et à humaniser un être en l’éloignant de l’animalité. Les rites 
sont des actions qui unifient les comportements, permettent la 
communication, créent et facilitent l’interaction, font pression sur la 
violence, vident le conflit et en réduisent l’intensité ; de même qu’ils 
préviennent le chaos qui guide le système social, de sorte qu’ils sont 
un outil qui contribue à sa constitution, à son renouvellement et à 
sa stabilité. »

Sihem Dabbabi Missaoui,  
La Naissance en Tunisie. Rites et symboles, p. 9

La Naissance en Tunisie. Rites et symboles, paru en 2021 chez 
Sud Éditions à Tunis, propose un éclairage croisé et instructif sur 
l’enfantement en Tunisie à travers la lecture anthropologique d’une 
universitaire spécialisée en civilisation arabe et musulmane. Au 
départ, deux ans avant la publication de l’ouvrage, Sihem Missaoui 
avait organisé un séminaire sur les rites pour des doctorants, et à 
leur demande, elle a rédigé un article d’une cinquantaine de pages 
pour une publication collective. À sa lecture, le professeur Abdel-
majid Charfi, président de l’Académie tunisienne des sciences, des 
lettres et des arts Beït Al-Hikma, proposa d’en faire un livre.

Ce livre, Sihem Dabbabi Missaoui l’a conçu pour un lectorat acadé-
mique mais aussi plus large, comme un guide utile à toute future 
parturiente, et comme un hommage à la maternité. Décrire les 
rites de passage, en commençant par le tout premier, la grossesse 
et l’accouchement, puis les premières semaines et l’allaitement, est 
l’occasion de restituer nombre de traditions profondément ancrées 
dans la société tunisienne. Ce livre qui s’appuie sur le folklore 
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tunisien compilé depuis le xixe siècle est le premier sur les rites de la 
naissance en Tunisie. Il est le résultat de trois années de recherche, 
dans les bibliothèques parisiennes et dans les contrées tunisiennes.

La hantise de la stérilité taraudait les jeunes couples, surtout la jeune 
mariée et les familles. Comment y parer ? Que faudrait-il manger ? 
À quel saint se vouer ? Une fois tombée enceinte, comment la future 
maman doit-elle se comporter et que doit-elle manger ? Après l’ac-
couchement, quelle est la signification de l’akika et d’autres mets ? 
Cet ouvrage sur l’anthropologie rituelle de la naissance en Tunisie 
analyse nombre de comportements sociaux, à la fois de l’ordre du 
quotidien et à la fois dérivés de coutumes ancestrales. Comment 
les offrandes, les rituels corporels et alimentaires renferment-ils 
un langage symbolique spécifique autant qu’universel ? Comment 
les actions rituelles sont-elles entremêlées de signes symboliques, 
propres à certaines régions et certaines traditions locales ?

Sihem Missaoui explique dans l’introduction que, selon elle, il n’y 
a pas de relation sociale sans ritualité et que celle-ci se fonde sur 
une mise en scène corporelle et une dramatisation du cérémonial, 
qui diffusent des signes et des symboles comme un langage crypté, 
dans l’objectif de maîtriser (symboliquement) le temps qui passe 
et d’accepter la perte existentielle inhérente au passage d’un statut 
social à un autre. Le rituel permet de faire face aux douleurs et aux 
difficultés liées à la grossesse, à la naissance et au post-partum. Il 
permet de faire le deuil (du statut précédent), explique l’auteure.

À côté de l’étude sur les rites initiatiques en Islam, publiée par le 
Tunisien Bouhaha (2009), dont le mémoire est cité par Missaoui, 
cet ouvrage qui nous intéresse constitue en effet l’un des très rares 
ouvrages universitaires en arabe sur l’anthropologie du rite en 
Islam. L’auteure se fonde sur les études en anthropologie générale 
de la ritualité de la naissance, mais aussi de la petite enfance, en 
mentionnant les travaux fondateurs universitaires dans ce domaine 
tels que ceux d’Arnold van Gennep (1909), Jean-Thierry Maertens 
(1978), Nicole Belmont (1989  ,1986), Thierry Goguel d’Allondans 
(2002,  1994), Michèle Fellous (2001), Ruth Hampe (2002) et 
Yolande Govindama (2011).

Le livre se lit très agréablement comme un voyage au sein de la 
culture populaire tunisienne, s’appuyant sur des textes de référence 
et des témoignages sur des traditions populaires. Il se distingue 
par sa démarche académique rigoureuse et par son attachement 
envers un récit attractif qui soit accessible à tous. L’histoire locale, 
l’observation ethnographique, la connaissance de l’herboristerie, 
de la médecine populaire, des croyances païennes et de certaines 
pratiques religieuses étayent le décryptage de la ritualité autour de 
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l’enfantement réalisé par Sihem Missaoui qui, en tant que spécia-
liste de la diététique arabe traditionnelle depuis sa thèse d’État, 
puise également dans sa connaissance étendue de l’alimentation 
dans la civilisation arabe.

Cette étude de cas monographique sur la Tunisie proposée par 
Sihem Missaoui est tout à fait inédite. Jusqu’à présent, il n’y a eu 
que quelques articles sur le sujet, mais rien en langue arabe ne 
fut recensé concernant la Tunisie. Outre le fait que l’auteure avait 
déjà publié une étude en arabe en 2010 sur la parturiente d’après 
un extrait du manuel de droit malikite d’Ibn al-Hajj (publiée par 
l’Université de Tunis, dans les Mélanges dédiés à Abdelmajid 
Charfi), dans La Naissance en Tunisie. Rites et symboles Missaoui 
s’appuie sur quelques articles existants en langue française tels 
que celui d’une sœur blanche anonyme, Croyances et coutumes 
des femmes en Tunisie au sujet de la première enfance (1937) ; 
celui de A. Bayram, La naissance à Tunis dans les milieux de la 
bourgeoisie traditionnelle (1971) ; ceux de A. Zouari, Chants de 
la naissance à Sfax (1971) et La naissance à Sfax dans la société 
traditionnelle (1971) ; celui de E. Bartels, Les jeunes mères 
sont des chattes. Tourments et possession par les esprits chez 
les accouchées de la campagne tunisienne (1986) ; et celui de 
G. Claus, Grossesse, naissance et enfance. Us et coutumes chez les 
Bédouins Ghrib du Sahara tunisien (1997). Sur la Tunisie, l’ou-
vrage de Missaoui reste donc unique ; en revanche il s’inscrit à la 
suite d’un petit nombre d’ouvrages en anthropologie de l’enfante-
ment au Maghreb, cité par l’auteure : La Mère et l’Attente (Tunis, 
1946) ; Femmes et fécondité (Casablanca, 1996) ; Conception, 
naissance et petite enfance au Maghreb (Aix-en-Provence, 1997) 
et Une naissance au Maghreb. Essai d’anthropologie psychana-
lytique (La Manouba, 2006). Missaoui a également pu s’appuyer 
sur les quelques articles ayant traité des rituels de la naissance au 
Maghreb : Les nourritures de l’accouchée dans le monde arabo-
musulman méditerranéen (1997), Les sacrifices de naissance 
féminin et masculin en jeu (Maroc) (1999) et De la naissance au 
septième jour. Rituels féminins et temps suspendu (2003). La 
Naissance en Tunisie. Rites et symboles est donc tout à fait inédit 
et mérite qu’on en détaille le contenu.

Dans une écriture dense et soignée, l’auteure traite tour à tour 
de la grossesse et de l’infertilité, de la préparation à l’accouche-
ment et de l’accueil du nouveau-né, de l’accouchement lui-même 
et de l’attention accordée à la mère et au nouveau-né, des rites de 
clôture du cycle et d’intégration du bébé et de l’allaitement. Ainsi, 
l’ouvrage compte cinq chapitres : un premier traite de l’infertilité 
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et des premiers signes de grossesse ainsi que des solutions pour en 
atténuer les désagréments (8 pages) ; un second chapitre aborde 
les rites d’initiation et les pratiques corporelles en vue de l’accou-
chement, notamment la décoration au henné de parties du corps 
féminin, la préparation du trousseau de vêtements du nouveau-né 
et le berceau offerts par la famille, les mets recommandés pour la 
future mère, et les préparatifs pour les cérémonies qui vont suivre, 
en remerciement des dons et des offrandes familiales destinés au 
futur enfant (20 pages). Un troisième chapitre aborde les soins 
donnés au nouveau-né et à la mère lors de l’accouchement, par la 
sage-femme et l’obstétricien, l’accueil qui est fait au nouveau-né 
selon son sexe, et les pratiques magiques destinées à la protection de 
la jeune mère et du nouveau-né (66 pages). Le quatrième chapitre 
aborde les rites de la circoncision et de l’intégration par le céré-
monial du septième jour au travers du sacrifice du mouton et celui 
du quarantième jour, avec les banquets qui s’ensuivent (34 pages). 
Ce chapitre aborde également la circoncision du nouveau-né 
musulman et juif, l’attribution du prénom et le Karkouch ou le 
rituel des « trous ». Un dernier chapitre aborde l’allaitement et 
les rituels de l’endormissement de l’enfant, notamment au travers 
d’incantations, de chants, de berceuses et autres traditions orales 
transmises de génération en génération (16 pages). À ces mérites 
s’ajoute la bibliographie en annexe qui mentionne des articles et 
des ouvrages instructifs. On y découvre particulièrement l’apport 
des ethnologues de la période coloniale en Tunisie.

Sihem Dabbabi Missaoui montre principalement à travers cet 
ouvrage la richesse du patrimoine anthropologique et sociologique 
tunisien, et comment nous pouvons l’aborder d’une manière enri-
chissante pour comprendre les pratiques actuelles.

Biographie :
Sihem Dabbabi Missaoui est tunisienne, professeure des univer-

sités à la Faculté des lettres, des arts et des sciences humaines à 
l’Université de La Manouba et membre de l’Académie tunisienne 
des sciences, des lettres et des arts Beït Al-Hikma. Son domaine 
de recherche concerne les structures du quotidien et la ritualité 
dans la culture arabe et islamique. Elle a notamment publié sa 
thèse d’État Le Manger et le boire dans le patrimoine arabe (La 
Manouba, 2008) qui est en cours de réédition ; L’Islam princier 
(Beyrouth, 2008) ; La Table de l’Ifriqiya (Tunisie médiévale), 
étude de mets (Carthage, 2017). 
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ALI AL-MUQRI
علي المقري

L’Alcool et le vin en Islam
الخمر والنبيذ في الإسلام

Al-khamr wa-l-nabīdh fī-l-islām
Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2007, 143 pages.

Notice rédigée par Mustafa Aljabzi

Ce livre sur l’alcool et le vin en Islam rompt avec le reste de l’œuvre 
littéraire d’Ali Al-Muqri puisqu’il s’agit d’un ouvrage de recherche 
sur des réalités occultées, voire taboues. Il s’inscrit cependant dans 
une tradition intellectuelle suivie par les savants et oulémas de la 
civilisation islamique, qui n’hésitaient pas à écrire des traités autour 
de sujets non religieux touchant notamment au sexe, au corps, ou à 
la poésie galante. Une tradition qui semble ne plus avoir de place ou 
être incriminée dans le monde islamique actuel.

Avant de paraître sous forme de livre, cet ouvrage était constitué 
d’une série d’articles publiés entre juillet et août 1997 dans le supplé-
ment culturel du quotidien gouvernemental Al-Jumhuriyah basé 
dans la ville de Taëz au Yémen. Le livre est paru neuf ans après et 
à la suite de polémiques aiguës et d’accusations d’apostasie portées 
contre l’auteur.

Ali Al-Muqri commence son livre par un prélude intitulé « Pour-
quoi je fais de la recherche sur l’alcool [en Islam] », dans lequel il 
justifie son choix du sujet par l’afflux de questions et de réactions 
que les quatre articles publiés dans le journal Al-Jumhuriyah ont 
suscitées. Il précise que son but consiste à écrire cet ouvrage pour 
montrer l’existence d’une grande diversité d’opinions vis-à-vis de 
la consommation d’alcool dans les études théologiques et selon les 
écoles juridiques. Il entend révéler une part occultée du patrimoine 
religieux quant à la pluralité des exégèses et des attitudes concernant 
les boissons susceptibles de provoquer l’ivresse. L’auteur souhaite 
ainsi inciter les lecteurs à explorer ce patrimoine afin de s’affranchir 
des opinions restrictives qui imposent des limites à la pensée en 
refusant de reconnaître la multiplicité des prises de position.

L’auteur traite dans le premier chapitre des définitions technique 
et étymologique d’al-Khamr et du vin dans la culture et la langue 
arabes. Il précise que le vin tel qu’il était connu par les Arabes 
était fait avec des dattes ou raisins pressés et fermentés, alors que 
le mot al-Kuhūl, d’où vient le mot alcool dans les langues latines, 
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désignait l’alcool distillé. Il aborde dans le chapitre deux la vinifi-
cation et la viniculture à l’époque préislamique dans la péninsule 
Arabique, l’ancienne Égypte et la Mésopotamie. L’auteur ajoute qu’il 
considère le vin et l’alcool comme des faits culturels symbolisant 
la rébellion, le refus de la soumission. Il ne cherche pas à affirmer 
ou à nier son interdiction du point de vue religieux et se borne à 
rapporter les écrits historiques sur le vin et l’alcool.

Le chapitre trois est consacré à l’alcool et au vin à l’époque isla-
mique, à ses mentions dans le Coran, dans la tradition prophétique, 
dans la vie des premiers califes et compagnons du Prophète ainsi 
que les avis d’oulémas se rapportant aux procédures juridiques 
liées à l’interdiction du vin et de l’alcool et aux sanctions infligées 
aux buveurs. Dans le chapitre quatre sont évoqués les méfaits et 
les vertus du vin et de l’alcool. L’auteur rapporte les différentes 
opinions vis-à-vis de l’utilisation médicinale de boissons alcooli-
sées et l’esthétique de leur consommation à travers la gastronomie 
et l’accord des mets et des vins. Il cite des passages de l’œuvre du 
grand médecin et philosophe Abou Bakr Al-Rāzī (Rhasès, 865-925) 
traitant du vin et des boissons alcoolisées, de leurs bienfaits et 
méfaits, ainsi que des manières de se débarrasser de l’ivresse et des 
maux survenant à la suite d’une consommation excessive d’alcool.

Le chapitre cinq est consacré aux relations entre l’alcool et l’éro-
tisme à l’époque omeyyade. Les califes omeyyades menèrent une vie 
marquée par le libertinage et la consommation, parfois excessive, 
de vin et de boissons alcoolisées. Ce mode de vie ne se limitait pas 
seulement à la capitale des Omeyyades, Damas, et aux lieux avoi-
sinants. Des boissons alcoolisées étaient servies dans des monas-
tères ou des tavernes présentes un peu partout dans la péninsule 
Arabique et même à La Mecque. Le dernier chapitre est lui aussi 
consacré au sujet de l’alcool et l’érotisme, cette fois à l’époque abbas-
side. Il est alors d’usage, à la cour des califes, de boire et de festoyer 
presque tous les jours en compagnie de poètes, de chanteurs et de 
chanteuses esclaves. L’influence du mode de vie persan se manifeste 
clairement dans les arts associés à la commensalité. À cette époque, 
la consommation des boissons alcoolisées se répandait auprès des 
gens du commun, mais les chroniqueurs ont surtout rapporté des 
histoires de la vie de cour. Une bibliographie d’une dizaine de pages 
rassemblant les références utilisées clôt cet ouvrage qui replace les 
débats autour du vin et de l’alcool dans leurs contextes historiques 
respectifs en montrant notamment comment les sanctions infligées 
aux buveurs ont évolué alors que ni le Coran ni le Prophète ne les 
mentionnent, et que les califes, eux-mêmes consommateurs d’al-
cool, ont recouru à ces sanctions surtout pour des raisons politiques.
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Réception du livre

La parution de cet essai, d’abord sous forme d’articles puis de livre, 
suscite des réactions agressives de la part des oulémas yéménites et 
des hommes religieux apparentés aux mouvements islamistes et du 
parti Al-Islah au Yémen, celui-ci étant considéré comme proche des 
Frères musulmans. Des accusations de blasphème et d’apostasie 
sont publiées dans la presse, et sont lancées dans plusieurs mosquées 
de différentes villes. Nasser Al-Shaybani, un ancien ministre des 
Affaires religieuses et des Waqfs yéménite, proche du parti Al-Islah, 
prononça en 1997 un sermon lors de la prière du vendredi dans une 
mosquée pour critiquer un article d’Ali Al-Muqri. Le discours a été 
diffusé en direct par la radio locale du gouvernorat de Taëz et fut 
écouté par la famille d’Al-Muqri résidant dans son village. En 2004, 
la même campagne se reproduisit lors d’un événement culturel 
parrainé par une association caritative de Taëz au sein de laquelle 
Nasser Al-Shaybani occupait un poste de conseiller. Ces attaques 
et accusations lancées et relayées par des personnalités religieuses 
ont causé de nombreux problèmes professionnels et familiaux à 
Ali Al-Muqri. Cet essai qui suscita l’ire des islamistes fut publié à 
Beyrouth pour éviter la censure au Yémen. Il n’est certes pas le seul 
publié en arabe qui traite de ce sujet, mais il offre une plongée éclai-
rante sur la pluralité des points de vue ancrés dans la tradition isla-
mique sur la question du caractère licite de la consommation de vin 
et d’alcool en Islam. Il a aussi suscité de nombreuses réactions dans 
la presse arabe et la mobilisation de journalistes et d’écrivains pour 
le défendre, comme le montre la bibliographie ci-dessous.

Biographie :
Ali Al-Muqri est un journaliste, poète et romancier yéménite, né 

le 30 août 1966 dans le village de Homara (gouvernorat de Taëz). 
Il reçut d’abord une formation scolaire dans l’école coranique de 
son village natal, qu’il compléta par la lecture des livres (souvent 
religieux) trouvés dans la bibliothèque de son père. Il commença à 
écrire des textes littéraires dès l’adolescence lorsqu’il se rendit dans 
la ville de Taëz pour y continuer ses études et y travailler. Il entreprit 
une carrière de journaliste et fut responsable des pages culturelles 
de plusieurs revues et journaux yéménites tout en développant son 
œuvre littéraire (poésie et romans). Il fut forcé de quitter son pays 
en 2015 à la suite de menaces suscitées par ses écrits, notamment 
par son roman Al-Hurma [Femme interdite], publié à Beyrouth 
en 2012, qui relate la découverte de sa sexualité par une femme 
devenue salafiste puis djihadiste. Il parvint à rejoindre la France où 
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il vit actuellement. Ses romans, qui ont été traduits en italien, fran-
çais, anglais et kurde notamment, témoignent de son engagement 
en faveur des femmes et des minorités au Yémen.

Bibliographie :
AL-MUQRI, Ali  : « Sans l’arrêt des guerres, nous assisterons à 

toujours plus de révoltes de morts-vivants ». Le Monde, 26 décembre 
2019, https://www.lemonde.fr/idees/article/2019/12/26/ali- 
al-muqri-il-n-y-a-pas-d-autre-solution-que-l-arret-des-guerres-
sans-cela-nous-assisterons-a-toujours-plus-de-revoltes-de-morts- 
vivants_6024067_3232.html
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www.humanite.fr/ali-al-muqri-toutes-les-religions-coupent-le-
desir-629364
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Œuvre romanesque

سوداء‬ رائحة  أسود...   Beyrouth : Dar .[Goût noir… Odeur noire] طعم 
Al-Saqi, 2008.
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.Koweït : Al-Arabi Books, 2009 .[Edison est mon ami] إديسون صديقي

.Beyrouth : Dar Al-Saqi, 2014 .[Encens d’Aden] بخور عدني

Le Beau Juif, traduit par Ola Mehanna et Khaled Osman. Paris : 
Liana Levi, 2011 et 2015 (tire original : الحالي  Beyrouth : Dar .اليهودي 
Al-Saqi, 2009).

Femme Interdite. Traduit par Ola Mehanna et Khaled Osman. 
Paris : Liana Levi, 2015 (titre original : حرمة. Beyrouth : Dar Al-Saqi, 
2012).

Le Pays du Commandeur. Traduit par Ola Mehanna et Khaled 
Osman. Paris : Liana Levi, 2020 (titre original : القائد  : Milan .بلاد 
Al-Mutawassit, 2019).

Mots-clés : Islam ; alcool ; culture ; Yémen ; religion ; péninsule 
Arabique ; critique ;
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ISMAÏL NACHEF
إسماعيل ناشف

Architecture de la perte :  
la question de la culture palestinienne contemporaine
معمارية الفقدان: سؤال الثقافة الفلسطينية المعاصرة

Mi‘māriyyat al-fuqdān : suʾāl al-thaqāfa al-filasṭīniyya 
al-mu‘āṣira

Beyrouth : Al-Farabi, 2012, 396 pages.
[Autre transcription du nom : Esmail Nashif ; Ismail Nashif]

Notice rédigée par Ammar Kandeel

L’ouvrage d’Ismaïl Nachef porte sur l’évolution de la pensée de la 
perte dans la culture palestinienne contemporaine. Dès le début de 
son livre, l’auteur expose l’enjeu de saisir « la chose palestinienne », 
autrement dit les traits significatifs d’une culture collective formée 
par l’événement fondateur de la Nakba en 1948. L’entreprise 
consiste ainsi à repérer les structures de sens qui (re-)pensent cette 
perte dans l’espace colonial, que ce soit dans les territoires pales-
tiniens occupés ou en Israël. Selon Nachef, les accords d’Oslo en 
1993 constituent le point charnière de deux périodes majeures de 
cette culture. En effet, la lutte palestinienne pour résoudre la perte 
de la Nakba n’a abouti qu’à des pertes politiques répétitives qui 
ont englouti cette perte initiale. Pour reconstituer l’architecture de 
cette nouvelle perte, l’auteur étudie la production culturelle dans 
sa matérialité. Il analyse une multiplicité de productions comme 
le roman, l’autobiographie littéraire, les arts plastiques et visuels, 
l’architecture et l’aménagement de l’espace urbain ainsi que les 
représentations sociales quotidiennes du martyr ou de la vie pales-
tinienne sous la colonisation. La production de sens par ces œuvres 
témoigne d’une complexe et difficile appropriation de la perte résul-
tant de la Nakba. Les œuvres se réfèrent à cette perte de manières 
de plus en plus indirectes, en inventant de nouvelles relations au 
temps historique, aux villes ou aux corps. Le trait marquant de la 
chose palestinienne devient ainsi la « perte de la perte ».

Une culture matérielle de la perte palestinienne

Les travaux de recherche sur les liens entre le/la politique et la 
formation d’une culture palestinienne de la dépossession affir-
ment souvent un lien causal entre la perte politique et matérielle 
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des terres depuis la colonisation israélienne en 1948 et son expres-
sion symbolique par une pensée esthétique palestinienne. L’origi-
nalité de l’ouvrage de Nachef est de montrer à quel point l’évolu-
tion de l’esthétique palestinienne dans l’espace colonial israélien 
témoigne de nouvelles conceptions de la perte politique. Selon lui, 
cette culture est située au croisement des variables politico-histo-
riques depuis la perte fondatrice due à la Nakba en 1948. L’auteur 
formule deux modèles de production culturelle. En effet, il observe 
qu’avant Oslo prédominait un modèle nationaliste dont le référent 
était le projet national de l’Organisation de libération de la Pales-
tine. L’autre modèle post-Oslo est caractérisé par l’émergence de 
nouveaux espaces de production culturelle, marqués par la diversité 
de leurs positions géographiques et idéologiques ainsi que par les 
médiums et les supports utilisés. Afin de relever les modes référen-
tiels à la perte par ces productions, Nachef invite à prêter une atten-
tion capitale à la matérialité de la culture palestinienne. Il propose 
une grille de lecture transversale, appliquée aux formes littéraires 
(autobiographie et roman) et artistiques (cinéma, arts plastiques), 
ainsi qu’aux stratégies de peuplement de l’espace colonial des 
villages arabes en Israël et à l’architecture de l’espace urbain israé-
lien. Aussi l’entreprise offre des structures de sens communes de la 
culture palestinienne, fondées sur une synthèse des œuvres et des 
objets examinés dans leurs singularités.

Les cinq études de l’ouvrage, dont certaines avaient déjà fait l’objet 
d’une publication, ont été rassemblées et harmonisées. Le premier 
chapitre est une entrée en matière théorique qui propose d’asseoir 
l’acception du terme « culture ». L’auteur passe en revue un arsenal 
de définitions empruntées au matérialisme culturel, d’inclinaison 
marxienne et postmoderne, de manière syncrétique (notamment 
depuis les travaux de Raymond Williams, Pierre Bourdieu, Abdallah 
Laroui et Michel Foucault). Nachef discute de la notion d’idéologie, 
qu’il considère comme la clé de voûte pour comprendre ce qu’est la 
culture. Aussi voit-il l’idéologie comme une multiplicité de tensions 
qui se créent entre les individus et les conditions de (re-)produc-
tion matérielle, situées dans des temporalités et des spatialités 
hétérogènes. Une telle définition de l’idéologie permet à Nachef de 
penser la culture palestinienne à contre-courant de la conception 
dite « essentialisante » de Zakaria Mohammed. Il critique égale-
ment la démarche de Bassem Al-Zubeidi dont l’eurocentrisme et ses 
valeurs idéalistes de tolérance, de non-violence et de coopération 
pacifiste négligent la réalité coloniale de l’occupation israélienne. 
En se fondant largement sur les travaux de Faisal Darraj, il insiste 
sur l’urgence d’une lecture croisant le/la politique et la production 
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artistique et littéraire afin de déceler les sens d’un espace portant 
des significations en mouvement de la Palestine contemporaine.

Le deuxième chapitre traite de la configuration de l’espace colonial 
en Israël. Fondé sur l’observation directe de la relation des habitants 
à l’espace ainsi que sur des lectures de la littérature scientifique, ce 
chapitre propose un nouvel éclairage sur le projet idéologique du 
sionisme. Il montre d’un côté que le sionisme entretient avec les 
villages arabes d’Israël une double relation : ceux-ci sont des obsta-
cles à la continuité du regard colonial porté sur l’espace, mais en 
même temps ils constituent une source d’exploitation matérielle 
que l’État œuvre à maintenir. L’autre partie de ce chapitre est consa-
crée à l’analyse du quartier en tant qu’unité idéologique centrale de 
la ville israélienne jusqu’aux accords d’Oslo. L’auteur fait remar-
quer que la particularité du projet sioniste en Israël a été de définir 
d’abord une entité politique pour ensuite la peupler d’habitants, à 
l’inverse de la majorité des projets étatiques des autres peuples du 
monde. Nachef analyse les stratégies coloniales de ce peuplement en 
retraçant l’évolution de l’esthétique des bâtiments et des séparations 
du quartier des autres pôles de l’espace urbain. Il montre que ces 
changements témoignent d’une montée des frontières au sein des 
unités urbaines comme trait principal de l’idéologie sioniste de l’es-
pace colonial.

Le troisième chapitre traite de la littérature palestinienne contem-
poraine. Il se construit à partir du postulat de Faisal Darraj, selon 
lequel la littérature palestinienne n’est plus capable de porter l’héri-
tage de ses fondateurs, tels que Kanafani, Habibi, Jabra ou Darwich. 
Nachef prend ses distances vis-à-vis d’une vision littéraire basée 
sur la continuité et/ou la rupture entre les œuvres. En adoptant la 
perspective de la sociologie marxiste de la littérature, dont il cite 
principalement Lucien Goldman et Georg Lukács, il affirme plutôt 
la (re-)naissance continuelle du texte littéraire comme processus 
historique d’une condition coloniale. Ce chapitre est une analyse de 
l’œuvre de l’écrivain palestinien Raji Bathish, né en 1970 à Naza-
reth, et principalement de son ouvrage Barr –Haïra – Baḥr [Terre 
– Perplexité – Mer] publié en 2011. En lisant le texte depuis les 
thématiques du temps, du corps et de la ville, Nachef souligne la 
transmutation de la quête de soi palestinienne dans l’espace colo-
nial. La logique de la terre-espace (les villes) se transforme ainsi en 
celle de terre-temps (les saisons).

Le quatrième chapitre traite de la musique. L’auteur affirme que la 
Nakba a mené à un usage de la musique dans l’objectif de remédier 
au vide laissé par la perte dans le terrain culturel de la société pales-
tinienne. En revanche, la période post-Oslo, lue à travers l’œuvre du 
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musicien Ahmad Al-Khatib, témoigne d’une institutionnalisation 
des règles de l’art musical, où le référent n’est plus la perte.

Enfin, le cinquième chapitre porte sur trois formes artistiques. 
L’analyse du cinéma palestinien contemporain est centrée sur le rôle 
des transmutations technologiques dans l’individualisation de la 
production cinématographique palestinienne, ce qui est paradoxal 
pour l’expression d’une perte collective. La deuxième étude porte 
sur les sculptures de Jawad Ibrahim où les Palestiniens semblent 
condamnés à ne pas voir le chemin du retour à la terre et, par consé-
quent, à répéter cette perte. La dernière étude examine les œuvres 
de jeunes artistes palestiniens exposés en 2006. La vulnérabilité 
des matières utilisées favorise l’éclatement des éléments visuels de 
l’image plastique et rend impossible la formation d’une image fidèle 
à la perte initiale.

L’approche globale de la culture dans cet ouvrage s’avère primor-
diale pour la lecture d’une culture palestinienne protéiforme dans 
une situation coloniale évolutive. Les hypothèses, les analyses et les 
conclusions offrent pour les chercheurs en études et en anthropo-
logie culturelle des pistes stimulantes pour de nouvelles lectures des 
formes artistiques, littéraires, architecturales et urbaines. Enfin, 
la confrontation assez systématique des sources palestiniennes/
arabes et européennes/nord-américaines favorise la discussion sur 
la divergence et la convergence des points de vue épistémiques.

Biographie :
Ismaïl Nachef est un anthropologue de la culture, né à Tayibe 

(Israël) en 1967. En 2004, il a soutenu sa thèse de doctorat en 
anthropologie culturelle à l’Université du Texas (États-Unis) sous le 
titre Identité, communauté et texte : la production de sens par les 
prisonniers politiques palestiniens. Nachef a enseigné à l’Univer-
sité Bir Zeit en Cisjordanie ainsi qu’à l’Université Ben-Gourion en 
Israël. Il est actuellement professeur d’anthropologie à l’Institut de 
Doha pour les études supérieures. Ses travaux de recherche portent 
principalement sur la matérialité de la culture, l’esthétique, l’idéo-
logie et l’épistémologie dans les contextes coloniaux, qu’il analyse 
notamment à travers le cas palestinien. Il a publié plusieurs ouvrages 
dont Palestinian Political Prisoners: Identity and community [Les 
Prisonniers politiques palestiniens : identité et communauté] 
الإبستيم ,(2008) فتح  في   ,(2014) [Gradus pour ouvrir l’épistémè] العتبة 
المتأخرة  للحداثة  الهندسي  واللحن  قادري  زهدي  الفلسطيني:  التجريد  -De l’abstrac] في 
tion palestinienne. Zohdy Qadry et la géométrie mélodique du 
modernisme tardif] (2014) et plus récemment رُكام: في مقاربة النكبة تعبيريا 
[Ruines : de l’expression de la Nakba] (2019).
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MOHAMED NAEEM
محمد نعيم

Histoire de la méritocratie et de la décadence
تاريخ العصامية والجربعة

Tārīkh al-‘iṣāmiyya wa-l-ǧarba‘a
Le Caire : El-Mahrousa, 2021, 207 pages.

Notice rédigée par Nisrine Al Zahre

Renouer avec le réel loin des idées abstraites

Cet essai de l’Égyptien Mohamed Naeem qui tente d’avancer une 
réflexion sur les raisons derrière l’inaboutissement, ou « la défaite » 
selon l’expression de l’écrivain, de la révolution égyptienne de 2011, 
est intitulé : Tārīkh al-‘iṣāmiyya wa-l-ǧarba‘a : Histoire de l’auto-
didactie/la méritocratie et de la dégénérescence/décadence.

Il importe de s’attarder sur ce titre et sa sémantique avant même 
de recenser le contenu de l’ouvrage. J’ai proposé, ci-dessus, deux 
traductions au mot « ‘iṣāmiyya » : « autodidactie », la sémantique 
la plus répandue en arabe, mais aussi « méritocratie » en raison 
des périodes historiques auxquelles l’auteur fait référence en 
évoquant ce concept. Il s’agit surtout de moments où apparaissaient 
les prémisses d’une citoyenneté dans le cadre d’une république 
projetée, et où l’ascension sociale par le mérite était accessible à 
un large spectre de la population égyptienne dans l’histoire récente. 
Quant à « ǧarba‘a  », de « ǧarbū‘ », « gerboise d’Égypte », dénotant 
entre autres la chasse aux gerboises, le terme connote vaguement 
un parcours ou un comportement immoral, arriviste, égoïste, non 
solidaire, d’où ma proposition de le traduire comme décadence 
générale. Par ce mot, l’auteur voudrait retracer les moments ratés 
où une véritable république apparaissait possible dans l’Égypte 
contemporaine.

Les deux termes du titre, qui servent de fils conducteurs à l’ou-
vrage, se veulent, selon l’auteur, des concepts explicatifs de l’échec 
de l’Égypte à achever la construction d’un modèle de la citoyenneté 
républicaine ; et cela depuis sa fondation en 1953, en revenant sur 
le sabotage continu de ce projet jusqu’à 2011, qui incarnait une 
deuxième chance afin de tenter à nouveau de donner un fondement à 
cette citoyenneté et s’annonçait porteur de nombreuses promesses, 
avant que les dérives connues fassent avorter les progrès attendus. 
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D’après Naeem, les événements de 2011 ont fait en sorte que toute 
l’Histoire précédente apparaisse très lointaine. Ce bouleversement 
qui a marqué les esprits des Égyptiens a rendu légitime de ques-
tionner d’autres grands changements qu’avait connus l’Égypte, 
d’autant plus qu’il n’était plus considéré comme normal ni même 
possible de perpétuer la même vie politique publique monotone. 
Dans le même ordre d’idées, Mohamed Naeem s’interroge sur les 
éléments identitaires qui font des sujets égyptiens un peuple, une 
collectivité apte à survivre grâce à un contrat social commun.

Après une longue introduction écrite en arabe dialectal égyptien, 
afin de rapprocher le dit de l’écrit, selon l’expression de l’auteur, et 
de faire en sorte que le débat public soit accessible et abordable à 
l’ensemble des Égyptiens en levant les barrières violentes et auto-
ritaires de la langue élitiste, l’ouvrage s’organise à travers ses sept 
chapitres comme un ensemble d’observations et de remarques sur 
la vie socio-politique de l’Égypte contemporaine. L’auteur essaie 
d’évoquer rétrospectivement l’histoire de l’ascension sociale et de 
corréler chaque chapitre thématique avec des productions cultu-
relles populaires, littéraires, cinématographiques et télévisuelles.

Dans les premiers chapitres, Naeem évoque les mécanismes de 
distinction sociale qui ont accompagné l’évolution de la société 
égyptienne depuis Muhammad Ali. Il commence par la couleur de 
peau, la variabilité de sens et de valeurs qu’on peut donner aux 
différents degrés de couleur de peau, entre la peau foncée et la 
peau plus claire. Les valeurs de cette distinction varient selon 
les acteurs, entre exogènes et indigènes, entre les indigènes 
eux-mêmes, et enfin entre les genres. Cette cartographie de la 
distinction a contribué à forger un élément de l’identité nationale, 
incarnée par l’homme du peuple, à la peau foncée, qui se distingue 
par sa virilité face au colonisateur britannique, tout en gardant 
pour l’intérieur du pays un modèle de réussite qui s’inspire de la 
noblesse proche de la famille de Muhammad Ali, venue d’Albanie 
et à la peau claire

Mohamed Naeem évoque parmi ses longues remarques le mode 
de vie et de consommation des Égyptiens, qui a connu des sauts 
rapides et des changements profonds depuis deux siècles. Le mode 
de vie paysan de la grande majorité des Égyptiens, marqué par une 
extrême pauvreté et la pénibilité du travail de la terre, a connu 
plusieurs mutations successives, comme l’accès à l’éducation 
– levier principal d’ascension sociale –, à l’abondance alimentaire, 
à la propriété, à l’accumulation matérielle et à de nouvelles notions 
esthétiques et de goût. Ces facteurs ont eu une influence sur la 
conscience de leur présence dans la grande société égyptienne, 
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cette même société qui encadre le flux des objets symboliques par 
un codage très strict et une distinction hiérarchisée. L’abondance 
après des siècles de famines, de pénurie et de manque de sécurité à 
tous les niveaux, en premier lieu au niveau alimentaire, a produit, 
selon l’auteur, un ethos collectif de peur de la pénurie, de peur de 
l’envie de l’Autre, et par conséquent un manque de solidarité et de 
fraternité républicaine.

Cette mutation rapide accompagnant la relative abondance 
a également laissé sa trace dans cette obsession de constituer 
un patrimoine héritable, qui s’avérerait n’être qu’une simple 
acquisition des « choses » de la vie, revêtues d’une pseudo-valeur 
esthétique ayant pour but de marquer la distinction sociale. Le 
long passage que dédie l’auteur à la sacro-sainte nich qui n’est que 
le buffet vitré où les mères de famille exposent le musée de leurs 
achats d’ustensiles et de vaisselles, en est l’illustration.

En matière de langue, entendu comme l’objet symbolique le plus 
puissant, mais aussi le plus subtil et le plus insaisissable traçant les 
frontières du pouvoir et de la hiérarchie sociale, Naeem démontre 
à quel point le consensus des Égyptiens à se classer et à se situer 
mutuellement est ancré. Le sous-dialecte cairote est sans surprise 
le parler le plus puissant sur cette échelle de mesure, bien que Le 
Caire ne soit pas un et qu’il existe à l’intérieur de cette sous-clas-
sification une autre hiérarchie propre à la capitale, selon les quar-
tiers, leurs capitaux économiques et leurs connotations. Plus 
récemment, l’anglais s’est ajouté à ce tableau et à cette mosaïque 
de la distinction. L’incrustation de l’anglais dans chaque phrase, 
sans faire preuve de maîtrise ni de l’anglais, ni de l’arabe, n’est de 
la part de « l’élite » socio-économique du pays que la preuve de 
ǧarba‘a, autrement dit – si l’on saisit bien l’usage de Naeem de ce 
terme – n’est qu’une preuve de l’impossibilité de la fraternité et de 
l’égalité dans le cadre d’une république.

En ce qui concerne les remarques de nature anthropologique, 
on peut s’interroger sur le sens de ‘iṣāmiyya et ǧarba‘a : s’agit-il 
d’un prétexte purement linguistique pour comprendre les raisons 
subjectives intrinsèques qui ont interdit les Égyptiens d’accom-
plir le projet de leur État moderne, une histoire culturaliste des 
mentalités qui peinent à intégrer la modernité politique au sein de 
laquelle le modèle démocratique citoyen reste l’objectif souhaité ? 
Dans ce cas-là, qu’est-ce qui fait la différence entre l’écriture de 
cette génération du xxie siècle à propos de la défaite et une autre 
écriture, celle de la génération de l’intelligentsia « arabe », de 
gauche, après la naksa de 1976 (les circonstances et les acteurs 
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étant bien évidemment différents1), étant donné que cette dernière 
s’appuyait également sur une approche culturaliste de la subjecti-
vité « arabe » en général, une subjectivité destinée fatalement à la 
défaite, une subjectivité d’un « nous », extrapolée pour devenir une 
identité « arabe ».

Les conditions historiques qui avaient permis l’évolution de l’en-
semble de la population égyptienne, composée en majorité de paysans 
et d’agriculteurs, pour les faire devenir en partie des Afandiyya, ont 
donné naissance à un nouveau système de valeurs que Naeem appelle 
‘iṣāmiyya, la méritocratie, système de valeurs qui constituerait, selon 
l’auteur, l’identité et le projet national. On comprend encore une fois 
que les termes/concepts sont des prétextes pour fixer des repères 
factuels de l’histoire.

On peut se demander également comment le codage du flux symbo-
lique dans la vie socio-politique égyptienne pourrait constituer une 
exception propre à l’Égypte, à même d’expliquer l’avortement d’une 
république accomplie par ce ǧarba‘a des individus qui désirent se 
distinguer de leurs concitoyens et qui manquent à leur devoir de 
solidarité avec eux : existe-t-il une société humaine qui a dépassé 
ces schémas de distinction en son sein ? Pourquoi, en fin de compte, 
habiller ces schémas de valeurs morales sous cette appellation vague 
de ǧarba‘a  ? 

Dans les chapitres suivants, l’auteur aborde des conditions géopo-
litiques qui ont rendu le projet national impossible, en dehors de 
la culture et des subjectivités. Il analyse dans ce contexte le sahwa 
islamiya, « l’éveil islamiste » que l’Égypte a connu à partir des 
années 1970. En adoptant ce prisme, l’auteur s’éloigne de l’ancienne 
tradition de la littérature de la défaite. Le « nous » extrapolé est plus 
contextualisé dans un tableau global marqué par l’hégémonie de 
l’impérialisme américaine et les enjeux géopolitiques de la région du 
Moyen-Orient.

Au-delà de cette contextualisation plus ancrée dans le réel, ce qui 
rend cet ouvrage très intéressant à connaître et à traduire est surtout 
son potentiel d’appropriation de la vie et de la production culturelle 
de tous les jours comme objet de réflexion et comme source à partir 
de laquelle produire un savoir sur des aspects propres à la vie quoti-
dienne des Égyptiens. Il s’inscrit dans une nouvelle manière d’écri-
ture, plus jeune et se libérant des habitus traditionnels des formes 
d’écriture politiques, moins théorique et plus liée au vécu et au terrain.

1.  Nous pensons notamment aux ouvrages dont les auteurs ne sont pas 
égyptiens mais dont les écrits en arabe sur la défaite sont emblématiques  : 
AL-HAFEZ, Yassine, La Défaite et l’idéologie défaite (1978) ; AL AZM, Sadik 
Jalal, L’Autocritique après la défaite (1968).



p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

Biographie :
Sur la plateforme naem-writing.com, qui rassemble ses écrits et 

un petit aperçu de sa biographie, on lit que Mohamed Naeem est 
né au sein d’une famille politique qui voit dans l’intérêt pour la vie 
politique une véritable valeur morale. Ainsi, du côté de la famille 
de sa mère, un de ses oncles est un militant éminent du mouve-
ment étudiant de gauche dans les années 1970, et l’un des princi-
paux accusés et détenus dans ce qui est devenu ultérieurement le 
« procès 101 » en 1970. Son beau-père, le mari de sa mère, n’est autre 
que Farid Zahran, un des leaders du parti de l’œuvre communiste 
dans les années 1970 et le dirigeant du Parti social-démocrate égyp-
tien jusqu’à son décès. Il n’est donc pas étonnant que dès l’âge de 
dix-sept ans Naeem se soit considéré comme communiste. Il a reçu 
une formation en économie et a travaillé dans le secteur bancaire 
avant de s’installer en Australie pendant quinze ans. Il est retourné 
en Égypte peu avant 2011 pour s’impliquer dans le travail syndical 
et participer à la fondation de différentes formations partisanes. Il 
est l’auteur de centaines d’articles et de publications, parues dans 
la presse égyptienne. Tārīkh al-‘iṣāmiyya wa-l-ǧarba‘a est son 
premier ouvrage, qui a été largement discuté, parfois de manière 
controversée, mais toujours en insistant sur son aspect innovant en 
termes d’écriture socio-politique.
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مراد وزناجي

Conversations avec Abou Al Qassim Saadallah
حديث صريح مع الدكتور أبو القاسم سعد الله في الفكر والثقافة واللغة والتاريخ

ḥadīth ṣarīḥ ma‘a al-duktūr abū al-qāsim sa‘d allah fī-l-fikr wa-l-
thaqāfa wa-l-luġa wa-l-tārīkh

Alger : Hibr, 2008. Réédition augmentée : 2010, 223 pages.
[Autres transcriptions du nom : Aboul-Kassem Saadallah ; Abou El 

Kacem Saâdallah ; Abu al-Qasim Sa‘adallâh]

Notice rédigée par Kamel Chachoua

Le Cheikh des historiens

Abou Al Qassim Saadallah (1930-2013) est l’un des historiens de 
langue arabe les plus connus et les plus reconnus dans le champ 
universitaire algérien, et notamment auprès des arabisants qui le 
considèrent comme le « cheikh des historiens » (cheikh al-mouar-
rikhine), le « chercheur modèle » (qudwat al-bahitin), l’« histo-
rien de toutes les générations » (mouarrikh al-ajyal-s). Jusqu’aux 
années 2000 environ, il représentait la figure emblématique des 
partisans acharnés de l’arabisation immédiate et de la promotion 
du nationalisme islamique au sein de l’université et du champ 
académique algérien, assimilé, à tort et à raison, à un plébiscite de 
l’histoire officielle (i.e. nationaliste).

Son œuvre compte plus de cinquante volumes dont une dizaine de 
tomes sur l’histoire culturelle de l’Algérie, de l’occupation ottomane 
jusqu’au début de la guerre d’Algérie (1954). Il avait également 
publié une histoire du mouvement national en trois tomes tirés 
de sa thèse de doctorat à l’Université américaine du Minnesota, et 
enfin, une somme de cinq volumes intitulée : Recherches et considé-
rations sur l’histoire de l’Algérie. À cela, il faut ajouter l’édition de 
plusieurs manuscrits, deux traductions de l’anglais vers l’arabe, un 
répertoire de poésie, deux tomes d’articles publiés dans divers jour-
naux nationaux et étrangers et surtout, surtout (chose très rare pour 
un universitaire algérien en général et les arabisants en particulier), 
un journal en deux volumes qui va de la fin de sa période égyptienne 
(1960) au début du terrorisme en Algérie et son « exil » en Jordanie 
(Université d’Amman), en 1993-1994. Mais tous ces travaux restent 
pour l’instant inconnus en dehors des lecteurs arabisants car 
aucun volume, aucun article ni même ce texte d’entretien que nous 
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proposons ici n’a été traduit vers la langue française ou anglaise, à 
l’exception d’un ouvrage traduit sous le titre La Montée du nationa-
lisme en Algérie, qui a très peu circulé.

Un historien arabisant, solitaire et populaire ?

En effet, Abou Al Qassim Saadallah est surtout réputé pour son 
opposition farouche à l’égard des intellectuels francophones et des 
tenants pour la défense et la promotion des langues et cultures 
populaires en général et de la langue berbère plus particulièrement 
qu’il avait, sa vie durant, niée et combattue énergiquement. Mais 
pour des raisons liées à la non-maîtrise de la langue arabe, aucun 
universitaire francophone, aucun berbérisant kabyle n’a daigné 
répondre à ses attaques et ses accusations virulentes, surtout que 
celui qui déclarait « ne connaître aucune langue étrangère avant 
l’âge de trente ans » a appris l’anglais, s’est initié à la langue fran-
çaise, à l’allemand et au persan lorsque la quasi-totalité des univer-
sitaires francophones sont restés strictement monolingues.

Cela étant dit, rien ne serait moins faux que de considérer Abou Al 
Qassim Saadallah comme un chef de file des arabisants, un partisan 
des islamistes politiques ou un courtisan du pouvoir algérien qui a 
régné sur le pays depuis l’indépendance (en 1962) jusqu’à la révolte 
du 5 octobre 19881. En effet, quand on lit de plus près certains de ses 
textes et notamment son entretien avec Ouzenadji, on réalise que les 
positions de l’historien arabisant sur l’université, le pouvoir et/ou la 
religion ne sont pas si radicalement différentes de celles de la majo-
rité des élites francophones qui voient les arabisants comme un bloc 
monolithique. Inversement, ses célèbres différends avec Mouloud 
Kacem Naît Belkacem qui a tenu le magister politique de l’arabi-
sation et de l’islamisation durant les trois premières décennies de 
l’Algérie indépendante (et plusieurs fois ministre) démontrent 

1.  Le 5  octobre 1988, des manifestations populaires déclenchées par des 
adolescents habitant dans les quartiers populaires d’Alger furent violemment 
réprimées  ; il y eut plus de 500  morts et de nombreux blessés. Cette date 
marque la fin de l’hégémonie du parti unique (FLN) au pouvoir depuis 
1962 et ouvre l’ère du multipartisme en Algérie. Après quatre années de 
vie politique démocratique inédite dans l’histoire du Maghreb et du monde 
arabe en général depuis les indépendances, l’armée algérienne interrompt les 
élections législatives de janvier 1992 remportées par le Front islamique du 
salut (FIS) ; elle dissout le parti et impose un état d’urgence qui durera plus de 
dix ans. Une partie des militants islamistes entre alors en clandestinité et se 
structure en plusieurs groupes armés (GIA), ce qu’on peut considérer comme 
le début du terrorisme islamique. Plusieurs intellectuels, journalistes, artistes 
et universitaires furent assassinés et de nombreux autres ont été contraints à 
l’exil, en France plus particulièrement.
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clairement que les universitaires arabisants ne forment pas non 
plus un bloc monolithique (Saadallah, 2002, p. 137). Plus encore, 
son disciple kabyle, Mohand Arezki Ferrad, a bien réussi à « visibi-
liser » les positions « anti-berbères » d’Abou Al Qassim Saadallah 
en publiant dans un volume à part l’ensemble de ses textes critiques 
sur la question amazigh (berbère)1.

Or, celui qu’on considère souvent comme le défenseur virulent de 
l’unité nationale et de l’arabo-islamisme en Algérie n’a jamais adhéré 
à aucune association politique, ni même à celle des oulémas musul-
mans algériens ou au FLN durant ses années égyptiennes ; « j’étais 
frontiste bien avant la naissance du Front de libération national en 
1954 mais je n’ai jamais été membre du FLN ou de l’Association des 
oulémas musulmans algériens […], d’ailleurs, la rédaction du journal 
réformiste Al-Bassaïr avait censuré quelques-uns de mes poèmes 
et changé certains de mes propos dans les années 1950 » (Conver-
sations, p. 100). Et selon son propre témoignage, il aurait refusé 
plusieurs propositions de postes officiels (dont celui de recteur de 
l’Université d’Alger en 1982, de ministre de la Culture en 1991 et celui 
d’ambassadeur). Enfin, dès le début de l’ère du multipartisme après 
la révolte du 5 octobre 1988, Saadallah, comme une grande partie des 
élites francophones, s’est d’abord « exilé » aux États-Unis – par le 
biais de son réseau personnel qui remonte à ses années doctorales – 
puis, en Jordanie, à l’Université d’Amman (à partir de 1994) où il a 
enseigné jusqu’à son retour en Algérie, en 2002.

L’héritage d’un boursier

De Belgacem à Abou Al Qassim Saadallah. De l’école coranique de 
Souf (sud-est de l’Algérie) à l’université d’Alger.

L’entretien avec Abou Al Qassim Saadallah a été réalisé au 
début de l’année 2006 par Mourad Ouzenadji au Centre national 
d’études et de recherche sur le Mouvement national et la révolu-
tion du 1er novembre 1954 où l’historien algérien avait son bureau 
depuis son retour de Jordanie et qu’il a continué à fréquenter 
après son départ à la retraite. L’échange a été publié aux éditions 
Hibr en 2008 à Alger puis, deux ans après, en 2010, le livre a fait 
l’objet d’une seconde édition augmentée d’une nouvelle intro-
duction et « de quatorze questions écrites ». Abou Al Qassim 
Saadallah avait évoqué plusieurs fois dans divers journaux 
quelques éléments de sa trajectoire sociale et scolaire, mais dans 
ce livre, il fait, suivant le terme de Pierre Bourdieu, une sorte 

1. Voir FERAD, Mohand Arezki, المؤرخ أبو القاسم سعد الله والأمازيغية [L’Historien Abou 
Al Qassim Saadallah et l’Amazighité]. Alger : Hibr, 2016.
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d’auto-socio-analyse réflexive sur sa vie, son œuvre et son expé-
rience académique en général.

Abou Al Qassim Saadallah évoque d’abord sa prime enfance 
dans une famille pauvre et nombreuse d’une oasis du sud-est de 
l’Algérie (Guemar) puis sa première formation dans un mihrab 
(école coranique) de son village (Al-Bdou’a). À quatorze ans, 
en 1944, le jeune adolescent qu’on appelait encore Belgacem (à 
la manière saharienne et non Belkacem) a déjà appris, répété 
et psalmodié plusieurs fois l’ensemble du texte du Coran dans 
ce village-oasis qui vit de l’agriculture familiale et de la culture 
du tabac. Cette performance scolaire et religieuse lui a donné, 
entre 1944 et 1946, l’occasion de diriger les prières des taraouihs 
durant le mois de ramadan, ce qui a renforcé encore plus la déter-
mination de sa mère à faire du jeune Belgacem « un futur a’lim » 
suivant l’exemple de ses oncles maternels qui étaient, d’après son 
témoignage, de grands lettrés et des membres actifs du mouve-
ment réformiste (Islah) dans les années 1930-1940. Tandis que 
ses oncles paternels, plus occupés par les travaux agricoles, 
étaient presque tous réticents pour ne pas dire hostiles à l’idée de 
laisser le jeune Belgacem aller suivre ses études à Tunis. Sans ses 
nombreux frères restés sur place pour aider aux travaux agricoles, 
le jeune Belgacem n’aurait pas pu s’autoriser le luxe d’étudier et 
surtout de s’absenter.

Tunis, Le Caire et l’Amérique

Une fois à Tunis, le jeune Belgacem doit faire face à plusieurs 
obstacles. Étant formé dans le système d’enseignement élémen-
taire traditionnel, il n’a pas pu bénéficier des bourses locales 
réservées prioritairement aux étudiants venus dans le cadre des 
échanges avec le réseau des médersas réformistes d’Ibn Badis. 
Ainsi, il n’a pas eu droit aux bourses de l’établissement tunisien, 
ce qui l’a contraint à « se réfugier » chez un ancien taleb de son 
village de Oued Souf, l’imam Hadj Mama, qui lui a aménagé une 
mezzanine « infestée de punaises » dans un coin de la mosquée 
d’un quartier populaire de Tunis. C’est dans ce collège de Tunis 
que le jeune Belkacem avait vu, pour la première fois de sa vie, 
disait-il, un tableau noir (sabbourat). C’est durant cette période 
aussi qu’il a découvert, suivant son témoignage, la ville, l’émigra-
tion, la mission locale des pères blancs, un jeune Algérois, le mili-
tantisme en faveur des oulémas et/ou du Parti du peuple algérien 
(PPA) et enfin, et surtout, les diplômes. Celui du brevet de collège 
qu’il obtient en 1951 et celui du secondaire (tahsil) en 1954.
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À la fin de son cursus à la Zitouna de Tunis, en 1955 (au début 
donc de la guerre d’Algérie), Belkacem ne rentre pas chez lui dans 
le sud-est algérien mais il se dirige vers Alger où il se fait recruter 
comme instructeur dans le réseau des medersas réformistes du 
cheikh Ibn Badis. Il assure des cours d’arabes et d’éducation 
religieuse dans un hangar qui sert d’école dans la banlieue d’Alger 
(El-Harrach, ex-Maison-Carrée) puis, l’année suivante, il est affecté 
dans une autre école située sur les hauteurs d’Alger où il semble 
vivre de façon solitaire et cloîtré. Souvent, disait-il, « les élèves me 
pressaient de questions pour dire plus de choses sur l’histoire de 
l’Algérie, l’islam et les musulmans », mais le jeune Belkacem ne 
paraît pas du tout intéressé comme ses élèves par le bouillonne-
ment de la révolution et de la guerre qui avait déjà, à ce moment-là, 
pris ses quartiers dans le grand Alger. Le jeune « cheikh Belkacem » 
était entièrement absorbé par son désir d’aller poursuivre ses études 
à El-Azhar au Caire pour devenir/revenir comme alim à l’image de 
son oncle maternel et/ou des autres cheikhs réformistes. Le jeune 
Belkacem ne lorgnait pas alors vers le maquis comme certains de 
ses élèves ; au contraire, il tenait à ne pas attirer sur lui l’attention 
de la police afin de ne pas compromettre ses chances de se faire déli-
vrer un passeport français pour se rendre en Égypte.

Mais, n’ayant pas de quoi justifier une résidence de plus de six mois 
en son nom à Alger, il tente une nouvelle demande à Constantine 
et c’est à Tunis, en définitive, qu’on lui délivre un passeport fran-
çais qui lui permettra de s’envoler en Égypte le 24 septembre 1956. 
Le jeune Belkacem arrive en retard pour les inscriptions scolaires, 
sans bourse et surtout en pleine guerre. Après deux ou trois mois 
de flottement et de déambulation dans la capitale égyptienne, 
Belkacem parvient finalement à s’inscrire à l’Université d’Ain Shams 
au département de littérature arabe et des sciences islamiques. En 
plus de ses études, il intègre le microcosme des étudiants algé-
riens et arabes et devient un correspondant attitré du journal des 
réformistes Al-Bassaïr au Caire pour la rubrique culturelle (dont 
un texte sur Oum Kalthoum) ainsi qu’une quantité de poèmes qu’il 
réunira et éditera plus tard en volume après l’indépendance. C’est 
à ce moment-là qu’il s’est donné ce nom d’auteur oriental « Abou 
Al Qassim », très rare pour ne pas dire inexistant dans l’état civil 
algérien et par lequel on le désigne aujourd’hui. C’est en Égypte 
aussi qu’il avait découvert l’Algérie et même, peut-on dire, le monde 
entier ; « en Égypte, disait-il, j’ai découvert une Algérie plus vaste, 
une Algérie qui n’est plus celle que je voyais depuis ma famille, mon 
village […], j’ai découvert aussi le nationalisme arabe et la cause 
palestinienne ».
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En 1960, il s’envole pour l’Amérique en ayant réussi cette fois 
à obtenir une bourse « FLN » de l’Union générale des étudiants 
musulmans algériens (UGEMA). Après un stage linguistique « de 
trois mois et demi », il s’inscrit au département d’histoire pour un 
doctorat sur « le mouvement national algérien » qu’il soutient en 
1965. « C’est à Tunis et au Caire que j’ai découvert, disait Saadallah, 
le goût et l’envie d’étudier, mais c’est en Amérique que j’ai vécu, en 
même temps et pour la première fois, le plaisir de la recherche et le 
bonheur de vivre paisiblement et utilement » (2008). On comprend 
ainsi pourquoi – plutôt comment – Abou Al Qassim Saadallah 
avait prolongé son séjour américain de deux années et ne rentrera 
en Algérie qu’en 1967 où il sera nommé professeur des universités 
et en même temps, précisa-t-il, « premier directeur algérien » 
des promotions arabisantes du département d’histoire (de langue 
arabe) à l’Université d’Alger qu’il ne quittera jamais jusqu’au début 
de la décennie noire, en 1993 plus exactement pour retourner, aux 
États-Unis d’abord, puis à Amman en 1996 d’où il ne reviendra 
qu’au début des années 2000.

Une auto-socio-analyse édifiante

Ce texte d’entretien est le dernier livre de/sur Abou Al Qassim 
Saadallah qui a, rappelons-le, publié plus de cinquante ouvrages. 
Ce livre ne résume pas tous les travaux de l’historien, néanmoins il 
nous introduit au plus près de l’homme et de l’œuvre et nous dévoile 
un pan entier de la vie ordinaire d’un intellectuel-universitaire dans 
l’Algérie coloniale et postcoloniale qu’on a toujours appréhendée à 
travers la figure collective de l’intellectuel et de l’universitaire fran-
cophone. Aussi, ce texte nous fait connaître les positions d’un des 
plus grands historiens arabisants de l’Algérie, sur le champ univer-
sitaire algérien en général et celui de l’historiographie de langue 
arabe en particulier.

Ces entretiens pourraient contribuer à sortir de l’opposition poli-
tique entre les pôles arabisants et francophones qui a structuré 
et dominé l’analyse et la compréhension du champ des sciences 
humaines et sociales algériennes depuis l’indépendance. En effet, 
en mettant constamment l’accent sur l’opposition entre franco-
phones et arabisants, les analystes ont favorisé la vision mani-
chéenne qui range les premiers du côté de la qualité, de la minorité 
et de la science, et les seconds, les arabisants, du côté de la quan-
tité, de la masse, de la religion et de l’idéologie. Or, derrière cette 
bipolarité radicale se cachent souvent des circulations, des solida-
rités et des complicités positionnelles entre les deux pôles que les 
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universitaires et bien d’autres agents du champ politique et culturel 
utilisent pour subvertir et/ou redéfinir cette division suivant leurs 
intérêts particuliers (pour obtenir certaines promotions ou avan-
tages matériels, pour neutraliser un adversaire ou éliminer un 
concurrent).
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ABDELLALI REZZAKI
عبد العالي رزاقي

Les Partis politiques en Algérie 
Mythes et réalités ou Algérie 90. Naissance du multipartisme. 

Entretiens avec neuf chefs de partis politiques.
الأحزاب السياسية في الجزائر : خلفيات وحقائق

Al-ahzāb al-siyāsiyya fī-l-ǧazā’ir : khalfīyāt wa ḥaqā’iq
Alger : Mu‘assassat Al-Funun, 1990, 279 pages.
[Autre transcription du nom : Abdelali Rezzaki]

Notice rédigée par Kamel Chachoua

1989. Naissance du multipartisme en Algérie

Cet ouvrage de 230 pages est composé d’une série d’entretiens 
menés par le journaliste algérien Abdellali Rezzaki avec neuf chefs 
de partis politiques fondés après la révolte du 5 octobre 1988 et la 
promulgation de la constitution de 1989 qui avait ouvert, pour la 
première fois, le champ du multipartisme politique en Algérie. Ces 
neuf dirigeants sont l’ancien président de la République Ahmed 
Ben Bella, Abassi Madani, professeur de psychologie à l’Univer-
sité d’Alger et chef fondateur du Front islamique du salut (FIS), 
Abdelhamid Benzine, ancien membre du Parti communiste algérien 
et secrétaire général du Parti de l’avant-garde socialiste, Ahmed 
Mahsas, ancien militant du PPA, ancien membre de la fédération de 
France du Front de libération nationale (FLN), ancien ministre de 
l’Agriculture et fondateur du parti de l’Union des forces démocra-
tiques, Mahfoud Nahnah, chef du parti Hammas et deuxième figure 
des chefs politiques de la tendance islamiste, Noureddine Boukrouh, 
ancien journaliste, promoteur du philosophe-essayiste algérien 
Malek Bennabi et fondateur du Parti du renouveau algérien. Enfin 
Ahmed Khellil, secrétaire général du Parti social et libéral, Abder-
rahmane Adjerid, président du Parti social-démocrate, et Rachid 
Bouabdallah, président du parti de l’Union des forces pour le déve-
loppement.

Outre les trajectoires biographiques de ces chefs politiques, les 
entretiens évoquent les programmes de chacun de ces partis et 
surtout les avis de leurs dirigeants sur la question du multipartisme, 
de la révolte populaire du 5 octobre 1988, de l’islamisme politique, 
de la question berbère, des conflits linguistiques, de la crise écono-
mique et des enjeux diplomatiques et géopolitiques régionaux et 
maghrébins en particulier. Tous ou presque sont venus à la politique 
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par le militantisme anticolonial dans les années 1940-1950 ; une 
période très peu documentée par les historiens de l’Algérie contem-
poraine. Plus de la moitié des personnes interviewées dans cet 
ouvrage sont aujourd’hui décédées.

Le contexte national

En effet, ces entretiens réalisés au lendemain de la réforme consti-
tutionnelle de février 1989 nous réintroduisent dans ce moment de 
commencement de l’expérience démocratique en Algérie qui fut 
unique dans l’histoire politique du Maghreb et du monde arabe 
et africain postcolonial. C’est aussi dans ce contexte de transition 
qu’est né, pour la première fois, le militantisme islamique officiel et 
public avec la fondation, en 1989, par Abassi Madani et Ali Belhadj 
du parti du Front islamique du salut (FIS) qui s’était distingué par 
des succès électoraux massifs et successifs dans toutes les régions 
d’Algérie et dans toutes les couches sociales, à l’exception de la 
Kabylie et de quelques villes sahariennes.

Voyant les islamistes arriver au seuil du pouvoir après le triomphe 
du parti du FIS aux élections législatives de 1992, l’armée algé-
rienne interrompt le processus électoral après le premier tour, 
annonce la démission du président Chadli Bendjedid, met en place 
le Haut Conseil d’État et décrète l’état d’urgence. Une partie des 
militants islamistes entrent alors en clandestinité et se structurent 
en plusieurs groupes armés (GIA-AIS) ; un moment que l’on peut 
d’ailleurs considérer comme le début du terrorisme islamique au 
Maghreb et en Europe notamment. Plusieurs figures du pouvoir, 
de nombreux journalistes, artistes et universitaires de la géné-
ration francophone furent assassinés ou contraints à l’exil et de 
nombreux massacres collectifs furent perpétrés ici ou là dans les 
bourgs et villages proches des grandes villes. L’ampleur et la bruta-
lité des violences (exécutions, enlèvements, viols, assassinats et 
destructions de biens publics) de cette « décennie noire » (celle des 
années 1990) ont généré un traumatisme collectif dans l’inconscient 
politique national algérien qui a provoqué une désaffection à l’égard 
de l’islamisme partisan comme le montre le mouvement du Hirak 
de février 2019.

Plus qu’un document d’archive sur l’histoire des temps présents, 
ces entretiens donnent à voir l’état d’esprit des chefs politiques 
algériens en 1990, deux ans avant la débâcle générale et l’entrée 
de l’Algérie dans le terrorisme et l’autoritarisme politique et mili-
taire d’où elle n’est pas encore sortie actuellement. Ils peuvent donc 
servir d’archive et de témoignage oral aux recherches sur l’histoire 
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sociale et politique des mouvements sociaux, du vote et de la tran-
sition démocratique au Maghreb. Ce n’est pas tout : la lecture de 
ces entretiens aujourd’hui, trente ans après leur enregistrement 
et trois ans après le mouvement social de février 2019, permet de 
vois combien la pensée, et même le lexique idéologique et politique 
des élites algériennes, reste, jusqu’à aujourd’hui encore, marquée 
par les idées et le projet du mouvement nationaliste et réformiste 
islamique anticolonial du début des années 1930. Une partie de la 
réflexion que nous développerons dans la présentation de l’ouvrage 
sera consacrée à ce point, c’est-à-dire, à la difficulté de l’establish-
ment politique algérien de jadis et de maintenant à dépasser cette 
idéologie et inventer une nouvelle chronologie et une nouvelle épis-
témè politique.

Perspectives

Dans le cas d’une traduction de ce livre, il pourrait être pertinent 
d’ajouter une introduction générale pour situer le contexte de ces 
entretiens et leurs intérêts pour la situation présente, ainsi qu’une 
postface dialoguée avec l’auteur. Celle-ci permettrait de recueillir 
son parcours et son avis sur ces entretiens, ainsi que ses opinions 
sur l’actualité politique et sociale et le métier de journaliste dans 
l’Algérie d’aujourd’hui. Suite à l’échange avec l’auteur, un nouveau 
titre pourrait être envisagé, comme nous l’avons proposé plus haut : 
Algérie 90. Naissance du multipartisme. Entretiens avec neuf chefs 
de partis politiques.

Sommaire de l’ouvrage (traduit par Kamel Chachoua)

Pourquoi ce volume ?
Ahmed Ben Bella : L’Algérie est en danger
Ali Mahsas : La faillite du régime algérien
Abassi Madani : Le multipartisme est garant de la liberté
Abdelhamid Benzine : Les contradictions ont atteint leur sommet
Ahmed Khellil : Pour un libéralisme algérien
Abderrahmane Adjerid : La voie du Centre 
Rachid Bouabdallah : Une imitation aveugle de la France
Noureddine Boukrouh : L’Authenticité et l’action
Le cheikh Mahfoud Nahnah : L’Algérie dans la tourmente

Biographie :
Né à Azzaba dans la région de Skikda (ex-Philippeville) en 1949, 

Abdellali Rezzaki a obtenu une licence en sciences de l’information 
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à l’Université d’Alger en 1981 puis un magister (master 2) en 1992 
dans la même faculté où il exerce depuis comme professeur à l’Ins-
titut des sciences de l’information et de la communication. Sur sa 
page Facebook, il relate la scène d’arrestation dont il avait fait l’objet 
le 17 juin 2021 près de son domicile ainsi que les détails de son inter-
rogatoire dans un commissariat de police dans la banlieue d’Alger 
avant d’être relâché tard dans la soirée. Suivant nos recherches 
sur Internet et les réseaux sociaux, Abdelali Rezzaki aurait publié 
plusieurs nouvelles et ouvrages mais à aucun moment ne mentionne 
les maisons d’édition ou l’année de publication de ces titres. L’ou-
vrage que nous proposons ici et qui figure dans sa bibliographie a 
été imprimé à l’Entreprise nationale des arts graphiques (ENAG) de 
Reghaïa (Alger) en 1990.

Autres références bibliographiques :
Ouvrages
AÏT-AOUDIA, Myriam, L’Expérience démocratique en Algérie 

1988-1992. Apprentissages politiques et changement de régime. 
Paris : Presses de Sciences Po, 2015 ; Alger : KouKou, 2016.

AKTOUF, Omar, 1989, Algérie entre l’exil et la curée. Paris, L’Har-
mattan, 1990.

ANOUAR, Benmalek, Chronique de l’Algérie amère. Alger : Casbah 
Éditions, 2011.

AROUS, Zoubir, بالجزائر الإسلامية  الحركة  وتاريخ  المنهج  قضايا  بعض   Sur »] في 
quelques questions de méthode et d’histoire du mouvement islamiste 
en Algérie »], NAQD (Revue d’études et de critique sociale), n° 1, 
octobre 1991-janvier 1992, pp. 5-20.

ARUN, Kapil, « L’évolution du régime autoritaire en Algérie : le 
5 octobre et les réformes politiques de 1989-1988 », Annuaire de 
l’Afrique du Nord, 1990, 1992, n° 22, pp. 499-534.

BRAHIM, Brahimi, Le Pouvoir, la presse et les intellectuels en 
Algérie. Alger : ENAG, 1990.

BOUDJEDRA, Rachid, FIS de la haine. Paris : Denoël, 1992.

BOUKHOBZA, M’Hammed, Octobre 88. Évolution ou rupture ? 
Alger : Éditions Bouchène, 1989.

CHALABI, El Hadi, « La constitution du 23 février 1989. Entre 
dictature et démocratie », NAQD (Revue d’études et de critique 
sociale), n° 1, octobre 1991-janvier 1992, pp. 25-35.

CHIKHI, Saïd « L’Islamisme sous le regard du “commissaire 



159

p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

du peuple à la modernité” », NAQD (Revue d’études et de critique 
sociale), mai 1993, n° 4, pp. 78.

COLONNA, Fanny, « Sur le passage de l’émeute à l’attentat 
collectif (1978-1996) », Monde arabe, Maghreb-Machrek, La 
documentation française, n° 154, octobre-décembre 1996, pp. 40-47.

DJEBBAR, Assia, Le Blanc de l’Algérie. Paris : Albin Michel, 1995.

HAROUN, ALi, Le Rempart, la suspension des élections légis-
latives de janvier 1992 face à la terreur djihadiste. Alger : Casbah 
Édition. 2013

LEPERLIER, Tristan, Algérie, les écrivains dans la décennie noire. 
Paris : CNRS Éditions, 2018.

MARTINEZ, Luiz, La Guerre civile en Algérie. Paris Karthala, 1998.

MAHIOU, Ahmed, Au fil du temps et des événements (Mémoires). 
Saint-Denis : Éditions Bouchène.

MERAHI, Youcef, Tahar Djaout. L’hommage de ses pairs. Alger : 
Hibr, 2011.

TENGOUR, Habib, « Le fourvoiement des élites », entretien avec 
Fethi Benslama, in Penser l’Algérie, n° 10. Paris : Éditions de l’Aube, 
1995, pp. 67-77.

Revues scientifiques qui ont consacré des numéros 
spéciaux à l’Algérie

Les Cahiers de l’Orient. Revue d’étude sur le Liban et le monde 
arabe, n° 23, « Algérie », troisième trimestre 1991.

Esprit, n° 1, « Avec l’Algérie. Comment a-t-on pu en arriver là ? », 
janvier 1995.

Peuples méditerranéens, n° 52-53, « Algérie vers l’État isla-
mique ? », juillet-décembre 1990.

Peuples méditerranéens, n° 54-55, « Sciences sociales, sociétés 
arabes », janvier-juin 1991.

Peuples méditerranéens, n° 70-71, « L’Algérie en contrechamp », 
janvier-juin 1995.

Mots-clés : Algérie ; politique ; démocratie ; révolte ; constitution ; 
islamisme ; Maghreb ;  histoire 



160

p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

ARWA SALIH
أروى صالح

Les Infantiles  
Carnets d’une militante de la génération du mouvement étudiant

المبتسرون: دفاتر واحدة من جيل الحركة الطلابية
Al-mubtasirūn : dafātir wāḥida min ǧīl al-ḥaraka al-ṭulābīa
Damas : Dar an-Nahar li-l-nachr wa-l-tawzi‘a, 1996, 121 pages.

[Autre transcription du nom : Arwa Saleh]

Notice rédigée par Sadia Agsous-Bienstein

Al-mubtasirūn ou les désillusions politiques et person-
nelles d’une militante communiste égyptienne

Al-mubtasirūn : dafātir wāḥida min ǧīl al-ḥaraka al-ṭulābīa, 
que je propose de traduire par Les Infantiles. Carnets d’une mili-
tante de la génération du mouvement étudiant, est l’œuvre d’Arwa 
Salih, une figure militante et radicale du mouvement étudiant égyp-
tien des années 1970. Salih se radicalise, comme le reste de sa géné-
ration, dans une Égypte à genoux après la guerre contre Israël en 
1967 (guerre des Six Jours), un pays qui peine à se définir dans un 
moment de transition entre le régime de Gamal Abdel Nasser (1954-
1970) et celui d’Anouar el-Sadate (1970-1981). En effet, Anouar 
el-Sadate prend le pouvoir en 1970 et promet une guerre de libé-
ration pour récupérer Gaza et la péninsule du Sinaï occupés par 
Israël depuis 1967. Seulement, ce discours était accompagné par le 
retrait de l’État des programmes d’aide sociale et la suppression de 
la liberté d’expression, et ne pouvait prévenir la colère de la popula-
tion, en particulier des étudiants. Salih joua un rôle important dans 
les luttes, dans l’activisme et l’écriture d’une presse révolutionnaire 
de la génération appelée « génération des années 1970 » qui s’enra-
cine dans les mobilisations, sans précédent, de la fin de l’année 1971. 
Particulièrement importantes, ces manifestations ont duré plus long-
temps que les précédentes et ont gagné la sympathie du public au 
niveau national. Cela va culminer en 1977 avec l’Intifāḍaẗ al-khubz 
(« l’Intifada du pain »), désignée par la presse étatique égyptienne 
« l’Intifada des voleurs ». Ces émeutes seront réprimées par l’armée, 
faisant plusieurs morts, et seront suivies par une série d’arrestations 
d’intellectuels et de militants. Salih était membre du comité central 
d’une des organisations communistes arabes les plus radicales, Hizb 
al-‘Ummal al-Shuyu‘i al-Misri (le Parti communiste des travailleurs 
égyptiens) qui verra le jour dans le sillage de ces mobilisations.
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Al-mubtasirūn, qui peut être classé dans le genre Mémoires, est 
présenté comme un testament destiné aux futures générations de 
militants. Il ne raconte pas l’histoire du mouvement étudiant radical 
des années 1970 à travers ses mobilisations quotidiennes, mais il 
s’agit d’une critique politique, personnelle et intime d’Arwa Salih à 
l’encontre principalement de ses camarades hommes qu’elle désigne 
comme étant des opportunistes, petits-bourgeois et machistes. Elle 
porte aussi un regard à la fois bienveillant et durement critique 
sur la génération des années 1960 qui, tout en croupissant dans les 
prisons de Nasser, a continué à le soutenir et à dissoudre leur idéal 
communiste dans le panarabisme. Plus important, Al-mubtasirūn 
est le testament d’une femme communiste, rare pour cette généra-
tion, qui met au jour la faillite idéologique de ses camarades dans le 
projet de la libération de la femme.

L’ouvrage est dédié au jeune poète et cinéaste égyptien Baha’ 
Al-Naqqash (1952-1981), mort à l’âge de vingt-neuf ans dans un acci-
dent de voiture. La couverture est dessinée par le peintre Amr Hiba 
(1962-), elle présente un jeune homme triste, assis sur une table, 
regardant par la fenêtre une femme passer et qui semble l’ignorer. 
On apprend par la journaliste Amina Al-Naqqash que les traits de ce 
jeune homme sont ceux de son frère, qui fut l’amant d’Arwa Salih.

Al-mubtasirūn est organisé en deux introductions, trois parties, 
une annexe et une conclusion. Après la lecture des dernières 
épreuves, Salih a ajouté une préface à celle qui se propose d’intro-
duire le sujet d’une manière classique. Elle l’a intitulée « Une intro-
duction nécessaire sur le “kitch militant” », une référence directe 
à L’Insoutenable Légèreté de l’être (1984) de Milan Kundera. 
Pour Salih, toujours fidèle à l’idéal communiste, il est nécessaire 
de tirer les leçons de l’Histoire à partir de ce postulat marxiste que 
« les grands événements et personnages de l’histoire du monde 
se produisent pour ainsi dire deux fois… la première fois comme 
une grande tragédie, la seconde fois comme une farce sordide » 
(Karl Marx, 1852). C’est l’aspect « farce » de la défaite de la gauche 
égyptienne face à l’ultralibéralisme post-Nasser que Salih met en 
avant. Pour elle, la défaite de ces mouvements n’est pas tant due à 
la répression subie sous Nasser ou el-Sadate qu’à une incapacité de 
ces militants de sortir de leur zone de confort interne pour encadrer 
les masses laborieuses. Elle écrit : « Nous pleurons sur notre rôle 
insignifiant posé sur une grande carte, avec la belle illusion que de 
là il s’étende et en vienne à assumer son rôle (pour ensuite nous 
tenir côte à côte avec notre camarade suprême, l’Union soviétique) 
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et nous cherchons dans le présent abject une échappatoire d’où 
pourraient émerger les fantômes du passé – des fantômes qui sont 
loin d’être “ouvriers” et, mais plus précisément “nationalistes”. »

Les trois parties de l’ouvrage sont centrées autour de la figure 
de l’intellectuel communiste en Égypte et l’héritage désastreux 
transmis à sa génération. Dans la première partie, « L’intellec-
tuel pessimiste », Salih expose les conditions de l’héritage amer et 
défaitiste de sa propre génération, qui est dû à la figure du mili-
tant désabusé et pessimiste combiné à la trahison des intellectuels 
des années 1960. Ce chapitre couvre le moment de l’émergence du 
mouvement étudiant entre 1967 et 1973, incluant la période post-
guerre d’octobre (1973), qui pour Salih a sonné le glas du mouve-
ment révolutionnaire en Égypte. La deuxième partie, « Destins 
de la génération du mouvement étudiant », jette un regard sur sa 
génération à partir des militants des années 1960, ceux-là mêmes 
qui représentent une figure paternelle, mais qui sont, selon Salih, 
responsables d’avoir mis un frein à l’émergence d’une conscience 
révolutionnaire véritable parmi sa génération. Elle remet en cause 
l’héritage que constituent le stalinisme et le sectarisme qui les a 
obligés à fonctionner dans la clandestinité pour se retrouver en 
rupture avec la réalité des masses laborieuses. Ils sont les « tuteurs » 
du mouvement communiste auquel elle appartient, qui ont étouffé 
toute possibilité de développement indépendant. « Ils nous ont, 
dit-elle, nourris avec leur lait empoisonné. » La troisième partie, 
« L’intellectuel amoureux », est une critique très pointue et person-
nelle envers ses camarades hommes qu’elle pense loin de l’idéal 
communiste et plus attachés à leurs environnements et pratiques 
petites-bourgeoises, voire bourgeoises, tout particulièrement dans 
leurs attitudes patriarcales envers leurs camarades femmes. Ses 
critiques des relations entre les sexes chez les marxistes révolution-
naires sont en lien avec le silence de la gauche égyptienne sur la 
question de la libération des femmes au nom de la priorité donnée à 
la lutte des classes et à la libération nationale.

Sans prétendre être féministe ni porter un discours féministe, 
Arwa Salih propose une écriture d’une voix de femme qui n’a pas 
senti le vent de la libération des femmes au sein de son organisa-
tion. Elle critique le double discours de ses camarades hommes qui 
prônent la liberté sexuelle au sein de l’organisation pour attirer les 
femmes dans leurs lits alors que les relations sexuelles hors mariage 
sont taboues dans la société égyptienne. Des femmes qu’ils n’épou-
seront pas puisqu’ils vont se soumettre aux diktats de la société 
patriarcale et vont même reproduire ses codes. Il est indéniable que 
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cette partie est très marquée par son expérience dans ses relations 
intimes avec ses camarades. La libération des femmes et la place de 
la militante au sein de son organisation sont clairement une ques-
tion qui a travaillé pendant longtemps Salih. Amina Al-Naqqash 
apporte à ce sujet des informations éclairantes. Salih a eu dans les 
années 1980 une âpre discussion avec Salah Aissa, le fondateur de 
Kitab al-Ahali, proche du ḥizb al-taǧam‘, sur le titre en arabe de 
la traduction de Salih de l’ouvrage du dirigeant trotskyste isréa-
lo-britannique Tony Cliff, Class Struggle and Women’s Liberation: 
1640 to Today (1984). Salih souhaitait une traduction fidèle au titre 
original (Al-niḍāl al-ṭabaqī wa taḥrir al-marʾa), seulement l’édi-
teur a imposé le titre Critique du mouvement femme (Naqd al-ḥa-
raka al-niswānīa).

En annexe, Salih publie deux lettres, la première écrite au Caire en 
1988, la seconde écrite en Espagne en 1985, qui vont concentrer ses 
pensées profondes et personnelles sur le militantisme, le commu-
nisme ainsi que sur les raisons de la défaite et de l’aliénation. Ce sont 
deux parties centrales pour comprendre tout l’ouvrage et l’analyse 
critique d’une militante qui a cru à la révolution communiste, mais 
qui s’est retrouvée dans les entrailles mortifères de l’idéologie. Il est 
aussi intéressant pour le futur traducteur de cet ouvrage de noter 
que les trois parties sont écrites en arabe classique et les lettres en 
annexe en dialectal. Le choix du registre de langue impose une sépa-
ration entre l’interne, l’idéologique, le politique et l’intime dans une 
critique de la dissolution de l’idéal communiste dans le panarabisme 
et l’opportunisme. Salih a écrit sur son expérience quelques années 
après la chute de l’URSS, qui peut se lire comme une expérience 
universelle, particulièrement lorsqu’il s’agit des militants commu-
nistes de l’espace arabe dans le passé, mais aussi pour ceux, comme 
en Égypte, qui ont participé à la révolution de 2011.

Al-mubtasirūn est pertinent pour saisir les révolutions arabes des 
années 2000 à partir d’un processus qui prend en compte les luttes 
politiques de la période postcoloniale et plus précisément les riches 
activités des partis et militants communistes des années 1960-1970. 
Cependant, ces femmes et ces hommes restent invisibles dans l’his-
toriographie de l’Égypte moderne, et ce malgré l’abondante litté-
rature universitaire sur les mouvements nationalistes et ouvriers 
égyptiens. L’ouvrage de Salih vient nous informer sur un moment 
politique important des années 1970, dont les archives restent en 
grande partie inaccessibles et sont « sous la mainmise de la police 
et du département de la sécurité de l’État (Amn al-Dawla), qui 
ont refusé de cataloguer le matériel confisqué et ont refusé aux 

https://www.jadaliyya.com/Details/23777
https://www.jadaliyya.com/Details/23777
https://alketaba.com/
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chercheurs l’accès à cette partie de la mémoire nationale » (Hammad, 
2016, p. 119). L’originalité d’Al-mubtasirūn réside dans le fait qu’on 
peut le considérer comme faisant partie de cette archive/témoi-
gnage tant essentielle pour écrire l’histoire du mouvement commu-
niste en Égypte avec en prime le regard d’une femme dont le parti a 
omis de mettre en avant sa libération.

Biographie :
Arwa Salih est née en 1951 au Caire. Après des études en littérature 

anglaise à l’Université du Caire, elle exercera divers métiers dans 
l’enseignement, la traduction et le journalisme. Militante commu-
niste organisatrice des mobilisations étudiantes des années 1970, 
elle publia sous différents pseudonymes dans la presse du Hizb 
al-‘Ummal al-Shuyu‘i al-Misri (le Parti communiste des travailleurs 
égyptiens), une organisation léniniste radicale clandestine. Elle 
est l’auteure d’Al-mubtasirūn (1995) et de Saraṭān al-rūḥ (1998) 
dont l’introduction révélera que nombre de ses essais littéraires et 
traductions sont restés inédits. Après un exil volontaire en Espagne, 
Salih retourne en Égypte et se suicide en 1997 dans sa ville de nais-
sance. L’écrivaine égyptienne Ahdaf Soueif, qui fut sa camarade 
des années universitaires, lui rend hommage dans son roman Lady 
Pacha (1999).
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ABDELAHAD SEBTI
عبد الأحد السبتي

Entre passeur et coupeur de route  
La sécurité des routes dans le Maroc précolonial

بين الزطاط وقاطع الطريق : أمن الطرق في مغرب ما قبل الاستعمار
Bayn al-zeṭṭāṭ wa qāti‘ al-ṭarīq. Amn al-ṭuruq fī-l-maġrib qabla 

al-isti‘mār
Casablanca : Éditions Toubkal, 2008, 373 pages.

Notice rédigée par Mohamed Houbaida

Le livre d’Abdelahad Sebti sur l’histoire du territoire au Maroc 
avant le colonialisme est, à l’origine, une thèse de doctorat d’État 
soutenue, en langue arabe, à la Faculté des lettres et des sciences 
humaines de Rabat en 2005. Ce travail aborde l’histoire du territoire 
et les rapports entre centres et périphéries, selon un angle combi-
nant histoire, anthropologie et géographie. Ce travail bien conçu et 
construit condense une expérience de plus de deux décennies, en 
matière de connaissance de l’historiographie marocaine, tradition-
nelle et universitaire.

Il convient de signaler d’emblée deux remarques fondamentales. 
D’abord, les sources. Elles figurent en première partie du travail. 
L’auteur consacre quatre chapitres sur cinq à une série de docu-
ments : récits de voyage, chroniques, corpus hagiographiques, 
traités de jurisprudence. Mais, il les reproblématise, les soumet à 
une relecture qui consiste à croiser leurs témoignages, à dévoiler 
leurs enjeux, leurs valeurs, leurs représentations, à révéler les 
contextes et les structures. Un exercice bien maîtrisé, puisque l’au-
teur a déjà approché d’autres thèmes de recherche, comme le thé 
par exemple, à partir d’une toile de textes. Ensuite, le cadre chro-
nologique. Abdelahad Sebti opte pour la longue durée, en mettant 
en cause, de manière implicite, le découpage chronologique en 
vigueur, à savoir Moyen Âge et Temps modernes. Tout en partant 
du xixe siècle comme « moment de repérage », comme « moment 
privilégié pour observer – voire définir – la société marocaine 
“traditionnelle”, sa structure, ses enjeux et sa dynamique propre », 
il s’est permis de déborder, en amont comme en aval, pour analyser 
les structures traditionnelles, sociale, économique et culturelle, 
héritées des siècles passés, et détecter les constances et les réfé-
rentiels sociaux et culturels. « Le périple de la quête d’un système 
traditionnel marocain, dit-il, est en fin de compte une machine à 
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remonter le temps sans que l’on puisse saisir le système-point de 
départ. »

Abdelahad Sebti définit la ztâta comme étant une rétribution 
versée par le voyageur à des hommes armés appartenant à la tribu 
du territoire traversé ou à une escorte liée à une zaouia (confrérie 
religieuse), en échange d’une protection locale, pour passer sur 
des chemins peu sûrs. C’est une pratique sociale qui « dévoile les 
différentes institutions, religieuse, juridique et morale… ainsi que 
les institutions économiques qui supposent des modes spécifiques 
de production et de consommation ». Le grand mérite d’Abdelahad 
Sebti est d’avoir transformé la ztâta, par un jeu de méthode, de 
concepts et d’analyse, d’un fait marginal, dans la pratique histo-
rienne, à un fait social total, en faisant de l’histoire du territoire un 
« territoire de l’historien », pour reprendre la formule d’Emmanuel 
Le Roy Ladurie. À travers les cinq chapitres qui composent son livre, 
l’auteur est parti du problème de la sécurité des routes, du problème 
du rapport à l’espace géographique, pour en faire un objet d’étude 
riche en signes, en réflexions, en possibilités d’appréhension et d’in-
terprétation de l’histoire sociale du pays avant l’introduction des 
structures modernes initiées par le colonialisme européen.

La thèse d’Abdelahad Sebti s’inscrit dans une double logique. 
D’abord, une critique des monographies réalisées sur le xixe siècle 
marocain, notamment celles cantonnées dans une approche 
descriptive, archivistique, nationaliste, attribuant les problèmes 
dudit siècle, en l’occurrence les tensions entre Makhzen et tribus, et 
l’insécurité routière, aux pressions européennes. « Les problèmes 
du xixe siècle, dit-il, ne sont pas dus aux circonstances liées à la 
pénétration européenne, mais plutôt à une structure politico-
territoriale enracinée dans le temps. »

Seconde logique, une interprétation de l’histoire précoloniale à 
partir de la notion de territoire, en s’appuyant sur l’apport de l’an-
thropologie et de la géographie. Il s’agit, en fait, d’une histoire du 
territoire articulée autour d’un « fait social total », selon les termes 
de Marcel Mauss, à savoir la ztâta. L’étude des problèmes de la 
sécurité des routes au Maroc prend l’allure d’une synthèse d’his-
toire sociale, où se recoupent les questions sociales, politiques et 
culturelles, où se reflètent les articulations structurant le social : 
savoir et pouvoir, matériel et moral, central et marginal. Dans cette 
approche de recoupement, Abdelahad Sebti focalise son attention 
sur les contextes, politique, économique et culturel, et fait usage 
de plusieurs genres documentaires, précédemment cités. Cette 
multitude de contextes et de textes explique la pertinence de la 
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thématique de la ztâta, et la situe, par conséquent, dans un carrefour 
où sont réunis et répartis, en même temps, les questions, les faits et 
les cas de figure, et ce par une approche qui permet de passer d’une 
typologie de textes à une typologie d’objets d’étude, du « réseau 
routier » à une représentation du territoire, des circonstances qui 
entourent les événements aux possibilités de comparaison et de 
théorisation.

Le territoire marocain se manifeste, dans ses interactions avec 
la conduite des hommes, sous divers aspects, et trois d’entre eux 
paraissent des plus représentatifs. Premier aspect, l’existence d’une 
liaison étroite entre la naissance d’un État central et le contrôle du 
réseau routier, qui renvoie, par la même occasion, aux chemins 
empruntés à la fois par les commerçants et les armées. Un fait 
que l’on peut observer depuis les Almoravides qui ont suivi un axe 
commercial sud-nord, connu sous le nom de tariq al-lamtouni 
(route almoravide), en passant par les dynasties qui se sont succédé 
par la suite, dont le réseau routier est orienté vers Fès ou Marrakech, 
jusqu’au xixe siècle qui, tout en préservant la place dominante de 
ces deux pôles, voit grandir l’importance des chemins longeant le 
littoral atlantique.

Deuxième aspect, l’existence d’une dualité géographique dont les 
origines remontent à la période dite du « Moyen Âge », à savoir une 
région du Gharb/Nord qui s’étend de l’oued Oum Errabiâ jusqu’à 
Oujda, en passant par les plaines atlantiques et le Saïs, et une région 
du Haouz/Sud allant de l’oued Oum Errabiâ jusqu’à l’extrême sud 
du Souss. Cette dualité, qui reste déterminante surtout quant au 
conflit sur le pouvoir entre tribus ou entre princes prétendant au 
trône, est ressentie au niveau de l’exercice du pouvoir, entre Fès 
d’un côté, et Marrakech de l’autre, à l’image de ce qui ressort des 
textes du xixe siècle évoquant « cette institution du prince-calife », 
car « il était de coutume, entre le sultan et le prince, si le premier 
se trouve à Marrakech, que le second assume les responsabilités du 
pouvoir à Meknès et Fès, et vice versa ».

Troisième aspect, l’existence d’un paradoxe territorial matérialisé 
par « le phénomène de la périphérie proche du centre, mais loin 
géographiquement de la marge ». Un phénomène qui concerne de 
nombreuses tribus par rapport aux capitales du pays. C’est le cas de 
Marrakech par rapport à la tribu des Rehamna, de Fès et Meknès par 
rapport aux Beni M’tir, de Rabat et Salé par rapport aux Zemmour, 
Zaër et Sehoul.

Le livre d’Abdelahad Sebti est le fruit d’un savoir-faire multiple, 
d’historien, bien entendu, mais de géographe et d’anthropo-
logue également. La manière avec laquelle il a construit son objet 
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d’étude, en prêtant habilement attention à la question du terri-
toire, en donnant, en premier lieu, la parole aux textes pour inter-
venir ensuite et en faire ressortir les signes révélateurs du système, 
à l’instar des anthropologues, fait penser à ce qu’avait dit Henri 
Berr en préfaçant le livre de Lucien Febvre La Terre et l’évolution 
humaine. Introduction géographique à l’histoire paru en 1922 : 
« Pour traiter ce problème complexe [l’histoire du territoire], dit-il, 
il faut un géographe-historien, ou encore un historien-géographe, et 
plus ou moins un sociologue par surcroît. [Le livre], prouvera sans 
doute qu’un historien, lorsqu’il se fait de sa discipline une concep-
tion à la fois large et profonde, lorsqu’il aspire à démêler tous les fils, 
extérieurs et internes, de la conduite des hommes, lorsque, tout en 
spécialisant ses études, il ne veut rien ignorer de ce qui leur donnera 
une efficacité pleine, qu’un tel historien – comme il y en a peu – est 
particulièrement propre à mettre au point la question, importante 
et délicate, des rapports de l’homme et du milieu naturel. »

Biographie :
Professeur à l’Université Mohammed V de Rabat, Abdelahad Sebti 

est spécialiste de l’histoire médiévale et précoloniale. Il a travaillé sur 
l’histoire de la ville, du territoire et de l’aristocratie citadine, et sur 
l’histoire culturelle. Ses dernières publications ont porté sur Histoire 
et mémoire (en arabe, 2012), et Passés multiples (en arabe, 2016).
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MAHER AL-SHARIF
ماهر الشريف

Trajectoire de la lutte en Palestine  
et dans le Machrek arabe 

Les Mémoires du dirigeant communiste Maḥmūd al-ʾAṭraš al-Maġribī (1903-1939)
 طريق الكفاح في فلسطين والمشرق العربي: مذكرات القائد الشيوعي

محمود الأطرش المغربي )1903 - 1939(
Ṭarīq al-kifāḥ fī falasṭīn wa-l-mašriq al-ʿarabī: mudhakkirāt 
al-qāʾid al-šūyūʿī maḥmūd al-ʾaṭraš al-maġribī (1903-1939)

Beyrouth : Institute for Palestine Studies, 2015, 373 pages.
[Autres transcriptions du nom : Maher al-Charif ; Maher Sharif]

Notice rédigée par Sadia Agsous-Bienstein

« Maḥmūd al-ʾAṭraš al-Maġribī était une personnalité commu-
niste importante dans les années 1920-1940 en Palestine, dans le 
Mašriq arabe et dans les cercles des nations communistes (Comin-
tern) et en Algérie dans les années 1940-1960 » (Al-Sharif, 2015, 
p. 1).

Nous sommes en 1981 au cimetière d’El Kettar de Bab el Oued à 
Alger. Le gouvernement algérien est surpris de voir défiler d’impor-
tants cortèges constitués de représentants des ambassades des pays 
socialistes, d’organisations communistes et nationalistes accompa-
gnant la dépouille de Maḥmūd al-ʾAṭraš al-Maġribī à sa dernière 
demeure. De son vrai nom Mahmoud al-Haj Rabah, al-ʾAṭraš était 
un dirigeant communiste arabe, qui s’est rallié au communisme- 
léninisme dans le sillon de la révolution russe de 1917 et dans la 
perspective de la libération nationale, tout particulièrement suite 
au IIe congrès de l’Internationale communiste de juillet 1920, et 
au Ier congrès des peuples d’Orient qui s’est tenu à Bakou la même 
année. Il représentait une génération d’activistes, celle du début 
du xxe siècle, formée par plusieurs expériences internationales. 
Il a, par exemple, participé à la création des partis communistes 
au Liban et en Syrie et à leur intégration à la IIIe Internationale, 
pris part à l’organisation du Parti communiste algérien et a été un 
membre actif au sein de la Confédération générale du travail (CGT). 
Ses activités ne se sont pas limitées à la période coloniale, il a en 
effet été actif au sein de la centrale syndicale algérienne, l’Union 
générale des travailleurs algériens (UGTA), et rédacteur en chef de 
plusieurs journaux dont Alger Républicain. Le cas d’al-ʾAṭraš est, 
dans un certain sens, exceptionnel, car entre 1938-1938 il était un 
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des rares membres arabes du Comintern en tant que représentant 
des pays arabes au sein de son comité exécutif. Il a connu à la fois 
les prisons anglaises, françaises et algériennes, où il a été détenu 
pendant le régime de Houari Boumediene (1932-1978) dans le cadre 
de la répression massive contre les membres du Parti communiste 
algérien.

La fabrication transnationale d’un dirigeant commu-
niste arabe

Trajectoire de la lutte en Palestine et dans le Mašriq arabe. Les 
Mémoires du dirigeant communiste Maḥmūd al-ʾAṭraš al-Maġribī 
(1903-1939) nous guide à travers l’expérience d’un dirigeant 
communiste arabe à partir d’une transnationalité qui implique trois 
continents : l’Asie, l’Europe et l’Afrique. Cet ouvrage est le premier 
volet des mémoires du dirigeant communiste palestino-algérien 
Maḥmūd al-ʾAṭraš al-Maġribī1 (1903-1981) rédigé lors de son séjour 
à Berlin-Est entre 1968 et 1976. Il s’agit plus précisément d’une 
édition critique rigoureuse réalisée par l’historien Maher al-Sharif, 
spécialiste des courants politiques arabes et palestiniens, notam-
ment de la gauche. Ce dernier a organisé ses écrits dans un ordre 
chronologique et thématique et a recoupé les événements cités 
allant de 1903 jusqu’à la veille de la Deuxième Guerre mondiale en 
les croisant avec les mémoires d’un autre communiste contempo-
rain d’al-ʾAṭraš, Najati Sidqi (1905-1979) ainsi qu’avec les archives 
secrètes du Comintern relatives à la Palestine qu’il a pu consulter 
en 1989. Ces mémoires représentent une tâche de longue haleine, 
entamée par cet historien palestinien dès les années 1970, et ils ont 
été publiés dans le cadre d’un projet large et ambitieux engagé par 
l’Institut d’études palestiniennes qui vise à la vulgarisation des vies 
et des trajectoires d’intellectuels et militants palestiniens tels que 
Muhammad Ruhi al-Khalidi (1864-1913), Khalil al-Sakakini (1878-
1953) ou Najati Sidqi dont les archives privées ont été fragilisées par 
les conditions de la Nakba en 1948 et par leur spoliation par Israël 
(Sela, 2017).

Maḥmūd al-ʾAṭraš al-Maġribī est né le 31 décembre 1903 dans 
la vieille ville de Jérusalem, plus exactement dans le quartier des 
Maghrébins (ḥaī al-maġārba), appelé à tort quartier marocain. 
En effet, avant sa destruction par les troupes israéliennes en 1967, 
ce quartier abritait de nombreuses familles d’origine andalouse et 
maghrébine qui s’y sont établies grâce à leurs réseaux soufis (Nazmi 

1. Latrèche et Lathrach sont d’autres orthographes de son nom en usage en 
France.
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Al-Ju’beh, 2019). Ses parents étaient algériens. Fuyant la misère 
engendrée par la conquête coloniale française, son père, al-Haj 
Rabah Ben-Ali, était originaire du village Aïn Eddis (Ouled Brahim 
El Ghoul, Boussaâda, Algérie) et sa mère, Halima Bint Ahmed 
Khalifa était kabyle, du village Boukhlifa (Tizi-Ouzou, Algérie). Elle 
a immigré avec sa famille pour d’abord s’établir à Dayshum, un 
village situé dans le nord de la Palestine où une grande communauté 
kabyle s’était installée après la rébellion d’al-Mokrani de 1871. 
Appartenant à une famille modeste et suite au décès de son père, 
al-ʾAṭraš grandit à Jaffa et travaille comme maçon à partir de 1917. 
Il fréquente ainsi des syndicalistes/communistes juifs qui ont été à 
l’initiative de la création du Parti communiste de Palestine en 1919, 
une organisation composée majoritairement de membres juifs et 
reconnue par l’Internationale communiste en 1924 à la condition 
que le parti recrute des ouvriers et paysans arabes1.

Al-ʾAṭraš adhère à l’organisation de la Jeunesse communiste et 
devient en 1926, le secrétaire de l’antenne de Jaffa. Il part étudier 
à Moscou entre 1927 et 1930 à l’Université communiste des travail-
leurs d’Orient. Trois années plus tard, il rentre en Palestine pour 
participer à l’opération de l’arabisation de la direction du Parti 
communiste et sera élu à sa direction centrale. Après des séjours en 
prison en Palestine, il se déplace en Syrie et au Liban (1933-1936). Il 
continuera la campagne d’arabisation du PCP et aidera à la création 
du Parti communiste irakien. Il sera élu membre du secrétariat du 
PCP en 1927. Lors de ses séjours à Moscou dans les années 1930, il 
a été déstabilisé par les purges de la direction du parti bolchevique. 
Même s’il demeurait admirateur de Staline, il n’adhérait pas à la 
politique de purge des éléments les plus fidèles au parti. Le Comin-
tern va lui confier la mission de se rendre en France puis en Algérie, 
en vue de mener une campagne d’arabisation de la direction du 
Parti communiste algérien (PCA). Ouvrier du bâtiment de 1943 à 
1955, il milite à la CGT et devient membre du comité exécutif de 
l’Union syndicale du bâtiment. Il met à la disposition du PCA ses 
compétences linguistiques en arabe et devient rédacteur de l’organe 
central du PCA en arabe, al-Jazâ’ir al-Jadîda. Al-ʾAṭraš est arrêté 
et emprisonné à la prison Barberousse d’Alger. Il sera actif dans 
les cercles clandestins communistes pendant toute la période de 
la guerre d’Algérie. Il demeurera en Algérie après l’indépendance, 
n’ayant plus la possibilité de regagner la Palestine, puisqu’une 
majeure partie de son territoire historique est devenu Israël.

1. Les directives envoyées en 1924 par Karl Radek, président de la commission 
d’Orient du Comintern, aux fondateurs du PCP sont connues sous l’appellation 
« d’arabisation du parti ».
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Les mémoires, une source complémentaire pour l’écriture 
historique

Cet ouvrage comprend 22 chapitres qui nous informent sur le contexte 
familial d’al-ʾAṭraš, la naissance des mouvements de libérations arabes, 
ses débuts en tant qu’ouvrier dans le bâtiment, la révolution d’oc-
tobre 1917 et sa rencontre avec le communisme, la naissance des partis 
communistes dans le Machrek, l’organisation de la Jeunesse commu-
niste, les voyages à Moscou, la révolte de 1929, les campagnes d’ara-
bisation des partis communistes arabes, les congrès du PCP, les expé-
riences libanaises et syriennes et les arrestations et emprisonnement 
dans plusieurs pays. Ce premier volet des mémoires se termine avec 
son dernier voyage à Moscou avant son départ pour l’Algérie. Al-Sharif 
a enrichi ces chapitres d’une introduction conséquente afin de poser le 
cadre de la naissance du Parti communiste palestinien, ses relations 
avec l’Internationale communiste à Moscou et son rôle dans son soutien 
du mouvement communiste en Syrie, au Liban et en Égypte ; d’autre 
part, dans sa conclusion, Al-Sharif explique l’importance des mémoires 
dans l’écriture de l’Histoire, un genre qui fut longtemps marginalisé, ce 
qui apparaît d’autant plus vrai pour l’écriture de l’histoire de la Pales-
tine contemporaine.

La rencontre de Maher Al-Sharif avec les mémoires d’al-ʾAṭraš a 
d’abord eu lieu grâce à Jacques Couland (1929-2021), historien proche 
du Parti communiste français, qui a mené une série d’entretiens avec 
al-ʾAṭraš dans les années 1970. Al-ʾAṭraš a écrit plus de 700 pages 
manuscrites. Al-Sharif a d’abord récupéré 312 pages avant la chute du 
Mur de Berlin qui couvrent essentiellement la période palestinienne et 
le Machrek. Il a ensuite réussi à récupérer le reste des mémoires grâce 
à l’intervention de son ami communiste libanais Jorge Batal. Al-Sharif 
nous informe avoir mené trois entretiens avec al-ʾAṭraš à Alger. Lors 
de ma rencontre avec lui au siège de l’Institut d’études palestiniennes 
à Beyrouth en 2018, il m’avait indiqué travailler sur le second volet qui 
couvre principalement la période algérienne d’al-ʾAṭraš.

Les mémoires d’al-ʾAṭraš méritent d’être traduits en français. Ce 
témoin des grands événements du xxe siècle nous laisse un trésor 
immense qui met en valeur la pensée d’un militant révolutionnaire 
arabe à la fois palestinien et algérien engagé dans la lutte de libération 
nationale et pour le communisme. Il fait partie de ces militants appar-
tenant à l’espace arabe qui ont été gagnés à la perspective de la libéra-
tion nationale dans le cadre d’une révolution dans les pays coloniaux. 
La majeure partie de ces acteurs et observateurs arabes au sein du 
Comintern ont laissé très peu de traces. C’est également un témoi-
gnage précieux de cette période en Palestine où le Parti communiste 
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prétendait à un binationalisme qui a échoué. En outre, le rôle qu’il a 
joué au sein du Comintern entre 1936 et 1938 apparaît central pour 
comprendre comment les partis communistes arabes ont été organisés 
à partir de Moscou et comment ces militants ont vécu la période des 
purges staliniennes. La partie dédiée à l’Algérie dans ce volume est certes 
moins abondante, mais est d’une grande importante pour compléter les 
rares témoignages écrits par ses camarades tels que Boualem Khalifa 
(1923-2017), Abdelhamid Benzine (1926-2003), Henri Alleg (1921-
2013), ou Bachir Hadj Ali (1920-1991).

Biographie :
Né à Damas de père palestinien et de mère syrienne en 1951, Maher 

Al-Sharif est un historien palestinien engagé, spécialiste de la gauche 
communiste arabe et palestinienne et de l’histoire de la pensée politique 
contemporaine arabe. Après des années de travail au sein de l’IFPO en 
Syrie, il a été contraint de quitter Damas après 2011 pour devenir direc-
teur de recherche à l’Institut d’études palestiniennes de Beyrouth.

Bibliographie indicative de l’auteur :
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du Comintern]. Damas : Dar Al-Mada, 2004.
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فلسطين 1948-1919 في  العربية  القومية  والمسألة   Le Communisme et la] الشيوعية 
question nationale en Palestine 1991-1948]. Beyrouth : Research Center 
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HÉDI TIMOUMI
التيمومي الهادي 

L’Encyclopédie du « printemps arabe » en Tunisie 
2010-2020

موسوعة » الربيع العربي « في تونس 2010-2020
Mawsu‘at al-rabi‘ al-‘arabī fī tūnis 2010-2020
Sfax : Med Ali Éditions, 2019-2022, 5 volumes.

Vol. I. 2011. L’Année de tous les risques, 2019, 188 pages.

Vol. II. Décembre 2011-mars 2013. Le premier gouvernement de la 
Troïka ou « l’utopie » du sixième Califat, 2020, 275 pages.

Vol. III. Mars 2013-janvier 2014. Le second gouvernement de la Troïka 
ou lorsque les blessures à vif sont creusées, 2020, 170 pages.

Vol. IV. Janvier 2014-février 2015. Le gouvernement du « technocrate » 
Mehdi Jomaa ou des frontières ambiguës entre la gestion des affaires et 

la politique, 2021, 159 pages.

Vol. V. Février 2015-août 2016. « La destruction sociale généralisée » 
s’approfondit. Le gouvernement de Habib Essid, 2022, 226 pages.

Notice rédigée par Mohamed Kerrou

Les six volumes de L’Encyclopédie du « printemps arabe » en Tunisie 
visent à proposer un projet d’écriture de « l’histoire du présent », destiné 
à couvrir la première décade de la révolution et de la transition politique.

La problématique de l’étude s’articule autour des raisons qui prédis-
posent la Tunisie à réussir, là où les autres pays arabes ont échoué. 
Dans le même temps, il s’agit d’expliquer le décalage entre la réus-
site politique et l’échec socio-économique du pays qui inaugura le 
« printemps arabe ».

L’auteur de cette encyclopédie adopte une démarche qui se réclame 
d’un « matérialisme historique » ouvert sur les sciences humaines, en 
se limitant pour l’essentiel à une analyse chronologique et critique des 
événements qui se sont déroulés de 2011 à 2020.

D’emblée, l’auteur pose deux postulats : d’un côté, ce qui s’est passé en 
Tunisie en 2011 tient de l’intifada ou du soulèvement populaire et non de 
la révolution en tant que telle (au sens marxiste-léniniste) et, de l’autre, 
le pouvoir politique en place depuis l’indépendance nationale jusqu’à nos 
jours reste détenu par la bourgeoisie.

Aussi, l’explication structurale consiste à avancer que l’histoire 
de la Tunisie n’est autre que l’histoire de la lutte de classes (voir 
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l’introduction du vol. I, pp. 23-26) opposant la bourgeoisie et la 
petite bourgeoisie ou la classe moyenne. Libérale, unie et rodée à 
l’exercice du pouvoir, la première essaie de s’adapter au changement 
pour en tirer profit alors que la seconde se trouve désorientée par 
les événements, d’autant plus qu’elle est traversée de contradictions 
idéologiques entre les modernistes et les islamistes.

Malgré les précautions avancées au début du livre, le parti pris idéo-
logique de l’auteur est parfois réducteur, avec un propos beaucoup 
plus dans la critique et la dénonciation que dans l’analyse raisonnée 
et distanciée. En témoigne, entre autres, la rhétorique des titres des 
différents volumes composant L’Encyclopédie.

Chaque volume est organisé en fonction de la période et l’objet 
d’étude particulier est distribué en fonction de la succession de 
gouvernements. La démarche historique s’avère donc assez classique 
dans ce projet qui a choisi de découper en tranches le processus 
conjoint de la révolution et de la transition, sans prendre en consi-
dération la dynamique d’ensemble. Celle-ci échappe en grande 
partie aux acteurs qui sont confrontés, comme jamais auparavant, à 
« l’accélération de l’histoire ».

Le grand défaut de la chronologie est de laisser échapper l’inédit et 
l’imprévisible, l’ordinaire et l’extraordinaire, qui sont constitutifs des 
phénomènes révolutionnaires. Tel est le cas, entre autres, de l’immo-
lation de Mohamed Bouazizi dont la symbolique est fondatrice de la 
rupture historique entre l’ancien et le nouveau régime.

De même que l’intérêt de relier le soulèvement populaire à l’antécé-
dent du bassin minier de 2008 (vol. I, chap. 1, paragraphe 2) révèle 
une obsession de la continuité couvrant un déni du changement. Sans 
parler du recours à une psychologie collective sans fondements anthro-
pologiques, ni de l’usage de documents à titre d’illustration formelle, 
comme c’est le cas avec le « Dégage » d’Alain Rey. Ce dernier est 
présenté comme un intellectuel français en lieu et place d’écrivain et de 
lexicographe, auteur de dictionnaires dont Le Robert ainsi que d’une 
contribution appropriée au sujet, intitulée Révolution : histoire d’un 
mot (Gallimard, 1989).

Il est évident que l’état des lieux d’une révolution et d’une transi-
tion politique s’établit avec et au-delà des faits, des discours et des 
représentations des acteurs, par le jeu d’interface entre les instances 
de l’individuel et du collectif, du politique, du social et de l’imaginaire 
historique.

Les travaux récents relatifs aux révolutions mondiales ont mis en 
exergue, à côté des facteurs objectifs, le rôle crucial des subjectivités 
façonnant les processus de transformation de l’ordre établi.
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Pour sa part, l’écriture de l’histoire à travers l’art du récit consiste à 
rendre l’altérité compréhensible, sans aliéner le passé, ni enfermer le 
présent dans les schémas d’interprétation.

Au fond, la révolution tunisienne est indissociable du désir de liberté 
au sens arendtien. Or, rien ne transparaît de cela dans cette somme 
de plus de 1 000 pages consacrée au « printemps tunisien ». D’où la 
question de savoir quelle est l’utilité d’écrire l’histoire « à chaud » en 
puisant dans une connaissance éclectique ?

Peut-être que le principal intérêt de cette « encyclopédie » est d’avoir 
collecté des matériaux écrits et oraux qui pourraient servir un jour à 
mieux comprendre la révolution tunisienne, quand les passions se 
seront apaisées et les partis pris frappés d’anachronisme et de désué-
tude.

Les historiens, la révolution et la transition en Tunisie

Au lendemain de la « révolution de la dignité », l’écriture de l’histoire 
du présent s’est imposée aux acteurs, en particulier les intellectuels qui 
n’ont pas prévu l’effondrement du régime de Ben Ali et l’avènement 
d’un nouveau régime.

Par leur métier et vocation, les historiens ont été sollicités à rendre 
compte des transformations qui fondent la révolution et la transition 
politique qui l’accompagne en vue de rompre avec l’autoritarisme et 
d’accéder à la démocratie.

Étaient-ils préparés à mener à terme cette tâche immense qui nécessite 
d’autres méthodes que la lecture des archives ou manquaient-ils d’ou-
tils des sciences sociales pour penser le couple révolution-transition ?

En tout cas, leur mérite est d’avoir contribué, dans la limite de leurs 
moyens et possibilités de compréhension, à l’effort de lecture de la 
révolution et de la transition en Tunisie et, pour certains, dans les 
autres pays arabes.

Les historiens tunisiens ont agi à titre individuel et collectif, en 
publiant des articles et des livres, et en intervenant dans les médias 
et les nouveaux réseaux sociaux, tout en se démarquant des mani-
pulations politiques des nouvelles institutions de la transition telle 
que « l’Instance vérité et dignité » censée assurer la réparation des 
violations des droits humains et la réconciliation entre les Tuni-
siens1.

1 Cf. le compte-rendu de la pétition des 60  historiens  : https://www.
espacemanager.com/plus-de-60-historiens-tunisiens-selevent-avec-vigueur-
contre-les-accusations-de-sihem-ben-sedrine  ; Cf. également l’analyse de la 
question par l’historien Nessim Znaïen  : https://journals.openedition.org/
anneemaghreb/6078

https://www.espacemanager.com/plus-de-60-historiens-tunisiens-selevent-avec-vigueur-contre-les-accusations-de-sihem-ben-sedrine
https://www.espacemanager.com/plus-de-60-historiens-tunisiens-selevent-avec-vigueur-contre-les-accusations-de-sihem-ben-sedrine
https://www.espacemanager.com/plus-de-60-historiens-tunisiens-selevent-avec-vigueur-contre-les-accusations-de-sihem-ben-sedrine
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L’Institut supérieur de l’histoire de la Tunisie contemporaine ainsi 
que les départements d’histoire des différentes facultés et univer-
sités ont, pour leur part, organisé des colloques et des séminaires 
dédiés à la révolution et aux rapports entre histoire et mémoire 
pour appréhender les transformations politiques dans la moyenne 
durée des derniers siècles (xixe-xxe-début du xxie siècle).

Si l’intervention des historiens est de loin plus incisive que celle 
des sociologues qui ont participé timidement au débat sur la révo-
lution et la transition, l’espace public médiatique et politique est 
toutefois dominé par le discours juridique qui prétend incarner une 
vérité historique objectivement démentie par l’échec du processus 
d’émergence d’un ordre nouveau en Tunisie.

Biographie : 
Hédi Timoumi est professeur émérite à l’Université de Tunis. Sa 

thèse de doctorat d’État en histoire contemporaine a porté sur La 
colonisation capitaliste et les formations sociales précapitalistes : 
les ouvriers « khammasa » dans les campagnes tunisiennes (1861-
1943), publiée en deux volumes par la Faculté des sciences humaines 
de Tunis, en 1999.

Auteur de plusieurs livres d’histoire contemporaine de la Tunisie, il 
a également traduit en arabe des ouvrages historiques de référence.

Il intervient dans le débat public national par des prises de 
position qui expriment ses convictions de gauche nourries de 
marxisme-léninisme et de nationalisme arabe.

Bibliographie indicative de l’auteur :
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1955-1932( التونسيين  الأعراف  -Les Syndicats patronaux tuni] نقابات 
siens (1932-1955)]. Sfax : Med Ali Éditions, 1983.
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de 1906]. Tunis : Beït Al-Hikma, 1994.

)1956-1881( الاجتماعي  تونس   Histoire sociale de la Tunisie] تاريخ 
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 La Tunisie et la] تونس والتحديث: )1831-1877(: أول دستور في العالم الإسلامي
modernisation (1831-1877). La première Constitution du monde 
islamique]. Sfax : Med Ali Éditions, 2010.
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l’Histoire : le 14 janvier 2011]. Sfax : Med Ali Éditions, 2011.
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Éditions, 2012.
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2018.
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ALI MOHAMMED ZAID
علي محمد زيد

La Culture républicaine au Yémen
الثقافة الجمهورية في اليمن

Al-thaqāfa al-ǧumhūrīyya fi-l-yaman
Le Caire : Arwiqa, 2020, 345 pages.

Notice rédigée par Mustafa Aljabzi

Contexte de parution

La guerre qui sévit actuellement au Yémen depuis juillet 2014, 
aggravée par une intervention militaire régionale à partir de mars 
2015, menace l’existence du Yémen comme république, unifiée et 
démocratique.

Dans ce contexte, la jeunesse yéménite se pose des questions sur 
les principes fondateurs du régime républicain, sur l’unité de la 
nation et la citoyenneté. Cette république ne cesse d’être soumise 
aux attaques de ses adversaires du passé, revenus sous de nouveaux 
habits politiques et idéologiques. Ces forces politiques et sociales 
rétrogrades menaçant l’intégrité de la république se sont dévelop-
pées du fait de l’impasse politique qui a prévalu au Yémen durant 
ces deux dernières décennies. D’un côté se trouvent les imamites, 
incarnés par les Houthistes, qui tentent d’établir au Yémen une 
dynastie de droit divin dirigée par les descendants du prophète. De 
l’autre côté, les séparatistes du sud aspirent à établir un État sur 
le modèle territorial de la Fédération de l’Arabie du Sud créée par 
les Britanniques dans les années 1960 avec Aden pour capitale. Ce 
projet avait été combattu par le mouvement de libération nationale 
qui réussit à établir en 1967 un État yéménite marxiste qui visait à 
la réunification des deux parties du Yémen.

Lors d’une discussion avec des jeunes gens de son village, Ali Zaid 
lui-même s’était posé cette question de l’utilité de la république. 
Cela l’incita à formuler une réponse longue ; un livre de 348 pages, 
publié en 2020 par une maison d’édition yéménite installée au Caire.

Pourquoi écrire ce livre ? Dans un entretien accordé à Mohamad 
Al-Shaibani, Ali Zaid précise en réponse à cette question que 
« malheureusement, la recherche culturelle au Yémen est encore 
faible. J’ai trouvé que le moment décisif de la transformation cultu-
relle, de la stagnation de l’ancien et du traditionalisme à la culture 
républicaine, est mal étudié. Comment le renouveau s’est-il produit 
dans les formes culturelles, dans les techniques artistiques, dans 
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les contenus et les visions intellectuels ? Quels sont les aspects les 
plus difficiles de ce changement ? Quelles sont les souffrances et les 
tourments qu’ont endurés les premiers créateurs ? Quelles sont les 
différences entre le passé et la période républicaine ? Nous pensions 
que tout cela était connu. Mais au fil du temps, j’ai découvert par 
l’expérience pratique que les nouvelles générations sont plongées 
dans leurs soucis et les tracas du présent, ce qui les détourne de 
faire l’effort d’explorer ce moment de bascule, son contenu et ses 
enjeux. J’ai été ainsi conduit à analyser cette grande transformation 
pour qu’elle serve de leçon, avec l’ambition de susciter des change-
ments encore plus profonds, aujourd’hui et à l’avenir1 ».

Il est à noter que la culture républicaine, sujet de ce livre, est ancrée 
temporellement entre la présidence du maréchal Abdallah Al-Sallal 
après la proclamation de la république jusqu’à la fin du mandat du 
deuxième président yéménite Abd al-Rahman Al-Iryani en 1974. Il 
est néanmoins difficile d’évoquer les apports de la culture républi-
caine dans la vie des Yéménites sans se référer à la vie culturelle de 
la période imamite qui se caractérisait par une politique d’isolement 
contrastant avec l’ouverture culturelle de la période républicaine.

Contenu de l’ouvrage

L’auteur consacre les quatre premiers chapitres de son livre aux 
transformations culturelles apportées par la république. Il adopte 
une démarche rétrospective en abordant successivement l’enclave-
ment du régime imamite avec pour corollaire la stagnation culturelle 
dans un Yémen isolé de son environnement et dépourvu de moyens 
modernes d’édition, la tentative de rénovation artistique et intellec-
tuelle du poète et homme politique réformateur Mahmoud Al-Zu-
bayri, puis le rôle joué par la colonie britannique d’Aden dans la vie 
culturelle et la modernisation politique au Yémen. Il traite ensuite 
de la rénovation du langage politique mise en œuvre par Mohammed 
Noman et rend compte des premiers écrits de l’ère républicaine qui 
répondaient à la soif de savoirs manifestée par la jeunesse yémé-
nite et à sa quête identitaire. Ces ouvrages de référence de la culture 
républicaine avaient été rédigés dans une perspective progressiste 
en visant à replacer le Yémen dans son environnement régional.

L’auteur présente ensuite un état des lieux du niveau éducatif 
avant la république et évoque le rôle réformateur des premières 

1. ZAID, Ali Mohammad, اليمنية معقدة ومحبطة النخب   La fragilité des élites »] هشاشة 
yéménites est complexe et décevante »], interview réalisée par Mohamad 
Abdulwahab Al-Shaibani, Khyut, 23 mars 2020. https://www.khuyut.com/
blog/6504
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délégations d’étudiants yéménites envoyés en Irak en 1936 et en 
Égypte quelques années après. Il ne cesse de rappeler que depuis le 
départ des Ottomans du Yémen en 1918, sous le règne des imams, 
seules quatre écoles avaient été créées pour l’ensemble de la popu-
lation yéménite et qu’à Aden, les écoles britanniques n’accueillaient 
pas les enfants yéménites venant de l’extérieur de la colonie.

Les trois derniers chapitres dressent une cartographie des 
modernités artistiques et culturelles dans les domaines du théâtre 
et de la littérature, notamment de la poésie, en rappelant les 
figures emblématiques de cette période telles que Mohammad 
Al-Sharafi et Mohammed Abdulwali, Abdulaziz Al-Maqaleh, Abdullah  
Al-Baradouni, Mohammed Ana’am Ghaleb. On y trouve égale-
ment une liste des revues littéraires de cette période qui étaient les 
supports d’un renouveau intellectuel et dans lesquels s’exprimait 
une révolte contre la culture traditionnelle.

Dans cet ouvrage, l’auteur redessine la configuration culturelle 
telle qu’elle était née au lendemain de la proclamation de la répu-
blique avec la création de théâtres, l’inauguration d’expositions 
artistiques, l’ouverture de salles de cinéma… Il invite à penser la 
rupture intellectuelle et culturelle qu’a représentée l’instauration 
d’un régime républicain au Yémen après des longues décennies 
d’obscurantisme et d’isolement. Il tient également à rappeler la 
contribution essentielle apportée à ce renouveau par les pionniers 
de la culture moderne yéménite qui est ici surtout perçue à travers 
sa dimension littéraire. L’importance de ce livre réside aussi dans 
le fait que son auteur a été un témoin privilégié de ce passage entre 
l’ancien et le nouveau, entre un système d’éducation archaïque 
limité aux sciences coraniques et à la langue arabe classique, et 
un système d’éducation moderne donnant une place aux sciences 
humaines et appliquées.

On peut considérer que ce livre d’Ali Zaid prolonge l’ouvrage de 
référence d’Al-Baradouni, Al-Yaman al-jumhūrī [le Yémen républi-
cain] paru en 1983, et qui traitait de l’histoire politique du Yémen 
contemporain et retraçait les prémisses et les premiers pas de la 
république. Tout en s’inscrivant dans son prolongement, le livre 
d’Ali Zaid répond à la conjoncture présente de la guerre et de la 
dislocation du Yémen. Il a été achevé dans une période critique alors 
que la guerre continue et entrave les recherches de l’auteur dans son 
pays natal où il pourrait avoir accès à des archives et des ouvrages 
nécessaires à ses recherches. Il sera conduit à y entreprendre des 
visites risquées afin de réunir une documentation lui permettant 
d’achever la rédaction de son ouvrage. 
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Biographie :
Ali Zaid est un historien, traducteur et ancien diplomate yéménite 

auprès de l’Unesco. Il est né en 1953 dans le village d’Al-Ja’fariya qui 
se situe dans l’actuel gouvernorat de Rayma à l’ouest du Yémen. Il 
reçut sa première éducation scolaire dans le centre d’enseignement 
créé par son oncle maternel dans sa propre maison1. Arrivé à Sanaa 
en septembre 1963, une année après la proclamation de la répu-
blique, il fut témoin de la célébration du premier anniversaire de 
la république soutenue par l’Égypte de Gamal Abdel Nasser et qui 
luttait contre les partisans du régime imamite. Ali Zaid s’est engagé 
très jeune pour la cause républicaine et pour la justice sociale. Il 
participa à la défense de Sanaa contre les forces royalistes en 1968 
alors qu’il était en dernière année d’études secondaires. Bénéfi-
ciant d’une bourse d’étude, il s’inscrivit à l’Université américaine de 
Beyrouth (AUB) en 1969 pour étudier la philosophie puis obtint un 
doctorat en philosophie islamique de l’Université de la Sorbonne.

Ses recherches sur le mutazilisme au Yémen, un courant rationa-
liste de l’islam, et sur les persécutions subies par la mutarrafiyya, 
une branche dissidente du zaydisme, lui ont valu de nombreuses 
critiques. Il fut même destitué de son poste d’enseignant à l’Uni-
versité de Sanaa où il avait été nommé après son retour de Paris. Il 
dirigea le département des recherches du Centre yéménite d’études 
et de recherches de 1986 à 1990 ainsi que la Fondation culturelle 
Al-Afif à Sanaa entre 1989 et 1990 et entre 2000 et 2002. À partir 
de 1990 et jusqu’en 2000, il devient, à Paris, le représentant perma-
nent adjoint du Yémen à l’Unesco de 1990 puis y intègre son secré-
tariat entre 2002 et 2015.

Il a traduit divers ouvrages et articles du français vers l’arabe, 
tels que La Médecine de l’âme. Le chant de Sanaa dans la société 
yéménite de Jean Lambert (2000), L’unification du Yémen antique. 
La Lutte entre Saba’ Himyar et le Hadramawt du ier au iiie siècle 
d’Abd Al-Qadir Bafaqih (1998) ; L’Art du bois à Sanaa : architec-
ture domestique de Guillemette et Paul Bonnenfant (1987) ; traduit 
du français en collaboration avec Mohammed Ali Qasem al-Aroussi 
(1996) ; les articles du Symposium de Hambourg sur le Yémen : Le 
Yémen contemporain, sous la direction de Franck Mermier, Udo 
Steinbach et Rémy Leveau (1995, traduit en 2008), ou encore le 
roman La Reine étripée de Habib Abdulrab Sourouri (1998, traduit 
en 2002).

1. NAJI, Mustafa et ANAM, Jassas, Ali Mohamed Zaid. Paris-Casablanca  : 
Institut du monde arabe / Centre culturel du livre, 2020, pp. 17-18.
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Les Tendances de la pensée mu‘tazilite au Yémen au vie/xiie siècle, 

doctorat de l’Université Sorbonne nouvelle - Paris 3, sous la direc-
tion de Daniel Gimaret, 1986.

وفكره الهادي  دولة   - اليمن  -Les Mutazilites du Yémen. l’État d’Al] معتزلة 
Hadi et sa pensée]. Le Caire : Arwiqa, 2021 (1re édition Beyrouth : 
Dar Al-‘Awda, 1981)

الهجري السادس  القرن  في  اليمن  معتزلة   Les Courants mutazilites] تيارات 
du Yémen au vie siècle AH]. Le Caire : Arwiqa, 2021 (1re édition 
Beyrouth, Dar Bissan, 1998)

 : Le Caire .[La Culture républicaine au Yémen] الثقافة الجمهورية في اليمن
Arwiqa, 2020.

Romans
.Beyrouth : Dar Al-Konouz, 1998 .[Fleur de café] زهرة البن

-Sanaa : Fondation cultu .[Métamorphoses de l’espace] تحولات المكان
relle Al-Afif, 2005.

.Le Caire : Arwiqa, 2022 .[Copenhague chez nous]  كوبنهاجن في بيتنا

.Le Caire : Arwiqa, 2022 .[La Bulle] الفقاعة

Éditions critiques
 ,Les Mémoires d’Ahmed Muhammad Noman] مذكرات أحمد محمد نعمان

sa vie culturelle et politique]. Le Caire : Bibliothèque Madbouly, 
2002.

Le Yémen face au monde, (اليمن والعالم), préparation et présentation 
(communication lors du colloque Le Yémen et ses relations interna-
tionales). Sanaa-Le Caire : CEFAS, 2002.

Autres références bibliographiques :
NAJI, Mustafa et ANAM, Jassas, Ali Mohamed Zaid. Casablanca : 

Centre culturel du livre, 2020.

Mots-clés : Yémen ; république ; socialisme ; culture ; indépen-
dance ; éducation ; démocratie ; péninsule Arabique ; histoire
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MAY ZIADÉ
مي زيادة

Entre les marées : 
réflexions sur la langue, la littérature, l’art  

et la civilisation
بين الجزر والمد: صفحات في اللغة والآداب والفن والحضارة

Bayn al-ǧuzur wa-l-madd: ṣafahāt fī al-luġa wa-l-ādāb wa-l-fan 
wa-l-haḍāra

Le Caire : Hindawi, 2013, 118 pages (1re édition Le Caire : Dai al-Hilal, 1924).

L’Exploratrice du désert
البادية باحثة 

Bāḥithat al-bādiyya
Le Caire : Hindawi, 2011, 136 pages (1re édition Le Caire : Dai 

al-Hilal, 1920)

[Autres transcriptions du nom : May Ziadah ; May Ziyada ; May 
Ziyadah ; Mayy Ziyadeh]

Notice rédigée par Sadia Agsous-Bienstein

May Ziadé, l’intellectuelle oubliée et abandonnée

Dans un monde culturel sensiblement masculin, May Ziadé a été une 
contributrice importante à la littérature et la culture arabes modernes. 
Écrivaine, poétesse, essayiste politique, traductrice et intellectuelle, elle 
a appartenu à la génération de la fin de la Nahda/renaissance culturelle 
arabe. Il s’agit de ces intellectuels qui ont porté le projet de modernité 
culturelle et politique situé entre le début du xixe siècle et le début du 
xxe siècle au cours duquel les villes de Beyrouth, Damas, Le Caire, Jaffa 
et Jérusalem ont connu un bouillonnement culturel avec la création de 
revues et journaux comme Al-Risāla, Al-Nafāʾis Al-‘Aṣriīa, Thamarāt 
al-Funūn, Al-Muqtaṭaf ou Al-Hilāl. C’est au sein de ce mouvement que 
vont émerger des voix pour les droits des femmes et notamment pour 
le droit à l’éducation et au travail. En effet, cette période est essentielle, 
car elle représente le cœur du féminisme arabe et le centre de la bataille 
pour l’éducation des filles et les droits des femmes. Seulement, les voix 
intellectuelles féminines demeurent invisibles alors que quelques-unes 
étaient journalistes, écrivaines, poétesses, historiennes et éducatrices 
et que d’autres organisaient des salons littéraires comme la princesse 
Nazli Fazil (1853-1913) au Caire, Mariana Marrache (1848-1919) à Alep, 
Zaynab Fawwaz (1860-1914) et Marie ‘Ajami (1888-1965) à Damas.
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Ziadé mérite amplement sa place parmi ces femmes qu’elle consi-
dère comme étant ses marraines. Elle a publié des biographies sur des 
figures centrales du féminisme en Égypte de la période de la Nahda : 
Malak Hifni Nasif (1918-1886), Warda al-Yaziji (1924-1838) et Aïcha 
Taymour (1902-1840). Lors de sa conférence « ġāīaẗ al-ḥaīāẗ » (Le sens 
de la vie, publiée en 1921) adressée à l’association Fatāẗ miṣr āl fatāẗ, 
Ziadé a encouragé les femmes arabes à travailler pour leur indépen-
dance économique, car le travail est un moyen d’instaurer l’égalité entre 
les femmes et les hommes. Elle a comparé Qasim Amin (1863-1908), 
un des fondateurs de l’Université du Caire et auteur de Tahrir al-Mar’a 
[La Libération de la femme] en 1899, à Condorcet et a proposé de célé-
brer le jour du décès du penseur comme la journée pour la libération 
des femmes.

À l’instar des femmes féministes arabes pionnières, Ziadé a été relé-
guée bien avant son décès en 1941 aux marges de l’histoire intellectuelle 
arabe. Dans l’ouvrage Écrits oubliés (2009), l’éditrice Anita Ziegler 
souligne la « négligence » et l’« abandon » de Ziadé qui sera sortie des 
ténèbres de la mémoire intellectuelle à partir des années 1960 grâce à la 
féministe syrienne Salma al-Haffar Kuzbari (1923-2006), suivie par les 
Libanais Farouk Saad al-Mouhami et Rose Gharib dans les années 1970. 
On remarque à présent un intérêt porté à Ziadé par les lecteurs arabes et 
notamment les chercheurs dans les études de genre. Hormis les articles 
qui défilent sur le Net, ses ouvrages en arabe sont disponibles en libre 
accès sur le site Mu‘asasẗ Hindawi. Plus encore, l’écrivain algérien 
Waciny Laredj lui a consacré un livre (2020). Le journaliste égyptien 
Azmi Abdel-Wahab a édité un ouvrage regroupant les articles de Ziadé 
publiés dans Al-Ahram, l’Institut du monde arabe lui a consacré une 
place lors de son exposition Divas. D’Oum Kalthoum à Dalida (2021) 
et en 2021 on pouvait lire la traduction de Samir Belhamra du livre de 
Ziadé Ténèbres et lueurs. Rêveries d’une promeneuse au Levant, un 
projet soutenu par l’Institut français de Nazareth.

C’est en 1911 que Ziadé publie en français son premier recueil de poésie 
Fleurs de rêve. Le choix de la langue d’écriture pour sa genèse littéraire 
interroge sur son profil, celui d’une intellectuelle cosmopolite, polyglotte, 
qui n’a pas eu la place méritée à la hauteur du rôle qu’elle a joué dans l’es-
pace culturel arabe. De plus, elle a été rarement traduite. Traduire May 
Ziadé en français c’est remédier à cette injustice, celle de l’avoir confinée 
exclusivement à la langue arabe alors qu’elle fut l’une des intellectuelles 
arabes qui possédaient une parfaite connaissance à la fois des sociétés 
arabe et européenne et était très au courant des récents développements 
de la pensée et des littératures européennes et américaines.

Deux ouvrages de Ziadé sont proposés à la traduction en français. 
Le premier aborde les questions générales relatives à la construction 
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culturelle moderne arabe (langue, Nahda, culture…) et le second 
consiste en une biographie de la féministe égyptienne Malak Hifni Nasif.

Bayn al-ǧuzur wa-l-madd: ṣafahāt fī al-luġa wa-l-ādāb 
wa-l-fan wa-l-haḍāra [Entre les marées : réflexions sur la 
langue, la littérature, l’art et la civilisation]

Cet ouvrage, préfacé par Salama Moussa, est composé de 21 articles 
courts qui traduisent la pensée de May Ziadé sur diverses questions, 
par exemple l’art (exposition de photographies au Caire) ou l’hymne 
national d’Égypte. Un des articles s’interroge sur des questions 
sociétales de l’époque, dont le mariage entre hommes arabes et femmes 
occidentales. On peut penser que ce débat a eu lieu, car plusieurs de ses 
contemporains ont épousé des Occidentales à la suite de leurs séjours 
en Europe. Ce fut le cas de l’écrivain Taha Hussein qui a séjourné en 
France pendant plusieurs années et a épousé une Française, Suzanne 
Bresseau. Si la littérature, l’art et la civilisation comptent parmi les 
thèmes abordés, la majeure partie est centrée sur la langue arabe et son 
rôle fédérateur pour la mise en place d’une langue et culture communes 
aussi bien au Moyen-Orient qu’en Afrique du Nord.

Les articles dédiés à la langue arabe ont des titres très explicites 
comme « La vie et la mort des langues, et pourquoi l’arabe reste-t-il 
vivant ? » ou « Parlez votre langue ! ». Elle compare l’état de la langue 
arabe aux marées qui sont animées par des flux et reflux. Ziadé est une 
fervente partisane de la langue arabe et encourage les intellectuels de 
sa génération à en faire usage. Ses articles sont précieux pour saisir 
son cheminement intellectuel en tant que bourgeoise chrétienne qui 
a effectué sa scolarité dans les écoles des missions européennes. Ce 
fut également le cas de plusieurs de ses contemporains dont la langue 
d’écriture n’était pas l’arabe, mais les langues européennes. L’exemple 
de l’éducation en Palestine, pays natal de Ziadé, est intéressant. Il 
convient de noter que l’investissement dans l’éducation était peu déve-
loppé pendant le règne des Ottomans. En effet, la mise en place tardive 
de l’enseignement public (au xixe siècle) s’est cantonnée au niveau 
élémentaire (Abu Saad et Champagne, 2006) et les individus devaient 
se rendre au Caire, à Beyrouth, à Damas ou à Istanbul pour suivre des 
études supérieures. L’éducation autochtone en Palestine était limitée 
aux écoles traditionnelles (Katātīb wāqfīa) ou aux quelques écoles 
élémentaires dans lesquelles l’enseignement était en turc et non en 
arabe (Abu Hana, 1996). Lorsque les Ottomans ont décidé de créer 
quelques écoles publiques secondaires, le modèle a été calqué sur le 
système français et c’est bien le programme français qui a été traduit 
en turc (Abu Saad et Champagne, 2006). En ce sens, l’école exclusive 



191

p  إنسانيات عربية للترجمة e n s é e s  a r a b e s  e n  t r a d u c t i o n

ottomano-turque n’attirait pas les Arabes palestiniens, qui préféraient 
envoyer leurs enfants dans les grandes capitales arabes. C’est par 
ailleurs au Caire que le père de Ziadé créera son journal Al-Mahroussa. 
Dans ce contexte, la langue arabe a été, pour une chrétienne de Pales-
tine qui a fréquenté des écoles européennes, un des moyens de se faire 
une place dans le monde culturel entre Beyrouth et Le Caire.

Bāḥithat al-bādiyya [L’Exploratrice du désert]

Il s’agit d’une biographie de la féministe et amie de Ziadé Malak Hifni 
Nasif (1886-1918), connue sous le pseudonyme « Bāḥithat al-bādiyya ». 
Malak Hifni Nasif est née au Caire en 1886 et était parmi les premières 
femmes scolarisées et à avoir le certificat de fin d’études pour ensuite 
obtenir son diplôme d’études secondaires. Elle a été contrainte d’ar-
rêter l’enseignement après son mariage. Elle meurt de la fièvre espa-
gnole en 1918. Hifni Nasif a porté un discours radical pour sa période 
concernant les droits des femmes : éducation élémentaire obligatoire, 
accès aux études supérieures, fixer l’âge minimum de mariage ou le 
droit à ne pas porter le voile sans pour autant considérer le dévoilement 
comme un signe de libération. L’ouvrage est composé de 15 chapitres 
et est préfacé par Yacoub Sarouf. Dans les premiers chapitres, on 
découvre Hifni Nasif en tant que femme, musulmane, égyptienne, 
écrivaine, critique et par la suite à travers les relations intellectuelles 
qu’elle entretenait avec Qassim Amin, avec le positionnement de Ziadé 
qui considérait ces deux personnalités comme modèles d’une éthique 
intellectuelle arabe moderne. Les échanges entre Ziadé et Hifni Nasif 
nous renseignent sur la nature des débats de cette période marquée par 
un discours portant la libération des femmes dans le contexte moyen-
oriental arabe du début du xxe siècle. Cet ouvrage demeure ainsi une 
archive précieuse.

Conclusion

Ces deux ouvrages de May Ziadé, qui consistent en un essai et une 
biographie, nous offrent des repères pour comprendre deux questions 
centrales dans la culture arabe. D’une part, son essai nous permet 
d’explorer le contexte de la Nahda du début du xxe siècle pour mieux 
saisir les thématiques discutées et argumentées dans la perspective 
d’une culture et d’une société arabe moderne, d’autre part, elle nous 
fait découvrir la même période, mais du point de vue d’une pionnière 
du féminisme égyptien.

May Ziadé a appartenu à ce groupe d’intellectuelles qui, dans la période 
moderne, ont extrait le statut de la femme de la sphère privée. Elle rejoint 
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ainsi la Libano-Égyptienne Zaynab Fawwaz (1860-1914) connue pour 
avoir rédigé un monumental dictionnaire biographique recensant 
453 femmes, la Syrienne de confession juive Esther Al-Azhari Moyal 
(1873-1948), traductrice d’Émile Zola en arabe et qui a contribué au 
premier journal féminin arabe al-Fatah de Hind Nawfal, la Libanaise 
Marie ‘Ajami (1888-1965) – journaliste, poète et féministe fondatrice de 
la première revue syrienne destinée aux femmes, Al-‘Arus (La mariée) 
et qui a défendu le droit de vote des femmes, ou encore l’Égyptienne 
Huda Sharawi (1947-1879) pionnière du mouvement féministe égyp-
tien qui a organisé au Caire en 1944 le premier congrès féministe arabe.

Biographie :
May Marie Ziadé « le génie de l’Orient » est née en 1886 à Nazareth 

(Palestine) de père libanais, le journaliste Elias Ziadeh, et de mère 
palestinienne, Nuzha Mouammar. Elle a été formée dans les cercles 
de la Nahda culturelle arabe entre Beyrouth et Le Caire qui furent 
des centres cosmopolites, terres d’asile de plusieurs intellectuels, et 
lieux de développement de la presse arabe moderne. Hormis l’arabe 
et le français, elle maîtrisait plusieurs autres langues (anglais, italien, 
allemand et grec moderne), aussi a-t-elle effectué la traduction de 
plusieurs ouvrages et publié son premier recueil de poésie en français 
en utilisant son autre nom de plume, Isis Coppia. Très jeune, Ziadé a 
publié des articles, notamment dans al-Maḥroūsa, al-Hilāl ou al-Muq-
taṭaf, sur les sujets les plus brûlants tels que l’éducation, les droits des 
femmes, la langue arabe, le nationalisme, qui ont contribué à cet effort 
de modernisation culturelle de l’espace arabe. Elle meurt dans l’ano-
nymat en 1941 au Caire.

Bibliographie :
Fleurs de rêve. Le Caire : Boehme et Anderer, 1911 (sous le nom de 
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.Beyrouth : Dar Beyrouth lil-Tiba’a wal-Nachr, 1923 .وأشعة
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KHALED ZIADEH
خالد زيادة

La Ville arabe et la modernité
المدينة العربية والحداثة

Al-madīna al-‘arabīyya wa-l-ḥadātha
Beyrouth : Riad El-Rayyes, 2019, 255 pages.

[Autres transcriptions du nom : Khaled Ziadé, Khalid Ziyada]

Notice rédigée par Franck Mermier

Khaled Ziadeh traite dans cet ouvrage des transformations des 
villes arabes au contact de la modernité. Il commence son périple 
historique et analytique avec la notion de « ville islamique » avant 
de retracer les évolutions qu’ont connues les sociétés urbaines de 
l’Orient arabe durant la période ottomane et particulièrement aux 
xviie et xviiie siècles. Pour ce faire, il aborde les processus initiaux de 
modernisation qui ont touché leur urbanisme et leur administration, 
notamment à Alexandrie, au Caire et à Beyrouth, et rend compte 
de la composition changeante des élites citadines et de leurs 
positionnements par rapport aux influences européennes. Il relie 
la modernisation des villes à des événements politiques et particu-
lièrement aux campagnes militaires européennes visant à prendre 
le contrôle des pays de l’Orient arabe. L’auteur isole les forces et 
institutions sociales et politiques qui ont été vectrices des change-
ments, particulièrement l’école et les partis politiques. Il propose une 
réflexion sur la modernité qui s’appuie sur des comparaisons entre les 
villes occidentales et les villes arabes à la recherche de différences et 
de points communs, mettant en exergue la question de la ruralisation 
des villes et ses conséquences culturelles sur les sociétés urbaines. Il 
discute les points de vue de nombreux auteurs ayant consacré leurs 
travaux de recherche aux villes et traite, par ce biais, de phénomènes 
récents tels que l’islamisme et l’expansion des quartiers d’habitat 
informel qui se retrouvent dans de nombreuses sociétés urbaines de 
la région.

La ville arabe dans les sciences sociales

Dans l’ensemble de la production en sciences humaines et sociales 
consacrée aux villes arabes, cet ouvrage occupe une place parti-
culière par l’effort de synthèse remarquable qui s’y déploie et qui 
concerne principalement les villes de l’Orient arabe entre le xviie et 
le xxe siècle.
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L’auteur propose une analyse dense et concentrée, mais toujours 
claire et sans jargon, sur les transformations des villes arabes et sur 
les effets de la modernité européenne sur celles-ci. Il s’appuie, pour 
ce faire, sur les travaux de recherche prolifiques qu’il a menés sur 
les sociétés urbaines, en particulier l’étude des registres du Tribunal 
char’i de Tripoli, sur les représentations islamiques de l’Europe et 
les rapports au pouvoir politique des savants et intellectuels. Khaled 
Ziadeh combine harmonieusement son savoir historique sur les 
villes ottomanes avec son regard de sociologue attentif aux trans-
formations des sensibilités et des styles de vie. Ainsi, dans sa trilogie 
sur Tripoli Une ville sur la Méditerranée, il s’appuie sur ses souve-
nirs d’enfance et de jeunesse pour rendre compte des transforma-
tions de la ville durant la période du mandat français et au-delà. Le 
lecteur non arabophone pourra apprécier le style suggestif de cette 
œuvre dans le seul volume traduit en français, Vendredi, dimanche 
(Actes Sud/Sindbad, 1996).

Une des grandes réussites de l’auteur de La Ville arabe et la 
modernité est de conduire de front l’étude de plusieurs phénomènes 
historiques et sociologiques qui ont concouru à la transformation 
des villes et à leur degré d’ouverture différenciée à la modernité. 
L’auteur met ainsi en exergue les changements qui s’opèrent durant 
la période ottomane. Il consacre son premier chapitre à la notion de 
« ville islamique ». Il fait référence à la critique de Claude Cahen sur 
un modèle généralisable de villes créé à partir des débuts de l’islam 
et mentionne le point de vue d’Ira Marvin Lapidus sur le dévelop-
pement historique des villes et le rôle des oulémas dans la cohésion 
des sociétés urbaines à la période mamelouke. Cette question du 
rôle des notables est reprise par l’auteur qui l’a précisément étudiée 
à la période ottomane. Il associe l’arabité des villes au fait que les 
oulémas ont conservé la langue arabe depuis la période mame-
louke jusqu’à la période ottomane. C’est cette dernière période qui 
est l’objet de son deuxième chapitre dans lequel il discute notam-
ment les thèses de l’historien André Raymond, auteur d’un ouvrage 
de référence sur les Grandes villes arabes à l’époque ottomane. Il 
retrace les évolutions des villes et de leur rôle économique et poli-
tique dans leur environnement régional et international. Il souligne 
la politique ottomane d’accueil des communautés étrangères dans 
les villes, qu’elles soient ou non musulmanes.

Le chapitre trois est consacré aux notables ainsi qu’aux janissaires 
et aux Mamelouks dont la montée en puissance a bénéficié de la 
faiblesse du pouvoir ottoman, ce qui a eu des conséquences impor-
tantes sur le gouvernement des villes et les hiérarchies urbaines. 
L’auteur analyse aussi les réformes appelées Tanzimat comme 
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reflétant la centralisation de l’État ottoman qui, au milieu du xixe, mit 
fin au pouvoir des Mamelouks dans différentes régions de l’Orient 
arabe. La question de la modernisation fait l’objet des chapitres 
quatre et cinq dans lesquels sont analysés les effets de la domina-
tion européenne autant sur la gestion et le corps des villes que sur 
les goûts culturels, les pratiques de consommation et de sociabilité 
des sociétés urbaines jusqu’au milieu du xxe siècle. Dans le chapitre 
cinq, l’auteur discute certaines thèses sociologiques sur le thème 
de la ville et de la modernité, celles de Max Weber et de Georges 
Balandier en particulier. Il souligne les contributions en termes 
sociologique des urbanistes-architectes à l’étude du développement 
et de l’habitat des villes arabes en accordant une place importante 
aux études de Janet Abu-Lughod sur Le Caire et de Hassan Fathy 
sur l’Égypte. L’auteur termine son chapitre en revisitant les thèses 
du sociologue Asef Bayat sur les activités économiques pratiquées 
par les populations pauvres dans les espaces publics urbains, et les 
prolonge avec une réflexion sur les protestations populaires dans les 
villes de la région arabe.

Cet ouvrage apporte de nouveaux éclairages sur l’étude de certains 
thèmes que l’on retrouve souvent dans les études urbaines sur le 
monde arabe, tels que la ruralisation de la ville et la régression du 
modèle culturel des citadinités traditionnelles, les quartiers infor-
mels, la place de l’islam dans la ville et la relation de l’islamisme avec 
celle-ci. L’auteur est soucieux de conserver un équilibre entre l’ex-
ploration des particularités de la modernisation propre à ces villes 
et leur mise en perspective par une approche comparative. Son livre 
puise ainsi dans des références multiples, depuis les sources clas-
siques arabes de l’histoire des villes jusqu’aux apports théoriques 
récents de la sociologie et de l’histoire urbaine.

Biographie :
Khaled Ziadeh est un historien et sociologue né en 1952 à Tripoli 

au Liban. Il a soutenu, en 1980, une thèse de doctorat en histoire à 
l’Université de la Sorbonne Nouvelle intitulée Apports français au 
mouvement des idées dans l’Empire ottoman sous le règne de Selim 
III : 1789-1807. Il a été professeur à l’Institut des sciences sociales 
de l’Université libanaise de 1980 à 2007. Il a ensuite occupé les fonc-
tions d’ambassadeur du Liban en Égypte et de délégué permanent 
auprès de la Ligue arabe de 2007 à 2016. Il est actuellement directeur 
de la branche libanaise du Centre arabe de recherches et d’études 
politiques fondé au Qatar en 2011. Ses travaux de recherche se sont 
développés sur plusieurs axes : les sociétés urbaines de l’Orient 
arabe et leur modernisation, les catégories des oulémas et des 
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intellectuels, les attitudes du monde islamique face à l’Europe et 
à la modernité. Khaled Ziadeh a aussi publié plusieurs récits litté-
raires dont une trilogie portant sur la ville de Tripoli (Vendredi, 
dimanche a été traduit en français et publié par Actes Sud en 1996) 
et un roman historique sur le roi Fayçal, Hikâyat Faysal (Beyrouth, 
Dar An-Nahar, 1999).
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CONSTANTIN ZUREIK
قسطنطين زريق

Le Sens du désastre
النكبة معنى 

Ma‘na al-nakba 
Beyrouth : Dar Al-‘Ilm lil-Malayin, 1948, 96 pages.

[Autres transcriptions du nom : Constantin Zureiq ; 
Constantin Zurayq]

Notice rédigée par Jihane Sfeir

Le livre intitulé Ma‘na al-nakba [Le Sens du désastre] publié en 
août 1948 à Beyrouth, est divisé en huit chapitres comprenant une 
introduction générale et une table des matières. Dans cet ouvrage, 
Constantin Zureik nomme la défaite des armées arabes en Palestine 
à la suite de la première guerre israélo-arabe de 1948 et interprète 
leur échec comme un désastre (Nakba), qui se traduit par la perte 
de confiance des Arabes dans leurs gouvernements à former une 
nation (Umma). C’est une défaite militaire mais surtout morale et 
psychique infligée non seulement au peuple palestinien mais à tous 
les États arabes. Cet ouvrage est une réflexion sur le malheur arabe 
face à Israël et à l’incapacité des États arabes à se constituer en 
nation unifiée. Pour Zureik, les sionistes ont une vision du passé 
et de l’avenir, alors que les Arabes sont plongés dans une léthargie 
profonde et se contentent d’évoquer le passé lointain de l’âge d’or 
des civilisations islamiques. Selon lui, il faut utiliser la Nakba 
comme une secousse qui mène vers la progression et l’évolution et 
non à l’ébranlement et à l’anéantissement. Pour y réussir et rega-
gner la confiance des peuples, les dirigeants des régimes arabes 
doivent intégrer les contraintes de la modernité pour construire un 
État développementaliste qui s’appuie sur les sciences et les tech-
niques.

Il évoque le rôle de l’intellectuel dans la guidance des jeunes prêts 
à aller au combat, mais qui se retrouvent désemparés et trahis par 
leurs chefs. Pour remédier à ce retard, Zureik propose des pistes 
pour se réformer et s’unir afin de libérer la Palestine. Il insiste sur 
le rôle des intellectuels dans le développement d’une conscience 
politique afin de faire face au danger que représente la Nakba pour 
l’avenir. Zureik préconise de repenser la lutte et d’unir les énergies 
arabes pour mener la guerre sur tous les fronts : militaire, politique 
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et économique. L’auteur dans cet essai appelle à l’union des peuples 
pour faire pression sur leurs gouvernements par le biais des révo-
lutions s’il le faut, armer les classes populaires et les former à lutter 
pour la reconquête de la Palestine. Ce texte fondateur de la pensée 
de Constantin Zureik interpelle les Arabes qui disposent de toutes 
les ressources et d’un territoire à se moderniser et à s’unir afin 
d’avancer vers la libération.

Trois éléments fondamentaux sont à retenir de cet ouvrage qui 
définit la Nakba. Le premier est d’ordre psychique, il concerne 
la notion de désastre impliquant la soudaineté de l’événement et 
l’étendue de son impact sur un peuple anéanti par son ampleur. 
C’est la fuite, la perte de la terre, la défaite, la prise de conscience 
du non-retour qui se traduisent par un abattement général. Le 
deuxième élément est d’ordre géographique, la Nakba ne concerne 
pas uniquement la Palestine, elle touche tous les pays arabes, l’ex-
pulsion des Palestiniens est directement ressentie dans les pays 
d’accueil et la destruction de la Palestine ampute le monde arabe 
d’une partie vitale et essentielle de son entité. Enfin le troisième 
volet est politique : c’est l’échec du nationalisme arabe et la néces-
sité de le repenser afin d’organiser la lutte pour la libération et la 
reconquête de la Palestine.

Zureik complétera sa réflexion par la publication en 1967 après la 
guerre des Six Jours d’un ouvrage intitulé Ma‘na al-nakba mujad-
dadan. Dans ce livre, il offre une critique encore plus dure des 
régimes arabes dans leur incapacité à unir leurs forces et dans leur 
retard face à Israël et à l’Occident.

Contexte de parution

L’ouvrage publié au Liban en 1948 coïncide avec la première guerre 
israélo-arabe et la perte des armées arabes face à Israël. Le bilan de 
la guerre est très lourd ; pour la première fois depuis leur constitu-
tion en États-nations, les pays arabes sont engagés dans une guerre 
qui se termine par leur défaite. Cette guerre a pour conséquence la 
naissance du problème des réfugiés – environ huit cent mille Pales-
tiniens fuyant les hostilités quittent leur foyer pour s’installer dans 
les pays d’accueil voisins –, l’éclatement de la société palestinienne 
et l’anéantissement du projet d’un État arabe. 1948 constitue aussi 
l’année zéro de l’écriture de l’histoire la Palestine produite dans 
l’exil.

Constantin Zureik fait partie de cette classe intellectuelle qui va 
penser la Palestine depuis l’extérieur. Il s’inscrit dans la tradition 
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nationaliste arabe qui préconise l’union des pays arabes pour sa 
libération. Son ouvrage, publié à Beyrouth, révèle la centralité de 
la capitale libanaise dans la production du savoir pendant cette 
période. Avec la dispersion des intellectuels arabes de Palestine, 
Beyrouth devient un lieu important de diffusion de la pensée poli-
tique et plaque tournante du livre arabe. La maison d’édition qui 
publie l’ouvrage de Constantin Zureik Ma‘na al-nakba est spécia-
lisée dans les manuels scolaires, les dictionnaires et dans la traduc-
tion de l’anglais vers l’arabe d’ouvrages politiques et historiques. Dar 
Al-‘Ilm lil-Malayin publie l’essai de Zureik, et devient son éditeur 
quasi exclusif tout au long de sa longue carrière de penseur et d’aca-
démique. La parution de cet ouvrage dans cette maison d’édition 
marque les liens étroits qui unissent les éditeurs Mounir Baalbaki 
et Bahij Othmane (tous les deux nationalistes arabes) à Zureik. La 
capitale libanaise est alors foyer de la pensée politique arabe et les 
maisons d’édition qui s’y trouvent diffusent les idées nationalistes 
et identitaristes de tous bords.

Cet ouvrage s’inscrit également dans le courant d’écriture 
des auteurs qui reviennent sur l’histoire de la Palestine pour 
comprendre les origines de la défaite. Leurs textes s’inscrivent dans 
une démarche intellectuelle qui dévoile des secrets – preuves irré-
futables de la collusion de tel ou tel chef arabe avec l’ennemi – et la 
nécessité de s’unir pour affronter l’État sioniste. Ma‘na al-nakba 
est aussi contemporain de la publication de l’ouvrage de ‘Arif 
al-‘Arif, Al-Nakba. Cette œuvre historique publiée à Beyrouth et 
parue en six volumes restitue l’histoire de la Palestine à travers 
ses villages et ses villes et reconstruit sa géographie en délimitant 
clairement un territoire historique, celui d’une nation éclatée. 
Al-‘Arif, à travers cette chronique des lieux palestiniens, inscrit 
la légitimité de la Palestine arabe dans l’histoire et réfute le récit 
sioniste d’une terre sans peuple à un peuple sans terre.

L’œuvre de Zureik impose une pensée nationaliste moderniste et 
aura une influence considérable sur le monde arabe. On retrouve 
ainsi son empreinte dans les fondements du parti Baath et du 
Mouvement des nationalistes arabes.

Biographie :
Constantin Zureik est un historien qui a marqué la pensée poli-

tique arabe. Né à Damas en 1909, il meurt à Beyrouth à l’âge de 
quatre-vingt-onze ans. Diplômé de l’Université américaine de 
Beyrouth, il obtient son doctorat en histoire à l’Université de Prin-
ceton. Après une brève carrière diplomatique au sein du gouver-
nement syrien, Zureik se consacre à l’enseignement supérieur 
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en Syrie et au Liban où il occupe les postes de professeur et de 
président de l’Université de Damas et de l’Université américaine 
de Beyrouth. Il est celui qui va nommer et définir la défaite arabe 
et la catastrophe palestinienne de 1948, la Nakba. Il est cofon-
dateur en 1963 de l’Institut d’études palestiniennes (IPS) basé à 
Beyrouth. Grande figure intellectuelle du nationalisme arabe, il va 
réfléchir sur le retard des États arabes par rapport à l’Occident 
et la nécessité de se moderniser pour former une nation unie et 
viable. Théoricien d’un nationalisme éclairé et séculier, il va insuf-
fler le Mouvement des nationalistes arabes (MNA) fondé à l’Uni-
versité américaine de Beyrouth en 1952, à l’origine des futures 
organisations palestiniennes, et dont Georges Habache fut l’un des 
fondateurs.

Bibliographie indicative de l’auteur :
.Beyrouth : Dar Al-Makchouf, 1939 .[L’Éveil national] الوعي القومي

النكبة -Beyrouth : Dar Al-‘Ilm lil-Ma .[Le Sens du désastre] معنى 
layin, 1948.

The Meaning of the Disaster, traduit par R. Baylili Winder. 
Beyrouth : Khayat’s College Book cooperative, 1956.

الإنسانية وواقع  واقعنا  في  نظرات  المتفجر :  العصر   : Ce siècle explosif] هذا 
regards sur notre réalité et sur la réalité de l’humanité]. Beyrouth : 
Dar Al-‘Ilm lil-Malayin, 1963.

مجدداً النكبة   Beyrouth : Dar .[Le Sens du désastre renouvelé] معنى 
Al-‘Ilm lil-Malayin, 1967.

 ,Beyrouth : Dar Al-‘Ilm lil-Malayin .[Nous et le futur]  نحن والمستقبل
1980.

الحضارة معركة   Beyrouth : Dar .[La Bataille de civilisation] في 
Al-‘Ilm lil-Malayin, 1981.

العربي المستقبل   : Beyrouth .[Les Attentes de l’avenir arabe] مطالب 
Dar Al-‘Ilm lil-Malayin, 1983.

 .Nous et l’histoire] نحن والتاريخ مطالب وتساؤلات في صناعة التأريخ وصنع التاريخ
Requêtes et interrogations sur l’histoire et la fabrication de l’his-
toire]. Beyrouth : Dar Al-‘Ilm lil-Malayin, 1985.

زريق قسطنطين  للدكتور  العامة  الفكرية   Les Œuvres intellectuelles] الأعمال 
générales du Dr Constantin Zureik]. Beyrouth : Centre for Arab 
Unity Studies, 2001 (1re édition 1994).
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AL-‘ARIF, ‘Arif, 1952-1947: النكبة [Le Désastre, 1947-1952]. 
Beyrouth : Al-Maktaba Al-‘asriyya, 1956-1960, 6 volumes.

AL-AZMEH, Aziz, قسطنطين زريق عربي للقرن العشرين [Constantin Zureik : 
un Arabe du xxe siècle]. Beyrouth : Institute for Palestine Studies, 
2003.

CORM, Georges, Pensée et politique dans le monde arabe. Paris : 
La Découverte, 2015.

KASSAB, Elizabeth Suzanne, Contemporary Arab Thought: 
Cultural Critique in Comparative Perspective. New York : Columbia 
University Press, 2009.

MERMIER, Franck, Le Livre et la Ville, Beyrouth et l’édition 
arabe. Paris : Actes Sud/Sindbad, 2005.

SFEIR, Jihane, « Historiographie palestinienne. La construction 
d’une identité nationale », Annales. Histoire, Sciences sociales, 
vol. 60, n° 1, 2005, pp. 35-52.

Mots-clés : Palestine ; défaite : Nakba ; nationalisme arabe ; luttes 
de libération ; colonisation ; critique
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BIOGRAPHIES  
DES CONTRIBUTRICES  

ET CONTRIBUTEURS

Iyad Abdallah est un écrivain syrien établi à Paris. Après des 
études en philosophie et en sciences sociales à l’Université d’Alep, 
il obtient un master en sciences des religions et sociétés à l’EHESS. 
Régulièrement publié dans la presse arabe, il a également signé 
plusieurs contributions à différents ouvrages en langue arabe et 
française.

Nisrine Al-Zahre est docteure en sciences du langage. Elle a 
enseigné la linguistique, la sociolinguistique, le FLE et la traduction 
à l’Université de Homs et à l’Université de Damas, en Syrie. En 2014, 
elle s’est installée en France où elle a été maîtresse de conférences 
invitée à l’Université Paris 8 Vincennes – Saint-Denis. De 2016 à 
2021, elle a été maîtresse de langue à l’EHESS. En collaboration avec 
Emma Aubin-Boltanski, Cécile Boëx et Anna Poujeau, elle a fondé le 
programme « SHAKK : De la révolte à la guerre en Syrie. Conflits, 
déplacements, incertitudes ». Elle coordonne un atelier de réflexion 
sur la traduction et la traductologie de sciences sociales entre l’arabe 
et le français. Elle a coorganisé avec Catherine Coquio le cycle 
« Syrie : à la recherche d’un monde » de décembre 2017 à janvier 
2018. Ses recherches actuelles portent sur le lexique de la révolte et 
la guerre en Syrie. Elle est membre fondateur et membre du comité 
éditorial du site Al-Jumhuriya. Elle est par ailleurs traductrice, et 
a notamment traduit La Mémoire collective de Maurice Halbwachs 
(2017). Elle publie aussi sous pseudonyme. Actuellement, elle est la 
directrice du centre de langue et de civilisation arabes. 

Sadia Agsous-Bienstein, docteur en langues et civilisations à 
l’INALCO, est spécialiste en langues, littératures et cultures arabes 
et hébraïques et enseigne au département d’études arabes à l’Uni-
versité Paris 8 Vincennes – Saint-Denis. Ses recherches s’enracinent 
dans les études culturelles, en traductologie et dans la pensée arabe 
moderne pour investir les relations juives-arabes en Palestine, les 
archives culturelles palestiniennes « pré-1948 » et l’approche des 
intellectuels et écrivains de l’espace arabe face à l’antisémitisme 
européen et à la Shoah. Elle est membre de l’Institut de recherches 
et d’études sur les mondes arabes et musulmans. 
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Fadma Ait Mous est professeure de sociologie à l’Univer-
sité Hassan II de Casablanca. Ses travaux de recherche abordent 
des questions liées aux identités collectives et aux mouvements 
sociaux, à la nation et au nationalisme, aux dynamiques sociales et 
aux rapports de genre, et portent également sur les jeunes et les 
pratiques culturelles, l’ethnographie des espaces de participation et 
la migration féminine au Maroc.

Mustafa AlJabzi est doctorant en sociologie à l’Université de 
Rouen. Ancien diplomate yéménite, chercheur et analyste indépen-
dant dans le domaine des études sociales, titulaire d’un master 2 
en géopolitique de l’IFG, Paris 8 Vincennes – Saint-Denis (2016), 
d’une maîtrise en littérature francophone de l’Université de 
Paris 8 Vincennes – Saint-Denis (2004), il s’est spécialisé en admi-
nistration publique et est diplômé de l’École nationale d’adminis-
tration de France (2011). Il a à son crédit plusieurs études prospec-
tives et traductions littéraires, intellectuelles et historiques.

Mehdi Ayachi est diplômé d’un double master recherche en 
théorie et analyse du droit et en ethnologie et anthropologie sociale 
de l’École des hautes études en sciences sociales, où il termine 
actuellement sa thèse en ethnologie et anthropologie sociale sur la 
vie intellectuelle au sultanat d’Oman. 

Marianne Babut, diplômée en sciences politiques et en arabe 
littéraire, est spécialisée dans la traduction des sciences humaines 
et sociales. Parmi ses travaux, nous pouvons citer : Récits d’une 
Syrie oubliée de Yassin al-Haj Saleh (Les Prairies ordinaires, 2015) ; 
Soie et fer de Fawwaz Traboulsi (Sindbad/Actes Sud, 2017), Yémen. 
Écrire la guerre (Classiques Garnier, 2018), L’Orient sonore (Actes 
Sud, 2020), Qu’est-ce que le salafisme, d’Azmi Bishara (Orients 
Éditions, 2021), ou encore Écrits politiques arabes (CNRS Éditions, 
2022). Elle ouvre depuis peu sa pratique au roman, avec des traduc-
tions en cours chez Gallimard et Liana Levi.

Kamel Chachoua est chargé de recherches en anthropologie au 
CNRS à l’Institut d’études et de recherches sur le monde arabe et 
musulman à Aix-en-Provence. Il a publié L’Islam kabyle (Maison-
neuve & Larose, 2001), Clercs obscurs à l’Office des publications 
universitaires (OPU, 2015) et codirigé avec Constance de Gourcy 
un dossier sur « Mobilités et migrations en Méditerranée. Vers 
une anthropologie de l’absence ? » (Revue des mondes musulmans 
et de la Méditerranée, 2018). Il a traduit et édité en langue arabe 
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avec Fella Bendjillali les travaux de Pierre Bourdieu, de Mouloud 
Mammeri et de Germaine Tillion sur l’Algérie ainsi que ceux d’Ab-
delmalek Sayad sur l’émigration algérienne en France (aux éditions 
du CNRPAH, Alger).

Pierre Girard est traducteur et interprète. Après une formation 
interdisciplinaire en lettres, langues et sciences humaines entre la 
France et la Tunisie, il s’est tourné vers la traduction autant par goût 
pour la littérature qu’en raison de l’attention qu’il porte aux ques-
tions sociales et linguistiques. Il traduit généralement de l’arabe et 
de l’anglais vers le français.

Rouba Hassan est traductrice et interprète. Née à Beyrouth, 
elle vit et travaille en France depuis plus de trente ans. Après une 
carrière universitaire en tant qu’enseignante-chercheuse à l’Univer-
sité de Lille, elle a bifurqué vers la traduction et l’interprétation. 
Diplômée de l’ESIT, elle traduit de l’arabe et de l’anglais vers le 
français, notamment dans le domaine des sciences humaines et de 
l’écologie.

Mohamed Houbaida est spécialiste de l’histoire sociale du 
Maroc précolonial. Ses travaux portent sur l’histoire des pratiques 
agraires et des comportements alimentaires. Il est auteur du Maroc 
végétarien. Agriculture et nourriture au Maroc précolonial (en 
arabe, 2018). 

Géraldine Jenvrin est chercheuse arabisante, traductrice de la 
littérature yéménite contemporaine et enseignante de littérature 
arabe et de traduction. Elle est aussi médiéviste et islamologue. Elle 
a passé une dizaine d’années dans le monde arabe (Égypte, Syrie, 
Yémen, Tunisie, Maroc) pour l’étude de la langue et de la culture.

Ammar Kandeel est docteur en littérature française et comparée 
(Université Paul-Valéry-Montpellier 3). Ses travaux de recherche 
portent sur l’écriture et la performance des identités migratoires 
et exiliques palestiniens ainsi que leurs constructions historiogra-
phiques et mémorielles dans une perspective décoloniale.

Elizabeth Suzanne Kassab enseigne la philosophie à l’Institut 
de Doha pour les études supérieures au Qatar. Diplômée de l’Univer-
sité américaine de Beyrouth et titulaire d’un doctorat de l’Université 
de Fribourg en Suisse, ses recherches portent principalement sur 
la philosophie culturelle occidentale et non occidentale et la pensée 
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arabe contemporaine. Elle est l’auteure de Contemporary Arab 
Thought: Cultural Critique in Comparative Perspective (2010) et 
Enlightenment on the Eve of Revolution: The Egyptian and Syrian 
Debates (2019). Les deux ouvrages ont été publiés par Columbia 
University Press et traduits en arabe.

Alexandra Kassir est enseignante à l’Université américaine de 
Beyrouth. Elle est titulaire d’un doctorat en sociologie de l’École des 
hautes études en sciences sociales et d’un master en psychologie 
sociale de la London School of Economics. Ses recherches portent 
sur l’étude des mouvements sociaux.

Nejmeddine Khalfallah est maître de conférence HDR à l’Uni-
versité de Lorraine. Il est titulaire d’un doctorat (2008-INALCO) 
sur la théorie du sens d’après al-Ğurğānī. Spécialiste de la lexico-
logie arabe et de la terminologie/traductologie juridique des droits 
pénaux des pays arabes, il est l’auteur de deux monographies et de 
trente-cinq articles sur la néologie et la pragmatique des termes 
juridiques et politiques arabes.

Mohamed Kerrou est sociologue de formation, professeur de 
sciences politiques à la Faculté de droit et des sciences politiques de 
Tunis, Université de Tunis - El Manar. Auteur de plusieurs articles 
et ouvrages dont le dernier porte sur : Jemna. L’oasis de la révolu-
tion (Cérès, 2021). 

Mustapha Medjahdi est sociologue, directeur de recherche au 
CRASC, auteur de plusieurs travaux en arabe et en français sur les 
jeunes en Algérie, notamment sur le décrochage et les devenirs des 
décrocheurs, le rapport aux réseaux sociaux, à l’émigration clandes-
tine et au travail.

Franck Mermier est anthropologue, directeur de recherche au 
CNRS (Institut interdisciplinaire d’anthropologie du contempo-
rain). Il a dirigé le Centre français d’études yéménites à Sanaa (1991-
1997) et le département des études contemporaines de l’Institut 
français du Proche-Orient à Beyrouth (2005-2009). Ses travaux de 
recherche portent sur les sociétés urbaines et la production cultu-
relle dans le monde arabe

Jihane Sfeir est historienne du monde arabe contemporain 
enseignante-chercheuse à l’Université libre de Bruxelles (ULB). Elle 
est fondatrice et responsable de l’Observatoire des mondes arabes et 
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musulmans (OMAM) à la Maison des sciences humaines de l’ULB. 
Ses principales publications ont porté sur les réfugiés palestiniens, 
l’histoire et la mémoire dans le monde arabe en général avec une 
attention particulière pour le Liban.

Mohamad Turki Alrabiuo est chercheur au Centre de docu-
mentation de la révolution syrienne à Istanbul. Il est anthropologue 
et fait également des recherches sur la cuisine syrienne et l’iden-
tité en Turquie. Il écrit régulièrement pour le quotidien panarabe 
Al-Quds al-Arabi sur les ouvrages de sciences sociales publiés en 
arabe. Il mène aussi des recherches sur la formation d’un milieu 
éditorial arabe en Turquie et un travail de veille sur les parutions de 
sciences sociales en arabe.
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INDEX THÉMATIQUE  
ET GÉOGRAPHIQUE

A
Accords d’Oslo  136, 138
Algérie  6, 119, 120, 122, 123, 124, 125, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 

155, 156, 157, 158, 159, 171, 173, 174, 175, 176, 206, 207
Allemagne  43, 110
Almoravides  168
Amazigh  97, 148, 149, 155, 173, 205
Anthropologie  5, 35, 36, 38, 39, 40, 41, 94, 95, 96, 97, 98, 105, 119, 124, 127, 

128, 130, 139, 141, 166, 167, 170, 205, 207
Anticolonialisme  61, 156, 157
Arabie saoudite  36, 37, 39, 40, 41, 81, 97, 99, 106
Arabisation  101, 147, 148, 154, 173, 174
Arabo-islamique  29, 42, 44, 50, 112
Architecture  6, 41, 71, 75, 77, 82, 136, 137, 186
Archive  10, 57, 59, 87, 88, 100, 101, 102, 109, 156, 163, 164, 172, 175, 176, 

179, 181, 185, 191, 204
Art  6, 24, 27, 70, 86, 88, 108, 126, 129, 130, 132, 134, 136, 137, 139, 140, 141, 

146, 158, 179, 186, 188, 190
Authenticité  42, 43, 44, 47, 49, 68, 80, 157
Autobiographie  78, 85, 86, 87, 88, 91, 92, 136, 137
Autoritarisme  112, 156, 179, 181

B
Bahreïn  99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106
Bédouin  34, 40, 78, 79, 80, 100, 128
Bilinguisme  50, 51, 193

C
Califat  132, 168
Chiite  17, 55, 61, 101, 102
Chrétien  14, 15, 16, 17, 18, 19, 47, 78, 101, 103, 110, 190, 191
Cinéma  88, 100, 137, 139, 140, 143, 185
Citoyenneté  39, 59, 64, 108, 114, 142, 146, 183
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Classes sociales
Bourgeoisie  80, 82, 128, 161, 162, 177, 178, 190
Classe moyenne  22, 24, 87, 178
Élites  14, 22, 79, 80, 82, 85, 89, 90, 99, 103, 144, 148, 149, 157, 159, 184, 

194
Colonisation  79, 82, 88, 94, 96, 97, 98, 106, 136, 137, 141, 154, 176, 180, 203

Mandat britannique  20
Mandat français  89, 195

Communisme  6, 16, 56, 83, 84, 110, 146, 155, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 
171, 172, 173, 174, 175, 176

Comintern  171, 172, 173, 174, 175, 176
Internationale  30, 44, 72, 76, 120, 171, 173, 174, 187

Condition féminine  37, 54
Confession  15, 17, 51, 53, 54, 56, 61
Conflit  14, 15, 17, 19, 32, 39, 50, 60, 89, 100, 102, 126, 146, 155, 168, 170, 197, 

204
Guérilla  61
Guerre civile  14, 15, 21, 26, 51, 56, 109, 110, 112, 159
Guerre d’Algérie  147, 151, 173
Guerre des Six Jours  42, 43, 81, 82, 160, 200
Guerre d’octobre 1973  162
Guerre du Golfe  25, 27, 36, 41
Guerre du Jebel Akhdar  61
Guerre en Syrie  18, 26, 204
Guerre Iran-Irak  22, 24, 27
Invasion de l’Irak  39

Conflits sociaux  15
Mouvement de contestation  14, 60
Mouvement étudiant  146, 160, 161, 162, 165

Consommation  36, 38, 41, 75, 100, 131, 132, 133, 143, 167, 196
Constitution  120, 155, 156, 158
Coran  45, 49, 132, 133, 149, 150, 185
Cosmopolitisme  36, 101, 102, 105, 189, 192
Courants politiques

Conservatisme  42, 45, 81, 90, 108
Nassérisme  61, 81, 82
Progressisme  42
Socialisme  20, 47, 53, 80, 81, 82, 83, 90, 155, 171, 175, 187
Stalinisme  162

Covid  14
Créativité  67, 70
Culturalisme  44, 68, 144, 145
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D
Déclaration Balfour  78
Décolonisation  94, 96, 97, 98

Luttes de libération  84, 154, 176, 203
Démocratie  43, 44, 47, 64, 79, 80, 81, 116, 118, 158, 159, 179, 182, 187

E
Éducation  16, 29, 70, 74, 77, 125, 143, 151, 185, 186, 187, 188, 190, 191, 192, 

193
Égypte  40, 51, 62, 82, 89, 102, 112, 132, 142, 143, 145, 146, 151, 160, 162, 163, 

164, 165, 174, 185, 186, 189, 190, 196, 198, 206
Empire ottoman  23, 87, 91, 92, 147, 185, 190, 191, 194, 195, 196, 198
Emprisonnement  60, 63, 139, 140, 161, 164, 172, 173, 174
Enquête  10, 17, 18, 36, 37, 54, 55, 57, 111, 115, 116, 117, 119, 124
Épistémologie  58, 98, 139, 141
Espace public  29, 31, 59, 85, 99, 102, 114, 121, 180
États-Unis  26, 39, 40, 81, 97, 139, 149, 152
Ethnographie  10, 36, 37, 88, 94, 96, 97, 127, 130, 205

F
Féminisme  54, 55, 56, 57, 58, 76, 77, 162, 165, 188, 189, 190, 191, 192, 193
France  9, 16, 41, 43, 51, 68, 81, 104, 115, 133, 148, 155, 157, 172, 173, 190, 

204, 205, 206
Francophonie  8, 65, 148, 149, 152, 156, 205

G
Genre  26, 37, 39, 41, 55, 57, 72, 76, 77, 86, 143, 189, 205
Géographie  10, 46, 52, 137, 166, 167, 168, 169, 170, 200, 201

H
Haganah  82
Hégémonie  68, 80, 145, 148
Hirak  121, 123, 125, 156
Histoire

Histoire contemporaine  59, 180, 181
Histoire orale  14
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Histoire politique  53, 60, 62, 156, 185
Histoire populaire  59
Histoire sociale  14, 34, 51, 95, 101, 156, 167, 180, 206
Historiographie  47, 59, 62, 152, 154, 163, 166, 203

Houthis  183

I
Ibadite  61
Identité  18, 22, 33, 38, 41, 43, 45, 49, 53, 61, 68, 91, 98, 101, 106, 110, 113, 

124, 139, 143, 145, 193, 203, 205, 206, 208
Idéologie  5, 20, 22, 38, 46, 49, 61, 66, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 90, 96, 

98, 107, 113, 137, 138, 139, 145, 146, 152, 157, 163
Impérialisme  80, 145
Indépendance  45, 66, 68, 80, 94, 109, 110, 111, 113, 117, 118, 121, 148, 151, 
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