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Pastorales rétiviennes

La pastorale est définie dans I’Encyclopédie comme « une imitation de la vie champétre
représentée avec tous les charmes possibles! ». Plus qu’un genre, elle désigne une tradition
regroupant une nebuleuse de genres, a laquelle Théocrite et Virgile ont conféré des I’ Antiquité
ses lettres de noblesse. Dans la seconde moitié du XVI1I° siécle, la pastorale suscite un regain
d’intérét? 1ié¢ a I’émergence des théories physiocratiques et a une revalorisation du monde rural
encouragée au plus haut niveau de I’Etat®. Cette réhabilitation économique, sociale et morale
favorise une esthétisation de la vie rurale qui s’accompagne de vifs débats portant sur la nature
de cette « vie champétre » que la pastorale se propose d’imiter. Si 1’idéalisation galante de la
vie pastorale, pronée par Fontenelle, est passee de mode, la représentation de vrais paysans
continue a susciter réticence et dégodt, surtout en poésie. Au début des années 1760, deux
immenses succes littéraires révélent les voies dans lesquelles s’engage alors la création
pastorale : les Idylles de Salomon Gessner* et La Nouvelle Héloise, avec la description du
domaine de Clarens.

C’est dans ce contexte que Rétif de La Bretonne, fils de laboureur bourguignon né en
1734, choisit d’aborder dans son ceuvre 1’écriture de la vie paysanne. Parfois considérées a tort
comme un authentique témoignage sur la réalité rurale du XVIII® siécle® ces ceuvres
d’inspiration autobiographique doivent avant tout étre envisagées comme une contribution a
I’élaboration d’une nouvelle esthétique pastorale. De fait, Rétif écrit pour un public de
bourgeois et de nobles et, en tant que prote, il est bien informé des godts de ce public®. C’est
précisément ce qui I’incite, a partir de 1775, a revendiquer ses origines rustiques dans des
ceuvres qui proposent de réhabiliter la peinture du milieu paysan. Au sein d’un vaste corpus
comprenant notamment Le Paysan perverti (1775), L’ Ecole des peres (1776), La Malédiction
paternelle (1780), « La femme de laboureur’ » (1783) et La Paysanne pervertie (1784), nous
avons privilégié 1’étude des deux ceuvres dans lesquelles I’inspiration autobiographique est la
plus clairement assumée : La Vie de mon pére (1778 — 2° édition 1788) et Monsieur Nicolas
(1797), dont les deux premieres époques, rédigées en 1783, retracent la jeunesse paysanne de
I’auteur. On se demandera donc, dans le cadre de cette étude, comment Rétif entreprend de
renouveler I’inspiration pastorale en 1’ouvrant & une représentation de la vie des paysans
francais du XVIII® siecle. On s’interrogera également sur les enjeux, pour Rétif, de cette
représentation magnifiée de ses origines.

! Chevalier de Jaucourt, article « Pastorale, poésie », dans Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert,
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome XIlI, 1766,
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie0521/navigate/12/451/

2\/oir Jean-Louis Haquette, Echos d’Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire pastorale des Lumiéres
au romantisme, Paris, Classiques Garnier, Perspectives comparatistes, 2009, 409 p. et Paul van Tieghem, Le
Préromantisme, tome Il. « La Poésie de la nuit et des tombeaux. Les Idylles de Gessner et le réve pastoral », Paris,
SFELT, 1948, p 207-311.

3 On rappellera a cet égard I’influence de Bertin, secrétaire d’Etat chargé des affaires de 1’agriculture (1763-1780),
de Turgot, contr6leur général des finances de 1774 a 1776, et de Louis XVI.

4 Publiées en 1756 & Zurich et traduites de I’allemand par Turgot en 1760.

® Voir a ce sujet les débats suscités par I’édition de La Vie de mon pere de Gilbert Rouger (1970) et les travaux
d’Emmanuel Le Roy-Ladurie (1975). Sur ces polémiques, voir Georges Benrekassa, « Le typique et le fabuleux :
histoire et roman dans La Vie de mon pére », Revue des sciences humaines, n° 172, 1978-4, p. 31-67 et Nicolas
Schapira, « Le bonheur est dans 1’élite ? Témoignage, littérature et politique : Nicolas Rétif de La Bretonne et
Emmanuel Le Roy Ladurie », dans Les Elites rurales dans [’Europe médiévale et moderne, Toulous, Presses
universitaires du Midi, 2007, p. 195-209.

6 Cf Pierre Testud, « Culture populaire et création littéraire. Le cas de Restif de La Bretonne », Dix-huitiéme siécle,
n° 18, 1986, p. 85-97.

"1l s’agit de la 183° nouvelle des Contemporaines. Voir Rétif de La Bretonne, Les Contemporaines ou Aventures
des plus jolies femmes de [’dge présent, Paris, Honoré Champion, 2017, tome VIII, p. 4629-4650.
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Des pastorales paysannes modernes

Afin de faire acceder la vie paysanne au statut de sujet pastoral, Rétif puise a deux sources
distinctes : biblique dans La Vie de mon pére et idyllique dans Monsieur Nicolas.

Dans un premier temps, Rétif choisit de valoriser ses origines paysannes en mobilisant
un imaginaire patriarcal, antique mais surtout biblique, conformément a I’image de vertu qu’il
veut donner de son pére. La Vie de mon pere retrace en effet la geste édifiante d’Edme Rétif,
dont I’existence, marquée par une série de traits annonciateurs et d’épreuves initiatiques,
culmine dans une apothéose scellée par un deuxieme mariage, avec Barbe Ferlet, la mére de
I’auteur. « C’est ici en quelque sorte, prévient celui-ci au début du livre 1V, la vie patriarcale de
mon pére. Je vais le considérer comme pere de famille, comme juge, comme chef d une paroisse
qui par son gouvernement ressemble en beaucoup de choses aux anciennes républiques®. » La
référence patriarcale est insistante dans cette derniére partie de La Vie de mon pere : ayant
surmont¢ toutes les épreuves et démontré a maintes reprises la vertu de son cceur et la sagesse
de son esprit, le laboureur bourguignon accede au bonheur promis au juste et, tous les soirs,
attablé pour le souper, « il se vo[it] comme un patriarche vénérable, a la téte d’une maison
nombreuse® ».

L’origine biblique de cette référence patriarcale est confirmée par les circonstances de la
naissance de la « vocation » d’Edme Rétif puisque c’est la lecture de la Bible qui lui a insufflé
« le go(it des vertus sublimes et patriarcales'® » ; il aime tout particuliérement la Genése « et
dans la Genése, son héros était Abraham?'! ».

C’est grace a la pureté de ses meeurs et a son dévouement absolu a sa communauté
qu’Edme peut s’identifier aux patriarches bibliques. Il est I’incarnation paradigmatique des
valeurs inculquées par son pere, par I’instituteur et par le curé du village. Il n’existe que par et
pour son clan, son village et sa famille?. Sa dévotion filiale va jusqu’au sacrifice, ses relations
avec ses deux épouses successives sont empreintes de « dignité maritale » mais c’est surtout en
tant que pére de famille qu’Edme Rétif est, d’aprés son biographe, « peut-étre le premier
homme de son siécle®® ». Ainsi, la caractérisation patriarcale du laboureur définit une vertu qui
confine au sublime et la vie de ce grand homme inconnu s’assimile a bien des égards a une vie
de saint laic. Certaines scénes, particuliérement édifiantes, sont livrées a 1’admiration du lecteur
comme le prouvent les réactions des témoins mentionnées par le narrateur. A cet égard, le trait
le plus frappant est le sacrifice qu’Edme fait a son pére de la seule passion qu’il ait nourrie
durant son existence. Envoyé a Paris pour y parfaire ses études de droit, Edme a retenu, par ses
qualités personnelles, I’attention d’un riche marchand de soieries, M. Pombelins, qui aimerait
en faire son gendre. Le jeune Bourguignon ne demande pas mieux que d’épouser sa fille, Rose,
dont il s’est épris mais son pere, refusant son accord, 1’oblige a rentrer précipitamment au
village pour épouser la fille sans grace d’un paysan aussi riche que borné établi dans un aride
village voisin. Malgré la brusque mort de son pére, Edme se soumet a sa volonté et se marie le
jour des obséques. Lisant quelques temps plus tard a ses filles le récit de cette scéne, M.
Pombelins s’exclame : « Hélas ! qu’il a eu a souffrir et que sa conduite a été belle ! Vous allez

8 Restif de La Bretonne, La Vie de mon pere, édition de Gilbert Rouger, Paris, Garnier fréres, 1970, p. 124. Toutes
les citations de La Vie de mon pére renverront a cette édition.

% Ibid., p. 130.

10 Ibid., p. 29.

1 Ibid. Le terme patriarches désigne originellement les trois péres fondateurs du peuple juif présentés dans le Livre
de la Genése : Abraham, Isaac et Jacob. Sur I’imaginaire patriarcal dans 1’ceuvre de Rétif, voir Sophie Lefay,
« L’idéal de vie patriarcale chez Rétif de La Bretonne », Etudes rétiviennes, 2014, n° 46 : « Rétif et le monde
biblique », p. 121-139.

12 \oir sur ce point Pierre Hartmann, Rétif de La Betonne, individu et communauté, Desjonquéres, L’Esprit des
Lettres, 2009, 253 p.

13 Restif de La Bretonne, La Vie de mon pere, p. 129.
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le plaindre et I’admirer**. » Quant & I’avocat Rétif, oncle éloigné qui s’est chargé de 1’éducation
du jeune homme, il s’écrie : « Ne dégénére pas, Edmond : sois pauvre, sois riche, qu’importe ?
ton sort est fait, il est au-dessus de la fortune®®... » Edme Rétif s’avére ainsi le digne descendant
de ses valeureux areux et en lui se perpétue une lignée estimée dans toute la contrée. Son
apothéose terrestre, lorsqu’il jouit enfin du fruit de ses efforts et régne avec Barbe sur une
communauté harmonieuse et prospére, n’est que la préfiguration du bonheur éternel que lui
annonce le curé sur son lit de mort : « ce sera un cri de joie dans le ciel a votre entrée, et le saint
patriarche Jacob, et tous les saints des premiers &ges que vous avez révérés vont vous présenter
au pied du trone de CELUI QUI EST?6. »

Cet imaginaire patriarcal, qui constitue 1’'une des variantes d’un grand désir de
régenération caractéristique du tournant des Lumiéres, était alors en vogue. Dans sa lettre sur
les vendanges de Clarens, Saint-Preux nourrit ainsi une réverie sur le « temps des patriarches » :

O temps de I’amour et de I’innocence, ou les femmes étaient tendres et modestes, ol les hommes étaient
simples et vivaient contents ! O Rachel ! fille charmante et si constamment aimée, heureux celui qui pour
t’obtenir ne regretta pas quatorze ans d’esclavage!’ !

En faisant de son pére I’incarnation de cette vertu biblique, Rétif confére une véritable dignité
— voire une Vvéritable noblesse — a ses origines paysannes. Détournant les formes canoniques de
la biographie — vie de saint et vie de grand homme, qui constitue une forme privilégiée de
I’¢loge académique — I’écrivain invite délibérément son lecteur a se déprendre de ses préjugés
sociaux et & valoriser chacun non pas selon son rang mais selon son mérite :

D’autres célébrent les guerriers qui triomphent par les armes ; les académies décernent des prix aux
écrivains qui donnent un nouvel éclat & la gloire des anciens ministres, des hommes de lettres distingues ;
moi, je vais jeter des fleurs sur la tombe d’un honnéte homme, dont la vertu fut commune et a tous les jours,
pour ainsi parler... Il ne fut que juste et laborieux : qualités qui sont le fondement de toute société et sans
lesquelles les héros mourraient de faim?®,

Mais a travers la geste d’Edme Rétif, I’auteur du Paysan perverti développe également
un mythe familial dans lequel s’enracine I’ensemble de son ceuvre. La vie des parents de Rétif
de La Bretonne est déja traversée par une tension entre ville et campagne : Edme et Barbe ont
tous deux connu la tentation de la ville. Le retour d’Edme au pays et son installation & Sacy se
font dans la douleur mais sont le gage du bonheur futur. Sa descendance connaitra la parcours
inverse : malencontreusement poussés par leur pére a s’installer en ville, ses enfants les plus
brillants connaitront la corruption et la déchéance®® mais aussi, pour Nicolas, une rédemption
par I’écriture. C’est en transmettant une histoire familiale et un savoir validé par I’expérience
de plusieurs générations que Nicolas, « le moins digne [des] fils?® » d’Edme, peut affirmer sa
légitimité et sa dignité d’écrivain.

Au titre de ces savoirs figurent les connaissances agronomiques puisque La Vie de mon
pére fait également état des prouesses accomplies par Edme Rétif dans ce domaine : arrivé, a
la suite de son mariage avec Marie Dondaine, dans le village misérable de Sacy, il a compris
qu’il fallait épierrer les champs pour les fertiliser, défricher, planter en vigne les pentes trop
raides, drainer la prairie de la vallée et étudier le climat avec précision. Imité par les autres
villageois, il a assuré la prospérité de la paroisse, qu’il a laissée florissante. Donnant le détail

14 Ibid., p. 65.

15 1hid., p. 68.

16 1hid., p. 152.

7 Rousseau, La Nouvelle Héloise, V, 7, éd. cit., p 712. On peut établir un paralléle entre Jacob et Edme, tenu
durant 21 ans sous la rude férule de son premier beau-pére.

18 Restif de La Bretonne, La Vie de mon peére, p. 3.

19 Sur ce mythe, voir Pierre Hartmann, op. cit.

20 Restif de La Bretonne, La Vie de mon pere, p. 5.



de ces réformes, Rétif ne craint pas d’évoquer ces travaux agricoles que Marmontel, jugeait,
dans ses Réflexions sur la poésie pastorale, « dégodtants et pénibles® ». 1l a conscience que,
dans un contexte marqué par une véritable agromanie?, 1’économie rustique est en passe de
devenir un sujet intéressant, y compris en littérature. Rétif a sans doute lu la célébre traduction
des Georgiques par Delille, publiée en 1770 mais aussi Le Socrate rustique de Hirzel, traduit
en francais en 1763. Le « paysan philosophe » éponyme, c’est Jacques Gouyer, dit Kliyogg
(Petit Jacques), admirable laboureur et bienfaiteur de sa communaute, que Hirzel a fréquenté
personnellement et qu’il présente comme un modele pour ses concitoyens. Affirmant que la
prospérité et I’indépendance d’un Etat reposent entierement sur son agriculture et se félicitant
des encouragements que regoit enfin 1’économie rustique dans la République de Zurich, Hirzel
veut valoriser des initiatives locales qui ont fait leurs preuves et sont a méme de créer dans les
campagnes une heureuse émulation. Il n’hésite pas a citer Xénophon pour conférer une dignité
nouvelle a I’agriculture, qu’il présente comme « la mére nourrice de toutes les professions? »
et aux agriculteurs qui, comme Kliyogg, garantissent par leur perspicacité et leur vertu le
bonheur de leurs concitoyens. Rétif prend le relais en faisant valoir son statut d’intermédiaire
culturel entre le monde rural — méprisé et ignoré — et les milieux privilégiés?.

Lorsqu’il s’agit non plus de célébrer ses parents mais d’évoquer sa propre jeunesse
rustique, dans le cadre de son autobiographie, Rétif se référe encore a I’imaginaire biblique qui
prévaut dans la geste parentale : les scenes célébres de 1’écoute collective de la Bible, lue par
le pére & la veillée, et du sacrifice de 1’oiseau dans le vallon du Boutparc en attestent?. Mais il
renoue alors également avec un imaginaire idyllique, absent de la biographie paternelle.

On peut définir avec Marmontel 1’idylle (ainsi que 1’églogue et la bergerie) comme un
genre poétique ayant pour objet « les meeurs champétres dans leur plus belle simplicité®® » e,
plus précisement, la vie des bergers tels qu’ils ont ét¢ au commencement du monde, tels qu’ils
sont devenus dans la société actuelle ou tels qu’ils pourraient étre dans un hypothétique age
d’or. Le récit de Rétif ne correspond pas a cette typologie : il peint un état qui fut celui des petits
bergers de Sacy, son village natal, mais qui n’existe déja plus, quarante ans plus tard, au moment
ou il entreprend son autobiographie. Il n’en renoue pas moins avec 1’esprit de Théocrite pour
peindre cette vie rustique et savoureuse qu’il a connue enfant lorsqu’il s’occupait des ruches et
des troupeaux de son pere, rejoignant apres les regains les autres petits bergers, jouant et
grapillant dans les vignes avec eux :

Ainsi les bergers et les bergeres se livraient sans scrupule et sans honte a des jeux innocents, a observer les
astres, les oiseaux, le temps ; a composer des contes et des chansons ; enfin, a faire I’amour, aprés I’avoir

2L Marmontel, « Réflexions sur la poésie pastorale », dans Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert,
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome V, 1755,
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie0521/navigate/5/1624/

22 On dénombre 1214 ouvrages a caractére agronomique publiés au XVIlle siécle, essentiellement aprés 1750,
alors qu’on n’en dénonmbre que 48 au quinziéme siécle, 108 au seiziéme et 130 au dix-septiéme. Voir Roland-
Guy Bonnel, Ethique et esthétique du retour da la campagne au XVIlle siécle. L’ ceuvre littéraire et utopique de
Lezay-Marnésia (1735-1800), New-York, Peter Lang, Eighteenth Century French Intelectual History, 1995,
p. 150.

2 Hirzel, Le Socrate rustique ou Description de la conduite économique et morale d’un paysan philosophe, Zurich
et Limoges, Martial Barbou, p. 28.

2 Dés 1776, Rétif écrivait dans I’introduction de L’Ecole des péres : « Si 1’état de paysan est opprobrié ; i
personne ne daigne songer a lui pour écrire son histoire, corriger ses vices, vanter ses vertus, je crois en savoir la
raison : les paysans n’ont pas eu d’écrivains ; les auteurs de différentes nations qui ont parlé d’eux les ont traités
en étrangers. On va, dans cet ouvrage, en traiter autrement. » N.E. Rétif de La Bretonne, L ’Ecole des peres, Paris,
1776, Genéve-Paris, Slatkine Reprint, 1988, p. 39.

%5 Sur ce point, voir Nicolas Brucker, « Mémoire biblique de Monsieur Nicolas », Etudes rétiviennes, 2014, n° 46 :
« Rétif et le monde biblique », p. 35-53.

2 Marmontel, « Réflexions sur la poésie pastorale », art. cit.
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chanté. Ce ne sont point ici des conjectures de savant : c’est ce que j’ai vu dans mon enfance, c’est ce que
j’ai fait, moi, né de parents aisés?’.

Ce changement de ton par rapport a La Vie de mon pére, correspond au projet
autobiographique de raconter « la vie d’un homme naturel?®® » : Nicolas, c¢’est ’homme par
excellence, I’homme de la nature, né indemne de la corruption urbaine. La référence idyllique
permet d’ancrer cette origine mythique ainsi que l’anthropologie qu’elle va permettre de
développer.

Mais en réalité, il s’agit surtout pour I’autobiographe, aprés avoir glorifié ses origines,
d’insister sur son élection : car Nicolas est d’emblée désigné comme auteur par différents
signes. Et les trois épisodes de « bergeries » qu’il rapporte correspondent a 1’éclosion de cette
vocation littéraire puisque c’est le moment ou 1’enfant, alors 4gé d’une dizaine d’années, va
réinventer spontanément la poésie dans une Arcadie bourguignonne ou il golte la liberté et
I’innocence délicieuses de 1’age d’or.

La « Premiére bergerie » évoque le compagnonnage entre Nicolas et Jacques Guerreau,
embauché comme berger par Edme Rétif. Nicolas fait I’école buissonniere pour rejoindre son
camarade, dont les talents de conteur confirment que les bergers furent les premiers poetes :

Je ne saurais exprimer qu’imparfaitement le plaisir que je trouvais a parcourir les campagnes avec le berger
Jacquot, qui me faisait toujours quelques contes, dont j’étais fort avide ! [...] Si, pour accroitre le charme,
nous venions a voir un liévre, ou a trouver un nid, mon bonheur était au comble ; je nageais dans la volupté !
(Hélas ! aucune jouissance depuis n’a été aussi pure, aussi compléte? 1),

Le récit autobiographique témoigne de la sensibilité idyllique de Nicolas qui, a son tour, devient
pocte lorsqu’il est séparé de son compagnon, parti en pelerinage, composant une chanson en
hommage a Jacquot sur I’air d’une complainte des pélerins de Saint-Jacques.

Rétif renouvelle avec ces « bergeries » autobiographiques, I’inspiration idyllique par le
recours a la prose, la mention des réalités concrétes du travail de berger mais surtout par
I’inscription dans son récit du parler bourguignon, des jeux et des contes de son enfance®. Le
témoignage autobiographique arrache également I’évocation pastorale aux conventions
psychologiques et morale du genre : a la fadeur des bergers et des bergéres de Gessner, dénués
de profondeur et de complexité, s’oppose Nicolas, personnage en devenir, traversé par de
multiples tensions et chez qui I’étape idyllique n’est qu’un point de passage dans un destin
exceptionnel.

Rétif peut ainsi témoigner de ses origines rurales parce qu’il trouve, en tant qu’écrivain,
des médiations littéraires valorisantes, qu’il mobilise tour a tour afin de 1égitimer son statut
d’auteur. Ce faisant, il contribue a alimenter et renouveler le mythe de 1’age d’or mais son
propre rapport a ce mythe demeure éminemment paradoxal.

La pastorale moderne : un mythe paradoxal

Quoiqu’il contribue par son ceuvre a renouveler le regard posé sur les campagnes
frangaises et le monde paysan, Rétif n’en propose nullement une représentation stable et
cohérente. L’age d’or qu’il célébre dans La Vie de mon pére et Monsieur Nicolas apparait miné
par ses contradictions intimes et I’on peut s’interroger sur sa réalité.

27 Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, édition établie par Pierre Testud, nrf, Gallimard, Bibliothéque de la
pléiade, 1989, t. I, p. 58-59. Toutes les citations de Monsieur Nicolas renvoient & cette édition.

2 |bid, t. I, p. 5.

2 |bid, t. I, 68.

30 Voir Pierre Testud, « Jeux, contes et chansons : la culture populaire dans 1’ceuvre de Rétif », Etudes rétiviennes,
n° 40, « Rétif de La Bretonne et la culture populaire », 2008, p. 51-75.



A priori, il y a complémentarité et continuité entre les imaginaires patriarcal et idyllique
que Rétif s’approprie dans La Vie de mon pére et Monsieur Nicolas. Les points de convergence
sont en effet évidents entre eux puisque tous alimentent une réverie sur la perfection des
origines, un monde ou simplicité et vertu s’opposent a la corruption du monde moderne.
Pourtant, ce qu’on observe dans Monsieur Nicolas, c’est plut6t une relative déconstruction du
mythe patriarcal édifié dans La Vie de mon pére.

C’est principalement le rapport a la religion qui cristallise I’opposition entre les deux
univers. Si le christianisme occupe dans La Vie de mon pére un statut complexe®, il n’en
constitue pas moins un €lément de 1égitimation et de valorisation d’Edme Rétif et de ses deux
fils du premier lit : le curé de Courgis et I’abbé Thomas, tous deux protégés de Monseigneur
Caylus, évéque janséniste d’ Auxerre. La biographie paternelle se clét par un éloge appuyé de
ces deux ainés, présentés comme de Véritables saints. Or cette austere vertu se voit condamnée
dans Monsieur Nicolas comme absurde et néfaste. « Je fuyais plus que tout autre, explique
I’autobiographe, 1’abbé Restif, mon frére, qui me donnait le fouet a chaque visite pour effacer
le péché originel par la douleur. Il n’est rien de plus inepte qu’un séminariste®? ».

Ainsi, les souvenirs de Rétif ne correspondent pas a I’image idéale de Sacy brossée dans
La Vie de mon pére parce qu’a I’hagiographie vouée a la gloire du pére, succéde un récit qui se
veut absolument véridique. Or le projet de tout dire conduit a réintroduire dans le tableau des
meeurs rurales, les éléments qui en avaient été soigneusement €cartés, a commencer par la
sexualité. Omniprésente dans Monsieur Nicolas, y compris dans le récit de la petite enfance de
I’auteur, I’expérience de la sexualité dément I’idéalisme du mythe patriarcal :

Et ’on dit que I’innocence est au village ! Partout ou se trouvent des hommes et des femmes, il y a
fermentation et corruption®.

Méme I’innocence de Nicolas, I’homme « naturel », né pur et bon, ne résiste pas a cet
environnement : témoin — et objet — dés son plus jeune age des désirs de son entourage, 1’enfant
prend vite conscience de la faillibilit¢ des adultes et de I’hypocrisie des valeurs affichées :
« Hélas ! mon ignorance native, telle qu’on suppose que 1’avaient, dans I’Eden, Adam et Eve,
n’a pas longtemps duré3* ! » s’exclame-t-il aprés avoir évoqué 1’effet démystificateur produit
sur lui, alors agé de six ans, par une chanson imputant au curé du village la grossesse d’une de
Ses jeunes paroissiennes.

Loin d’étre I’expression de son innocence native, la sauvagerie de Nicolas apparait plutot
comme le résultat d’un processus de corruption; elle est analysée par I’auteur comme
I’expression d’un malaise de I’enfant, de sa timidité face a des adultes autoritaires et intrusifs,
de sa honte face a la sexualité, de son orgueil frustré.

De fait, I’idylle n’échappe pas non plus a une remise en cause justifiée par le souci de la
veérité. L’expérience idyllique de Nicolas s’avére en effet aussi intense que bréve : elle ne
correspond dans Monsieur Nicolas qu’a une dizaine de pages de la premiére époque®.

La seconde bergerie, qui a lieu un an apres la premiere, alors que Nicolas a onze-douze
ans, vient, la encore, déconstruire le mythe puisque les bergers successivement engagés par les
parents de Nicolas pour accompagner celui-ci, de crainte des loups, sont des conteurs aussi
doués que pervers : les fréres Courtcou. La « lubricité féroce®® » de leurs récits va corrompre

31 On s’est interrogé sur la nature de la religion pratiquée par Edme Rétif. Sur cette question, voir Georges
Benrekassa, art. cit., p. 41 sq.

32 Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, t. I, p. 56.
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I’imagination de Nicolas au moment méme ou, poussé par ses compagnons, il invente ses
premiéres fictions. L’empreinte de cette initiation sera indélébile sur la création littéraire de
’écrivain®’.

On peut voir dans le pacte avec le diable que Pierre Courtcou pousse Nicolas & conclure
avec lui a la fin de cette deuxieme bergerie afin de leur permettre de satisfaire leurs désirs
érotiques, I’exact contraire du sacrifice que I’enfant avait perpétré, un an plus tot, dans le vallon
du Boutparc, en présence des autres petits bergers, pour sanctifier ses droits de propriété sur le
lieu : a la solennité du sacrifice, aux « élans de dévotion®® » éprouvés par Nicolas, répond ce
pacte grotesque et effrayant, qui le terrifie tellement qu’il ne peut se résoudre a le signer :
« j’avais peur du diable et horreur de I’ivresse®® ».

La troisiéme bergerie est déja marquée par le désenchantement car Nicolas sait qu’il doit
partir pour Bicétre ou son demi-frere Thomas peut 1’accueillir dans une institution janséniste
ou il poursuivra ses études. Il se décrit comme un Adam apres la chute :

Je retournai régner dans mon vallon ; mais je n’y eus pas la méme ivresse : mon ame n’était plus aussi
tranquille®.

Cette derniére bergerie est expédiée en deux pages. Par la suite, Rétif fera de Paris sa patrie
d’élection et, quand il retourne a Sacy, en 1767, il ne parvient pas a y écrire une ligne : « rien
ne m’y électrisait, comme a Paris*! ».

La premiére bergerie n’en constitue pas moins un épisode essentiel, voire fondateur, dans
Monsieur Nicolas mais qui creuse plutét un manque, une aspiration jamais comblée au cceur de
I’autobiographie. L’auteur I’évoque d’emblée sur le mode de la nostalgic ; cette idylle
bourguignonne incarne une expérience du bonheur absolu, un moment de gréce, dont les
vicissitudes ultérieures renforcent encore 1’éclat :

Comme je sentais ma vie, sur ces collines élevees ! Ah! quels moments délicieux, et combien je les ai
regrettés ! Combien aussi j’en ai joui depuis par le seul ressouvenir®? |

Ce regret s’apparente a un véritable déchirement qui s’exprime de fagon récurrente dans
Monsieur Nicolas et dont les larmes de Nicolas, suffoqué de nostalgie devant les tapisseries
dressées a Bicétre pour la féte de Saint-Mayeul constituent une expression paradigmatique. En
extase devant une tapisserie sur laquelle figure « un sanglier, un chevreuil, un loup, une huppe
sur des arbres ; dans le lointain un troupeau conduit par un petit garcon, tenant trois chiens en
laisse®... », Nicolas se reconnait dans la figuration d’une innocence désormais hors de portée :

Je pleurais, par instinct, mon innocence, le repos de ma vie, a jamais perdus ! Je pleurais les malheurs et les
angoisses qui m’attendaient, et qui m’accablent aujourd’hui !... Goits heureux ! goQts paisibles ! ¢’est vous
que je pleurais* !...

La perfection de I’idylle pastorale se mesure ainsi pour Rétif a I’aune de I’expérience du vice
et de la déchéance, tension parfaitement illustrée par la polyphonie du Paysan perverti et de La
Paysanne pervertie, qui font entendre en contrepoint des voix d’Edmond et Ursule celles de
Pierre et de Fanchon Bertier, restés au village et préservés de leur corruption morale.

37 Voir mon introduction au dossier « Rétif et la violence », Etudes rétiviennes, n° 48, 2016, p. 9-13.
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Le rapport que Retif entretient avec les genres pastoraux de son époque s’avere riche et
complexe. Comme nous I’avons vu, ce sont les imaginaires patriarcal et idyllique qui permettent
a I’écrivain de légitimer son désir d’écriture et de transformer en atout le handicap social que
constitue son origine paysanne. En revendiquant une expérience personnelle d’un age d’or
paysan moderne, Rétif alimente les aspirations de contemporains qui pronent la revalorisation
de I’agriculture et des campagnes dans une perspective économique mais aussi morale et
politique. C’est ce qui explique notamment le succes de La Vie de mon pére, qui a toujours
occupé une place a part dans I’ceuvre de Rétif. Celui-ci contribue ainsi & moderniser les
imaginaires pastoraux d’origine biblique ou antique ; il est I’un des tout premiers en France a
proposer des pastorales rustiques, ancrées dans une réalité paysanne contemporaine, et prépare
a ce titre la voie aux romans champétres de Georges Sand.

Pourtant, en dépit de la diversité des formes que prend dans son ceuvre cette inspiration
pastorale et malgré les projections utopiques auxquelles elle donne lieu — on peut penser aux
« Statuts du bourg d’Oudun » qui concluent Le Paysan perverti —, Rétif ne réussit pas vraiment
a renouveler le statut du genre, qui reste motivé par la nostalgie et marqué par une forme
d’irréalité. Comme Saint-Preux et Werther, Nicolas ne parvient jamais a s’approprier le réve
idyllique, dont la fonction est de figurer 1’idéal au sein d’un monde irrémédiablement déchu.
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