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Resumen

El articulo estudia la pentltima curva de la cuesta de Paposo, que comunica el litoral
con la meseta interior del desierto de Atacama. Disefiada en 1870, esta curva fue
asfaltada en 2010 y desde entonces ha sido un punto critico de siniestralidad vial en
la zona. El articulo examina historicamente la curva, al alero de los distintos ciclos
mineros, desde el punto de vista de sus materialidades contemporaneas —oratorios,
animitas, disefio— y desde el punto de vista de los litigios y material de prensa que
acompanan las principales tragedias. La hipétesis principal del articulo es que la
curva adopta una agencia propia y se distingue del camino, actuando como punto
de negociacion para diversas fuerzas, ya sean mecéanicas, presupuestarias, juridicas,
simbolicas o sociales. Por tltimo, el articulo llama la atencién sobre la evitabilidad
de estas tragedias: construir una carretera no equivale a simplemente pavimentar
un camino de carretas.

PALABRAS CLAVE: SINIESTRALIDAD VIAL. ANTROPOLOGIA DE LAS INFRAESTRUCTURAS.
ANIMITAS. CURVA. DESIERTO DE ATACAMA.

The penultimate curve of Paposo. Technical, social and
historical agency of a road infrastructure

Abstract

The article studies the penultimate curve of the Paposo slope, which connects the coast
with the interior plateau of the Atacama Desert. The curve, designed in 1870, was
asphalted in 2010 and has since been a critical point for road accidents in the area. The

1 Proyecto ANR INTERRUPTIONS. Accidents, dysfonctionnement et temps-morts. Les territoires extractifs
autrement.

2 Proyecto ANR INTERRUPTIONS. Accidents, dysfonctionnement et temps-morts. Les territoires extractifs
autrement.
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article examines the curve in historical terms, in the light of the different mining cycles,
and from the point of view of its contemporary materialities - oratories, roadside shrines,
design - and from the point of view of the litigation and press material accompanying the
main tragedies. The main hypothesis of the article is that the curve adopts its own agency,
different from that of the road, a point of negotiation between mechanical, budgetary,
legal, symbolic, and social forces. Finally, the article draws attention to the avoidability
of these tragedies: building a highway is not the same as paving a cart road.

KEYWORDS: ROAD ACCIDENTS. ANTHROPOLOGY OF INFRASTRUCTURES. ROADSIDE
SHRINES. CURVE. ATACAMA DESERT.

PALAVRAS-CHAVE: SINISTRALIDADE VIARIA. ANTROPOLOGIA DAS INFRAESTRUTURAS.
ANIMAS. CURVA. DESERTO DO ATACAMA.

Introduccion

En marzo de 2010, ante la satisfacciéon de la poblacion local, se inaugurd la nueva ruta

asfaltada B-710, o “ruta semi-costera”, que une Taltal y Paposo en el litoral, con el inte-
rior del desierto de Atacama, en direcciéon de Antofagasta, atravesando un dificilisimo

farellon costero de més de mil quinientos metros de altura (Figura 1).

Esta obra de gran importancia ha logrado revitalizar econémicamente una zona hasta
entonces fuertemente deprimida y reducir en casi un tercio el tiempo de viaje entre
Taltal y la capital regional. No obstante, desde su asfaltado, esta carretera ha sido
el escenario tragico de multiples accidentes mortales, especialmente volcamientos
de camiones o autobuses, sobre todo en la pendltima curva de la cuesta, tras treinta
kilometros de descenso, casi llegando al mar. Desde su inauguracion en 2010, segin
registros oficiales, 34 personas han perdido la vida en 43 accidentes en la cuesta de
Paposo. En la medida en que las estadisticas policiales solo apuntan una direccién
manuscrita y que, en este tipo de carretera rural més bien periférica, la granularidad
de la informacién disponible es extremadamente gruesa, no se dispone de estadisticas
especificas sobre la pentltima curva de Paposo, que tampoco figura entre los llamados
“puntos criticos” de siniestralidad vial (CONASET, 2023). Sin embargo, a pesar de la
falta de datos administrativos, esta curva ha adquirido una notoria reputaciéon como el
tramo mas peligroso en la nueva carretera costera, y varios elementos respaldan esta
afirmacion. Por un lado, la observacion in situ de las animitas, oratorios y monumentos

Figura 1. Regidn de Antofagasta, Chile, y ruta B-710 en tramo farellon costero. Fuente: Google Earth (2023).
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Figura 2. Capturas de video aéreo sobre curvas finales de la Cuesta Paposo. A la izquierda la pendltima. Fuente: Richard (2023).
Video consultable en plataforma Nakala de Huma-Num: https://nakala.fr/10.34847/nkl.36d190y6

situados en el borde de la ruta recuerda draméaticamente la peligrosidad del lugar.
Por otro lado, los testimonios y recuerdos de los habitantes locales y conductores que
transitan por la zona confirman su extrema peligrosidad. Por dltimo, en la medida en
que se suceden los accidentes, la curva ha adquirido una relevancia politica, juridica y
econdmica propia. Incidentes graves, como la quema de la terminal de Tur Bus en Taltal
o las masivas manifestaciones sociales tras la tragedia vial de 2019, estan en directa
relacion con las tensiones acumuladas en torno a la curva, que también adquiere una
dimensién presupuestaria, ya que desde su inauguraciéon ha sido objeto de continuos
planes de mejora destinados a su renovacion, pintura y sefnalizacion.

Asi, la pentiltima curva de Paposo se convierte en un punto de constante negociacion

y tension entre diferentes fuerzas mecanicas, politicas, simbolicas, administrativas

y sociales que le dan una agencia propia y distinta a la del camino que atraviesa. El

proposito general de este articulo es documentar desde estas diferentes aristas la pendl-
tima curva de la cuesta de Paposo, con el fin de problematizar, desde una perspectiva

histdrica y antropologica, su realidad social, técnica y simbolica.

El estudio de las infraestructuras viales ha experimentado una evolucién significati-
va en las tltimas décadas. Trabajos destacados han abierto nuevas perspectivas de
investigacion en torno a la historia y antropologia de las infraestructuras (Star, 1999;
Dalakoglou, 2016; Hughes, 1993; Simpson, 2022), y el “giro infraestructural” ha per-
mitido concebirlas como una realidad cultural, ambiental y socialmente dindmica y
asimétrica (Von Schnitzler, 2013; Rodgers y O’Neill, 2012; Curley, 2021; Anand, 2017).
Sin embargo, estos estudios se han enfocado principalmente en contextos urbanos e
industrializados y raramente en las periferias extractivistas (Harvey y Knox, 2015; Uribe,
2017; Hope, 2021; Orr, 2016; Beck, 2017; Santos, 1996). Esta cuestion es especialmente
relevante para América Latina, que enfrenta las tasas mas altas de accidentes viales a
nivel mundial y confronta desafios particulares relacionados con las condiciones de
desigualdad socioeconémica, ambiental y de conectividad (Banco Mundial, 2013 y 2019).

Existe una literatura extensa sobre como el asfalto obligd a repensar la nocién de curva,
y hay doctrinas enteras que abogan por carreteras mayormente rectas con curvas de
transicion cortas, o viceversa, carreteras curvas y fluidas donde las rectas son la excepcién
(Rollins, 1995; Zeller, 2007). En todas estas perspectivas, la curva se convierte en el punto
critico conceptual en el que deben resolverse el mayor nimero de parametros. De modo
que la forma de una curva implica una negociacion y un arbitraje ético, presupuestario
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y politico respecto del riesgo aceptable para una poblacion en un contexto determinado.
No hay una tnica manera de trazar curvas, ni una ciencia exacta que lo haga; la curva

siempre representa una negociacion entre fuerzas, un momento circunstancial en cual-
quier camino. Es por eso que las curvas tienen nombres y los caminos no —y las cuestas,
que también tienen nombre, son sistemas de curvas—. Nuestra premisa fundamental es

que es viable estudiar una curva en si misma, desde el momento en que va organizandose

en ella un depdsito y un archivo de voces, materialidades, memorias y documentos de

todo tipo, que iluminan de un modo escasamente explorado la cuestion vial.

Politica del accidente

El 1 de diciembre de 2019 por la noche, un autobus de dos pisos de la empresa Tur Bus,
con 50 personas a bordo, volco en la pentltima curva de la cuesta de Paposo, y hubo 21
victimas fatales. Segin los peritajes, durante el descenso, el conductor de la maquina
Mercedes Benz del afio 2013 desenganch6 el motor en algiin momento y no pudo volver
a engancharlo. Como resultado, ni el freno de motor ni los frenos auxiliares se activaron
y, tras utilizar los frenos comunes hasta quemarlos, el vehiculo alcanz6 una velocidad de
ciento cincuenta y tres kilébmetros por hora. En la pentltima curva, el autobts rompid
las barreras de contencion y se estrell6 contra el cerro, cayendo a una profundidad de
mas de veinte metros (Cooperativa, 2019; Juzgado de Letras y Garantia de Taltal, 2022).
Testigos presenciales compararon la violencia del impacto con la de un accidente aéreo.

Tras el incidente, los medios de comunicacion recogieron testimonios de sobrevivientes
y familiares de las victimas, narraron las historias de vida de los fallecidos, buscaron la
opinién de autoridades locales, policias, conductores y pasajeros habituales, entrevistaron
a expertos en vialidad, prevencion de riesgos, y mantenimiento de buses, entre otros.
La discusion fue cubriendo asi las distintas aristas de la tragedia (Chilevisién, 2019).
A esa discusion publica se afiadié, aunque con una temporalidad mucho més lenta, la
investigacion judicial que en los afios siguientes realiz6 multiples entrevistas y peritajes
para determinar las causas y los responsables del accidente. El caso contintia su curso,
tras la decision del Ministerio Publico en junio de 2022 de formalizar a dos encargados
de mantenimiento de la compaifiia (PJUD, 2022). Por tltimo, desde el plano politico, la
accion de las victimas se sumo a los esfuerzos de una comision parlamentaria establecida
en 2019 para mejorar la fiscalizacién del transporte de buses en Chile (Comision Especial
Investigadora CEI 36, 2019). Es decir que el accidente produjo un enorme cimulo de
informacién periodistica, pericial, juridica, legislativa que volvi6 stibitamente visible el
haz de fuerzas, de mecanismos y actores que convergian sobre este punto del camino.

La indignacion publica se dirigi6 en primer lugar hacia la empresa de autobuses Tur
Bus, el principal conglomerado de empresas de transporte de pasajeros del pais. Esta
empresa ya acumulaba una serie de incidentes en esa misma ruta, asi como un historial
impactante a nivel nacional, con distintos grandes accidentes con decenas de muertos en
los que la compania habia salido impune, limitadndose a pagar indemnizaciones minimas
y escudandose legalmente en la accion individual del conductor, del mecanico o de las
condiciones climaticas. La poblacién criticaba el estado de los autobuses, las condi-
ciones laborales de los conductores y, mas comtinmente, los malos tratos cotidianos
a los que sometia a los pasajeros, aprovechando su situacién de casi monopolio en el
mercado. La actitud de Tur Bus en los dias posteriores al accidente fue particularmente
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indigna. En Taltal, el ambiente estaba cargado de consternacion y se llevaron a cabo
vigilias (T13 Noticias, 2019) y manifestaciones frente a las instalaciones de la empresa,
exigiendo verdad y justicia (Donka - Youtube, 2019). Cuando el silencio de la compaiia
llevo a la poblacién a intensificar sus reclamos, esta simplemente cerré sus oficinas y
dejo6 de cubrir la ruta de Taltal, a la que nunca regres6 (AntofagastaTV, 2019).

En la pentltima curva de Paposo se estaba llevando a cabo, de repente, una negociacion

de fuerzas mucho mas profundas que involucraba intereses de alto nivel a nivel nacional.
En efecto, como lo advirtieron ya los primeros choferes entrevistados en el momento de la

tragedia, uno de los principales problemas estaba relacionado con la proliferacién del uso

de autobuses de dos pisos para el transporte interurbano, que eran completamente inade-
cuados para este tipo de caminos. En la literatura especializada existe diagnéstico unanime

sobre el riesgo que estos buses constituyen para los pasajeros, especialmente en carrete-
ra. A medida que se sucedian los accidentes, diversas iniciativas parlamentarias habian

intentado retirar estos buses de la circulacion interurbana y restringirlos a fines turisticos

en las ciudades, siguiendo la regulacién de paises como Australia o Francia (Observatorio

Parlamentario, 2014). Desde hace afios, la Federacion Nacional de Transporte de Pasajeros

(Fenabus) y el conglomerado Tur Bus, que controla casi el 50% del transporte interurbano,
han luchado por mantener en circulacion los double decker, de modo que actualmente cerca

del 60% de la flota de buses interurbanos en Chile pertenece a este tipo, llegando al extre-
mo de cobrar un precio diferenciado en algunos casos por viajar en el primer piso, que es

considerado mas seguro. En realidad, la actividad comercial de los autobuses interurbanos

esta calculada sobre la venta de aproximadamente sesenta asientos por autobts, un modelo

de negocio que las compafias defienden como una condicién para su viabilidad econémica

y para evitar las pérdidas que implicaria el uso de flotas de un solo piso. Segun los peritajes

realizados y las primeras formalizaciones del caso, la causa principal del accidente fue un

problema de mantenimiento en la caja de cambios del autobiis, lo que habria impedido al

conductor enganchar y activar el freno motor y el freno auxiliar al momento del descenso

(Juzgado de Letras y Garantia de Taltal, 2022).

Pero nadie discuti6 nunca el diseflo de la curva en si mismo. Es cierto, como dijeron los técni-
cos, que a la velocidad con la que venia el autobis, el resultado hubiese sido el mismo sea cual
fuese la curva. Es cierto también, que, ante la exasperacion popular, Obras Ptblicas inicid
un enésimo plan de senalizacion, pintado y embarandado de la curva. Y es cierto asimismo
que el Municipio hizo de la curva un sitio de memoria, habilitando un acceso especifico para
que deudos y familiares pudiesen honrar el recuerdo de sus difuntos. Pero nadie puso en
discusion el propio disefio de la curva, que aparecié como un dato fatal e inamovible, sobre
el que solo cabia litigar, prevenir o rezar, pero sin nunca rehacerla o repensarla.

La curva y el camino

Las curvas constituyen el momento maés critico en un camino y los diferentes estilos
viales pueden definirse por el tipo de curvas que dibujan en el paisaje. Estudios clasicos
sobre la red vial incaica (Regal, 1936; Strube Erdmann, 1963), asi como investigaciones
mas recientes sobre los caminos prehispénicos en el desierto de Atacama (Gonzéalez,
2017; Nielsen, Berenguer y Sanhueza, 2006; Sanhueza, 2004) ilustran esta orientacion
ideoldgica en los caminos prehispanicos, que se caracteriza por la deliberada ausencia
de curvas y la intencién estética de crear lineas rectas que otorguen perspectiva al

doi: 10.34096/ps.n9.12715
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paisaje curvilineo del desierto. Producir rectas en un horizonte geografico en el que
no las habia; gobernar y someter simbolicamente por la recta un espacio por demas
enteramente ondulado. Por otro lado, los caminos coloniales trazaban curvas extensas
y pausadas a lo largo del fondo de los valles, contorneando cordilleras enteras duran-
te dias por rutas creadas para el ganado vacuno y los bueyes. Estos caminos nuevos,
que evitaban los cerros y las rocas, y que requerian acceso a abundante agua y pasto,
organizaban una geografia distinta a la de los caminos para llamas y burros (Conti y
Sica, 2011; Sanhueza, 1992). Se trata de caminos largos y lentos, en que las curvas van
abrazando los valles y el terreno, fundiéndose al fondo de la orografia, en un mundo
lo mas plano posible, casi sin rectas, que ni los bueyes ni las carretas podian acometer.

En la region que nos ocupa, la colonizacién minera del desierto de Atacama durante el
siglo XIX, que implic6 un aumento exponencial en la carga transportada y la apertura
de nuevos caminos para llevar minerales desde el desierto hasta la costa, hizo que las
curvas volvieran a ser el punto critico y determinante del problema. A lo largo de todo
el litoral desértico de Atacama, se planteaba este mismo dilema técnico: como bajar y
subir material por el inmenso farellén costero que acorralaba el mar. La solucién de
este problema era crucial para el éxito de las propias explotaciones mineras, ya que
tenian que descender piedras y ascender azogue, explosivos y carbon. Este problema
dio lugar todo a lo largo del litoral —y del siglo— a una variedad de soluciones técnicas,
andariveles, cabrias, toboganes, funiculares, trenes a sangre, ferrocarriles, entre otras,
cuyas ruinas todavia marcan el paisaje técnico del litoral (Ballester y Richard, 2022).

A diferencia de los andariveles o los funiculares, que operaban en lineas rectas utili-
zando pesos y contrapesos para simplificar el relieve de manera vectorial, los cami-
nos para carreta, primero, y los ferrocarriles, méas tarde, que estaban ineludiblemente
condicionados por la forma del cerro, concebian una nueva tecnologia de curva: la
curva vertical, que prontamente coloniz6 el desierto. Esta curva adoptaba la forma de
una “Z”, alternando curvas cortas seguidas de largas rectas, desafiando la topografia
y permitiendo a las maquinas de ruedas ascender hasta las cumbres més elevadas
(Richard, 2013). El calculo critico, del que dependia la cantidad de “zetas” de la cuesta,
era la pendiente aceptable para el tipo de maquina y de fuerza disponible: cual era la
inclinacién necesaria para que una carreta tirada por dos mulas, o una locomotora
en particular, o un determinado camién pudieran ascender. Aunque esta innovadora
invencion de la curva vertical funcionaba extraordinariamente bien de subida, planteaba
un problema insuperable y dramético para aquellos que descendian: el frenado y el
control de velocidad al enfrentar estas curvas, que habian sido disefiadas pensando en
los que subian. Muchos de los antiguos caminos mineros resolvieron este problema con
trazados distintos para el ascenso y el descenso. Sin embargo, el asfaltado los unificé
en una misma curva, la misma para quienes subian y para quienes descendian.

Paposo es una antigua hacienda, uno de los pocos puntos del litoral con suficiente agua
y pasto para sostener ganado y animales de carga. Se menciona ya en los primeros
documentos coloniales del siglo XVII (Castelleti, 2019; Sayago, 1874) y conectaba con el
interior del desierto hasta el Salar de Atacama a través de un antiguo camino de mulas,
explorado y popularizado por el naturalista alemén R. Philippi en 1853, quien dejé una
descripcion y acuarelas de Paposo, donde se encontro6 con los indios de Atacama y adqui-
ri6 las mulas necesarias para su expedicién al desierto (Philippi, 1860). En los afios
siguientes, cuando las carretas se adentraron en el territorio minero, fue completamente
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Figura 3. A la izquierda, captura de video aéreo en Aguada Los Perales, Cuesta de Paposo. Fuente: Richard (2023). La
secuencia aérea es consultable en el link: https://api.nakala.fr/data/10.34847/nkl.36d190y6/5d4afcd058f87618cec62
40d4f9b74d2da00634c. Figura 4. A la derecha, quebrada de Paposo desde la Aguada Los Perales, circa 1920. Fuente:
Archivo Fotografico Museo Augusto Capdeville (AMAC).

natural que Paposo se convirtiera en la primera puerta de entrada. En 1858, el industrial
J.A. Moreno Palazuelo se establecio alli para explotar las minas de cobre expuestas por
la propia quebrada (Vicuiia Mackenna, 1882). La aguada Los Perales, al lado de la curva,
donde desemboca la quebrada, es un testigo y un vestigio secular de esta historia. La
hacienda pertenece a una de las familias mas antiguas de Paposo (Figuras 3y 4).

Cuando a partir de 1870 Rafael Barazarte se hizo cargo de las principales minas de Paposo,
la clave de su proyecto consistio en la consolidacion de un camino de carretas que subiera
la quebrada, verdadero cuello de botella de toda la produccién minera de la region. De esa
época es la cuesta de Paposo y de esa época es la pendltima curva de la cuesta de Paposo,
acaso la mas critica, la que abre la entrada a la quebrada. Como se ha dicho, este tipo de
trazado planteaba desafios dramaticos al momento de bajar, de modo que los accidentes
eran frecuentes: “las carretas se vuelcan, se matan y lastiman los carretoneros y las mulas,
y se rompen las carretas, esto contribuye a encarecer los fletes y a producir severas averias
en las mercaderias y viveres, teniendo que ser forzosamente dificil y caro el servicio para
las minas” (Godoy, 2019:170). Cuando afios mas tarde se inaugurd el ferrocarril de Taltal,
mas al sur, todo el flujo minero se desplaz6 hasta el nuevo puerto. En Paposo en cambio,
por culpa de lo estrecho de la quebrada y de lo pronunciada de su dltima curva, apenas
quedaron unas pocas casas y algunas faenas, a la que se accedia por el viejo camino de
carretas por el que pronto empezaron a entrar algunos camiones.

Cuando hacia el afio 2000, en Chile se construian carreteras y se levantaban rascacielos,
Taltal experimentaba una realidad contrastante. La ciudad habia visto disminuir significa-
tivamente su poblaci6n, habia perdido su estatus de puerto activo y su conexién ferroviaria
con el interior se habia interrumpido. Ademas, se suspendi6 el inico vuelo semanal que
la conectaba con la capital del pais. La tinica via que atin lo conectaba con el territorio era
el antiguo acceso sur que remontaba al sureste por un asfalto maltrecho en direccion de
Chanaral, alejandose de Antofagasta, la capital regional. Para acceder a Paposo, la tinica
opcio6n era partir desde Taltal. En esas condiciones, uno de los principales anhelos de la
poblacién era la construccion de una carretera asfaltada que conectara Taltal con Paposoy
luego, a través de la quebrada de Paposo, con la pampa interior y Antofagasta. Esto impli-
caba la rehabilitacion del antiguo camino que habia sido explorado por Philippi en 1853 y
consolidado por Barazarte en 1870. Los trabajos iniciales fueron encomendados al Cuerpo
Militar del Trabajo,? que comenzo6 las obras de despeje en el afio 2001 y permanecio en la

3 Las unidades de ingenieros castrenses o “tropas de ingenieros” que levantaban puentes, caminos y cuar-
teles se constituyeron en 1960 como Cuerpo Militar del Trabajo (CMT), proyectandose como érgano de bajo
costo para el Ministerio de Obras Publicas —su principal financista— por contar este con reclutas del servicio
militar y maquinarias (Van Schouwen, 2003:58).
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Figura 5. Camidn en Paposo. Colectivo
Taltal-Antofagasta, circa 1950. Fuente:
AMAC.

Figura 6. Cuesta Paposo hacia 1920.
Fuente: AMAC.

Figura 7. Curva de Paposo hacia 1920.
Fuente: AMAC.

Figura 8. Curva de Paposo. Colectivo
Taltal-Antofagasta, circa 1950. Fuente:
AMAC.
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zona hasta 2008, momento en el que debia dejar el camino “abierto para que la autoridad
regional llame a licitacion para el proceso de pavimentacion” (MCH, 2006).

Asfaltar un camino de carretas

No es lo mismo hacer una carretera que asfaltar un camino de carretas, que es lo que
se hizo cuando se asfalt6 la cuesta de Paposo inaugurada en 2010. En consecuencia, se
multiplic6 muchas veces la velocidad de los vehiculos, pero por el mismo trazado del
antiguo camino de terraceria. Las siguientes figuras permiten observar la evolucién en
la forma de la curva de Paposo, desde la primera imagen disponible en 2004 (Figura
9) hasta su forma actual en 2019 (Figura 12). La imagen de 2004 (Figura 9) muestra la
curva en su estado inicial, m4s o menos como la dibujo Barazarte en 1870 para carretas
de mula y que luego se fue adaptando al transito lento de algunos camiones mineros.

La figura de 2005 (Figura 10) es determinante, pues muestra los trabajos que realiz6
el Cuerpo Militar del Trabajo y las modificaciones que se hicieron. En ambas curvas,
la Gltima y la pendltima, puede observarse como la maquinaria pesada esta limpian-
do el antiguo trazado, pero sin modificar sensiblemente su disefio. Los trabajos mas
relevantes son la consolidacion de la ladera para evitar derrumbes y los dos cortes en
la piedra que permiten redondear el Gltimo angulo de cada curva para mantenerlas
sobre la misma cota, sin bajar hasta la quebrada. De manera general, no obstante, el
disefio de ambas curvas no varia significativamente.

Las dos siguientes figuras de 2010 (Figura 11) y de 2019 (Figura 12) muestran la carre-
tera una vez asfaltada. En la imagen de 2010, el trazado es exactamente el mismo que
se anunciaba en la figura de 2006, es decir que quien asfalt6 la curva no la modificé en
nada. La figura de 2019 muestra como, una vez asfaltada, la forma de la curva queda
fija en el tiempo, sin modificacion observable. Corresponde a la forma actual de la curva.

La curva como archivo

Hace trece afios que la cuesta de Paposo esta asfaltada y que la novisima ruta B-710
discurre por uno de los paisajes mas impresionantes del desierto de Atacama. Viéndola
por primera vez, hay una belleza en ese trazo largo y nitido que va abrazando el relieve
en medio del desierto mas absoluto, de una pampa en otra. La carretera materializa un
territorio humano inmerso en la vastedad deshabitada; una vida en medio de un entor-
no desértico que encarna la muerte y la desolacion. El asfalto y la velocidad acentian
estos contrastes, los polarizan. La ruta es asi un hecho inicialmente antropologico, una
declinacion del limite entre vida y muerte. Asi, al costado de la ruta, va apareciendo
este archivo, las huellas de unas muertes de otro modo olvidadas que una larga serie
de monumentos mortuorios vienen a recordar, en una persistencia silenciosa y conmo-
vedora. La serie de santuarios y animitas que pueblan la cuesta constituyen un archivo
denso, que organiza una memoria dramatica de esta infraestructura vial problematica
en muchos aspectos (Richard, 2023b, 2023¢). Hemos llevado a cabo un registro lo mas
exhaustivo posible de estas animitas, utilizando modelizacién 3D. Ademés, cuando ha
sido factible, hemos correlacionado las fechas e inscripciones con las noticias de prensa
relacionadas con el accidente. Las animitas nos permiten dar un rostro a las vidas que

doi: 10.34096/ps.n9.12715
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Figura 9. Curva de Paposo en 2004,
segun trazado original de 1870.
Fuente: Google Earth (2023a).

Figura 10: Curva de Paposo en
2005, durante las obras del Cuerpo
i Militar del Trabajo. Fuente: Google
Earth (2023b).

Figura 11. Curva de Paposo
#= en 2070, al momento de la

g inauguracion de la ruta asfaltada.
Fuente: Google Earth (2023c).

Figura 12. Curva de Paposo
en 20179. Fuente: Google Earth
(2023d).
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se entrelazaron en este lugar, creando una suerte de memorial espontaneo y dramético
que también funciona como un archivo o depésito, un documento.

Del conjunto de animitas se puede distinguir un primer grupo constituido por aquellas
que datan de antes del asfaltado del camino. La primera y méas llamativa es el santua-
rio conocido como “Virgen de la Puntilla”, ubicado en la tltima roca de la curva. Este
monumento no aparece en una fotografia tomada en 1920, cuando atin transitaban
carretas tiradas por mulas por la curva (Figura 7). Sin embargo, si se observa en una
fotografia de 1950, cuando comenzaron a transitar camiones motorizados (Figura 8).
La siguiente animita anterior al asfaltado es la de Claudio Matamoros Alucema, quien
falleci6 a los treinta afios en 1996. La capilla esta construida en cemento y el conjunto
esta cuidado, con flores de papel y macetas alrededor. Esta enquistada a un borde del
camino, sobre el barranco mismo.* Asimismo, esté la animita de Andrés Diaz, del 12 de
diciembre de 2007, también anterior a la inauguracion de la ruta. La estructura incluye
un muro de piedras que protege del viento una capilla sencilla con una imagen del Nifo
Jests en su interior, rodeada de plantas regadas recientemente.>

El segundo conjunto de animitas, el mas numeroso por mucho, trata de los accidentes
ocurridos tras la inauguracién de la ruta asfaltada, a partir de 2010. De ese mismo aflo
es la animita de José Rojas Varela® y de 2012, la de Ramo6n Gonzéalez, que esta construida
con maderas superpuestas sobre una plataforma también de madera, todas recogidas
del accidente.” En la capillita hay efectos personales, piezas mecanicas y velas; y afuera,
una gran cruz con traje reflectante y casco minero, una silla plastica gastada por el sol
y un escrito con el nombre de la victima. La animita de Andrés Curamil,® de julio del
2015, es de cuando volcé un camioén de la distribuidora Diexa S.A. cargado de explosivos
(Celedon, 2015) y la de Laureano Arriagada,® de febrero del 2016: capillita de metal,
en su interior un retrato de Laureano posando junto a su cami6n, un casco minero, la
placa principal del camién con su nombre inscripto dentro y, alrededor de la capillita,
restos mecénicos, la parrilla delantera y los faros, una balata de frenos, otro foco, un
bolso personal, una llanta vacia sobre la que se yergue una cruz con un dibujo de su
camién y sobre la cruz una bandera chilena ajada que ondea al viento (SoyChile, 2016).

El tercer grupo de animitas post-asfalto concierne a las tragedias de autobuses. La
primera, de junio de 2013, cuando un autobis de la empresa Pullman Bus que transpor-
taba trabajadores de la mina Francke volc6 con resultado de muerte para el conductor
y diversos heridos de gravedad (De Ruyt, 2013). La animita, que es una miniatura en
lata de la iglesia de Taltal, ha tomado forma de un pequefio santuario, con prendas y
exvotos dispuestos sobre las rocas.” El segundo caso, omnipresente, corresponde al
accidente del 1 de diciembre del 2019 en el que fallecieron 21 personas en un autobts

4 El modelo 3D de su animita en: https://poly.cam/capture/BOF45C5E-D53A-4B5F-BCOD-66223F1E49B1
5 La animita de Diaz en 3D: https://poly.cam/capture/BE183446-98B5-4EB2-A04C-8B72FE5C6A25

6 El modelo 3D de la animita de Rojas:
https://poly.cam/capture/00DDCCFB-64BB-49E4-A980-D5F3162673F3

7 La animita de Gonzalez en: https://poly.cam/capture/D91EA39D-EDED-4006-8F95-EAFAFDF081D4
8 Ver modelo 3D en: https://poly.cam/capture/DB30F6BA-C5E2-4809-BD81-1CAOAB7E737F
9 La animita 3D de Arriagada: https://poly.cam/capture/35A83D23-D39B-4732-B4AF-9B9E96303844
10 La animita en 3D: https://poly.cam/capture/78EBAC9C-0EA5-4609-A05B-1302E20C6F88
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Figura 13. De izquierda a derecha, animitas de Claudio Matamoros (1996) y de Andrés Diaz (2007).
Fuente: Richard (2023d, 2023e).

de la compafia Tur Bus. La animita de Julio Acevedo esté separada de las otras, erguida
sobre la piedra, junto a un cajon plastico coronado por dos piedras y un casco minero,
adornado de flores de papel, que sostiene un escrito de sus compaiieros de trabajo de la
mina California.”* Otra animita es la de Maria Castillo, Antonella Yafiez y Diego Garcia.
Sus nombres estan escritos con pintura verde sobre la roca y la capillita, de construccion
solida en ladrillo, esta colmada de juguetes, de sonajeros y peluches por entre los que
aparece el retrato de ambos padres y su bebé.*2 En el lugar inmediatamente més cercano
al lugar del accidente, la municipalidad de Taltal dispuso de un area especialmente
destinada a la instalaci6n de placas y animitas conmemorativas. Todos los afios desde
2019 se realiza una misa anual en recuerdo a las victimas del accidente y una romeria
al lugar, en un momento de fuerte intensidad para la poblacion local (Vasquez, 2021).

Hasta este punto, hemos revisado de manera general las animitas que pueblan la cuesta

de Paposo. Sin embargo, existen animitas cuyos eventos asociados resulta imposible

identificar; inversamente, puede encontrarse en la prensa menciones a distintos acci-
dentes con resultados fatales de los cuales resulta imposible hallar una huella material.
Segin informacion de los medios y reportes policiales, desde la inauguracion de la

carretera en 2010, el 27 de enero de 2011, un automovil particular perdi6 el control,
con resultado de un fallecido y tres heridos de gravedad variable. El 3 de julio del 2011,
un camién volcd, falleciendo el copiloto y sufriendo lesiones graves el conductor. El

29 de junio del 2013, otro camién voleé y produjo la muerte del conductor y heridas

leves para su pasajero. El 18 de enero del 2014, un camién sufrié un accidente, con el

fallecimiento de la conductora. El 11 de septiembre del 2014, un camioén se estrell6 en

la curva, falleci6 el conductor y result6 herido de mediana gravedad su pasajero. El 10

de diciembre del 2021, un automévil particular volco, con la muerte de la copiloto de

43 anos y heridas leves® para el conductor.

La mayoria de las animitas muestran signos de actividad reciente: un arbol que alguien
ha regado, velas que alguien ha reemplazado, una cerveza compartida. Esto pone de

11 La animita de Acevedo en: https://poly.cam/capture/6B0C9379-6CD9-4B99-B364-0FB4181EA284
12 El modelo 3D en: https://poly.cam/capture/73344A13-062E-4570-9576-3BC56EBDB7A7

13 Los reportes de siniestros viales en las cercanias del km 3 de la ruta B-710 elaborados por Carabineros de
Chile (afios 2010-2023) pueden consultarse en https://www.carabineros.cl/transparencia/tproactiva
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Figura 14. De izquierda a derecha y de arriba hacia abajo: animita de Laureano Arriagada (2016), de Andrés Curamil (2015), de
Ramén Gonzalez (2012) y de José Rojas (2010). Fuente: Richard (2023f, 2023g, 2023c); Richard y Hernandez (2023).

manifiesto un universo de ritos anénimos y particulares que personas comunes reali-
zan en el silencio de sus vidas cotidianas, al margen de iglesias, calendarios y formas
institucionales, buscando elaborar, recordar, sefialar o procesar culturalmente esta
nueva forma de muerte, que es la mala muerte: sibita, injusta, an6nima, distante, en la
carretera. Es notable la presencia de partes y restos mecanicos en las animitas, que son
como un animismo de la maquina, los pernos, la parrilla, las balatas, las llantas o los
asientos dispuestos como objeto de culto, como sila maquina fuese, a mismo titulo que
la persona, victima de la desgracia. En general, en el desierto no se muere por atropello
(donde la maquina es victimaria e impune) sino que, dentro de la maquina, con ella.

La gran mayoria de las animitas datan de después del asfaltado de la ruta, y las esta-
disticas oficiales confirman esta impresion. Entre 2000 y 2010, solo se registraron tres
accidentes y ninguno con resultado fatal.'4 A partir de 2011, las cifras se dispararon,
acumulando un total de 34 muertes en cuarenta y cinco accidentes. Es importante
notar que los registros oficiales no incluyen los accidentes que las animitas de Claudio
Matamoros y Andrés Diaz senalan, previos a 2010. También destaca que mas de un
tercio de los accidentes registrados han dado lugar a una animita. Desde el asfaltado en

14 Estimaciones a partir de estadisticas sobre siniestros viales anteriores a 2010, solicitadas via Ley de
Transparencia a Carabineros de Chile.
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Figura 15. Animita de la familia Castillo Garcia (2019), memorial oficial a las victimas del accidente Tur Bus (2019), Animita
de Julio Acevedo (2019), Animita al accidente de Pullman Bus (2013). Fuente: Richard (2023h, 2023i); Richard y Herndndez
(2023b, 2023c).

2010, la curva ha producido sistematicamente accidentes, siempre en bajada y nunca
en ascenso, siempre involucrando a un vehiculo solitario frente a la curva y nunca una
colision entre vehiculos. De alguna manera, la curva ya tiene inscripto en si mismo el
perfil del proximo accidente, porque es casi siempre el mismo: un vehiculo pesado que
no logré reducir suficientemente su velocidad para, tras 30 kilémetros de descenso
asfaltado desde los dos mil metros de altura al nivel del mar, enfrentar con la calma
suficiente las dltimas curvas de la cuesta, la misma que Barazarte disefi6 para carretas
de mula en 1870.

Conclusion

Los estudios sobre infraestructuras viales tienden a imaginar que las carreteras fueron
construidas de una sola vez y que sus curvas, puentes y cuestas son el resultado de una
misma planificacion, trazadas de manera coordinada y coherente. Sin embargo, esto
no es asi. Por el contrario, los caminos estan llenos de contradicciones y sus compo-
nentes contienen desajustes y desalineaciones. Es entonces cuando se revela que una
curva puede existir mucho antes que el camino que la atraviesa y que es posible llevar
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a cabo su arqueologia. Hace mas de un siglo, la curva de Barazarte sigue alli, junto a
la estancia Los Perales, sin que la transicion de carretas a camiones o de caminos de
tierra a asfalto la haya alterado en lo mas minimo.

En 20109, la peligrosidad de la pentltima curva de la cuesta de Paposo era un hecho
conocido por todos. Ahi estaban las hileras de animitas para recordar a cualquiera
el costo humano de la curva; ahi estaba el Santuario de la Virgen de la Puntilla para
agradecer los favores concedidos; ahi estaba la memoria reciente de los cuarenta y tres
accidentes que se habian sucedido. Frente a la inquietud de la prensa y las quejas de la
poblacibn, el Ministerio de Obras Publicas record6 los distintos planes de mejora que
se habian implementado en la curva en aquel momento, que incluian la instalacién
de sefialética, reductores de velocidad y nuevas barandas. Desde 2019, se han licitado
nuevos planes de mejoramiento de la curva, transformada de algiin modo en un objeto
permanente de politica pablica en la region. Estas mejoras han incluido la construccion
de una serie de vias auxiliares para frenado de emergencia a lo largo de la cuesta, el
fortalecimiento de barreras, una mayor y mejor sefializacion en el asfalto, asi como una
capa de pintura roja antideslizante, iluminacién permanente y la incorporacion de un
radar automatico de control de velocidad en los tltimos afios (El Diario de Antofagasta,
2020). Tras una década de planes de mejora, nuevas capas de pintura y mayor ilumina-
cion, la curva sigue alli, inalterada, idéntica a si misma desde 1870. La propia curva es
como una fatalidad o una realidad a la que solo se puede adaptar o prevenir mediante
sefiales y pinturas cada vez mas claras, pero nunca se plantea la opcion de redisenar la
curva, con una forma més amplia y segura, incluso si esto implicara construir un puente
o modificar el cerro del lado opuesto. Una curva siempre representa una negociacion
entre diversas fuerzas, no solo entre la fuerza del vehiculo y la del cerro, sino también
con todas las otras fuerzas presupuestarias, politicas y sociales que la afectan. La curva
es el archivo que documenta todo eso.

El Ministerio de Obras Publicas ha argumentado sistematicamente el dato técnico y

juridico de que la curva tiene una velocidad méxima autorizada. Es un asunto de prime-
ra importancia puesto que este valor lo exime de toda responsabilidad ante vehiculos

que se aventuren en la cuesta a mayor velocidad. La velocidad méxima autorizada es

un umbral determinante desde muchos puntos de vista, ético sobre todo, pues separa

la responsabilidad individual de la falta ptblica y colectiva. Es, también, el principal

instrumento de gobierno de una curva, el que permite ajustar teéricamente la velocidad

de los vehiculos a su realidad técnica, de modo que hay, por ejemplo, una acci6én policial

especifica de prevencion y de represién en torno a esta velocidad maxima. Pero entonces,
sila curva tiene una velocidad méxima de funcionamiento técnicamente determinada

¢por qué este valor ha variado en el tiempo hasta los treinta kildbmentros por hora

actuales? ¢Como es que la velocidad de funcionamiento de una curva puede ser distinta

hoy que hace diez afios? ¢Qué ha cambiado, si la curva es la misma? Y como ninguno

de los cuarenta y cinco accidentes contabilizados desde 2010 ocurrié bajo la velocidad

méaxima autorizada, entonces, desde este punto de vista brutal, todos los accidentes y

sus muertos han sido responsabilidad de los propios conductores.

doi: 10.34096/ps.n9.12715
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