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Je-me-vois

Jean-Luc Nancy pose l'image a la section des
corps : « L'image est toujours matérielle : elle est la
matiere du distinct, sa masse et son épaisseur, son
poids, ses bords, son timbre et son spectre, son pas,
son or. Or la matiére c'est d'abord la mére (materies
vient de mater, c'est le ceeur de I'arbre, le bois dur) et
la mére est cela de quoi et dans quoi, a la fois, il y a
distinction : en son intimité se sépare une autre inti-
mité et se forme une autre force, un autre méme se
détache du méme pour étre soi-méme '».

Nous avons vécu les premiers mois de notre exis-
tence dans l'obscurité et la confusion des chairs,
une indistinction de chaleurs, de pressions et d'en-
veloppes mélées. Nous avons ensuite connu la
condition d'habit d’Arlequin? : corps morcelé, troué,
agité de forces, de tensions, d'effondrements et de
sursauts toniques, parcouru d'intensités nomades.
Nous avons d'abord vécu dans le pétrin d'une ma-
tiere sans contours, sans mesure ni écarts.

Et puis I'image nous a donné un corps.

Peu a peu, dans la fréquentation du regard de
I'adulte et du reflet du miroir, nous avons découvert
que nous étions distincts. Non plus seulement
parmi, mais avec. A cet age précoce ol nous vivions
encore morcelés, intensifs et chaotiques, notre
reflet dans le miroir — ou dans le regard de I'adulte,
dans le jeu spéculaire de son mimétisme gestuel —
nous a offert une image idéale de notre unité corpo-
relle et, grace a cette vision réflexive, une projection
de notre motricité. Cette image a contribué a faire
de notre corps un monde local, domaine et proprié-
té, distinct des choses et des autres corps, sans en
étre délié. Alors, passant par tous les stades du mi-
roitement dans les yeux d'autrui, et du retentisse-
ment dans son corps, nous avons gagné la faculté
de penser conjointement "je te vois” et "je me vois”
dans un monde ou je, te et me ne faisaient plus
masse, mais entraient dans la triangulation des re-
gards, des gestes, des attentions.

1 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p.
29-30.
2 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, éditions de Minuit, 1969,
p. 229.




Une fois cette unité corporelle conquise, on ne peut
plus voir sa propre main détachée de soi. A moins de
se I'amputer, on ne peut pas voir sa main comme on
regarde un objet dans le monde. Voir sa main détachée
de soi, c'est une image insoutenable, parce que c'est
une image qui ne se soutient plus d'aucun corps.

Il'y a pourtant une solution. Elle est inaugurale. Elle a
été trouvée il y a environ 40 000 ans, par nos parents
du Paléolithique supérieur. Ces hommes et ces
femmes ont eu le désir de se connaitre. Et pour cela, ils
ont fait d'eux-mémes une image distincte.

Des hommes et des femmes ont fait cela. lls sont
descendus aux entrailles de la terre. Avec des torches
dont les flammes vacillantes faisaient respirer et rou-
geoyer les parois souterraines comme des muqueuses
vivantes. Sur les parois léchées par les flammes ils
animaient au trait, avec une habileté technique
éblouissante, des cavalcades d'animaux sauvages.
Mais pendant longtemps, ils n'ont pas figuré de corps
humains dans leurs théatres graphiques. Pour se re-
présenter a eux-mémes, peut-étre avaient-ils besoin
de faire d'abord des images distinctes avant de pou-
voir faire des images ressemblantes.

IIs faisaient cela : ils prenaient solidement appui sur
les parois, bras tendus et doigts écartés, et ils cra-
chaient un mélange de salive et de pigments rouges
sur le dos de leurs mains, jusqu'a les couvrir d'une
nuée écarlate. C'est ainsi qu'ils ont produit les pre-
miers autoportraits de I'humanité. Plutot que de dessi-
ner I'apparence de leurs mains, trait pour trait, ils ont
préféré faire ces portraits par retrait. Car I'image de la
main n'apparaissait en effet qu'au retrait du corps,
dans la réserve de la couleur. Ainsi celui qui venait de
retirer sa main pouvait alors la voir séparée de
lui-méme. Il regardait sa main négative : une image qui
tenait lieu du corps, comme la marque indubitable de
son passage et de sa présence. Voyant cela, sa propre
main absentée de lui-méme, notre parent a pu com-
mencer a penser "je me vois” : je est ici, dans I'épais-
seur et le poids du corps, me est la devant, sur la paroi,
et vois fait le va-et-vient entre les deux.
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