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Connaissance	par	les	gouffres,	entretien	Yasmine	Hugonnet/	Mathieu	Bouvier	
		
Entretien	écrit	par	Mathieu	Bouvier	à	la	suite	de	plusieurs	conversations	avec	Y.	Hugonnet.		
Juin-septembre	2016	
Paru	dans	le	numéro	1	de	la	revue	Watt,	janvier	2017	
	
	
MB	:	 Il	y	a	un	paradoxe	fécond	dans	ton	travail	artistique.	Le	récital	des	postures	(2014),	La	

traversée	 des	 langues	 (2015),	 La	 Ronde/	 Quatuor	 (2016)	 sont	 des	 oeuvres	 résolument	
chorégraphiques,	 la	 danse	 y	 suit	 des	 partitions	millimétrées,	 elle	 développe	 de	 longs	 hiéroglyphes	
corporels	où	l’on	peut	voir	paraître,	par	métamorphoses	et	accumulations,	toute	une	généalogie	de	
figures	:	postures	antiques,	pas	de	folklore,	personnages	grotesques,	gestes	à	la	complexité	rituelle,	
toute	une	réserve	de	«	formules	pathétiques	1»	qui	remontent	de	l’oubli.	Et	cependant,	malgré	son	
caractère	 très	dessiné,	parfois	 résolument	graphique,	 ta	danse	ne	procède	pas	d’une	écriture.	A	 la	
regarder	 croître	 sous	nos	 yeux,	 dans	une	 lenteur	où	 se	précipitent	 parfois	 d’extrêmes	 vitesses,	 on	
assiste	moins	à	la	formulation	d’un	récit	qu’à	la	formation	d’une	sculpture.	Ta	danse	modèle	le	corps	
à	partir	d’une	écoute	singulière	de	sa	vie	organique,	en	tirant	parti	d’investigations	ludiques	dans	les	
faisceaux	de	l’énergie	et	de	la	sensori-motricité.	Et	si	ce	travail	«	somatique	»	en	vient	à	former	des	
suites	 de	 figures,	 c’est	 moins	 en	 montrant	 leurs	 processions	 figuratives	 qu’en	 donnant	 à	 voir	 les	
processus	de	formation	et	les	forces	figurales	qui	travaillent	la	chair	même	de	ces	images.	Tu	as	une	
pratique	longue	et	assidue	de	la	danse,	du	travail	du	corps,	qui	s’alimente	de	recherches	structurées	
et	 construit	 des	 outils	 spécifiques	:	 s’il	 s’agissait	 d’une	 méthode,	 je	 l’appellerais	 volontiers	 une	
«	connaissance	 par	 les	 gouffres	»,	 pour	 citer	 Henri	 Michaux,	 c’est-à-dire	 un	 composé	 empirique	
d’archéologie,	de	chirurgie	et	de	divination	!	Pour	commencer	la	visite	de	ton	"atelier",	j’aimerais	que	
tu	décrives	certains	de	tes	outils	et	processus	de	travail,	à	commencer	peut-être	par	la	genèse	de	ton	
geste	?	D’où	te	vient	le	mouvement	?	

	
POSTURE	
YH	 :	 Le	mouvement	 est	 toujours	déjà-là,	 dans	 le	 corps,	 dans	 ses	postures,	 dans	 la	 pensée,	

dans	 les	 voyages	 de	 l’attention.	Le	 mouvement	 ne	 cesse	 jamais.	 Même	 dans	 une	 posture	
apparemment	immobile,	la	seule	chose	qui	soit	visiblement	à	l’arrêt,	c’est	le	déplacement,	tandis	que	
nombre	 de	mouvements	 et	 de	 changements	 persistent	 dans	 la	 vie	 du	 corps.	 Dans	 l’immobilité,	 le	
corps	alimente	toujours	ses	potentialités	de	mouvement.	La	posture	est	donc	pour	moi	un	point	de	
départ,	un	état	des	lieux	ou	une	promesse,	elle	agit	comme	un	réservoir	de	formes	et	de	contenus	à	
visiter	:	j’y	trouve	des	potentialités	de	figures,	d’affects,	de	phantasmes,	de	mouvements	visibles	ou	
invisibles.	 A	 partir	 d’une	 posture	 donnée,	 je	 lis	 les	 potentialités	 de	 mouvement	 et	 les	 intentions	
physiques	ou	psychiques	qui	sont	à	déjà	à	 l’œuvre	dans	 le	corps,	dans	 les	 rêveries	qu’il	m’offre.	 Je	
visite	 cette	posture	 comme	un	 territoire	épais,	 qui	 a	d’emblée	plusieurs	dimensions	:	 à	 la	 fois	une	
organisation	somatique	interne,	un	objet	en	volume	dans	l’espace,	et	une	figuration	corporelle,	une	
image	de	corps	prête	à	danser.	A	cet	égard,	le	mouvement	de	l’attention	est	primordial.	La	première	
chose	à	mobiliser,	avant	tout	acte	moteur,	c’est	l’attention.	Je	m’en	sers	comme	d’un	zoom	in	/	zoom	
out	 pour	 aller	 et	 venir	 dans	 mes	 impressions	 somatiques	 ou	 psychiques,	 depuis	 la	 chair	 jusqu’à	
l’espace,	en	passant	par	la	conscience	des	figures	que	je	forme.	Au	départ,	il	y	a	donc	la	visite	de	la	
posture	:	parmi	les	intentions	de	mouvement	en	présence	dans	cette	posture,	je	choisis	souvent	de	
laisser	 continuer	 celle	 dont	 je	 ne	 peux	 pas	 anticiper	 les	 suites,	 ni	 prévoir	 les	 effets.	 En	 suivant	 ce	
mouvement,	 je	 veille	 à	 ne	 changer	 qu’un	 seul	 paramètre	 à	 la	 fois,	 car	 si	 je	 bouge	 tout	 en	même	
temps,	 je	ne	peux	pas	sentir	 le	détail	de	ma	mobilité,	négocier	ce	qui	se	 joue	dans	 le	changement.	
Alors	une	nouvelle	configuration	corporelle	et	émotionnelle	s’offre	à	moi,	et	de	nouveau	je	fais	une	

																																																								
1	Par	 cette	expression	aujourd’hui	 consacrée,	 l’historien	de	 l’art	Aby	Warburg	désignait	un	geste	passionnel	emprunté	à	
l’antiquité	 classique,	 intensifié	 à	 force	 de	 déclinaisons	 artistiques,	 qui	 s’inscrit	 comme	 «	empreinte	 énergétique	»	 dans	
l’inconscient	culturel	et	peut	faire	l’objet	de	refoulements	et	de	«	survivances	»	(Nachleben).	



lecture	 de	 ce	 qui	 est	 transformé.	 Chaque	 posture	 nouvelle	 apporte	 d’elle-même	 son	 lot	 de	
possibilités,	de	problèmes,	de	difficultés.	Je	m’empêche	de	les	résoudre	en	me	posant	des	questions	
d’urgence	 ou	 de	 composition	 :	 «	Comment	 vais-je	 sortir	 de	 cette	 torsion,	 quel	 est	 mon	 prochain	
mouvement	pour	rétablir	mon	équilibre,	pour	achever	cette	forme,	pour	dessiner	cette	image	?	»	Je	
résiste	à	 la	 volonté	d’«	accomplir	»	 l’image	donnée	par	 la	 configuration	 corporelle	dans	 laquelle	 je	
me	trouve.	Pour	cela,	je	préfère	des	questions	plus	exploratoires	:	"Quelle	région	du	corps	s’exprime	
le	plus	dans	cette	posture	?	Que	raconte	mon	ventre	?	Ma	bouche	?	Quel	est	 le	trait	majeur	de	ma	
posture,	où	se	trouvent	les	zones	mineures,	les	parties	plus	discrètes	?	Où	suis-je	puissante	?	Où	suis-
je	faible	?	Vers	quoi	mon	corps	est-il	 tendu	?	».	Je	cherche	une	solution	de	continuité	à	partir	d’un	
débouché	 local,	 suivant	 une	 altération	 perceptive,	 sans	 projeter	 mentalement	 la	 suite.	 Et	 bien	
souvent	je	vérifie	ce	principe	:	le	plus	grand	changement	est	déjà-là,	juste	à	côté.		

	
GERMINATION	/	TENSEGRITE	
MB	:	 Tu	 parles	 souvent	 de	germination	 pour	 décrire	 le	 développement	 de	 ton	 geste,	 et	 je	

trouve	 cette	 image	 particulièrement	 pertinente	:	 en	 effet,	 la	 morphogénèse	 végétale	 est	 un	
processus	cumulatif	et	continu,	une	poussée	de	la	matière	organique	en	faisceaux,	en	arborescence,	
en	fractales,	plis	sur	plis.	Tu	empruntes	encore	d’autres	règles	au	monde	botanique	:	comme	dans	la	
croissance	végétale,	 la	 formation	des	mouvements	exclut	tout	retour	en	arrière,	 le	mouvement	est	
un	chemin	de	progression	continue,	en	résistance	permanente	à	la	gravité.		

	
YH	:	 Chaque	 fois	 que	 je	 danse,	 que	 ce	 soit	 en	 studio	 ou	 en	 performance,	 je	 vis	 une	 suite	

d’actes	dont	la	chronologie	produit	une	traversée,	un	voyage.	Il	y	a	une	logique	de	déroulement	dans	
mes	 choix	 compositionnels,	 et	 le	 non-retour	 en	 arrière	 est	 la	 condition	 de	 ce	 voyage.	 Je	 donne	 à	
chaque	geste	le	pouvoir	et	la	valeur	d’un	acte	irréversible,	qui	peut	potentiellement	tout	renverser	:	
«	j’ai	 sauté	 du	mur,	 je	 ne	 vais	 pas	 remonter	».	 Une	 certaine	 lenteur	 est	 propice	 à	 ce	 travail	 de	 la	
«	suite	»,	même	si,	en	 tant	que	telle,	 la	 lenteur	n’est	pas	un	enjeu	pour	moi.	 Je	 travaille	 la	 tension	
entre	l’immobilité	et	le	mouvement,	avec	des	vitesses	qui	me	permettent	de	faire	bouger	ma	pensée	
en	même	temps	que	ma	motricité.	Et	cette	latitude	temporelle	est	aussi	offerte	au	spectateur,	afin	
que	dans	le	geste	comme	dans	le	regard,	chacun	puisse	sentir	 les	mouvements	de	l’attention	et	de	
l’imaginaire,	 les	devenirs	actuels	ou	virtuels	des	postures	visitées.	Pour	moi,	en	tant	que	danseuse,	
c’est	aussi	un	moyen	de	provoquer	des	 instabilités	créatrices,	des	débrayages	dans	 les	 logiques	de	
l’effort,	 d’écouter	 les	 résonnances	 et	 les	 extensions	 de	 mon	 geste.	 Dans	 unfolding	 figures2,	 je	
propose	aux	danseurs	de	développer	un	 trajet	de	mouvement	depuis	un	départ	horizontal	 jusqu’à	
une	élévation	verticale.	Au	début	de	cette	pratique,	si	par	exemple	tu	es	allongé	au	sol	sur	le	ventre,	
très	 relâché,	 et	 que	 tu	 commences	 à	 soulever	 un	 bras,	 je	 vais	 te	 proposer	 d’examiner	 ce	 qu’un	
mouvement	 aussi	 simple	 te	 coûte,	 en	 portant	 ton	 attention	 sur	 les	 anticipations	 toniques	 de	 la	
musculature	 profonde,	 sur	 les	 échos	 périphériques	 de	 ton	 geste,	 etc.	 Avant	même	 de	 soulever	 le	
poignet	gauche,	tu	es	peut-être	déjà	en	train	d’activer	le	cou,	de	serrer	le	ventre,	de	plisser	les	lèvres,	
peut-être	 que	 la	 tonicité	 du	 bras	 droit	 a	 déjà	 changé	 ?	 Peux-tu	 préserver	 la	 douceur	 d’un	 quasi-
sommeil,	 tout	 en	 soulevant	 ce	 bras	 ?	 C’est	 un	 état	 de	 rêverie	 prémonitoire,	 tu	 entends	 les	 pré-
mouvements	de	ton	geste,	et	tu	prends	le	temps	de	choisir	d’y	céder	ou	d’y	résister.	L’acte	créatif	est	
à	 cet	 endroit-là	 :	 connaître	 les	 étayages	 articulaires	 et	 les	 chronologies	motrices	qui	 composent	 le	
geste,	 pour	 pouvoir	 jouer	 avec,	 les	 contredire,	 en	 débrayer	 le	 cours	 ou	 la	 vitesse,	 et	 écouter	
comment	elles	t’engagent	émotionnellement.		

	
MB	:	Je	parlais	de	«	connaissance	par	les	gouffres	»,	et	les	logiques	attentionnelles	très	fines	

que	tu	décris	me	paraissent	en	effet	une	façon	de	promener	la	lumière	dans	l’épaisseur	et	l’obscurité	
du	corps,	une	méthode	de	distinction,	au	double	sens	du	terme	distinguer	:	discriminer,	et	y	voir	plus	
clair.	Autrement	dit,	séparer	pour	connaître.	

																																																								
2	une	pratique	performative	in	situ	que	Yasmine	Hugonnet	a	initié	dans	le	cadre	de	la	biennale	de	danse	de	Venise	2016	
avec	un	groupe	de	danseurs	italiens	et	français.	



	
YH	:	C’est	tout	l’enjeu	du	travail	de	l’attention	:	rendre	limpide	ce	qui	est	nécessaire	à	chaque	

situation	 de	 mouvement,	 distinguer	 des	 différences	 dans	 les	 sensations	 et	 dans	 les	 forces,	 pour	
pouvoir	 y	 introduire	 des	 rapports.	 Si	 tu	 engages	 tous	 les	muscles	 d’un	membre	 dans	 un	 geste,	 ta	
perception	 de	 l’effort	 et	 du	mouvement	 est	 uniforme,	 car	 tout	 y	 est	 massif	 et	 binaire	 (dans	 une	
dualité	entre	tension	et	relâchement,	ON	et	OFF).	Par	ailleurs,	ta	volonté	d’agir	ou	de	tenir	l’effort	te	
réquisitionne	 de	 façon	 totalitaire.	 Pour	 trouver	 de	 la	 liberté	 de	 mouvement	 et	 de	 pensée	 dans	
l’effort,	 il	 faut	donc	distinguer	des	différences	de	qualité.	C’est	pourquoi	dans	 la	 construction	d’un	
geste	ou	d’une	posture,	 je	 cherche	 toujours	à	 créer	des	 rapports	 intensifs	entre	deux	ou	plusieurs	
localités,	à	créer	des	polarités,	entre	lesquelles	je	tire	des	fils	:	je	tisse	ainsi	des	rapports	de	forces,	de	
sensations,	 d’échos,	 de	 retentissement,	 de	 subordination	 entre	 plusieurs	 points	 du	 corps.	 Par	
exemple,	 il	 y	 a	 un	 rapport	 que	 je	 sollicite	 constamment,	 c’est	 celui	 qui	 contraste	 une	 zone	
d’engagement	avec	une	zone	d’abandon.	 L’engagement	concerne	 l’effort	musculaire,	 la	 tension,	 la	
volonté,	 l’attention	 focalisée.	 L’abandon	 concerne	 la	 douceur,	 la	 volupté,	 le	 non-vouloir,	 la	
passibilité.	Mais	l’abandon	est	moins	un	relâchement	qu’un	décollement,	c’est-à-dire	un	écartement	
qui	permet	de	«	lire	»	 les	 forces	et	 les	 tensions	qui	sont	en	 jeu	dans	 le	mouvement.	Ainsi,	dans	un	
effort	 de	 soutien,	 je	 goûte	 particulièrement	 la	 sensation	 différentielle	 entre	 ce	 qui	 tient	 et	 ce	 qui	
coule.	Plus	le	soutien	est	précisé,	plus	je	peux	sentir	l’écoulement	de	ma	chair	autour	de	l’endroit	qui	
tient.	 Autre	 exemple,	 j’instaure	 un	 rapport	 d’activité	 et	 de	 passivité	 entre	 deux	 membres,	 ou	 un	
rapport	de	transport,	 lorsqu’une	zone	est	«	véhicule	»	et	une	autre	est	«	passager	»	du	mouvement	
(par	 exemple,	 un	 mouvement	 de	 la	 tête	 peut	 «	conduire	»	 les	 yeux	 comme	 s’ils	 en	 étaient	 les	
passagers,	 ou	 au	 contraire	 c’est	 le	mouvement	 des	 yeux	qui	 conduit	 la	 tête).	 Je	m’attache	 aussi	 à	
déclencher	des	mobilités	dans	des	 lieux	 réputés	denses	ou	 fermés	 (la	 tête,	 le	 torse,	 le	bassin).	On	
explore	peu	 les	zones	du	corps	où	 l’effet	de	 la	motricité	n’est	pas	directement	manifeste,	pourtant	
l’expérience	 me	 montre	 que	 c’est	 justement	 là	 que	 les	 effets	 du	 mouvement	 sont	 les	 plus	
surprenants.	On	peut	par	exemple	 imaginer	 le	versement	du	poids	entre	des	zones	que	 l’on	pense	
solidaires	ou	peu	articulées,	comme	par	exemple	entre	le	pubis	et	le	coccyx.	Cet	effort	est	d'abord	un	
effort	 imaginaire	 avant	 de	 devenir	 réellement	mobilisateur.	 Si	 tu	 imagines	 ces	 deux	 points	 et	 leur	
intervalle,	 même	 à	 une	 échelle	 infime,	 tu	 creuses	 entre	 eux	 une	 distance	 sensible,	 tu	 crées	 des	
chemins,	 des	 rapports	 dynamiques	 entre	 deux	 lieux	 voisins	 du	 corps,	 quand	 auparavant	 tu	 vivais	
cette	 zone	 comme	 une	 masse	 compacte.	 Et	 ces	 micro-mouvements,	 partis	 de	 deux	 points	
auparavant	«	muets	»,	vont	bientôt	devenir	les	acteurs	principaux	du	mouvement,	et	déclencher	des	
répercussions	 périphériques,	 résonner	 loin	 dans	 le	 corps,	 et	 même	 au	 delà.	 Plusieurs	 de	 mes	
stratégies	 de	 mouvement	 consistent	 ainsi	 à	 produire	 un	 éprouvé	 local	 pour	 en	 écouter	 les	
résonances	ailleurs	en	même	temps.		

	
MB	 :	 Ces	 constellations	 de	 rapports,	 ces	 structures	 architectoniques	 que	 tu	 inventes	 pour	

soutenir	le	geste	paraissent	tout	à	fait	analogues	à	la	tenségrité3	qui	structure	l’anatomie	réelle,	que	
ce	 soit	 au	 plan	 moléculaire,	 tissulaire	 ou	 musculaire.	 Si	 ces	 constellations	 ludiques	 sont	 des	
projections	imaginaires,	je	suppose	qu’à	force	d’exercice,	elles	deviennent	de	véritables	introjections	
dans	 le	 vécu	 proprioceptif,	 et	 changent	 effectivement	 la	 psychomotricité.	 Comment	 se	 joue	
l’intégration	de	cet	imaginaire	dans	la	réalité	anatomique	ou	fonctionnelle	du	corps	?	

	
VISUALISATION	
YH	 :	En	effet,	 à	 force	d’être	exercées	et	 incorporées,	 ces	 structures	 imaginaires	produisent	

peu	à	peu	des	effets	 réels	 sur	 le	corps.	Et	plus	une	perception	aura	été	éprouvée,	plus	 je	pourrais	
aisément	 la	 convoquer.	 Ainsi,	 chaque	 nouvelle	 performance	 devient	 une	 actualisation	 des	
																																																								
3	Néologisme	forgé	par	l’architecte	américain	Richard	Buckminster	Fuller,	la	tenségrité	désigne	un	système	architectonique	
réticulaire,	 déformable	 mais	 stabilisé	 par	 les	 contraintes	 réciproques	 qu’exercent	 ses	 structures	 et	 ses	 articulations.	 La	
biologie	 contemporaine	 adopte	 peu	 à	 peu	 ce	 modèle	 de	 construction	 pour	 décrire	 l’organisation	 microscopique	 et	
macroscopique	 du	 corps.	 Voir	:	 http://www.approche-tissulaire.fr/le-blog/archive-blog-osteopathie/274-
tensegrite.html?showall=	



cartographies	corporelles	que	je	me	construis	au	fur	et	à	mesure.	La	perception	se	cultive	autant	par	
le	 savoir	 anatomique	 que	 par	 les	 visites	 proprioceptives	 ou	 les	 visions	 imaginaires.	 Dans	 ce	
processus,	 la	visualisation	a	un	 rôle	 très	 important,	et	 j’en	 joue	aussi	 selon	des	constellations	en	3	
dimensions	:	 la	 visualisation	 interne	 (un	 imaginaire	 anatomique	 appuyé	 sur	 l’intensification	 des	
sensations	organiques),	le	constat	visuel	(les	yeux	ouverts	sur	la	réalité	des	formes	et	des	volumes	du	
corps),	 et	 une	 dernière	 dimension,	 plus	 extensive,	 que	 je	 pourrais	 comparer	 au	 phénomène	 de	
«	sortie	de	corps	»	:	il	s’agit	de	se	voir	soi-même	tel	qu’on	est	«	sculpté	»	dans	l’espace	et	la	posture,	
depuis	un	point	de	vue	extériorisé,	mobile	et	changeant,	qui	peut	apprécier	le	corps	à	la	fois	comme	
forme	et	comme	image.	En	se	tissant	 les	uns	dans	 les	autres,	ces	modes	de	visualisation	créent	un	
état	 de	 présence	 particulier,	 où	 coexistent	 l’introspection	 et	 l’objectivation	 de	 mon	 corps	
performatif,	 le	 touché	 intérieur	 et	 le	 regard	 extérieur.	 Car	 sentir	 et	 voir	 sont	 des	 organisations	
perceptives	 aussi	 riches	 l’une	que	 l’autre,	 sans	 contradiction	ni	 hiérarchie	 entre	 elles	;	 ce	 sont	des	
opérations	 de	 mesure.	 J’ai	 appris	 cela	 de	 Lisa	 Nelson	 :	 «	sentir,	 c’est	 mesurer	».	 Cette	 idée	 m’a	
profondément	marquée,	elle	m’a	permis	de	sortir	de	l’idée	d’une	certaine	béatitude	perceptive	:	 la	
perception	n’est	pas	seulement	«océanique	»,	elle	est	aussi	un	instrument	de	précision.	Sentir,	c’est	
établir	des	rapports,	évaluer	des	distances,	des	intensités,	des	temporalités…	Lisa	Nelson	insiste	aussi	
sur	 ce	 point	 :	 nous	 sommes	 des	 machines	 organiques	 ultra	 sophistiquées,	 nous	 traitons	 en	
permanence	des	milliers	de	données	perceptives,	d’informations	cognitives,	d’instructions	motrices.	
Eviter	 une	 personne	 dans	 une	 foule,	 c’est	 déjà	 opérer	 une	 constellation	 immense	 de	 perceptions,	
d’évaluations,	 de	 mesures,	 et	 on	 fait	 cela	 de	 façon	 subliminale,	 sans	 y	 penser,	 en	 parlant	 au	
téléphone.	 Pour	 informer	 et	 renforcer	 ces	 «	mesures	»	 perceptives,	 j’ai	 donc	 autant	 besoin	 des	
visualisations	 imaginaires	 que	 du	 constat	 visuel,	 c’est	 d’ailleurs	 pourquoi	 je	me	 sers	 beaucoup	 du	
miroir.	Le	miroir	me	permet	littéralement	de	«	voir	»,	de	mesurer	comment	une	infime	variation	de	
position,	 au	 millimètre	 près,	 change	 toute	 la	 signifiance	 d’un	 geste.	 Le	 miroir	 me	 permet	 d’être	
témoin,	à	distance	et	en	temps	réel,	du	devenir	de	la	figure	que	je	donne	à	voir.		

	
MB	:	Le	miroir	est	lui	aussi	un	outil	de	distinction.	Il	permet	de	se	connaître	soi-même,	séparé	

de	soi.	C’est	le	principe	du	fameux	stade	du	miroir,	selon	Lacan	:	le	très	jeune	enfant,	à	l’âge	où	il	se	
vit	encore	comme	un	corps	morcelé,	intensif	et	chaotique,	rencontre	dans	le	miroir	une	image	idéale	
de	 son	unité	 corporelle	 et	 grâce	 à	 cette	 vision	 réflexive,	 réalise	 une	projection	de	 sa	motricité.	 Le	
dédoublement	de	soi	qu’instaure	le	miroir	me	permet	de	ne	pas	me	confondre	à	mon	seul	éprouvé	
corporel,	 de	 créer	une	différence	perceptive	entre	 la	 chair-ici	 et	 l’image-là,	 entre	 ce	que	 je	 vis,	en	
moi,	 et	 ce	 que	 je	montre,	pour	 toi.	 Cette	 séparation	 est	 structurante,	 c’est	 la	 condition	même	 de	
l’émancipation	 de	 la	 fusion	 primitive,	 et	 du	 reliement	 que	 permet	 justement	 l’image,	 l'objet	 tiers	
dans	la	triangulation	des	regards	:	tu	vois	ce	que	je	vois	?		

	
YH	 :	 Le	 performer	 remet	 en	 jeu	 régulièrement	 ce	 stade	 du	 développement	 qu'est	

l'expérience	 du	miroir	 :	 pouvoir	 se	 voir	 soi-même	 avec	 un	 regard	 libéré	 de	 toute	 charge	 affective	
"narcissique",	pour	s'approprier	en	détail	la	découpe	et	les	"couleurs"	affectives	de	son	propre	corps,	
pour	 en	 jouer	 librement	dans	 la	métamorphose	et	 la	 triangulation	des	 regards	 avec	 le	 spectateur.	
Quand	tu	dépasses	le	stade	narcissique	du	miroir,	ce	n'est	plus	toi-même	que	tu	regardes,	mais	une	
image	de	corps,	avec	son	langage	propre,	et	les	figures	qui	le	traversent.	

	
TEMPS	/	DUREE	
MB	:	Tu	as	détaillé	 les	dimensions	spatialisées	de	la	fabrique	de	ton	geste,	mais	celles-ci	ne	

vont	pas	sans	leurs	pendants	temporels,	que	tu	travailles	avec	un	soin	aussi	méticuleux.	Ta	dernière	
création,	La	Ronde	/	Quatuor	offre	une	véritable	expérience	du	 temps.	Comme	son	nom	 l’indique,	
cette	pièce	 fait	 tourner	quatre	danseurs	 sur	une	circonférence	 très	exiguë	;	 comme	 le	mouvement	
giratoire	a	tendance	à	produire	un	espace	involutif,	ce	sont	les	évolutions	du	temps	qui	deviennent	le	
paysage	du	geste	dansé.	La	partition	de	La	Ronde	se	présente	comme	une	étrange	horlogerie,	faite	à	
la	 fois	 d’unissons	 et	 de	 canons	 qui	 demandent	 des	 synchronisations	 optimales,	 mais	 aussi	 de	



profondes	transes	temporelles	qui	semblent	circuler	entre	les	corps	:	comment	le	temps	et	le	rythme	
y	font-il	l’objet	d’une	telle	entente	?		

	
Y	:	Sans	aucun	compte,	dans	le	silence,	et	avec	un	champ	de	vision	très	réduit	sur	ce	que	font	

les	autres	:	ça	a	été	un	travail	complexe	et	passionnant,	mené	de	concert	avec	 les	danseurs	!	Dans	
cette	pièce,	les	temps	des	mouvements	ne	sont	pas	des	nombres,	mais	des	valeurs,	je	dirais	même	
des	images	avec	lesquelles	on	compose	une	sorte	de	paysage.	L’élaboration	de	chaque	figure	dansée	
demande	un	temps	intensif	pour	construire	les	structures	du	geste,	les	intégrer,	laisser	venir	la	suite.	
Ce	temps	ne	peut	pas	être	donné	à	l’avance	par	un	compte,	il	est	proposé	singulièrement	par	chaque	
événement	que	vit	le	groupe.	Pour	trouver	un	accord	commun	sur	une	valeur	de	durée,	il	a	fallu	non	
seulement	une	pratique	assidue,	mais	 surtout	partager	une	empathie	profonde.	 La	proximité	et	 la	
réciprocité	que	nous	 impose	 la	ronde	n’est	pas	toujours	 facile,	mais	c’est	 jubilatoire	quand	parfois,	
en	répétition,	on	se	sent	vraiment	vivre	et	s’écouler	dans	le	corps	des	autres.	Si	on	voulait	régler	ces	
flux	 d’attention	 sur	 une	 cadence,	 on	 les	 découperait	 en	 rondelles.	 Par	 exemple	 on	 a	 beaucoup	
travaillé	 sur	 l’écoute	 de	 la	 traîne	 du	 mouvement,	 sur	 une	 attention	 très	 fine	 au	 terme	 du	
mouvement,	qui	 se	 trouve	 toujours	plus	 loin	qu’on	ne	 le	 croit.	 Les	 longs	 intervalles	de	 suspension	
que	 nous	 partageons	 entre	 deux	 suites	 motrices	 ont	 une	 valeur	 temporelle	 que	 j’ai	 nommée	
«	pierre	».	 On	 s’est	 accordés	 ensemble,	 tacitement,	 sur	 l’amplitude	 de	 cette	 valeur	 temporelle	
«	pierre	».	 Je	 pourrais	 dire	 qu’elle	 correspond	 au	 temps	 suffisant	 pour	oublier	 l’endroit	 où	 on	 est,	
dans	 l’espace,	 dans	 la	 partition,	 dans	 le	 groupe.	 La	 valeur	 «	pierre	»	 s’achève	 au	 moment	 où	 la	
résonance	 du	 mouvement	 précédent	 s’estompe	 et	 où	 tu	 peux	 commencer	 à	 t’évader	 ailleurs.	
Certaines	 valeurs	 temporelles	 sont	 prises	 sur	 l’expérience	partagée	d’une	 suspension,	 d’autres	 sur	
des	respirations.	Quand	on	danse	La	Ronde,	j’ai	l’impression	qu’on	vit	ensemble	des	compressions	et	
des	décompressions	du	temps,	sur	plusieurs	plans	rythmiques.	Le	premier	rythme,	c’est	 le	souffle	:	
constant	mais	irrégulier,	c’est	un	mouvement	tantôt	visible,	tantôt	invisible.	Ensuite	il	y	a	le	rythme	
(ou	 l’onde)	de	 la	suspension	de	 la	posture,	qui	diffuse	des	 intensités	dans	plusieurs	directions.	Puis	
tous	 les	 autres	évènements	 temporels	qui	 s'y	 ajoutent,	 de	 la	palpitation	des	muscles	 aux	élans	de	
l’imaginaire.	 Je	 pense	 à	 cet	 exercice	 très	 important,	 que	 j’ai	 appris	 il	 y	 a	 longtemps	 avec	 Rosalind	
Crisp	:	tu	laisses	germer	un	geste	au	début	de	l’expiration	et	tu	ne	l’achèves	qu’à	la	fin	de	l’expiration.	
Tu	 ne	 bouges	 pas	 sur	 l’inspiration.	 Les	 lisières	 entre	 débuts	 et	 fins	 des	 mouvements	 moteurs	 et	
respiratoires	sont	à	la	fois	imprécises	et	savoureuses.	Il	y	a	en	particulier	une	étonnante	sensation	de	
dilatation	 du	 temps	 à	 la	 fin	 de	 l’expiration.	 J’ai	 remarqué	 qu’avec	 l’approfondissement	 de	 cette	
pratique,	 je	 pouvais	 rester	 de	plus	 en	plus	 longtemps	dans	 cette	 lisière,	 au	 seuil	 de	 l’apnée.	Odile	
Rouquet	me	 disait	 l’autre	 jour	 qu’à	 la	 fin	 de	 l’expiration,	 les	 alvéoles	 des	 poumons	 se	 dilatent	 et	
s’éloignent	 les	unes	des	autres	 !	C’est	une	belle	 image	anatomique	pour	 la	sensation	générale	que	
j’éprouve	 à	 ce	 moment	 là,	 celle	 d’une	 expansion	 du	 mouvement	 au	 delà	 de	 sa	 terminaison	
corporelle.	En	dansant,	on	sent	très	nettement	comment	l’énergie	d’un	mouvement	peut	s’étendre	
bien	 au	delà	 des	 contours	 du	 corps.	 Tu	 n’as	 pas	 le	même	 retour	 de	 sensation	de	 l’espace	 si	 tu	 te	
coupes	 à	 la	 lisière	 de	 la	 peau	 ou	 si	 tu	 t’étends	 au	 delà.	 Tu	 ne	 répartis	 pas	 ton	 poids	 de	 la	même	
manière.	Soit	tu	le	concentres	ici,	dans	l’enveloppe,	soit	tu	laisses	un	peu	de	poids	partir	au	delà	de	
cette	limite,	et	tu	peux	même	trouver	dans	l’air	épais	un	soutien	pour	ce	poids	étendu.	Selon	que	tu	
choisis	telle	ou	telle	attention	aux	dimensions	d’enveloppe	de	ton	énergie,	tu	changes	ton	poids,	 la	
densité	de	 ton	geste,	 tu	n’as	pas	 le	même	 soutien	de	 l’espace.	C’est	 très	 concret,	 et	parfaitement	
visible	dans	ton	geste,	dans	ton	équilibre.	

	
MB	:	Spectateur	de	La	Ronde,	j’ai	été	très	sensible	à	cette	épaisseur	de	temps	qui	excède	les	

contours	spatiaux	et	 temporels	du	geste,	à	ces	mouvements	qui	 semblent	se	prolonger	au	delà	de	
leurs	arrivées	spatiales,	comme	une	respiration	qui	 les	continuerait	encore,	 in	absentia.	 Il	 y	a	dans	
ton	 travail	 une	dimension	du	mouvement	qui	 n’apparaît	 pas	 seulement	dans	 le	 geste	 actuel,	 celui	
que	 j’observe,	mais	dans	un	geste	virtuel	que	 j’émule	ou	que	 je	simule,	en	surcroit	de	celui	que	 je	
regarde.	 Cette	 dimension	 virtuelle	 du	 geste	 m’intéresse	 beaucoup,	 car	 c’est	 le	 moment	 de	
l’expérience	esthésique,	quand	une	«	voyance	»	s’ajoute	au	visible.			



	
YH	:	Cette	voyance	dont	tu	parles	tient	aussi	beaucoup	à	la	manière	dont	le	danseur	active	sa	

posture,	c’est	à	dire	 lui	donne	une	vie	intense	et	durable,	afin	que,	dans	un	circuit	empathique,	 les	
opérations	de	visite	et	de	lecture	dont	j'ai	parlé	puissent	trianguler	entre	le	danseur,	le	spectateur	et	
l'image	de	corps.	Si	le	temps	est	suspendu	dans	une	"immobilité	vivante",	alors	la	posture	devient	un	
domaine	 aussi	 fertile	 pour	 le	 danseur	 que	 pour	 le	 spectateur,	 elle	 produit	 pour	 chacun	 ses	 suites	
d'images	potentielles.	Je	travaille	cela	comme	un	appel	d'air	:	former	un	vide	pour	appeler	un	plein.	Il	
y	a	un	exercice	que	je	propose	en	atelier	pour	favoriser	cette	expérience	:	c’est	une	posture	au	sol,	
en	appui	sur	les	fesses,	une	chute	en	arrière	dans	le	vide,	avec	les	jambes	et	les	bras	projetés	vers	le	
haut,	comme	dans	la	persistance	d'une	volonté	d'agrippement	....	Cette	posture	demande	un	effort	
physique	intense,	auquel	je	dois	survivre	en	contrastant	mon	énergie,	comme	je	l’ai	expliqué	tout	à	
l’heure	 :	 d’un	 côté	 je	 nourris	 la	 tension	 des	 parties	 projetées	 (ce	 qui	 tient),	 et	 de	 l’autre	 je	 me	
connecte	aux	régions	physiques	et	psychiques	qui	peuvent	être	au	repos,	presque	dans	la	volupté	du	
sommeil	 (ce	 qui	 coule).	 Au	 bout	 d’un	moment,	 je	 retire	 lentement	 un	 bras	 de	 la	 posture,	 et	 tout	
l’enjeu	est	de	maintenir	cette	énergie	d’	«	agrippement	»	dans	le	corps,	tandis	que	le	bras	se	retire	
de	 la	 forme.	Comment	maintenir	une	énergie	sans	 la	 forme	qui	 l’exprime	?	Dans	 les	 tous	premiers	
millimètres	du	 retrait	 de	mon	bras,	 je	 cherche	à	 sentir	 comment	 toutes	 les	 forces	 se	 réorganisent	
dans	le	corps,	depuis	la	projection	des	talons	jusqu’à	la	crispation	du	ventre,	et	je	tente	de	continuer	
en	 cohérence	 ou	 en	 contradiction	 avec	 les	 rééquilibrages	 posturaux	 dont	 j’ai	 besoin.	 C’est	 une	
négociation	entre	les	besoins	fonctionnels	du	corps	pour	la	suite	du	mouvement	(ce	que	je	pourrais	
appeler	 «	l’avenir	 de	 la	 forme	»)	 et	 la	 rétention	 du	 présent	 (la	 persistance	 d’un	 imaginaire	
d’agrippement,	 et	 la	 tonicité	 qu’il	 exige).	 Comment	 laisser	 partir	 mon	 bras,	 tout	 en	 résistant	 à	 la	
gravité	et	en	faisant	persister	l’énergie	de	la	posture	?	J’aime	ce	moment	intense,	quand	l’avenir	de	
la	forme	est	retenu	par	la	persistance	du	présent.		

	
MB	 :	Ou	comment	 freiner	un	peu	 le	 futur	pour	y	 faire	durer	 le	passé	!	Quand	 tu	décris	 les	

tenseurs	 temporels	 entre	 la	 persistance	 d’une	 force	 qui	 s’efface	 et	 la	 résistance	 aux	 forces	 qui	
arrivent,	il	me	semble	que	tu	parles	de	la	durée	comme	d’une	expérience	du	poids.	Dans	ces	rapports	
composés	de	cession	et	de	résistance	au	poids,	tu	éprouves	des	vitesses	différentielles,	imminences	
ralenties	et	départs	prolongés	;	tu	fais	une	expérience	gravitaire	de	ce	fameux	roulis	entre	le	déjà	et	
le	encore	en	quoi	consiste	la	durée	selon	ses	meilleurs	penseurs,	Bergson,	Bachelard	ou	Valéry.	Cela	
m’évoque	aussi	une	belle	formule	du	chorégraphe	Loïc	Touzé,	qui	énonce	ainsi	une	loi	que	nombre	
de	danseurs	connaissent	intimement	:	la	durée,	c’est	le	versement	du	poids.	La	durée	est	pleinement	
vécue	dans	 le	corps	quand	elle	 s’éprouve	dans	ce	plan	de	consistance	qu’est	 le	 transfert	du	poids,	
dans	l’expérience	de	ses	roulis,	de	ses	glissements,	voire	de	ses	éboulements.	Dans	une	durée	vécue	
sur	le	mode	de	l’écoulement	du	poids,	le	présent	ne	se	définit	plus	comme	un	point	fuyant	sur	une	
ligne,	 mais	 comme	 une	 vague	 qui	 se	 déforme,	 suivant	 un	 roulis	 épais.	 D’une	 autre	 façon,	
l’assomption	 perceptive	 de	 la	 durée	 comme	 synthèse	 continue	 a	 été	 décrite	 par	 Husserl	 sur	 le	
modèle	 de	 l’écoute	 mélodique	 :	 à	 chaque	 moment	 de	 mon	 écoute,	 je	 compose	 la	 mélodie	 en	
synthétisant	la	rétention	(mémoire	immédiate)	de	la	note	précédente	avec	la	protention	(attente	et	
anticipation)	de	la	note	à	venir.	C’est	ainsi	que	mon	écoute	enregistre	des	intervalles	et	compose	un	
profil	mélodique,	 sans	 quoi	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	musique,	mais	 une	 suite	 disjonctive	 de	 fréquences	
discrètes.	La	danse	«	donne	du	poids	»	à	ce	flux	mélodique	de	la	durée.	

	
YH	:	C’est	troublant	que	tu	parles	de	mélodie,	car	en	créant	Le	Récital	des	Postures,	qui	est	la	

pièce	avec	laquelle	je	me	suis	vraiment	saisie	des	principes	de	mon	travail	artistique,	j’ai	découvert	
que	je	pouvais	en	quelque	sorte	écouter	le	"chant"	d’une	posture.	C’est	ainsi,	sous	les	espèces	d’un	
écho	sonore,	que	j’ai	éprouvé	les	premières	fois	cette	vie	étendue	des	postures.	

	
CORPS	CRISTAL	
MB	 :	 Je	voudrais	 revenir	à	 cette	posture	de	«	chute	»,	 car	 je	 la	 trouve	emblématique	de	 la	

façon	 dont	 une	 figure	monte	 à	 la	 surface	 d’un	 corps,	 soutenue	 par	 les	 rapports	 de	 force	 qui	 la	



structurent.	 En	 faisant	 persister	 dans	 un	 corps	 «	chutant	»	 une	 tension	 d’agrippement	 en	
contradiction	 formelle	avec	 le	 relâchement	du	bras,	 tu	produis	dans	 le	corps	un	paradoxe	tonique,	
qui	n’est	pas	forcément	perçu	en	tant	que	tel	par	le	spectateur,	mais	qui	met	sourdement	l’image	du	
corps	 en	 crise.	 Selon	 que,	 moi	 spectateur,	 je	 serai	 plus	 ou	 moins	 sensible	 à	 ce	 paradoxe,	 ma	
perception	de	la	figure	ne	sera	pas	la	même.	Au	premier	coup	d’œil,	j’y	vois	une	chute	en	effet,	j’ai	
trouvé	ma	solution	figurative.	Mais	si	je	favorise	un	regard	plus	passible	à	ce	paradoxe,	je	ferai	peut-
être	une	expérience	plus	 figurale4,	celle	d’une	chute-vers-le-haut.	Cela	me	fait	penser	à	Rodin,	et	à	
certaines	de	ces	statues	qui,	elles	aussi,	abritent	de	 forts	paradoxes	 toniques.	Ainsi	«	L’homme	qui	
marche	»,	 cette	 figure	 humaine	 sans	 bras	 ni	 tête,	 a	 paradoxalement	 les	 deux	 jambes	 tendues,	 les	
deux	pieds	fermement	ancrés	au	sol,	et	présente	une	torsion	du	buste,	en	contradiction	avec	toute	
physiologie	 de	 la	 marche.	 Avec	 cette	 attitude	 contre-intuitive,	 la	 statue	 de	 Rodin	 n'entend	 pas	
décrire	 la	 locomotion	 humaine	 à	 partir	 d’un	 de	 ses	 instants	 quelconques	 (ce	 que	 fait	 à	 la	 même	
époque	la	chronophotographie	d’Etienne-Jules	Marey),	elle	refuse	plus	encore	de	magnifier	l’homme	
marchant	dans	le	kaïros	de	son	pas	(l’instant	privilégié	que	visait	 la	statuaire	antique	et	classique)	;	
au	contraire,	elle	opère	une	condensation	énergétique	de	tous	les	états	et	de	tous	les	moments	de	la	
marche,	 all	 in	 one	 :	 une	 toute-puissance	 de	 sa	 virtualité,	 irréductible	 à	 aucune	 de	 ses	 actualités.	
Rodin	sculpte	la	virtus	de	la	marche,	sa	puissance	figurale,	et	se	moque	de	sa	vérité	physiologique	ou	
de	son	allégorie.	Dans	Le	Récital	des	postures,	tu	joues	souvent	de	ces	contrastes	toniques	ou	de	ces	
paradoxes	 moteurs,	 d’où	 surgissent	 parfois	 des	 figures	 que	 tu	 appelles	 toi-même	 des	
«	innommables	».	 Il	 y	 a	 ainsi	 une	 longue	 séquence	 pendant	 laquelle	 tu	 montes	 littéralement,	
cinématographiquement,	 deux	 figures	 l’une	 sur	 l’autre,	 dans	 un	 corps	 diffracté	 selon	 le	 haut	 et	 le	
bas,	autant	que	selon	 l’avant	et	 l’après.	Avec	 le	haut	du	corps,	en	tirant	à	bouts	de	bras	de	part	et	
d’autre	de	 ta	 tête	deux	 longues	mèches	de	 tes	 cheveux,	 tu	dessines	une	 figure	qui	m’évoque	une	
statue	primitive,	 une	atlante	ou	encore	 l’une	de	 ces	divinités	hopi	 (katsina)	 qui	 portent	 toute	une	
cosmogonie	sur	leur	coiffe.	Et	tandis	que	tu	maintiens	la	frontalité	et	la	fixité	de	cette	posture	dans	le	
haut	du	corps,	 le	bas	 s’engage,	de	profil,	dans	une	 locomotion	scindée,	arythmique,	et	 j’y	vois	des	
formules	de	défilé	 égyptien,	 de	 faune	nijinskien,	 de	 robotique	 japonaise…	Au	milieu,	 le	 ventre	 fait	
une	cheville	entre	le	haut	et	le	bas	du	corps,	torsion	entre	l’éternité	de	la	face	et	la	fuite	du	profil.	Or	
ce	ventre	est	parcouru	de	respirations	profondes,	au	point	d’en	plier	la	peau,	et	j’ai	vu	dans	ces	plis	
du	 ventre	 des	 plis	 de	 temps,	 les	 plis	 d'avant	 dans	 ceux	 d'après,	 les	 lignes	 d’antan	 dans	 celles	 de	
demain.	J’ai	vécu	ce	montage	anatomique	et	temporel	des	figures	selon	la	logique	d’un	corps-cristal,	
analogue	 à	 l’image-cristal	 dont	 parle	 Deleuze	 pour	 définir	 les	 virtualités	 de	 l’image-temps	 au	
cinéma5.	 Le	 cristal	 en	 effet	 est	 une	 structure	 complexe	 de	 facettes	 à	 la	 fois	 transparentes	 et	
réfléchissantes,	 où	 aucune	 image	 n'est	 vue	 isolément	 car	 toutes	 diffractent	 leurs	 reflets	 et	
surimposent	leurs	transparences	les	unes	dans	les	autres.	De	la	même	façon	que	dans	une	structure	
cristalline	 une	 image	 comprend	 et	miroite	 toutes	 les	 autres,	 proches	 et	 lointaines,	 précédentes	 et	
suivantes,	tes	gestes	paraissent	toujours	feuilletés	de	survivances	et	de	prémonitions	d’autres	gestes,	
et	 les	 figures	 qui	 s’en	 élèvent	 accumulent	 dans	 le	 corps	 des	 anamorphoses	 dont	 les	 moments	
persistent,	se	résorbent,	reviennent,	se	greffent…	

	
YH	:	Une	manière	simple	de	travailler	ce	corps	diffracté,	ou	composite,	consiste	à	transférer	

des	 paramètres	 de	 mouvement	 d’une	 zone	 locale	 à	 une	 autre.	 Comment	 créer	 des	 conversions	
analogiques	entre	des	parties	du	corps	qui	n’ont	pas	 les	mêmes	configurations	anatomiques	et	 les	

																																																								
4	Un	trouble	figural	se	manifeste	dans	une	image,	le	plus	souvent	de	façon	sauvage,	là	où	la	lisibilité	du	figuratif	est	déchirée	
par	 un	 symptôme,	 un	 problème,	 une	 crise	 :	 paradoxe	 spatial,	 disproportion,	 raccourci,	 rime	 visuelle,	 rapport	 conflictuel	
entre	 la	 figure	 et	 le	 fond…	 Aussi	 une	 figure	 dansée	 offre-t-elle	 à	 mon	 regard	 des	 ressources	 de	 figurabilité	 quand	 elle	
secrète	une	 intrigue,	 fût-elle	 subliminale	 :	 un	 lapsus,	un	 trou	de	mémoire,	une	 zone	érogène,	un	 reflet,	 un	 spectre,	une	
berlue...	Aussi	une	figure	dansée	me	donne-t-elle	des	excès	de	vision	quand	elle	émule	en	moi	le	geste	que	rêve	le	danseur	
en	le	faisant.	Qu’elle	soit	picturale	ou	chorégraphique,	une	image	devient	figurale	quand	elle	me	donne	à	voir	davantage	
que	 ce	 qu’elle	me	montre,	 quand	 elle	met	mon	 regard	 en	mouvement	 et	 que,	 selon	 la	 belle	 formule	 de	 Jean-François	
Lyotard,	elle	me	«	fait	voir	que	voir	est	une	danse	».	(Jean-François	Lyotard,	Discours,	Figure,	Klincksieck	1971,	p.14)	
5	Gilles	Deleuze,	Cinéma	2,	L'image-temps,	Les	éditions	de	minuit,	2009,	379	pages	



mêmes	 potentialités	 de	 mouvement,	 par	 exemple	 la	 main	 et	 la	 bouche	 ?	 Cela	 passe	 par	 une	
modélisation	de	l’acte	moteur	de	la	main	que	tu	transfères	à	la	bouche,	il	faut	imaginer	des	doigts	se	
découper	dans	la	bande	charnue	d’une	lèvre,	la	lèvre	se	transformer	en	une	sorte	de	sphincter…	Cela	
reste	 relativement	aisé	 si	 tu	déplaces	 le	motif	de	 la	préhension	des	doigts	aux	 lèvres,	 car	 les	deux	
peuvent	faire	pince	;	ou	encore	si	tu	joues	sur	l’ouverture	coordonnée	des	mains	et	des	yeux.	Mais	
cela	devient	plus	complexe	quand	tu	veux	échanger	 les	variétés	motrices	de	 la	 langue	et	du	pied	!	
Cela	passe	maintenant	par	un	 transfert	 sensuel	 :	quelle	est	 la	 sensualité	propre	à	 la	 langue	que	 tu	
pourrais	convertir	dans	le	pied	?	Cette	conversion	est	une	opération	essentielle	pour	l'invention	d'un	
corps,	 elle	 peut	 te	 donner	 la	 sensation	 d'avoir	 deux	 bouches,	 deux	 langues.	 Il	 s'agit	 alors	 de	
redécouvrir	le	mouvement	de	ton	pied	en	le	prenant	pour	une	langue	!		

	
EROTISATION	/	EXPRESSION	
MB	 :	 Je	 reconnais	 là	 un	 motif	 de	 La	 traversée	 des	 langues,	 une	 marche	 dans	 laquelle	 tu	

corrèles	mécaniquement	le	déroulé	du	pied	et	la	sortie	de	la	langue	hors	de	la	bouche,	comme	si	ces	
deux	 organes	 étaient	 reliés	 par	 un	 jeu	 de	 pistons,	 dans	 une	machination	 érotique	 qui	 traverse	 le	
corps	 de	 haut	 en	 bas,	 entre	 locomotion	 et	 copulation,	 animalité	 reptilienne	 et	 jouet	 mécanique,	
régression	 infantile	et	noblesse	hiératique.	Les	 logiques	de	transferts	et	de	conversions	organiques	
que	tu	décris	produisent	en	effet	des	figures	à	forte	charge	érotique,	à	la	manière	des	dessins	ou	des	
poupées	 de	Hans	 Bellmer.	 J’y	 vois	 une	 façon	 de	 rejouer	 l’épisode	 primitif	 de	 la	 nomadisation	 des	
zones	 érogènes.	 Souvenir	 d’enfance	:	 quand	 le	 corps	 était	 encore	 vécu	 comme	 un	 «	habit	
d’arlequin	»,	un	chaos	d’intensités	dans	 lequel	on	ne	discriminait	pas	encore	nos	sensations,	on	 les	
éprouvait	 comme	 des	 forces	 migrantes,	 intensifiées	 ici	 ou	 là,	 de	 façon	 privilégiée	 autour	 des	
muqueuses	 et	 des	 orifices	 du	 corps.	 Ces	 nomadisations	 pouvaient	 même	 érotiser	 des	 zones	
quelconques,	tisser	des	liaisons	sensorielles	entre	zones	distantes,	etc.		

	
YH	:	Bien	sûr,	l’érotisation	est	un	enjeu	très	fort	de	la	construction	des	rapports	intensifs	dans	

le	corps,	des	analogies	ou	des	résonnances	entre	les	zones.	D’ailleurs	même	en	amont	du	geste,	il	y	a	
déjà	une	forme	d’érotisme,	dans	la	simple	visite	des	potentialités	du	mouvement,	quand	je	cherche	
ici	 ou	 là	 dans	 la	 posture	:	 oui,	 je	 pourrais	 rapprocher	 mes	 mains	 de	 ma	 bouche,	 oui	 je	 pourrais	
détourner	les	yeux,	dire	oui	à	ce	qui	vient,	prendre	le	temps	de	passer	en	revue	les	désirs,	de	décider	
d’accomplir	ou	pas	;	cet	appétit	pour	 le	mouvement	est	déjà	érotique,	 il	épaissit	 la	peau...	Ensuite,	
quand	j’investis	ou	que	j’associe	les	lieux	du	corps	les	plus	expressifs	(et	souvent	les	plus	encombrés	
de	signes),	comme	le	visage,	ou	la	zone	génitale,	je	sais	que	j’augmente	le	signal	pour	le	spectateur,	
et	j’en	mesure	les	effets,	car	quand	je	danse,	je	suis	autant	dans	ton	regard	que	dans	mon	corps.	J’y	
vais	donc	avec	une	forme	de	naïveté	volontaire,	sans	me	censurer,	mais	en	jouant	toujours	avec	 le	
décollement	nécessaire	pour	ne	pas	être	piégée	dans	 le	 surcodage	culturel	ou	dans	 l’exhibition	de	
l’intime.	Alors	en	effet,	 cela	produit	 souvent	des	 figures	 régressives,	 grimaçantes,	 grotesques	…	ce	
sont	des	figures	un	peu	«	tabous	»	que	j’aime	bien	explorer,	car	j’y	vais	à	la	rencontre	d’un	corps	plus	
sauvage,	 plus	magique.	 De	 façon	 plus	 générale,	 je	m’intéresse	 beaucoup	 aux	 affects	 primitifs	 que	
recèlent	 les	gestes	 (notamment	à	 travers	 l’étude	du	 système	d’analyse	du	mouvement	de	Laban)	:	
des	mouvements	 aussi	 basiques	 qu’aller-vers-l’avant	 ou	 se-retirer	 formulent	 déjà	 des	 rapports	 au	
monde	dont	 les	 racines	 remontent	 à	 la	 vie	 animale.	Ouvrir	 le	 buste,	 c’est	 exposer	 ses	organes.	 Se	
replier,	 c’est	 se	 protéger,	 mais	 c’est	 aussi	 couver,	 réchauffer,	 ou	 encore	 digérer.	 Comment	
fonctionne	 l’expressivité	 dans	 le	 geste,	 de	 quelles	 profondeurs	 personnelles,	 culturelles,	 ou	même	
phylogénétiques	 remonte-t-elle	?	 Ce	 sont	 des	 questions	 qui	 me	 passionnent.	 Dans	 les	 premières	
années	de	mon	parcours	de	danseuse,	j’avais	une	danse	très	expressive,	qui	était	valorisée	autour	de	
moi	par	une	idéologie	du	«	don	de	soi	»	sur	scène	;	il	fallait	«	danser	avec	les	tripes	»,	«	exprimer	ses	
émotions	»…	Or,	ce	spontanéisme	émotionnel	m’est	vite	devenu	suspect,	car	 j’y	 trouvais	beaucoup	
de	réflexes	conditionnés,	de	clichés	et	d'impensés.	J'avais	besoin	d'y	voir	plus	clair,	 j’ai	voulu	visiter	
en	détail	les	arrière-pays	somatiques	de	cette	expressivité.	J’ai	littéralement	fouillé	dans	la	chair	des	
figures,	des	personnages,	des	affects	qui	m’habitaient.	Je	me	suis	inventé	une	sorte	de	chirurgie	des	
émotions,	 j’ai	 cherché	 à	 comprendre	 quels	 paramètres	 organiques	 et	 fonctionnels	 étaient	 en	 jeu	



dans	 la	 formation	 d’une	 figure	 expressive.	 Comment	 un	 geste	 conditionné	 peut	 «	coincer	»	 une	
émotion	fossile,	comment	à	 l’inverse	une	émotion	inédite	peut	surgir	d’un	mouvement	qui	ébranle	
tes	habitudes.		

	
MB	 :	 Dans	 son	 domaine	 d’expertise,	 le	 philosophe	 Pascal	 avait	 une	 belle	 intuition	 de	 la	

fondation	psychosomatique	des	émotions.	Il	y	a	dans	son	célèbre	«	pari	»	cette	idée	selon	laquelle	ce	
n’est	pas	la	foi	qui	fait	tomber	à	genoux,	c’est	au	contraire	le	geste	coutumier	de	se	mettre	à	genoux	
qui	 fait	 venir	 la	 foi.	 Il	 avait	 bien	 compris	 que	 le	 geste	 est	 la	 formule	 de	 l’émotion,	 au	 sens	 de	 sa	
formation	 même	 dans	 le	 corps.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 rapport	 de	 précession	 entre	 une	 émotion	 et	 son	
expression	formelle,	les	deux	sont	inchoatives.	Une	forme	non	affectée	ou	un	affect	non	formé	sont	
puritains.	 Dans	 ton	 domaine	 d’expertise,	 tu	 approfondis	 une	 connaissance	 pratique	 de	 la	 vie	 des	
formes,	et	il	me	semble	que	c’est,	in	fine,	la	raison	d’être	de	toutes	les	logiques	fonctionnelles	que	tu	
élabores	pour	construire	le	mouvement	:	une	façon	de	pétrir	la	chair	pour	en	extraire	des	figures.	


