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« Importunate and Rapacious Vultures »

Harcélement et guerre des sexes dans la pensée de Mary Astell

Line COTTEGNIES

REsuMmE

En 1694, la philosophe anglaise Mary Astell (1666 - 1731), public A Scrious Proposal to
the Ladies, un texte de combat sur I'¢éducation et la nécessaire émancipation des femmes,
suivi, quelques années plus tard, d'un bralot, Some Reflections Upon Marriage (1700). Ces
textes dessinent une anatomie critique des relations entre les sexes dans la société. Astell
consacre des pages éloquentes au harcélement sexuel et psychologiquc dont sont victimes
les filles, surtout celles issues de familles fortunées. Si toutes les femmes sont par nature
vulnérables, les jeunes filles bien nées sont particuli‘crement exposces, selon elle, car elles
sont les proies de coureurs de dots et de chasseurs cl’héritagcs. La question du harcélement
des jeunes filles est centrale dans sa philosophic de l’c’m;mcipation téminine : il fautarmer les
femmes contre ceux qui veulent les cxploitcr ct les dominer. Pourtant, Astell n’cncourage
pas les femmes a la rébellion : en tant que penscuse Tory, clle voit dans I'obéissance un
fondement de l'ordre social. Clest par I'éveil a leur condition et par I'¢ducation qu’cllc
veut libérer les filles en leur permettant de décrypter les ressorts de l'aliénation pour les
combattre de I'intéricur. Clest ainsi que dans Some Reflections clle décrit par le menu les
diverses stratégics de harcelement qui ont cours dans le monde. Une fois dessillées, elles
sontalors en mesure de Comprcndrc cequ estle mariage : ni plus nimoins que la soumission

absoluc a un maitre, qU)C“CS ont lC droit dC nc pas trouver souhaitable.

MoTs-CLES : Astell (Mary), ¢émancipation, harcélement prémarital, mariage,
préféminisme

En 1694, la philosophe anglaise Mary Astell (1666 — 1731), publie A
Serious Proposal to the Ladies, For the Advancement of their True and Greatest
Interest, un texte de combat sur I’éducation et la nécessaire émancipation
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des femmes. Dans ce texte qui, bien que publié anonymement, lui est assez
vite attribué et lui vaudra la notoriété, Astell propose une analyse critique
des relations entre les sexes dans la société de son temps et met en garde
les femmes contre les assauts des hommes. Elle consacre notamment des
pages éloquentes au harcelement dont sont victimes les jeunes filles, surtout
lorsquelles sont issues de familles fortunées, puisque son essai ne s’intéresse
ici quaux jeunes filles de bonne famille. Si, comme elle le rappelle, toutes
les jeunes filles sont par nature vulnérables aux séducteurs de tous poils, les
jeunes filles bien nées sont particulierement exposées, car elles sont poten-
tiellement les proies de coureurs de dots et de chasseurs d’héritages. Astell
est loin d’étre la seule & dénoncer cette plaie des sociétés d’Ancien Régime
que sont les captations de dots et d’héritages, que ce soit par la séduction
ou la coercition — qui peut aller jusquau rapt de jeunes filles dans le but
d’obtenir le mariage par la force. Daniel Defoe les dénoncera notamment
comme un mal majeur de son temps', et les archives judiciaires de ’Ancien
Régime témoignent abondamment d’un phénomene qui a été bien érudié
par les historiens, notamment pour la France?. Nous montrerons ici, par
un détour, résolument « présentiste », par une terminologie plus courante
de notre contemporanéité’, comment la question du « harcélement » sexuel
et psychologique des jeunes filles joue pour Astell un role vital pour com-
prendre la sujétion dans laquelle sont maintenues les femmes et comment
elle entend y remédier. Comme on le verra, il n’y a, pour elle, nulle fatalité a
subir la domination imposée par la gent masculine, mais, pour y résister, il
faut que les femmes et les jeunes filles prennent conscience de leur aliénation
afin de ne pas céder aux « importunités » qui les menent  la soumission.

La condition des femmes dans les écrits de Mary Astell

Des son premier essai, A Serious Proposal to the Ladies, Mary Astell (1694)
défend I’éducation des filles, s’inspirant tout particuli¢rement de la position

Voir par exemple : Defoe, 1727. Pour une étude sur le sexe avant le mariage dans la
période, voir : Ingram, 1987 : 219-236.
2 Voir notamment : Haase-Dubosc, 1999 ; Vickermann-Ribémont & White-Le Goff, 2014.

Pour une définition éclairante du « présentisme » comme lecture anachronique volon-
taire, voir : Fernie, 2005.
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cartésienne sur le sexe de la raison. La découverte récente, en 2021, d’'un
important lot d’ouvrages lui ayant appartenu et abondamment annotés de
sa main, confirme cet intérét tout particulier pour René Descartes, mais
il révele aussi I’étendue de 'influence de Nicolas Malebranche sur sa pen-
sée’. La philosophie francaise aura donc joué un rdle important dans la
formation d’Astell, la position cartésienne égalitariste étant tempérée par le
pessimisme de Malebranche quant a la faiblesse inhérente au sexe féminin’.
Issue de la petite bourgeoisie commergante de Newcastle, Astell regoit une
éducation domestique grice a la bienveillance de son oncle, trés influencé
par les Néoplatoniciens de Cambridge (Cambridge Platonists), un groupe
informel de philosophes latitudinaires trés influencés par la pensée hermé-
tiste. A la mort de ses parents, elle se retrouve sans ressources et s'installe
a Chelsea avec I'intention d’y vivre de sa plume. Elle est remarquée par un
groupe de jeunes femmes influentes, qui lui offrent leur protection, allant
jusqu'a ’héberger, en particulier Lady Anne Coventry (1673 — 1763), Lady
Catherine Jones (1672 — 1740) et Lady Elizabeth Hastings (1682 — 1739).
Tres tot, Astell fait le choix du célibat, statut quelle défend dailleurs
dans ses écrits. En 1709, elle fonde une école pour filles & Chelsea entre-
prise financée par ses deux amies philanthropes, Lady Catherine Jones et
Elizabeth Hastings, avec le patronage de la Société pour la Promotion de
la Connaissance chrétienne (Society for Promoting Christian Knowledge) ;
elle élabore notamment le programme des études. Astell, esprit complet,
est l'auteur d’une ceuvre importante dans les domaines de la morale, de
la théologie et de la polémique. Ses propositions en faveur de I’éducation
des femmes, quelle développe dans les deux parties de A Serious Proposal
to the Ladies (Astell, 1694, 1697), témoignent de I'influence des écrits de
Malebranche et de Port-Royal. Elles incluent une proposition centrale, la
création d’une institution éducative pour filles, laique bien qu'offrant un
enseignement religieux. Il sagirait a la fois d’une école et d’'une univer-
sité pour quelques dizaines de jeunes filles, et d’un refuge pour des jeunes

Cet ensemble de 92 ouvrages et pamphlets légués par Astell aprés sa mort a la
Bibliothéque de Magdalene College de Cambridge comprend sept ouvrages de
Malebranche et quatre de Descartes. Voir : Almeroth-Williams, 2022.

> Sur I'influence de Malebranche, voir : Broad, 2012.
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femmes bien nées mais désargentées qui, ne souhaitant pas se marier,
pourraient ainsi connaitre 'indépendance économique en enseignant
aux autres, le tout dans le respect de la religion chrétienne. Astell est atta-
quée pour avoir imaginé ce « monastere » laic, dans lequel certains de ses
contemporains voient des relents de catholicisme, ce quelle contestera avec
vigueur. Dans la seconde partie (Astell, 1697), elle offre une méthode
pour aider ses lectrices 4 se débarrasser de la tyrannie de la coutume et
de lopinion, fortement inspirée de la Logique de Port Royal (Arnaud &
Nicole, 1662). Dans ces deux traités, Astell pense I’émancipation intel-
lectuelle et psychologique des femmes, employant une rhétorique, parfois
volontairement provocatrice, de la « libération » pour réveiller les femmes,
ses lectrices, de leur sommeil dogmatique.

Dans un ouvrage publié en 1700, Some Reflections upon Marriage,
Occasion’d by the Duke and Dutchess of Mazarines Case, qui est augmenté
d’une préface incendiaire quelques années apres (Astell, 1706), Astell
approfondit sa réflexion sur la question du mariage a4 l'occasion d’'un
fait divers tragique, la violence domestique subie par Hortense Mancini,
duchesse de Mazarin (1646 — 1699), et son exil 4 Londres. Hortense
Mancini, héritiére de la fortune du cardinal de Mazarin, son oncle, avait
fui un mari violent et instable, qui dilapidait sa fortune colossale ; elle
perdit le proces qulelle intenta a ce dernier, cause célebre de I'époque.
A Londres, Mancini défraie la chronique par sa conduite scandaleuse et
une vie sentimentale dissolue — bien quayant été I'une des favorites du roi
Chatles II, elle était ouvertement bisexuelle. Sans chercher a excuser sa
conduite, Astell voit dans les errances d’Hortense Mancini les effets d’un
mauvais mariage (qui mene a la violence domestique et a la déchéance
morale), mais surtout d’'une éducation défaillante qui n’a pas permis a
Hortense d’acquérir le discernement nécessaire pour soit éviter ce mariage,
soit affronter ses épreuves de maniere rationnelle.

Dans ces trois textes constituant un ensemble cohérent, Astell, qui
fréquente alors un cercle de jeunes femmes de laristocratie, met & profit
son sens de l'observation pour dessiner une anatomie décapante des rap-
ports de pouvoir entre les sexes en société, s’ intéressant en particulier aux
années de formation des jeunes filles, et plus spécifiquement a la période
qui précede le mariage, ot pour elle, tout se joue. En effet, la condition
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de femme mariée ne l'intéresse guere, sinon pour amener les femmes
mariées & prendre conscience de leur aliénation afin qulelles puissent
rompre le cercle vicieux de l'asservissement, en offrant a leurs filles une
éducation qui leur permette d’éviter les pieges de la société. Astell pré-
sente en effet une vision extrémement noire de la société selon la pers-
pective des femmes : la jeune fille ou la jeune femme est & la merci de
prédateurs rusés dont les agissements faussent les relations entre les sexes.
La société est le terrain d’une guerre des sexes dont les femmes ont encore
trop peu conscience. Le harcelement prémarital dont sont victimes les
jeunes filles et les jeunes femmes est la manifestation la plus éclatante de
cette prédation : selon Astell, en effet, le but de la grande majorité des
hommes célibataires est d’épouser — de force si nécessaire — une jeune
femme pourvue d’une dot, ou, mieux encore, une héritiere. Dans cet
article, on s’intéressera au harcelement entendu dans un sens particulier,
celui des pressions psychologiques ou physiques exercées pour acquérir
les faveurs d’une jeune femme, notamment dans le but d’obtenir d’elle
le mariage. Par ses textes polémiques, Astell entend ouvrir les yeux des
femmes sur ce probléme réel et sous-estimé, qui conditionne I’état de
dominées de ces derniéres, mais elle veut aussi leur fournir les armes
pour résister et se protéger : « Can a Woman then be too much upon her
Guard? »°. Quant au mariage, est-il donc si désirable, demande-t-elle,
qu’il faille que les femmes en fassent le grand dessein de leur vie dans le
monde ? Dans ces trois ceuvres, Astell propose une critique d’envergure
du modele patriarcal imposé aux jeunes femmes et présente quelques
alternatives.

Anatomie des rapports de pouvoir entre hommes et femmes
dans la société contemporaine

Le premier objectif d’Astell est d’offrir une analyse décapante des rap-

ports de domination en société. Elle décrit minutieusement, d’un point

de vue pragmatique, les ressorts de la société patriarcale et notamment
gmauq p

« Une femme peut-étre étre trop sur ses gardes ? » (Astell, 1996 : 67). Toutes les
traductions d’Astell sont les notres et sont données dans un état révisé de celui
présenté dans Cottegnies éd., 2009.
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les mécanismes de I'aliénation féminine qui rend les femmes pleinement
complices de leur domination. Elle décrit d’une plume alerte comment
les hommes ont installé une domination totale sur la moitié¢ féminine de
I’humanité : ce sont eux qui font les lois et écrivent Ihistoire — une histoire
faite par les hommes pour les hommes —, et qui, par conséquent, en plus de
détenir les moyens d’exercer la puissance publique et symbolique, écrivent
et contrdlent la mémoire de ’humanité :

Men are possess’d of all Places of Power, Trust and Profit, they make
Laws and exercise the Magistracy, not only sharpest Sword, but even
all the Swords and Blunderbusses are theirs, which by the strongest
Logic in the World, gives them the best Title to every thing they
please to claim as their Prerogative; who shall contend with them?
Immemorial Prescription is on their side [...], Antient Tradition
and Modern Usage! Our Fathers have all along both Taught and
Practis’d Superiority over the weaker Sex, and consequently Women
are by Nature inferior to Men, as was to be Demonstrated'.

Les femmes, de leur c6té, sont entravées par une éducation insufhisante,
qui n’a pas cultivé les facultés du raisonnement, avec pour conséquence
une tendance a la crédulité, a la vanité, a la faiblesse et a la paresse morale
et intellectuelle — & un manque général de discernement, en un mot. La
conséquence de cette éducation défaillante, c’est que la plupart des jeunes
femmes sont incapables de raisonner et de se gouverner — et donc, de gou-
verner leurs passions —, ce qui les rend vulnérables 4 toutes les tentations,
au premier rang desquelles, la vanité :

when a cunning designing Enemy from without, has drawn over to
his Party these Traytors from within [pride and mistaken self-Love],

« Aux hommes reviennent toutes les positions de pouvoir et de supériorité ; ils font
les lois et exercent la magistrature. Non seulement ils possédent 'épée au fil le plus
tranchant, mais toutes les épées et toutes les arquebuses, ce qui, par la logique la plus
évidence du monde, leur donne le meilleur titre & tout ce & quoi ils prétendent comme
érant leur prérogative. Qui pourra lutter avec eux ? La prescription immémoriale
est de leur coté [...], comme la tradition antique et 'usage moderne. Nos péres ont
depuis toujours enseigné et en méme temps pratiqué la supériorité sur le sexe faible,
et par conséquent, les femmes sont par nature inférieures aux hommes, ce qu'il fallait

démontrer. » (Astell, 1996 : « Preface », p. 29).
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he has the Poor unhappy Person at his Mercy, who now very glibly
swallows down his Poyson, because ‘tis presented in a Golden Cup®.

Sans étre fortifiées par la faculté de raisonner, elles ne peuvent éviter de gober
le poison de la flatterie et I'illusion de 'amour. Camour de soi et l'orgueil
peuvent alors rendre les plus intelligentes aveugles a ce qui se trame contre
elles. Car pour les jeunes femmes, les hommes sont des prédateurs, décrits
collectivement comme un « ennemi fourbe et rusé » (« cunning designing
Enemy ») ou comme autant de serpents préts a s'insinuer dans les bonnes
graces de leurs proies pour semparer d’elles (« Serpents to deceive you » 5 Astell,
2002 : 74). Leurs stratégies de séduction sont de maniere répétée décrites
comme des « importunities ». Linstitution éducative quAstell imagine vise
précisément a mettre a l'abri les jeunes éléves, et notamment parmi elles les
jeunes héritieres, plus exposées encore que les autres, en les protégeant des
«attaques violentes des hommes fourbes » (« rude attempts of designing men »),
ces vautours « hardis et rapaces » (« importunate and rapacious ») :

[hJere Heiresses and Persons of Fortune may be kept secure from the
rude attempts of designing Men; And she who has more Mony than
Discretion, need not curse her Stars for being exposed a prey to bold
importunate and rapacious Vultures. She will not here be inveigled
and impos’d on, will neither be bought nor sold, nor be forc’d ro
marry for her own quiet, when she has no inclination to it, but what
the being tir'd out with a restless importunity occasions. Or if she
be dispos’d to marry, here she may remain in safety till a convenient

Match be offer’d by her Friends, and be freed from the Danger of a

dishonourable one’.

« quand un ennemi de I'extérieur, fourbe et rusé, a gagné a son parti ces traitres de
intérieur [l'orgueil et 'amour de soi], alors il tient cette pauvre malheureuse a sa
merci, qui désormais avale docilement son poison car il est présenté dans une coupe
dorée ». (Astell, 2002 : 63)

« ici les héritieres et les personnes fortunées pourront trouver un refuge contre les
attaques brutales des scélérats ; et celle qui a plus d’argent que de discernement n’aura
pas & maudire son étoile d’avoir été la proie de vautours importuns et rapaces. Ici,
elle ne sera ni dupée, ni tyrannisée, elle ne sera pas non plus achetée ou vendue, ni
forcée de se marier sans en avoir le désir, pour avoir la paix ou simplement mettre
fin & d’incessantes et importunes sollicitations. Ou si elle est disposée a se marier, elle
pourra séjourner ici en toute sécurité jusqu'a ce que ses amis lui présentent un parti
avantageux, a 'abri de toute alliance déshonorante. » (Astell, 2002 : 102)
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Les rapports entre les sexes étant fondés sur I'asymétrie et la violence, les jeunes
femmes sont des proies pour les hommes, mais elles peuvent aussi étre trai-
tées comme des marchandises, « vendues » parfois par leurs propres familles.
De fait, quand elles ne sont pas complices, participant parfois activement a
cette marchandisation des corps féminins en mariant leurs filles de force, ces
familles sont souvent impuissantes & empécher les assauts masculins. Astell
dresse une image particuli¢rement noire d’un systéme patriarcal reposant tout
entier sur la sujétion et I'instrumentalisation des femmes et donnant comme
seul horizon 2 ces derniéres celui d’étre des épouses, destinées a procréer. De
cette destination des corps féminins dérive la naturalisation de la contrainte :
le mariage est décrit comme une obligation, la seule carriere possible pour les
jeunes filles, qui sont conditionnées des leur plus jeune age & penser que le but
de leur existence est de se marier pour fonder a leur tour une famille :

But, alas! what poor Woman is ever taught that she should have
a higher Design than to get her a Husband? Heaven will fall in of
course; and if she makes bur an Obedient and Dutiful Wife, she
cannot miss of it. A Husband indeed is thought by both Sexes so very
valuable, that scarce a Man who can keep himself clean and make
a Bow, but thinks he is good enough to pretend to any Woman, no
matter for the Difference of Birth or Fortune, a Husband is such a
Wonder-working Name as to make an Equality, or something more,
whenever it is pronounc’d. Can a Woman then be too much upon

her Guard?®

Malgré nos précautions initiales, parler de harcelement sexuel dans le cas
qui nous occupe ne releve pas tout a fait, on le voit, de '« anachronisme
controlé », que Paul Veyne (1996) définit comme une forme d’analogie
volontairement anachronique ; car, bien que le mot harcelement lui-méme

« A quelle pauvre femme apprend-on jamais qu'elle devrait avoir un dessein plus
noble que celui de se procurer un mari ? Le Ciel lui est destiné, bien sir, et si elle est
une épouse obéissante et docile, elle y atteindra. Les deux sexes voient dans un mari
une chose si précieuse, qu’il suffit 4 un homme de savoir rester propre et nouer un
noeud de cravate pour s'estimer 2 la hauteur de n'importe quelle femme, quelle que
soit la différence de naissance ou de fortune entre eux ; le nom de mari fait de telles
merveilles qu’il suffit & lui procurer I'égalité, et méme a le rendre supérieur, aussitdt
qu'il est prononcé. Une femme peut-elle étre donc étre trop sur ses gardes ? » (Astell,

1996 : 65-66)
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n’apparaisse pas sous la forme moderne de « harrassment » (ou « harass »),
Astell emploie des termes assez proches dans leur sémantisme, comme
« importunities » (ou le verbe « importune »), pour décrire les sollicitations
insistantes ou les avances des hommes, aussi dépeintes en termes guer-
riers A travers l'usage d’expressions comme si¢ges, attaques ou « assauts
grossiers » (« rude attempts »), tandis que les séducteurs sont décrits comme
des vautours, des serpents ou des renards — métaphores renvoyant a un
bestiaire qui exprime I'idée de coercition et de prédation. Certes, le harce-
lement dont il est question dans les textes est plus souvent psychologique
que physique, bien que le séducteur utilise tous les ressorts de la séduction
des sens comme du sentiment pour parvenir  ses fins. Les prédateurs
mettent en effet en ceuvre une véritable stratégie de séduction, décrite
par le menu comme une gradation verbale tactique, out l'on passe insen-
siblement de la conversation innocente au compliment, aux présents, a
la flatterie, puis a la priere, aux appels a ’honneur, 2 la pitié, a la charité,
aux déclarations, aux serments, au chantage affectif, a la menace, a I'in-
sinuation, a la coercition verbale et finalement physique. Il faut a la jeune
femme beaucoup de discernement et de force de caractére pour rejeter les
avances de I'importun qui sest insinué dans ses bonnes graces :

perbaps the Lady might be willing enough to throw off the Intruder
at first, but wanted Courage to get above the fear of his Calumnies,
and the longer she suffers him to buz about her, she will find it the
harder to get rid of his Importunities".

Astell décrit avec lucidité les « stratagémes utilisés par les hommes pour
capturer leur proie », montrant comment ils s’insinuent dans les bonnes
grices des jeunes femmes en s'adaptant au tempérament de leur interlo-
cutrice, flattant celle qui aime étre flattée ou feignant la douceur, mais
pour toujours parvenir a leurs fins de maniere déloyale, par la ruse et la
dissimulation, « pour mieux masquer leurs desseins » (« fo give the better

Colour to their own Designs » ; Astell, 1996 : 69).

« peut-étre la dame voulait-elle vraiment rejeter 'intrus au départ, mais elle a manqué
de courage pour surmonter la peur de ses calomnies, mais plus elle tolére quil lui
tourne autour, plus elle trouve difficile de se débarrasser de ses sollicitations » (Astell,

1996 : 69).
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Les tactiques de séduction mises en place par les hommes sont donc
décrites comme une entreprise de sape pour venir a bout de la résistance
de leurs proies, entreprise mobilisant tous les moyens de la rhétorique et
le langage du corps pour convaincre et séduire ces dernicres. Toutes les
ruses sont bonnes, nous dit Astell, pour permettre au séducteur d’arriver
a ses fins. Le prétendant peut ainsi tres bien se présenter masqué, sous
les traits d’un chevalier servant prétendant voler au secours de 'honneur
de la dame (Astell, 1996 : 71), afin de gagner sa confiance, mais ensuite
devenir une menace pour ce méme honneur qu’il affirmait défendre,
jusqu’a user de chantage et menacer de ruiner sa réputation :

Sometimes a Woman is cajol’d, and sometimes Hector’d, she is
seduc’d to Love a Man, or aw’d into a Fear of him: He defends
her Honour against another, or assumes the Power of blasting it

himself®.

On voit ici comment le harcélement psychologique peut devenir
« harcelement sexuel », méme si cette lecture nous fait courir le risque,
comme le suggere  juste titre Hélene Merlin-Kajman, de « performer »
I’acte sexuel en I’énoncant aussi nettement (Merlin-Kajman, 2020 : 73).
Dans ce passage, Astell fait pourtant bien allusion a ce que la société
qualifiait pudiquement de « faux pas » et qui se terminait souvent par
un mariage « de réparation ». Il faut rappeler ici qu’il n’était pas rare
quun prétendant enléve une jeune aristocrate fortunée ou senfuie avec
elle pour forcer la famille a accepter une union qu’elle ne voyait pas for-
cément d’un trés bon ceil. Un cas anglais célebre avait défrayé la chro-
nique trente ans plus tot, a savoir la tentative de kidnapping de 'une des
héritieres les plus célebres de son temps, Elizabeth Malet, en 1665, par
le comte de Rochester, libertin notoire et désargenté — elle ne semble pas
trop lui en avoir tenu rigueur, puisquelle acceptera finalement de s’enfuir
avec lui deux ans plus tard. Il faut citer le passage qui se situe juste avant
la citation précédente pour comprendre comment Astell analyse les rap-
ports de séduction qui s'établissent en société :

« Une femme est tantdt cajolée, tantdt intimidée, séduite par 'amour d’'un homme,
ou conquise par la peur qu'il inspire : ou il défend son honneur contre les attaques
d’un autre, ou il s'arroge le pouvoir de le ruiner lui-méme. » (Astell, 1996 : 69)
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Ir were endless to reckon up the divers Stratagems Men use to catch
their Prey, their different ways of insinuating which vary with
Circumstances and the Ladies Temper. But how unfairly, how
basely soever they proceed, when the Prey is once caught it passes for
lawful Prize, and other Men having the same hopes and projects
see nothing to find fault with, but that it was not their own Good
Fortune. They may exclaim against it perhaps in a Lady’s hearing,
but it is only ro keep themselves from being suspected, and to give the
better Colour to their own Designs. [...] Allow him but a frequent
and free Conversation, and there’s no manner of Question but
that his Ingenuity and Application will at one time or other get the
Ascendant over her.

Lobjectif d’Astell est de mettre les jeunes filles et leurs meres en garde
contre les dangers d’'une chose aussi anodine en apparence que la conver-
sation : bien qu'elle puisse sembler innocente et se prétendre fondée sur la
prétendue amitié entre personnes de sexes différents, le danger est partout
et il se niche dans les plus petites choses. Rien nest plus trompeur que
cette apparence d’amitié quon invoque si souvent dans le monde et qui
dissimule sous des dehors innocents des desseins bien moins nobles. Plus
’homme a lair inoffensif, précise-t-elle, plus il faut sen méfier : le préda-
teur peut se présenter sous les traits de la fausse modestie et de I’humilité :
« modesty and humility is a thousand times more dangerous ». Et la séduction
peut s'avancer masquée :

And generally the more humble and undesigning a Man appears,
the more improbable it looks that he should dare to pretend, the
greater Caution shou’d be us’d against him. [...] To a Woman of
Sense an artificial Modesty and Humility is a thousand times more

B« II serait fastidieux de faire 'inventaire des différents stratageémes employés par les

hommes pour attraper leur proie, leurs différentes facons de s'imposer, qui varient
selon les circonstances et le tempérament de la dame, mais aussi déloyale, aussi ignoble
soit leur méthode, dés que la proie a été capturée, elle passe pour une conquéte légi-
time, et les autres hommes, qui ont les mémes desseins et les mémes espoirs, ne voient
rien 4 y redire, sinon qu'ils n'ont pas eu, quant a eux, cette bonne fortune. Il se peut
qu’ils fassent mine de protester devant une dame, mais c’est uniquement pour qu’on
ne se mette pas  les soupgonner et pour mieux masquer leurs propres desseins. [...]
Qu'on permette [2 un prétendant] de converser fréquemment et librement avec elle
et il est certain qu'aidé par son application et son habileté il finira par prendre 'ascen-

dant sur elle. » (Astell, 1996 : 69-70)
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dangerous, he only draws back to receive the more Encouragement,
and she regards not what Advances she makes rowards him, who
seems to understand himself and the World so well as to be incapable
of making an ill use of them'.

Pour Astell, le monde est gouverné par une phénoménologie et une morale
du soupgon, ot les apparences (et les visages) sont toujours opaques, mais
olt les hommes sont toujours dangereux pour les jeunes filles. Cette morale
du soupgon se double d’un pessimisme ontologique : si on ne peut connaitre
lautre, on est aussi opaque a soi-méme, d’'ou la nécessité d’interroger ses
desseins par une introspection radicale. Elle ajoute, peut-étre inspirée par le
pessimisme de Malebranche sur les capacités « inférieures » de la femme a la
vie intellectuelle et morale : « No Woman, much less a Woman of Fortune, is
ever fit to be her own Mistress! »".

Pour autant, Astell ne sarréte pas a ce tableau pessimiste de la condition
féminine. Il est possible — et nécessaire — de lutter contre le danger décrit,
d’abord en prenant conscience de sa faiblesse, puis par I’éducation. Dans ses
trois essais, Astell admoneste et provoque ses lectrices pour leur proposer une
philosophie de I'émancipation qui passe par une rhétorique de la libération.
La premiere difficulté tient a aveuglement des femmes elles-mémes, au fait
quelles peuvent ignorer ou refuser de voir la réalité des mécanismes de leur
propre enfermement. Ainsi, note Astell, il est fréquent que les jeunes femmes
refusent d’entendre les mises en garde et se rebellent contre les injonctions
a la prudence, d’'oti 'absolue nécessité pour elles d’apprendre a penser par
elles-mémes :

« la modestie et '’humilité sont mille fois plus dangereuses », « Et généralement plus
I’homme parait humble et inoffensif, plus il parait improbable qu’il puisse feindre, et
plus il est nécessaire de se garder de lui. [...] Pour une femme intelligente la modestie
et 'humilité feintes sont mille fois plus dangereuses ; il ne bat en retraite que pour
mieux recevoir des encouragements, et elle ne remarque pas les avances quelle fait a
celui qui semble connaitre le monde et se connaitre si bien qu'il parait incapable d’en
abuser. » (Astell, 1996 : 70)

« Nulle femme, et encore moins une femme fortunée, n'a la capacité d’étre sa propre
maitresse ! » (Astell, 1996 : 67). Malebranche attribue la faiblesse intellectuelle des
femmes a la « délicatesse » de leurs fibres cérébrales (Malebranche, 1958 : 236-237).
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We may be told of the Danger, and shown the Fall of others, but tho’
their Misfortunes are ever so often or so lively represented to us, we
are all so well assur’d of our own good Conduct, as to believe it will
bring us safe off those Rocks on which others have been Shipwrackr's.

II faut se rendre a I’évidence de la psychologie : on se croit toujours a I’abri
des erreurs commises par d’autres. Seuls I’éducation et I'entrainement au
raisonnement peuvent remédier a cet aveuglement et faire ouvrir les yeux
sur les dangers du monde. Astell insiste & plusieurs reprises sur le fait que
les deux sexes ont des intéréts divergents — on peut donc bien parler chez
elle d’une conscience féministe.

Cela implique en particulier une critique de l'opinion selon laquelle le
mariage serait naturel et inévitable. Pourtant, Astell l'affirme, il ne sagit
nullement pour elle de sonner ’heure de la révolte ; car I’état de mariage
est bien, pour elle, un état de sujétion absolu et irréversible :

She then who Marrys ought to lay it down for an indisputable
Maxim that he Husband must govern absolutely and intirely, and
that she has nothing else to do but to Please and Obey".

Si elle critique cette vision du mariage comme reposant sur le pouvoir absolu
de ’homme sur la femme, elle le considére néanmoins comme une réalité
sociale qu’il n'est pas possible de changer, selon ses conceptions politiques
conservatrices de 7ory. Au passage, elle égratigne une pensée libérale comme
celle de John Locke pour son aveuglement face a la condition des femmes
dans la sphére domestique. La condition de femmes mariées, qui est, pour
elle, analogue & un état d’esclavage, est en effet un impensé chez Locke. Pour
ce dernier — cité par Astell dans le passage ci-dessous — la sphere domestique

« On peut bien nous mettre en garde contre un danger ou nous montrer la chute
d’une autre, mais on a beau nous représenter leurs malheurs aussi souvent que possible
et dans les couleurs les plus vives, nous sommes tellement assurées de notre bonne
conduite que nous sommes persuadées qu'elle nous permettra de franchir avec succes
ces écueils qui ont conduit tant d’autres au naufrage. » (Astell, 1996 : 71)

« Celle qui se marie doit considérer comme établie cette maxime irréfutable selon

laquelle son mari doit gouverner absolument et enti¢rement, et qu'elle n’a rien a faire
d’autre qu'a le satisfaire et obéir. » (Astell, 1996 : 62)
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est congue comme totalement séparée de la sphere politique, quand celle-ci
est soumise au contrat social :

if Absolute Sovereignty be not necessary in a State, how comes it to be
so in a Family? or if in a Family why not in a State [...J? If all Men
are born free, how is it that all Women are born slaves? As they must
be if the being subjected to the inconstant, uncertain, unknown,
arbitrary Will of Men be the perfect Condition of Slavery? and if
the Essence of Freedom consists, as our Masters say it does, in having
a standing Rule to live by? And why is Slavery so much condemn’d
and strove against in one case, and so highly applauded and held so
necessary and so sacred in another?®

Mais Astell, en penseuse Zory aux convictions High Church, ne cherche
pas a réformer la société, privilégiant le concept d’obéissance absolue
dans le domaine politique comme dans la sphere sociale. Or, I'insti-
tution du mariage est un fondement de la société patriarcale dont elle
accepte globalement les principes — parce qu’ils sont aussi rationnels, car
la société en a besoin pour garantir lordre et pour se perpétuer. Pour une
femme, entrer dans I’état du mariage signifie par conséquent accepter
totalement la sujétion. En revanche, elle suggere qu’il est possible pour la
femme de mieux jauger ses prétendants pour contracter une union plus
satisfaisante, mais encore de refuser le mariage — pas seulement refuser
un prétendant qu’il lui est présenté, mais refuser complétement I’état de
mariage, position radicale pour son temps :

If a Woman were duly Principled and Taught to know the World,
especially the true Sentiments that Men have of her, and the Traps
they lay for her under so many gilded Compliments [...], Women

'8« §i la souveraineté absolue n'est pas nécessaire dans 'état, alors d’otr vient-il qu'elle
lest dans la famille ? Ou si elle I'est dans la famille, pourquoi pas dans I'état ? [...] Si
tous les hommes sont nés libres, comment se fait-il que toutes les femmes soient nées
esclaves ? Ce qu'elles sont, si étre soumises a la volonté inconstante, incertaine, impré-
visible et arbitraire des hommes est la condition parfaite de I'esclavage ; et si I'essence
de la liberté consiste, comme 'affirment nos maitres, en I'existence d’une loi stable
pour régler I'existence. Et pourquoi I'esclavage est-il tant condamné et combattu d’un
coté, et si fortement applaudi et considéré comme si nécessaire et sacré de 'autre ? »
(Astell, 1996 : « Preface », p. 18-19). Les passage en romain dans la version originale
sont des citations de Locke.
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would Marry more discreetly, and demean themselves better in a
Married state than some People say they do |[...]. She would then
duly examine and weigh all the Circumstances, the Good and
Evil of a Married State, and not be surpriz’d with unforeseen
Inconveniences, and either never consent to be a Wife, or make a
good one when she does®.

Astell introduit ici une idée radicalement nouvelle, celle du consentement
méme a 'institution du mariage (pas simplement celle du consentement
dans le choix d’un prétendant). Linstruction qu'elle prone doit donc per-
mettre la libération des femmes du poids de la coutume et, en menant a la
prise de conscience des ressorts de la domination féminine, est condition
de l'exercice de leur libre arbitre.

Malgré les principes conservateurs qui gouvernent sa vision de la
société, Astell formule enfin une critique du mariage particulierement
radicale, puisqu'elle décrit la condition d’épouse comme équivalant a un
état de domesticité. Dans ces conditions, le choix qui s'offre 4 toute jeune
femme est clair ; toute femme rationnelle saura comprendre quelle doit
résister au harcelement prémarital :

all that can justly be infer'd from hence is that a Woman has no
mighty Obligations to the Man who makes Love to her, she has no
reason to be fond of being a Wife, or to reckon it a piece of Preferment
when she is taken to be a Man’s Upper-Servant; it is no advantage to
her in this World, if rightly managed it may prove one as to the next™.

« Si les femmes étaient instruites et informées des usages du monde comme il se doit,
en particulier des véritables sentiments que les hommes nourrissent envers elle, et des
pieges qu'ils ourdissent sous tant de beaux compliments [...], elles se marieraient avec
plus de discernement et se comporteraient mieux ensuite dans I'état de mariage. [...]
Elle [La jeune femme] examinerait alors dament les circonstances, les avantages et les
inconvénients de I'état de femme mariée, et ne serait pas surprise de découvrir des
embarras insoupgonnés ; et soit elle ne consentirait jamais  se marier, soit elle serait

une bonne épouse une fois mariée. » (Astell, 1996 : 74-75)

2« tout ce qui peut étre conclu de cela est qu'une femme n'a aucune obligation capitale

a I'égard de 'homme qui lui fait la cour, qu'elle n'a aucune raison de désirer étre une
épouse, ou de considérer comme un progres d’étre engagée pour étre la domestique
en chef d’'un homme ; il n’y a la aucun avantage pour elle dans ce monde, méme si,
bien mené, cela peut se révéler en étre un dans 'au-dela. » (Astell, 1996 : 78)
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La question, on le voit, est presque rhétorique : quelle femme a intérét a se
marier et 2 devenir la servante de son mari, méme si elle en est la servante-
en-chef? Astell y répond de maniére univoque : pour une femme « cet état
n'est pas avantageux en ce monde », bien qu’il puisse I'étre pour la femme
qui vise a la sainteté — car les souffrances qu’il occasionnera pourraient bien
faire d’elle une martyre et lui valoir le paradis, selon Astell, qui fait peut-
étre ici preuve d’une pointe d’ironie. Il faut donc retenir la conclusion, qui,
au terme d’un long raisonnement logique, autorise les femmes a résister aux
avances de tout prétendant : « 2 Woman has no mighty Obligations to the
Man who makes Love to her » (Astell, 1996 : 78).

Astell va méme plus loin encore, en présentant ensuite I'état de célibat
comme une alternative possible au mariage, du moins pour celles qui en ont
les moyens financiers. Comme l'ont montré Amy Louise Erickson (1993) et
Amy M. Froide (2005), la condition des femmes est intrinsequement liée a
leur statut économique. Si 'absence de dot pour une jeune fille de bonne
famille rendait parfois tout mariage impossible pour elle et la condamnait
a un célibat forcé, a I'inverse, la présence d’une dot obligeait a sélectionner
pour elle un époux au statut correspondant, mais la rendait vulnérable aux
coureurs de dots. Enfin, il n’était pas permis aux gentlewomen de gagner leur
vie (Erickson, 1993 : 84). Dans le cas du choix du célibat, quelles étaient les
possibilités pour les femmes d’atteindre 'indépendance économique dans
un pays comme ’Angleterre, oti, en outre, les institutions religieuses ont été
abolies ? Astell n'est pas en mesure de proposer une réponse globale a ce
probléme ; elle-méme, on I'a vu, vit du mécénat et dépend de la solidarité des
jeunes femmes riches qui 'ont accueillie dans leur maison, comme « waiting
gentlewoman » ou dame de compagnie — bien qu'elle semble avoir été pour
elles bien davantage, dispensant aussi ses enseignements tout en écrivant. Elle
ne prone néanmoins pas ce modele communautaire fondé sur le clientélisme
dans ses écrits. Mais clest précisément pour répondre a ce souci économique
et social qulelle écrit son projet de « monastere » laic comme une institution
permettant aux jeunes femmes ne désirant pas se marier de se rendre utiles &
la société tout en étant autonomes financierement — et sans que leurs activités
soient considérées comme bassement mercantiles. I est clair cependant que
ce projet ne pouvait guére concerner, du moins dans sa version pilote, quun
petit nombre de femmes.
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Conclusion

La pensée du harcelement sexuel (et la stratégie pour anticiper et éviter
ce dernier) est marquée, dans la philosophie d’Astell, par de nombreux
impensés. Tout d’abord, Astell ne pense qu’un seul type de harcelement,
celui des jeunes filles et des jeunes femmes des classes supérieures ; elle
n’a rien a dire sur le harcélement et exploitation des femmes du peuple
et notamment des domestiques — dont on sait qu’ils sont pourtant des
phénomenes tres répandus. Mis a part le harcelement prémarital des
femmes juvéniles, elle ne parle d’aucune autre forme de harcelement,
comme le harcélement de rue ou celui des femmes mariées, des veuves
ou des femmes plus agées en général. Astell ne va donc pas jusqu’a voir
en ’homme un prédateur universel pour toutes les femmes, en parti-
culier celles qui appartiennent aux classes inférieures : la prédation
quelle dénonce est ciblée, ici, et concerne surtout les pressions psycho-
logiques visant 3 mener une jeune femme richement dotée 4 accepter le
mariage. Pourtant, dans la mesure ol le mariage est la clé de voute de
la société patriarcale, car il débouche nécessairement sur la question de
la procréation et des liens de sang au sein des familles, les propositions
d’Astell sont porteuses d’une radicalité indéniable. Bien stir, ces impensés
rendent cette conception de I’émancipation incompléte et imparfaite, car
elle ne pense pas une condition féminine « universelle » ; elle ne place pas
le débat au niveau du droit. Ses propos s'adressent aux femmes des classes
aisées, de méme que son projet d’une institution éducative concerne des
jeunes filles de bonne famille. Mais peut-étre faut-il y voir avant tout une
forme de pragmatisme : ce projet qu'elle imagine ne releéve pas de l'utopie,
il ne s’agit pas d’une fable philosophique, mais il se donne comme immé-
diatement réalisable — parce qu’il est limité financi¢rement comme socia-
lement. Et il serait réalisable avec le soutien de ses mécénes, ou encore de
la reine Anne, a qui Astell — remplie d’espoir a I'accession de cette reine
jeune et moderne — dédicace ses Reflections (Astell, 1706) sans rencontrer
le soutien espéré. Astell, on I’a dit, ne pense pas la condition féminine
universelle, ce quon lui fera payer au cours du xviir* siecle, puisque les
grandes figures féministes comme Mary Wollstonecraft ou Catharine
Macaulay se détourneront d’elle — peut-étre parce qu'elles devaient voir
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en elle Pincarnation d’une tradition philosophique conservatrice, aux
antipodes du courant libéral dans lequel elles-mémes s’insérent et qui
trouvait son origine dans la pensée de Locke, entre autres.

Un autre impensé concerne la question des sens. Il fut beaucoup
reproché a Astell de négliger le corps et de vouloir faire de ses disciples
des étres purement intellectuels qui en sont dépourvus. De fait, lunivers
intellectuel d’Astell fait assez peu de place aux affects comme aux sens :
elle décrit les jeunes femmes comme des proies passives et leur accorde
rarement une autonomie passionnelle ou sensuelle. Un dernier impensé,
plus surprenant peut-étre au regard des réseaux d’amitié dont elle a elle-
méme bénéficié, concerne le point aveugle de I'absence de solidarité et de
collaboration entre les femmes : Astell décrit la société comme un milieu
hostile ol les femmes se trouvent en compétition les unes avec les autres
et ol régne la rumeur, souvent malveillante. Ce manque de solidarité fait
des femmes des proies isolées, totalement a la merci des hommes. Bien
stir, son « monastére » place Pamitié entre femme au centre de son sys-
teme, avec I’idée de bienveillance mutuelle, de conversation et de partage
au sein d’'une communauté féminine séparatiste ; mais elle semble inca-
pable de penser amitié et la solidarité féminines au sein de la société dans
son ensemble — peut-étre est-ce la une manifestation de son pessimisme
anthropologique et de sa tendance a accepter la société comme elle est. De
fait, Astell ne pense pas que la société puisse évoluer. Certes, elle concede
que certains mariages peuvent étre trés heureux, notamment lorsqu’il
sagit d’un « companionate marriage », qui voit la rencontre de deux égaux
et est établi sur des bases rationnelles plus que sentimentales ; mais si
I'émancipation des femmes est envisagée, I’éducation des hommes a une
autre vision de la femme comme du mariage ne semble pas envisageable.
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