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Ecrire le silence
Vincent Debiais

Dans un numéro consacré a I'écriture du son, envisager une écriture du silence
pourrait apparaitre comme une remontée de courant bien peu nécessaire, a
moins de considérer qu'il y a la de quoi interroger le rapport entre écriture et
notation du langage, et plus largement les liens repensés par Anne-Marie Chris-
tin entre I'écriture, l'alphabet, la dimension figurale de la lettre, le support de sa
matérialisation et la voix qu’elle contient'. Que le silence puisse imprimer une
trace, marquer une surface, laisser son empreinte sur un support n’est pas com-
pletement impossible a envisager tant la définition de la notion de « silence » est
souple, inclusive et flottante — ce que I'on désigne par « silence » est si large que
I'on peut sans doute mettre sous ce terme générique des phénomenes langa-
giers, plus généralement sociaux, susceptibles de se manifester de facon sen-
sible, physique, palpable®. Que cette manifestation puisse relever de I'écriture
proprement dite est sans doute moins évident. L'écriture musicale démontre
certes que I'on peut noter le silence, signaler (au sens propre) sa présence et son
exécution au sein d’'une partie de musique en précisant sa durée dans un systéme
fermé3. Si c’est la forme la plus radicale d’'une forme de notation du silence, on
peut en revanche douter du fait qu’on ait la une véritable écriture du silence.

De fait, on entend par I'expression en apparence paradoxale et oxymorique
« écriture du silence » des gestes artistiques relevant de I'évocation poétique, de
la narration, de la composition musicale dans une moindre mesure, qui tradui-
sent par le langage une impression de silence ou son effet. Cependant, ils ne mo-
bilisent pas I'écriture en tant que systeme de signes pour rendre compte, par son

'Voir, entre autres et pour son aspect synthétique, Anne-Marie Christin, « Pour une typologie ico-
nique de I'écriture : 'imaginaire lettré », lnmunkwanak. The fournal of the Humanities, n° 99,
2013, p. 5-32,

2 La bibliographie sur les phénomeénes de silence est considérable. On verra, entre autres titres, et
pour leur caractére généraliste : David Lebreton, Du Silence, Paris, Métaillié, 1997 ; Sara Maitland,
A Boot of Silence, Berkeley, Grenta Books, 2010 ; John Lane, Les Pouvoirs du silernce, Paris, Bel-
fond, 2008 ; Stuart Sim, Manifesto for Silence. Confronting the Politics and Culture of Noise,
Edimbourg, Edinburgh University Press, 2007. Voir aussi Bernard P. Dauenhauer, Silence. The
Phenomenon and its Ontological Significance, Bloomington, Indiana University Press, 1980.

8 Sur cette question, voir Jenny Doctor, « The Texture of Silence », Silence, Music, Silent Music,
Nicky Losseff et Jenny Doctor (dir.), Aldershot, Ashgate Book, 2007, p. 15-35; les articles réunis
dans ce volume sont tous éclairants a ce sujet, et montrent la diversité des approches possibles.
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déploiement graphique, de la nature et de la présence du silence®. Une avalanche
de noms de la littérature universelle — noms d’auteurs, de romans, de poémes,
de piéces — fond alors sur qui, comme Alain Corbin, cherche a établir une antho-
logie du « silence® ». Des extraits font saillance dans ce panorama, de la vision
d’Ostie de saint Augustin® aux descriptions naturalistes d’Henry David Thoreau’,
qui tous cherchent a décrire (plus qu’a écrire) le silence en ses conséquences.
L’écriture du silence est la une description des émotions, des sentiments, sou-
vent aussi la déclaration des limites du langage a dire ce qui en apparence lui
échappe®. La description du silence contient ainsi un constat d’échec ou une pa-
ralipse : on renonce en le décrivant a décrire le silence parce qu'il ne saurait étre
décrit. Cette littérature foisonnante, parfois convenue, souvent remarquable,
tout comme sa critique d’ailleurs, contient assez peu de remarques concernant
la notation du silence, et si elles s’interrogent sur la capacité du langage a rendre
compte de I'expérience du silence, elles ne questionnent pas le fait que I'écriture
puisse ou non noter le silence — que nous entendrons ici comme I'absence mani-
feste d’émission d’un son (articulé ou non)® — et plus généralement I'expérience
acoustique, plutdt que sa performance ou sa mise en ceuvre™.

Un silence de vision

Le Moyen Age occidental offre a ce sujet — celui d’'une écriture du silence (reli-
gieux, chrétien, sacré) en ce qu'il est percu — un cas original, sans doute unique,
que l'on peut verser au dossier de I'écriture du son pour documenter cette

4 C'est le cas pour toutes les littératures du trauma, et de I'holocauste en particulier ; voir a ce sujet
Catherine Perret, L'Enseigrement de la torture. Réflexions sur fean Améry, Paris, Seuil, 2013.
Cest aussi le coeur des propos de Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard,
1980, entre autres p. 94-95.

® Alain Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance a rnos jours, Paris, Albin Michel, 2016.

8 Augustin, Confessions, . 1X, chap. 9, 25; sur ce passage voir Victorino Capanaga, « El silentio
interior en la vision agustiniana de Ostia », dugustinus 9, 1964, p. 211-249 ; Paul Henri, La Vision
d’Ostie. Sa place dans la vie et l'eeuvre de saint Augustin, Paris, J. Vrin, 1938.

” Les récupérations contemporaines de ses textes pour une fuite du monde et un refuge dans le
silence sont trés nombreuses ; voir a ce sujet Richard W. Judd, Firding Thoreau. The Meaning of
Nature in the Making of an Environmental lcorn, Amherst, University of Massachussetts Press,
2018.

8 C'est a I'anthropologie qu'il revient le plus souvent d'identifier le silence comme limite du langage
et d’en qualifier les implications sociales. On verra l'article essentiel et pionnier sur ce sujet de
Keith Basso, « To give up on Words: Silence in Western Apache Culture », Southwestern journal
of Anthropology, n° 26-3, 1970, p. 213-230 ; pour une synthése méthodologique sur I'étude so-
ciale du silence, voir I'introduction de Deborah Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography of Deadly
Silence, Chicago, Hau Books, 2022.

® Nous retenons cette acception large avec 'ambition d’éviter toute forme d’essentialisation d’un
phénomene social lié, par définition, aux circonstances culturelles de son existence.

10 Paul Virilio, La Procédure silence, Paris, Galilée, 2000 fait le point sur cette impossibilité d’ex-
périence.
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relation a trois bandes entre écriture, notation et expérience”. A la fin du viI®
siécle, au monastere de Liébana situé dans les montagnes asturiennes, le moine
bénédictin Beatus compose un commentaire sur I’Apocalypse selon saint Jean
en rassemblant, réorganisant et prolongeant la déja trés riche exégese dispo-
nible pour ce texte'. Le Traité sur ('Apocalypse de Beatus, parce qu'il trouve sa
place dans un contexte culturel trés dynamique, bénéficie d’'une grande diffusion
peu de temps apres sa composition. Ce succes s’explique en partie par le carac-
tere synthétique du commentaire, I'originalité ponctuelle de certaines interpré-
tations de I'auteur et par la présence de nombreuses images qui complétent et
enrichissent le traité. Le texte est copié dans de nombreux manuscrits entre le
X° et le XllI° siécle, pour la plupart richement enluminés dans des scriptoria pres-
tigieux en Péninsule Ibérique et en France méridionale®. Les peintures saturées
de couleurs mettent en image des épisodes de I'’Apocalypse selon saint Jean ou
de I'histoire du prophéte Daniel, dont le commentaire est parfois inséré dans le
manuscrit, mais aussi des mappemondes, des tables généalogiques, des évoca-
tions du monastere ou I'on a copié et peint I'exemplaire. Ces manuscrits sont
parmi les plus célébres de la production médiévale en Occident, a tel point qu’on
les désigne par le nom de l'auteur du commentaire réduit a I'état de nom com-
mun — le corpus des « beatus enluminés ». Le manuscrit contemplé par Sean
Connery et Christian Slater dans la réserve de la bibliotheque du Nom de la rose

est le Beatus de Facundus, ouvert aux folios 373v-374™".

En plus d'une attention a I'image et a son pouvoir de glose, les manuscrits du
commentaire de Beatus accordent une grande attention a I'écriture, non seule-
ment dans la qualité paléographique, mais aussi en ce que la lettre, dans sa forme
et dans sa capacité a former la révélation johannique, est un instrument visuel
de la vérité. La série des peintures a pleine page dans le méme exemplaire du
Traité sur 'Apocalppse s'ouvre ainsi par I'exposition monumentale d’un alpha
(ou d’un A majuscule) habité de créatures et d’anges, orné d’entrelacs, et servant
de baldaquin graphique a une figure du Christ présentant dans sa main gauche
un oméga doré. Dans d’autres copies, I'alpha ouvre le manuscrit tandis que

" Pour une vue générale de ces questions, voir Vincent Debiais, Le Silence dans ('art. Théologie et
liturgie du silence dans les images médiévales, Paris, Cerf, 2019.

12 Beatus Liebanensis, Tractatus de Apocalipsie, Turnhout, R. Gryson, 2012 (Corpus Christiano-
rum, Series Latina 107B et 107C) ; Roger Gryson, « Les commentaires patristiques latins de ’Apo-
calypse », Revue théologique de Louvain, n° 28,1997, p. 484-502.

8 Linventaire le plus complet des manuscrits du 7rait€ reste celui de John Williams, 7ke (iius-
trated Beatus: 4 Corpus of the lllustrations of the Commentary on Apocalypse, Londres, Harvey
Miller, 1994, méme s'il doit étre complété pour certaines découvertes postérieures.

¥ Madrid, Bibliothéque nationale, ms. Vit. 14-2.
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'oméga est peint en fin de commentaire, l'intervalle matériel entre les deux
lettres dans le codex formant I'étendue de la révélation et de son interprétation™.

Bavards et emphatiques, les manuscrits du 7raité sur 'Apocalppse réservent ce-
pendant une place au silence, dans la mesure ou Beatus propose I'une de ses
gloses les plus originales dans son commentaire sur le verset d’Ap 8, 1: « Quand
I'agneau eut ouvert le septiéme sceau, il se fit au ciel un silence d’'une demi-heure
environ ». Cet événement de silence se produit a 'ouverture du livre de vie et
déclenche la vision du trone de Dieu ; Dieu est entouré des anges a qui sont re-
mises les trompettes produisant les fléaux qui s’abattent sur la terre dans les
chapitres suivants de I’Apocalypse. Le silence d’Ap 8, 1 est d’autant plus brutal
qu’il vient interrompre le dialogue entre Jean et le vieillard, au chapitre 7, et qu'il
précede le tumulte des cataclysmes ; c’est la un véritable point d’orgue dans le
compte rendu de la vision. Le passage concernant le silence est peu commenté
dans I'exégese qui précede Beatus, en dehors d’une association entre le silence
des cieux et l'inutilité du langage dés lors que la contemplation de Dieu se fait
sans intermédiaire. Beatus va plus loin en commentant la durée et 'effet du si-
lence, et en signalant que si le ciel s'ouvre sur un silence provisoire, c’est pour
mieux mettre en scéne I'espoir d’une révélation plus compléte, encore a venir'.
Le silence permet certes une premiére forme de vision, mais celle-ci anticipe
surtout une vision parfaite qui ne se produira qu’apreés le septénaire angélique.
Dans sa glose, Beatus fait ainsi du silence un lieu et un temps de réflexion sur
I'image et sur sa capacité a montrer I'invisible, mettant a mal I'opposition binaire

entre silence et parole — le silence est bien plus que cela.

Ce passage de I'Apocalypse et son commentaire sont mis en images dans plu-
sieurs exemplaires du 7raité". La variation dans le contenu des peintures et leur
présence ponctuelle dans les différentes copies ne font pas de I'image du silence
dans les cieux 'une des enluminures « canoniques » des beatus, mais elles sont
sans aucun doute parmi les plus originales puisqu’il s’agit de traduire visuelle-
ment deux phénomeénes résistants, au moins a priori, a la représentation : le si-
lence et I'échec de la vision. C’est mal connaitre cependant la culture visuelle du
Moyen Age que de penser qu'il n’y avait pas 1a un défi a relever pour les peintres
agissant dans le 7raité sur ('Apocalppse. Dans plus d’'une dizaine d’exemplaires,

' Vincent Debiais, La Croisée des signes. L'écriture et l'image médiévale, Paris, Cerf, 2016, p. 87
etsq.

'6 Beatus Liebanensis, Tractaius de Apocalipsin, Londres, Roger Gryson, |. 4, chap. 7, § 1, p. 405.
7 Les images du silence se retrouvent dans les manuscrits suivants : Burgo de Osma, Archivo de
la Catedral, cod. 1, f. 101v ; El Escorial, Biblioteca del Monasterio, ms. &.11.1, f. 91v ; Lisbonne, Ar-
quivo Nacional da Torre do Tombo, f. 134 ; Londres, British Library, Add. ms. 11695, f. 125v ; Ma-
drid, Biblioteca Nacional, ms. Vitrina 14-2, f. 162 ; New York, Morgan Library, ms. 644, f. 133;
Paris, BnF, ms. lat. 1366, f. 85v; Seu D’Urgell, Museo Diocesano, ms. 501, f. 123v ; Valladolid, Bi-
blioteca Universitaria, ms. 433, f. 112v.
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on trouve ainsi une image qui figure le silence dans les cieux™. Les dispositifs
visuels sont variés et il est difficile d’établir une filiation entre les différentes so-
lutions formelles retenues. De fagon générique, le silence est établi sur le folio
par la délimitation d’une figure géométrique (un rectangle, un carré, un cercle)
dotée d’'un fond coloré et habitée d’éléments végétaux ou anthropomorphes.
Pour trois, peut-étre quatre, de ces images cependant, c’est I'écriture qui inter-
vient pour marquer I'événement du silence.

Le silence en toutes letires

Dans le beatus peint et copié au scriptorium de San Miguel de Escalada vers 940-
945, aujourd’hui conservé a New York, le silence a été figuré au folio 133 sous la
forme d’un rectangle orangé, bordé de rouge® (fig. 1).
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'8 L’étude la plus stimulante sur ces images est celle de Francisco Prado-Vilar, « Silentium: El si-
lencio césmico como imagen en la Edad Media y la Modernidad », Revista de poctica medieval,
n° 27, 2013, p. 21-43.

¥ New York, Pierpont Morgan Library, ms. 644 ; sur ce manuscrit, voir John Williams, Barbara A.
Sailor, A Sparisk Apocalppse: the Morgan Beatus manuscript, New York, George Braziller,1991.
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Sur ce fond uni se détachent douze cercles de couleur bleue a I'intérieur desquels
on a peint huit pétales jaunes pointés de rouge, disposés autour d’un autre cercle
de couleur jaune. Le motif cultive 'ambiguité récurrente dans les images médié-
vales entre I'image de la fleur et celle de I'astre, mais I'indécision apparente du
motif est ici résolue par I'écriture dans I'image : chaque cercle est surmonté
d’une lettre formant la phrase silentium est. Plusieurs traductions sont possibles
pour défaire I'ellipse de I'inscription : « le silence est », « le silence est [ici] » ou
«voici le silence ». On préférera cette derniére traduction dans la mesure ou une
note en marge de la bordure donne la phrase Ubi silentium factum est (« ou est
fait le silence ») et fournit déja une indication de lieu. L’écriture intervient dans
I'image pour noter le silence en ce qu'il est, tel qu’il est percu par le témoin,
comme une ouverture dans les cieux permettant de distinguer les étoiles qui,
dans les chapitres suivants de ’Apocalypse, tomberont sur la terre. Comme dans
la plupart des peintures du Beatus Morgan, I'écriture est placée dans I'image
pour identifier le contenu visuel ; elle transcrit ici 'apparence du silence.

Un nouveau rectangle orangé, bordé de noir cette fois, est peint au folio 112v du
beatus de Valladolid, copié au monastére de Valcavado en 970, au-dessous du
verset d’Ap. 8, 1 et avant la glose® (fig. 2).

20 Yalladolid, Bibliotheque du collége Santa Cruz de I'Université, ms. 433.
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Fig. 2: Peinture
figurant (e silence dans
le beatus de Valcavado,
970, ms. 433, fol. 1120,
Valladolid, Bibliothéque
du college Santa Cruz
de 'Université
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Ici en revanche, pas de motif floral ni d’étoile® : le fond n’est semé que de lettres.
Le silence n’est qu’écriture. Seize colonnes de neuf signes font alterner le mot
silentium et une série de neuf lettres S*. L'absence de rubrique dans la marge,
de verbe es¢ et d’autre figure a l'intérieur du rectangle ne laisse aucun doute
quant au fait que I'écriture manifeste non plus le lieu ni le temps du silence, mais
le silence lui-méme, noté, transcrit par I'écriture qui n’identifie pas une image
mais qui fait image du silence dans le manuscrit®. Il faut rapprocher le beatus

21| est dailleurs tout a fait remarquable que le site de la bibliotheque conservant le manuscrit ne
cite pas le folio 112v dans sa description des images de I'exemplaire.

22 En mars 2014, le groupe de funk Vulfpeck sort 'album entiérement silencieux Sieepify, composé
de dix pistes d’une trentaine de secondes chacune ; la piste 1 s’intitule « Z », la piste 2 « Zz », et
ainsi de suite. Difficile de penser que les membres du groupe aient eu connaissance des deux pein-
tures des manuscrits du 7raité sur (‘Apocalppse, mais les similitudes entre les deux formes de
désignation du silence ne manquent pas de grace.

23 | a culture visuelle et écrite du Moyen Age occidental n’a pas opposé lettres et images, les unes
et les autres pouvant étre utilisées pour faire signe, seules ou en combinaison, dés lors qu'il s’agit
de rendre visibles des notions complexes. Sur cette particularité sémiotique du Moyen Age, voir la
notion de « graphicacy » appliquée a la documentation médiévale par lldar Garipzanov, « The Rise
of Graphicacy in Late Antiquity and the Early Middle Ages », Viator, n° 46-2, 2015, p. 1-21.
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de Valladolid de 'exemplaire aujourd’hui conservé a la Seu d’Urgell qui présente,
au folio 122v, une bordure rouge sans fond coloré, laissée vierge de toute inter-
vention graphique, et en marge deux colonnes d’écriture avec le mot siltentium
et une série de neuf lettres $** (fig. 3).
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Fig. 3 : Peinture figurant le silence dans le beatus
d’Urgell, dernier quart x° siecle, ms. 501, fol. 122v, La
Seu d’Urgell, Musée diocésain © Museo diocesaro de
Urgell.

Dans la mesure ou le beatus d’Urgell reprend en grande partie les images du
beatus de Valladolid, on peut envisager que I'image du silence est inachevée et
qu’on avait prévu « remplir » le cadre d’écriture pour traduire par la lettre I'évé-
nement de silence. C’est I'explication la plus simple, mais on peut aussi considé-
rer que I'on a représenté ici le silence dans ce grand champ vide qui laisse voir
sans voir, conformément au contenu singulier de la glose du 7raité sur I'Apoca-
lppse. Dans les deux cas, la présence de la lettre S, en complément ou en redou-
blement, du mot silentivm est tout a fait déstabilisante. On la lira volontiers le
déploiement alphabétique comme la transcription du son que I'on produit entre
les dents et les lévres pour exiger le silence, sous la forme d’'une onomatopée, ce
sifflement moins agressif pour I'environnement monastique, moins bruyant,
qu’un « chut » autoritaire. L'écriture noterait alors la cause du silence alors que
le substantif en noterait la nature.

Une autre possibilité de notation est a rechercher du coté des propriétés vi-
suelles et sonores de la lettre S elle-méme. Dans la tradition grammaticale latine,
le S, a linitiale des mots silentium et silere, permet seule de noter le silence.
Dans un excellent article de synthese, Marie-Karine Lhommé a pisté cet emploi
singulier de la lettre S dans les traités de rhétorique et d’étymologie et dans les

2 La Seu d’Urgell, Musée diocésain, ms. 501.
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arts poétiques entre I'’Antiquité romaine et le Moyen Age latin?®. Si elle ne men-
tionne pas les images des beatus, elle rapporte cependant I'association morpho-
logique entre l'initiale S et le mot silertium qui commence par cette lettre
puisqu’il désigne « ce que » la lettre fait entendre, a savoir un sifflement non-
articulé, une voix sans mot. D’autre part, elle fait le point sur la valeur particu-
liere de la lettre dans la scansion, cette semi-voyelle qui disparait parfois com-
pléetement des quantités pour ne plus se faire entendre du tout. Le S devient une
« non-lettre » du point de vue métrique, mais persiste dans I'écriture comme I'in-
dice d’un son prononcé en silence, un sifflement ou un souffle entre deux syl-
labes, un espace dans le déroulement du son qui affirme la continuité du langage.
Cette trés riche tradition grammaticale circule de I'Antiquité vers le Moyen Age.
Les textes glosant le sens de la lettre S sont beaucoup moins nombreux cepen-
dant, méme si Paul Diacre rappelle, au Vii€° siécle, I'étymologie de silertium et la
capacité de la lettre a noter le silence ; mais on ne peut établir qu’elle existe éga-
lement dans la culture des copistes et des enlumineurs qui produisent les images
et les rubriques des manuscrits du beatus. Cependant, le fait que I'on ait utilisé
la lettre pour elle-méme, accumulée, répétée, mise en série, semble attester du
fait que I'on ait effectivement attribué au S un statut a part, un son notant une
disparition, un retrait qui, « comme le liquide », s’élimine®. Les deux exem-
plaires de Valcavado et d’Urgell proposent ainsi une véritable écriture du silence,
sous deux modalités : en le désignant d’abord par I'écriture du substantif et en le
notant ensuite par la traduction alphabétique du phénomeéne sonore. En suivant
I'enquéte convaincante de Marie-Karine Lhommé quant a 'emploi de l'interjec-
tion ST pour demander le silence dans le théatre latin notamment, la suite des S
des beatus pourrait €tre considérée comme une interjection onomatopéique vi-
sant a I'exiger, et inviter le lecteur du 7raité sur (‘Apocalppse a faire silence, a
interrompre ici la lecture, pour reproduire le contenu de la vision de Jean,
I'image opérant alors une conjonction du mot « silence », de sa traduction vi-
suelle et de sa phénoménologie®’. La double présence du substantif et de I'inter-
jection dans ces deux exemplaires permet de ne pas trancher a propos de ce que
fait I’écriture, entre la notation du silence comme fait sonore et l'invitation a le
produire.

25 Marie-Karine Lhommé, « Problémes de silence : Silere, s, st et la notation du silence », Eruditio
Antiqua,n® 5, 2013, p. 95-112.

26 Roberta Cervani, L'Epitome di Paolo del De verborum significatu di Pompeo Festo. Struittura e
Metodo, Rome, Editzioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1978, p. 465, 04L ; M.-K., Lhommé, « Probléemes
de silence », op. c¢it. p. 104.

2 (bhid., p. 108-109.
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Ce n’est pas le cas pour une image peinte dans un autre exemplaire du commen-

taire, le manuscrit dit de Facundus, copié et enluminé sans doute a Ledn vers
1047 et conservé aujourd’hui a Madrid® (fig. 4).
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Biblioteca Nacional de Esparia B

Fig. 4 : Peinture
figurant le silence
dans le beatus de
Facundus, 1047, ms.
vit. 14-2, fol. 1620,
Madrid, Bibliothéque
nationale

© Biblioteca nacional
de Espara.

Au folio 162 verso, la colonne extérieure est consacrée a I'explication du verset

d’Ap 8, 1; la ou I'on s’attendrait a trouver une zone colorée de parchemin, on ne

voit que des lettres transcrivant sur deux lignes le mot silentium. Le scribe a

utilisé pour cette forme monumentale d’écriture une graphie majuscule que I'on

ne retrouve que pour certains titres dispersés dans le manuscrit®. Les lettres

cependant ont été considérablement agrandies pour I'écriture de silence, avec

une hauteur de trois interlignes, déployant ainsi une version capitale de la gra-

phie. L'aspect «épigraphique » de I'écriture est renforcé par le traitement

« plein » des lettres qui, a 'image de ce que I'on trouve dans les initiales ornées

du manuscrit, sont remplies de peinture dorée, bordée par un filet rouge®. Les

28 Madrid, Bibliothéque nationale, ms. Vit. 14-2.

2 Au folio 30v par exemple.

%0 Prado-Vilar, « Silentium », p. 29.
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deux lignes sont séparées horizontalement par une série de treize points (alter-
nativement noirs et dorés), et elles sont entourés d’'une bordure faite de goutte-
lettes noires et rouges. Ce dispositif graphique, qui vient interrompre I'enchai-
nement des titres, des rubriques, des lignes et des images dans le manuscrit, est
unique dans le volume ; il ne ressemble a rien que I'on pourrait identifier dans la
copie et la peinture du beatus de Facundus, pas méme dans les ¢itu/i placés au
ceeur des images, alors que la graphie de silentium et de la lettre S dans les
exemplaires d’Urgell et de Valcavado correspondait aux identifications et aux
commentaires inscrits au plus pres des images. Le déploiement graphique maxi-
maliste de SILEN/TIVM ne peut €tre mis en relation avec une image ; bien plus,
il semble ici que I'écriture fasse image, qu’elle cherche a représenter visuelle-
ment le phénomeéne sonore décrit dans Ap 8, 1. En associant de la sorte entendre
et voir, le choix du scribe est parfaitement en accord avec la glose proposée par
Beatus qui fait effectivement du silence dans les cieux un espace de vision. On
retrouve dans la disposition des gouttelettes la tension et 'ouverture en cours
traduite par les fleurons autour de la surface lumineuse du beatus de Silos®'.
L’écriture est ici I'équivalent alphabétique de la couleur et transcrit immédiate-
ment sur le parchemin le phénoméne silence ; elle nest pas la pour « identifier »
ce que la peinture cherche a mettre en image, pour faire émerger le sens d’'une
figuration sans motif ou pour créer du récit dans 'ornement. L'écriture comme
image, en sa présence et en sa forme, montre le silence.

Lettre, image et son de silence

L'image du beatus de Facundus est unique dans le corpus des manuscrits du
Traité sur I'Apocalppse dans son recours exclusif a la lettre pour représenter le
silence et il est difficile d’expliquer cet hapax dans un exemplaire qui par ailleurs
reprend en substance le contenu des images d’exemplaires antérieurs tels que
le beatus de Valladolid et ses colonnes d’écriture, ou le beatus Morgan et les fleu-
rons légendés silentium est. Le beatus de Facundus proposerait dans cette pers-
pective une forme radicale de I'écriture du silence consistant a évacuer du visuel
tout ce qui n"appartient pas a I'alphabétique pour produire une image exclusive-
ment graphique du silence ; comme si le silence ne pouvait exister gue par la
lettre parce que I'image échouerait immanquablement dans sa tentative de tra-
duction. Une telle radicalité alphabétique, aussi disruptive puisse-t-elle paraitre
dans une approche sérielle des images médiévales, est en accord avec ce que le
Moyen Age a entendu du pouvoir de I'écriture de contenir tout a fait ce qu’elle
désigne et d’accorder une puissance de représentation a la lettre®>. L'usage des

%1 Londres, British Library, Add. Ms. 11695, fol. 125v, v. 1091-1109.
%2 Sur cette question trés riche, centrale pour la culture écrite médiévale, voir Benjamin Tilghman,
« The Shape of the Word: Extralinguistic meaning in Insular Display Lettering », dans Word &
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monogrammes et des romina sacra témoigne de cette conception d’une écriture
qui incarne sans besoin d’iconicité®. Copier les lettres du mot silentium, c’est
rendre le silence présent dans le manuscrit, de la méme facon que I'on timbre
pyxides et fers a hostie du trigramme IHS pour manifester la présence du Christ
sur ou dans 'objet®*. Il n’y a rien de « magique » dans ce geste d’écriture mais la
reconnaissance de la valeur immédiatement dénotative du mot dans sa présence
graphique, dans un raccourci entre sémantique et existence.

C’est pour cette raison théorique que les manuscrits du 7raité sur ('Apocalppse
sont aussi singuliers et qu’ils constituent sans doute une manifestation tout a fait
unique du lien matériel entre écriture et silence, pour le Moyen Age comme dans
I'ensemble de la culture écrite occidentale, probablement. Il y a en effet une
forme de scandale sémiotique dans cette traduction graphique consistant a dé-
clarer le silence par la lettre dont on aura supprimé toute dimension sonore, a
rompre le lien entre le signe, son ductus et sa sonorité pour faire de cet rupture
I'expression radicale d’une notion située au-dela des sens®. Dans I'affirmation
défective d’une vision-lecture de ce que I'on n’entend pas s’affirme également la
nature insaisissable et ineffable de ce qui est donné a voir sans étre vu — c’est
encore une fois le sens plein du commentaire de beatus de Liébana et I'explica-
tion possible de I'originalité du dispositif graphique dans les manuscrits.

Dans la culture hébraique, I'écriture du théonyme YHWH, ce nom que I'on ne
peut et que I'on ne doit pas prononcer, est a envisager comme une écriture de
silence qui dit immédiatement, dans le méme geste d’écriture, la divinité et le
fait qu’elle se situe au-dela du dire®®. La manifestation graphique de Dieu est la
trace silencieuse de sa présence invisible, et c’est la raison pour laquelle elle s’af-
fiche comme une icone dans la synagogue, jusqu’a ce jour. Les exemples sont
nombreux pour le Moyen Age. Dans une haggadah célébre copié en Catalogne
dans la seconde moitié du XIv© siécle, le nom de Dieu réduit ici a la répétition

d’une triple lettre est inscrit a 'intérieur d’un motif végétal au coeur d’'une page

Image, n° 27-3, 2011, p. 292-308 ; ou encore Cécile Voyer, Orner la parole de Dieu. Le livre
d’Euangi/es et son décor (800-1030), Paris, Garnier, 2018.

% Larry Hurtado, « The Origin of the Nomira Sacra : a proposal », dans fournral of Biblical litera-
ture, n°117,1998, p. 655-673

34 C'est la une pratique tres courante dans l'orfevrerie médiévale que de recourir aux lettres des
nomina sacra pour signifier la présence de ce que le nom désigne, principalement le Christ, Dieu,
la Vierge et les saints.

% Sur cette question, on verra I'ouvrage fondamental de Laura Kendrick, Arimating the Letter.
The Figurative Embodiment of Writing from Late Antiquity to the Renaissance, Columbus, Ohio
State University Press, 1999.

% Voir Gershom Scholem, Le Nom et les spmboles de Dieu dans la mpstique juive, Paris, Cerf,
1983.
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de texte*. Ce dispositif complexe qui propose une lettre qu'il faut lire sans la
prononcer, par contraste avec le reste du folio contenant les paroles a réciter
lors du rituel domestique de la paque juive, permet d’afficher visuellement la
présence de Dieu tout en taisant son nom. Le motif silencieux du folio 58 se dis-
tingue, dans I'Haggadat Sister, des autres folios présentant des images narra-
tives, des motifs ornementaux, des initiales ornées, des cartouches inscrits, et
ne peut €tre rapproché que de la peinture du folio 51v figurant par abstraction

géométrique le pain rituel (maiza)® (fig. 5).

By
' W‘\ r:\“:} \w% 3

¥
é Fig. 5:Le nom de
j Dieu dans
. | ' {'Haggadah Sister,
seconde moiti€ du
X~ siecle, ms. or.
2884, fol. 58,
Londres, British
Library © British
Library.

Comme pour le nom divin, il s’agit de faire apparaitre dans le manuscrit un objet
pour ce qu’il contient d’'ineffable — la matza est certes le pain azyme, mais il est
surtout le mémorial de la sortie d’Egypte, le lien entre Dieu et Israél. Il n’est pas
question de prononcer le nom de YHWH dans la lettre végétalisée du folio 58 de
la méme facon qu'il n'est pas question de représenter simplement du pain au

87 Londres, British Library, MS. Or. 2884, fol. 58.

%8 Sur la representation de la maiza, voir Michael Batterman, « Bread of Affliction, Emblem of
Power: The Passover Matzah in Haggadah Manuscripts from Christian Spain », (meagining the Self,
Imagining the Other: Visual Representation and fewist-Christiar Dpnamics in the Middie Ages
anrd Early Modern Period, Eva Frojmovic (dir.), Leiden, Brill Academic Pub, 2002, p. 53-89.

« écrire le son », écriture et image, n°4 13



articles]

folio 51v. Dans les deux cas, il s’agit de montrer en image ce qui ne peut étre
contenu complétement dans la lettre ou dans la figure®.

lretervalles de silerce

De tels usages de I'écriture restent cependant exceptionnels pour le Moyen Age
et on serait en peine de multiplier les exemples graphiques convoquant la lettre
pour dire le silence, réel ou théologique. Il faut alors envisager que le silence —
entendu, répétons-le, comme I'absence manifeste d’émission d’'un son, articulé
ou non — puisse étre manifesté visuellement par la suspension de I'écriture, par
son absence rendue sensible grace a un espace anépigraphe ; montrer que I'on
se tait par le fait de ne pas écrire la ou on pourrait écrire. Il s’agit certes d’'une
compréhension tout a fait « limite » d’'une écriture du silence qui suppose d’une
part que I'on ait associé retenue du signe graphique et manifestation du silence,
et d’autre part que la prise en compte de cet espace blanc reléve du plein et non
du vide, et que I'on retient effectivement la lecture et la voix /e temps de ('espace
vierge*®. Et on aurait bien du mal a trouver des exemples manuscrits pour les-
quels attester d’une telle pratique. Elle implique en effet qu'on lise le texte en
continu — le blanc comme silence n’a de sens que s'il constitue I'intervalle entre
deux sons, que s'il est réellement une suspension — et que les textes qui entou-
rent ce blanc soient I'objet d’une sonorisation. La réunion de ces deux conditions
est rare dans les manuscrits médiévaux. Les ouvrages liturgiques, contenant les
textes a prononcer au cours du rituel, sont congus de fagcon non séquentielle de
telle sorte que I'on puisse utiliser le livre pour différentes cérémonies, ou plu-
sieurs volumes successivement au cours de la liturgie ; c’est la pourtant que les
espaces laissés vierges entre différentes parties de textes sont les plus nom-
breux, mais il est impossible de déterminer si les sauts de ligne ou de colonne
correspondent a des temps de silence*'. Dans le domaine restreint de la liturgie
chrétienne, on devrait se demander, certes pour spéculer, si le folio lui-méme,

I'espace d’écriture, ne constitue pas le continuum de silence sur lequel les

39 | 'expression alphabétique du mystére divin dans la culture graphique juive au Moyen Age est un
sujet en soi qui ne peut qu’étre évoqué ici ; on verra sur ce sujet Katrin Kogman-Appel, « The Role
of Hebrew Letters in Making the Divine Visible », Sigr ard Design. Script as Image in Cross-Cul-
tural Perspective (300-1600 CE), Brigitte Bedos-Rezak (dir.), Jeffrey Hamburger, Cambridge,
2016, p. 149-167.

40 Sur le blanc entendu comme une absence dans la culture visuelle médiévale, voir la monographie
récente d’Elina Gertsman, The Absent lmage. Lacunae in Medieval Books, University Park, Penn
State University Press, 2021.

#Vincent Debiais, « Color as Subject », Abstraction in Medieval Art. Beponrd Ornament, Amster-
dam, Amsterdam University Press, 2020, p. 39-42.
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paroles et les gestes, rendus lisibles dans le manuscrit, s’installent sans le faire
disparaitre, créant ainsi une écriture dans le silence*.

Que 'on souscrive ou non a cette hypotheése, elle permet d’envisager l'intervalle
dans I'écriture comme le lieu et le temps de la manifestation du silence qui jaillit
ainsi de la mise en page. Celle-ci traduit pour I'écriture sur le folio les concep-
tions augustiniennes d’un silence qui « entourent les mots » de la méme fagon
que le silence monastique entoure le moine en s’incarnant dans la structure ar-
chitectonique de I'abbaye*. Pleinement médiévale, cette approche d'un silence
qui «entoure » la parole n'est pas incompatible avec ce que la linguistique et
I'anthropologie contemporaines disent du silence dans sa relation au langage**.
Elle se trouve également en jeu dans les pratiques typographiques qui recourent
a une exacerbation de l'intervalle entre les mots imprimés des lors qu'il s’agit de
mettre en page I'existence du silence*. Il prend la forme d’un éclatement du texte
sur deux colonnes chez Ryoko Sekiguchi dans I'un des poémes publiés dans
Calque : « Du secret de Word of / Silence, méme la langue maternelle ne nous
laisse / parler qu’en nous détournant ». La pause ménagée dans le passage d’une
colonne a l'autre, matérialisée sur la page par un intervalle irrégulier entre le mot
(ou la syllabe) et ce qui continue le poéme, est la traduction graphique du silence
en ce qu’il est le sujet du texte : les « mots jamais prononcés », « lus comme s’ils
n’étaient susceptibles d’aucune prononciation, transmis muets » ; « impossible
de les raconter » parce qu'ils n’ont « ni timbre, ni mélodie ». Le poéme s’interroge
en conclusion : « impossible de les raconter dans une langue qui se fie a la voix ;
peut-étre / avec les chiffres, ils leur ressemblent un peu, bien / quimpronon-
cables, Word of Silence ». La mise en page qui transforme la lecture en mouve-
ment heurté, saccadé, suspendu sur le blanc, au bord du vide, cherche a ré-
soudre cette incapacité a raconter par la possibilité de voir le silence dans I'écri-

ture.

On retrouve une méme disposition de I'écriture sur la page dans le recueil Wri-
ting the Silences du poete américain Richard O. Moore *° (fig. 6): une

42 Pascal Destieux, Habiter le silence dans la liturgie, Paris, Salvator, 2016 développe ce principe.
*3 Paul Gehl, « Competens silentium: Varietes of Monastic Silence in Medieval West », Viator,
n°18, 1987, p. 125-160 ; Scott Bruce, Silence and Sigr Language in Medieval Monasticism. The
Cluniac Tradition (c. 900-71200), New York, Cambridge University Press, 2007.

* Voir en particulier Adam Jaworski, The Power of Silence: Social and Pragmatic Perspectives,
Newbury Park, SAGE Publications, 1993 et Edward T. Hall, 7e Silert Language, New York, Dou-
bleday & Company, 1959.

45 Ryoko Sekiguchi, Calgue, Paris, P.O.L., 2001 il est intéressant de constater, pour la dimension
visuelle du silence, que le poeme est reproduit (texte et mise en page) dans Jean-Luc Nancy, du
fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 145.

6 Richard O. Moore, Writing the Silences, B. Hillman (dir.), Berkeley, University of California
Press, 2010.
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présentation en colonne, des sauts de ligne, une briéveté et une suspension de
I'écriture (et du sens) qui transforment toute tentative de lecture a voix haute en
une expérience de silence.

4. S8

More or less yes Avalanche the broken wave

along along for sure afield mansions

a fire affair error mushrooms a safe where
animal liar  liar unlikeness land of

lackinga that which ladders without go figure
is not asif a finite forever flop

ccosophical rats in the wall principle an apropos
follow a ot is to follow a line dicch digto

stayin line for Pascal’s case underspace overhigh
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imprecision of atomic measurement

dogma illusion’s glove
let fall all junctures down

Fig. 6: Reproduction de Richard O. Moore, Writing the Silences, 2070, éd. B. Hillman,
Berkeley, p. 46-47.

C'est le blanc dans I'écriture qui s'impose dans la typographie de la méme fagon
que c’est l'interruption de la voix qui est rendue manifeste dans la lecture des
textes qui proclament a I'envi les limites du langage : « words gone rotten », «a
wordless Plato », « language tells itself ». Dans le contenu des poémes comme
dans leur mise en page, Richard O. Moore fait du mot le prétexte pour le silence,
et I'écriture n’est la que pour révéler par contraste la continuité du support de la
méme facon que la voix, en apparaissant et disparaissant, rend sensible 'omni-
présence et la stabilité du silence en arriére-plan du langage — c’est finalement
assez proche de ce que I'on a envisagé pour les images graphiques du silence
dans les beatus. Dans le roman incomparable de Mark Z. Danielewsky, 7#e
House of Leaves, qui défie la mise en page autant que la narration, en multipliant
les voix, les fontes, les mises en page, les formes d’écriture, 'usage du blanc
comme permanence du silence surgit au milieu des pages surchargées de notes
et de lettres*’ ; des lors que les personnages se retrouvent enfermés a l'intérieur
de cette maison surnaturelle qui les plonge dans 'obscurité et le silence, les mots
sont imprimés au milieu d’un océan de vide, et I'écriture met en scene la distance
et la discrétion de la voix perdue dans le labyrinthe architectural ; a la page 238,

par exemple, on ne lit que la partie de phrase « saturated in silernce » sur I'espace

47 Zampano, Mark Z. Danielewski’s House of Leaves, New York, Pantheon Books, 2000.
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immaculé. Silence et écriture partagent un méme pouvoir de révélation, et ce
n’est sans doute jamais plus vrai que dans la culture chrétienne du Moyen Age
occidental (fig. 7).

saturated  in  silence.

Fig. 7 : Reproduction de

Zampano, Mark Z,

Danielewski’s House of

Leaves, 2000, New Yoré,
238 p. 238.

Noter ou non le silence

« Les mots font, aident a faire les silences »*. On ne contredira donc pas John
Cage sur ce point, mais il semble que I'écriture, dans sa disposition, puisse éga-
lement contribuer a cette création. De fait, dans la plupart des textes traitant de
la question du silence, sur le plan théorique ou selon une modalité relevant de la
performance®, John Cage a recours a des dispositifs visuels prenant en charge
le silence dans la parole (colonnes, sauts de ligne, signes diacritiques notant la

8 Pour les passages publiés par John Cage dans son recueil Sitence. Lectures & Writings, paru en
1967, on renvoie a la traduction francgaise suivante : John Cage, Silence. Conférences et écrits,
trad. V. Barras, Genéve, Editions Contrechamps, 2012 ; ici, p. 120.

9 Pour un point sur cette question, voir Christopher Shultis, Silencing the Sounded Self: fohn
Cage and the American Experimental Tradition, Baltimore, Northeastern University Press, 2013,
en particulier p. 85-126.
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pause, mise en réserve de la page®) qui ne sont pas sans rappeler ce que I'on
trouvait dans certains manuscrits médiévaux — la disposition en colonne, les
points initiaux évoquant la piqire et la réglure des folios, et les sauts de ligne
dans la publication du texte « Ou allons-nous? Et que faisons-nous ? » pourraient
traduire de facon générique certaines mises en page dans les manuscrits des
XIe-XIve siecles®’. Que John Cage ait été sensible a cette culture savante et spé-
culative nest pas discutable, et qu’il fasse grand cas des écrits du dominicain
Maitre Eckhart (mort en 1328), en particulier quand il s’agit d’évoquer les vertus
spirituelles du silence, n’est plus a démontrer®? ; mais il reste difficile de relier le
travail du compositeur américain au silence médiéval sans les trahir I'un et
l'autre, et sans gommer leurs singularités phénoménologiques et esthétiques. Il
est en revanche plus intéressant de constater que John Cage a beaucoup réfléchi
a la fagon dont on pouvait noter la musique, et le silence en particulier. Il existe
ainsi différentes versions de la partition du tres célébre 4’ 33”, mais aucune ne
montre le signe musical que I'on désigne sous le nom de « silence ». Le document
original pour la premiére performance de la piéce en 1952 montrait des portées
vides de notes ; la partition « en notation proportionnelle » de 1953 fait dispa-
raitre les portées et divise la page en colonne ; la partition publiée en 1961 fait
disparaitre toute information « musicale » pour ne garder que I'écriture décri-
vant les trois mouvements de 4’ 33” par le mot TACET (fig. 8).

%0 La publication de la « Conférence sur quelque chose » est ainsi précédée de la mention : « On
peut remarquer que les espaces vides, omis dans I'impression de /¢ /s [ou elle avait été publiée
originalement en 1959] mais que I'on rencontre ici, représentent les silences qui faisaient partie
de la Conférence ». J. Cage, Silence, op. cit., p. 139.

1 fbid., p. 206-270.

52 Sur le silence chez Maitre Eckhart, voir Karmen MacKendrick, /mmemorial Silence, Albany,
2001.

%3 Les trois partitions sont reproduites et commentées dans Kyle Gann, No Suct Thing as Silence.
Jotn Cage’s 4°33”, New Haven, Yale University Press, 2010, p. 180, 182 et 184.
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o
Les partitions ne se ressemblent pas du tout, et font trois usages différents de
I'écriture. Dans le premier cas, le tracé sur la page cherche a « faire le silence »
puisque la partition contient les informations techniques précises pour I'exécu-
tion musicale (cadence du métronome, barres de mesure). Dans le deuxiéme cas,
c’est le support de I'écriture qui s'impose, la quantité de matiere dictant la quan-
tité de silence a entendre. On sait combien le compositeur était attentif a la qua-
lité du papier, a ses imperfections, a sa texture ; 'accident du support est partie
intégrante du processus de composition et entre dans le jeu du hasard, de 'aléa,
de I'imprévisible. Cette grande surface de papier est disposée a recevoir le si-
lence qui se manifeste durant I'exécution de la piece, de la méme facon que le
rectangle de silence dans les manuscrits du 7raité sur 'Apocalppse s'ouvre pour

recevoir la vision.

Dans le troisiéme cas, I'écriture reléve de la didascalie et le silence est décrit
dans sa modalité théatrale d’exécution, dans sa durée ; il est inséré dans un récit
renvoyant a la premiére performance et John Cage confie a la lettre le soin de re-
produire ce silence. C’est parce qu'il répétera tout au long de sa vie créative que
le silence nexiste pas en tant que tel, qu’il reléve de la quéte, du désir et du
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discours que le musicien renonce a le noter pour 4’33” alors qu'il le fait pour
ses autres compositions ; il préfere alors le décrire dans les partitions, le saturer
de mots dans ses conférences et le rendre par la conjonction de I'écriture et de
sa suspension. C'est 'une des conséquences les plus importantes sans doute de
la piece silencieuse sur la carriére de John Cage que de constater les limites de
la notation musicale, et de confier au fil des années plus d'importance a I'écriture
de la musique (le papier, I'encre, le crayon, la surface) qu’a la notation du son:
« Lire la musique revient aux musicologues. On ne peut tirer une ligne droite
entre notes et sons »°*.

La partition « en notation proportionnelle » de 4’ 33” et le folio du beatus d’Ur-
gell proposent une méme exaltation du support d’écriture pour rendre le silence
visible a défaut d’étre lisible. Si le grand écart chronologique et culturelle entre
les deux objets ne tient pas longtemps, il permet cependant de pointer pour le
silence (et pour bien d’autres phénomenes sonores, sans doute) la différence
manifeste entre écriture et notation. Dans les deux cas, il ne s’agit pas de donner
a I'écriture les moyens d’assurer la performance du silence, mais d’en transcrire
graphiquement les conditions théoriques et les effets, non pas en tant qu’expé-
rience sensible mais en tant que processus intellectuel consistant a suspendre le
son. La forme de « nomination visuelle » que permet I'écriture du silence dans
certains beatus, en déclarant par la lettre qu’il n’y a rien a entendre, manifeste la
tension sémiologique et pragmatique entre écriture, image et voix, une tension
que 'on retrouve dans les mises en page réservant a l'intervalle la part du lion
pour la poésie, et I'art en général. Le silence reléverait alors de I'écriture si on
admet, avec Anne-Marie Christin, que celle-ci « trahit le visible tout en feignant
de lui rendre hommage »*°.

54 J. Cage, Silence, op. cit., p. 183.
% Anne-Marie Christin (dir.), His¢oire de I’écriture. De l'idéogramme au multimédia, Paris, Flam-
marion, 2012.
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