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Laurent JAFFRO 

qui éclaire lenTe/ll ent, mais illfaill iblemellt, les hom/lles. {. .. J Et camp
fe ra- t-on pour rien le ridicule alfaché a ujourd 'hu i à l'en thousiasme 
par tous les honnêtes gens? Ce ridicule est ti lle puissante barrière contre 
les extravagances de fous les sectaires" " 

La critique politique et religieuse, qui est la partie essentielle du pro
gramme de la libre pensée au XVlII' siècle, affirme constamment que 
fanati sme et perséc ution fo nt système. Ceux que Voltaire appe lle les 
francs pensant s occ upent un doubl e front: face au des poti sme, qui 
ne connaît que la co rcle ; face à J'enthousiasme religi eux, qu ' alimente 
la terreur des dragonnades . L'enthousiasme, qui prétend à une illumi 
nation directe, non seulement cie l' individu, mais du groupe, et qui prend 
un ton apocal yptique et f!1ill énari ste, est interprété comme une patho
logie clu corps soc ial. L' Etat est un mau va is médecin , qui charcute là 
où il Faudrait des onguents et cles baumes . La libre pensée cherche 
une autre voie vers la paix . Contre la pac ification par les armes et la 
répression politique, e lle propose un apaisement par des pratiques so
c ial es et morales. Ell e trou ve la panacée dans le ri re . Le développe
ment de l' hum our nous épargnera it ces temps sanglant s que, depuis 
la Révocation de l' Édit de Nantes, la France ne cesse de connaître : 
depui s la tragédi e des prophéti es céveno les et les co nvul sions de 
Saint-Médard , jusqu ' à l'affaire Calas. 

Le combat es t ambi gu. Protéger le s minorités contre la terre ur 
d'État, ce n'es t pas seulement attaquer le despoti sme; mai s dénon
cer, auss i, ce fan ati sme qui ferm ente en toute religion, cell e des per
sécutés comme ce ll e des perséc ute urs. L'ambi guïté se retrou ve dans 
le remède proposé. Le rire est une voie d'apaisement, tout comme un 
moyen de ségrégati on. Rire et bonne co mpagnie vont ensemble; mais 
la co mpagnie n' est bonne que si e lle est fe rmée. Le ridi c ul e est un e 
do ubl e barrière. En user, au li e u des arm es, c ' est protége r les sec 
taires ; c' est auss i les réduire. JI vaut mieux rire des fanatiques que 
les tuer ; mai s c ' est que le rire les tu era d ' un e a utre mani ère, plus 
douce, plus effi cace auss i. 11 y a, dans le propos de Voltaire, une autre 
hés itation. Le premi er remède n'est-il pas la rai son , dont le dévelop
pement, même s' il est diffic ile, est inéluctable ? Le rire n' est alors qu ' un 
moye n suppl émentaire . L' optimi sme des Lumiè re s n'es t pas sûr de 

1. Traité sur la tolérance, Paris, GF-Flammarion, 1989, p. 56. 
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el le p lus outrageant, reste toujours soumis à la raison" 5 , Mais si la 
rai son est autre que le rire, pui squ e le rire lui est sO l/m.i s, on pe ut 
douter que le rire suffi se à constituer le sens critique. Comme le reconnaît 
K. Lorenz, le rire n 'est tout au plus qu' un allié de la ra ison , même 
s ' il es t pui ssant. La rai son demeure, malgré qu ' on en ait , au-dess us 
du rire ; on peut supposer qu 'e ll e n ' est pas, à la différence du rire, 
une simple déri vation de l' ag ress iv ité ou une modifi cation de l'en
thou siasme. On pose à Lorenz la même question qu ' à Voltaire: si le 
rire ne se confond pas avec la raison, que faut-il choisir ? Le rire ne 
suffira pas , s ' il est sans rai son. Mai s pourquoi la raison ne suffirait
ell e pas à ass urer la paix? Quel besoin des suppléments? Lorenz, conU11e 
Voltaire , suppo sent, d ' un e maniè re très implicite, qu ' une rai son sé
rieuse n 'est pas satisfai sante, dan s le travail de correction e t de pur
gation de l' enthou siasme ; qu ' une rai son sans rire est un danger plus 
important qu ' un rire sans raison. 

Shaftesbury et les prophètes cévenols 

Ces qu es tion s sont an ciennes . Plus vieill es qu e Voltaire, qui ne 
fa it que plagier, dan s les li gnes c itées précéde mment , la Lettre sur 
l'enthousiasme d ' Anthon y As hl ey Coope r, tro is iè me comte de 
Shaftesbury, publiée à Londres en 1708. La Lettre ou vrait un débat 
qui devait préoccuper le siècle , sur les re lations du rire, de la raison 
e t du fanati sme . La Lettre inaugurait à la foi s la conception moderne 
de l' humour et préfigurait la compréhension romantique de l' enthou
sias me. Le terme enthusiasm, au XYll" siècle, désigne étroitement le 
fanati sme de s sec tes radi cal es, so it les phénomènes d ' illumination 
coll ecti ve, qui court-circuitent toute médiation in stitutionnelle dans l' ex
péri ence de Dieu (tandi s que le catholicisme - à l'exception du jan
sé ni s me, qui rel ève de la patholog ie précédente - es t plutô t com
pris, comme on le voit chez David Hume, comme une superstition, c'est
à-dire un in vestissement sur des objets extéri eurs). Shaftesbury donne 
à l'enthou siasme une compré hension plus large: c'es t tout é lan au
delà de nou s-mêmes, toute communication , qu 'elle se manifes te sous 
les formes de la poésie, du lie n social , de la philosophie et de la re
ligion. L'enthousiasme est le mou vement primiti f qui pousse l' imagi
nation à des in ves ti sse me nts coll ectifs . Sans cette pass ion , ri en de 

5. Ibid., p. 280. 
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grand ne peut être accompli. Pu lsion soc ial e, sa manifestation la p lus 
hau te es t l'amour du bien pub lic; la plus dangere use est la conta
gion visionn aire , qu ' illu st re, au début du s ièc le, l'affa ire des pro
phètes cévenols à Londres. 

En 1706, trois chefs camisards, Jean Cavalier de Sauve, Élie Marion , 
Durand Fage, croient trouver refu ge à Londres auprès de leurs frè res pro
testants 6 . Mais les nouveaux-venu s ont encore l'effervescence des 
perséc utés; il s trouvent mal leu r pla5'e dans la co mmunauté fra nçaise 
de, Londres qui , so us la forme de l' Eg li se de Savoie, s'est intégrée à 
l'Egl ise anglicane et partage désormai s la méfiance de l'i nsti tution 
d'État à l'égard du calv ini sme radical. C'es t que l' Ang leterre de la 
Glorieuse Révolution co nserve le souveni r, traumatisant , des érup
tions sectaires qu' ell e connut un demi-siècle plus tôt ' . D'où une certaine 
impression de déjà vu devant le spectacle de l' inspiration, des convu l
sions et des préd ictions apocalyptiques que donnent bientôt les cami 
sards. L'affaire lOurne à l'émeute. On ne se contente pas de parl er en 
lang ues, on annonce la destruction de Londres en gui se de châtiment 
divin. L' Angleterre qui , depuis l' Acte de 1689, est offi cie ll emen t to
lérante , ne peut protéger les cultes qu'à la condi ti on qu ' il s ne don
nent pas lieu à des désordres publi cs . 

Shaftesbury prend prétexte de ces événements pour publier sa Lettre. 
11 affirme que le magistrat se doit d' "cntrer avec une sympathie bien
veillante dans les soucis de ces gens, el, pour ainsi dire , de prendre 
sur lui celle passion, [afin}, une fo is qu'e//e a été apa isée el satis
faite, Ide] s'efforcel; avec /a joie pour méthode, de /a divertir el de 
la guéril: La répression, qui repose sur 10 crainte, est le pire des re
mèdes: c'est nécessairement aggraver la mélonco/ie du cas, el accroÎtre 
la cause du déréglement. Interdire aux hommes des craintes l1(ttU

l'elles, et tenter de les étOl~ffer par d'autres craintes, ce ne peut être 
qu'une méthode vra iment contre n.ature" <J . Tout comme le fera Voltai re, 

6. Pour une étude précise et complète de l'affaire, voir Hil lel SCHWARTZ, The French Prophets, the 
History of a Millenar ian Group in Eighteenth -Century England, Un iversi ty 01 Calilorn ia Press, 
Berkeley et Londres, 1980. Voir également la bel le narration de Georges ASCOLI. "L'affaire des prophètes 
français à Londres". Revue du dix-huitième siècle, 191 6, 1-2 
7. Sur l'ébul lition poJitico·rel igieuse de la première révolution, voir Christopher HILL, Le Monde à l 'en
vers , trad. Simone Chambon el Rachel Ertel , Paris, Payai (Critique de la politique). 1977 
8. Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times. Londres , 1711 , t. l, A Letter concern ing 
Enthusiasm, p 17. 
9. Ibid ., p. 16 
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il ne pre nd la défense des illumi nés cévenols et ne prône la to lérance 
à leur endro it que pour mieux raill er le fanatisme qu ' enveloppe toute 
religion, qu 'enveloppa it, en parti cu lier, le christianisme pri mitif, celui
là même qu'on a prétendu reformer. La gravité étant de l' essence de 
l'imposture, l' hul11our constit ue la pierre de touc he, la juste lum ière, 
le test qui permet d 'éva luer l' inspiration. Mieux , la bonne humeur est 
le fondement de la vraie piété. Elle a donc à la fo is une fo nction cri
tique - elle es t le IviT, l' espri t incisif qui démasque l ' im posture rel i
gieuse - et un e fo nct ion d ' hab il itat ion - ell e es t l'enjouement né
cessa ire pour bien penser e t cro ire. Le rire est a lo rs le remède contre 
la bi le noire: "la manière mélancolique dOllt 011 nous a enseigné la 
religion /lOtiS rend incapable d'y penser dans la bonne hl/lnell/: C'est 
ava/lt TouT dans l'adversité, dans la II/aladie, SOIIS l'~ffet de l'afflic
lion ou d 'un e perturbation de l 'esprit, ou d 'un trouble du tempéra
ment, que nous avolls recou rs cl elle " 10 . Shaftesbury, con tre certain
usages tradition nels, ident ifie le wit, le be l-es prit ou ironie à usage 
externe, et l'humour, la disposit ion enjouée Ou ironie réflex ive. 

S haftesb ury pari e-t- il véritab le me nt d u ri re? Ou i, po ur autant 
que le rire ne se rédu it pas à "ces secousses , ces trémoussemeJlt s, 
ces é touffe ments, crispation s et spasmes bienheureux, homériques, 
brutaux, ineXTinguibles, à gorge déployée, gras, sous cape, hoquetés, per
lés, hurlés ou pouffés, éto uffés 011 "agricoles ", grinçants 01.' 11(f 

sillards" " . Shaftesb ury rapporte le rire à une disposition, l ' hum our, 
comme d'autres le rapportent à une pass ion, te ll e la joie ou la haine, 
ou lui substi tuent la qu es ti on du comique. Il est vra i, comme l'écrit 
Ér ic Blonde l, que la défin it io n simplement physio logique "manque 
l'essence du rire parce qU 'i/I1 'y a de vrai rire que senti, vécu, agi" 12 . 

Déjà les théories cl assiq ues rapportaient à l' âme les passions; la ma
ni fe stat ion corpore ll e n ' est qu' un signe qui , comme to ut s igne, ne 
veut rien di re à lui seul. "Joie du COlpS et dans le COlpS, le rire n'eST 
proprement humain que si, cl tort ou à ra ison, il a sa source ailleurs 
que dans le co rps" IJ On ne s'é tonn e ra donc pas q ue Shaftesb ury 
confo nde dans un même disco urs le rire (sous ses fonnes di verses), 
le souri re (q ui en diffère peu t-être génériquement), la moquerie et, 

10. Ibid., p. 32. 
11. Eric BLONDEL, Le Risible et le Dérisoire. Paris, PUF, 1988. p. 13. 
12. Ibid., p. 16· 17. 
13. Ibid., p. 19. 
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par conséquent, la passion qu 'est la haine, ou bi en la plai sante ri e aimable 
et, par conséquent, la passion qu 'est la joie ; qu ' il passe des passions au x 
styles et genres litté raires (essenti e llement la sati re) qui les expriment ou 
les motivent ; qu ' il substitue enfin au rire le problème général du ridi cule 
q ui , lui -mê me confu s, mê le la qu esti o n de ce qui est ridi cu le e t la 
question de l'art de ridi c uli ser. Au terme de ces métamo rphoses, le 
rire n'est pas autre chose que la ré tl ex ion. 

Humour et réflexion 

Tandi s que l'entho us ias me es t le sentime nt immédiat de la pré
sence en nous de ce qui , pourtant, est autre ou ali-delà de nous, l'hu 
mour est distance, dédoublement et é loi gnemen t de soi-même. L' hum our 
n' est pas seulement une di spos ition critique à l' égard des autres , mais 
à l' égard de soi. Il interdit cette forme de coïncidence absolue de soi 
même avec soi-même qu 'est la bêti se, ou de fusion entre soi -même 
et l' autre qu 'est l ' in spiration ; il interdit a fort iori cette conjoncti o n 
de bêtise et d ' in spiration qu 'est l ' enthousiasme fanatique. Mais il faut 
compre ndre que l' humour n 'es t pas, au fond , autre chose qu e l 'en
thou siasme ; c'est l' enthou siasme réfléchi. Shaftesbury in siste sur le 
caractère primiti vement informe de l 'enthou siasme . C'es t l'obj e t de 
la section VII de la Lettre. Comment peut-on 'différencier l' enthousiasme, 
pui squ e da ns ses m anifes tati o ns, bonnes ou mauva ises , i l ne porte 
pas de marque distincti ve? En e lle-même, rien ne di stingue une hal
lucination d ' une vision authentique. Le poè te, le philosophe, le fou , 
le prophète, sont capables d'une même frénésie, ou , pour parler comme 
Giordano Bruno, d ' une mê me fureur héroïque . Si l'enthousias me est 
en lui -même indi scern able, il ne peut ê tre diffé rencié que de l'exté
rieur. Non pas qu ' il ex iste des marques ex te rn es de l ' authenti c ité 
d ' une imagination ! C'est seulement un certain travail sur l 'entho usiasme 
qui peut révéler sa nature . Ni marques inte rnes, ni marques externes 
qui précéderaient e t guideraient l' examen " . C'est l' examen lui -même 
qui diffé rencie e t purifie l 'enthou sias me. La c ritique, au sens de la 
diffé renciation , n 'est pas soumise à l' ex istence de signes antécédents 
et déjà constitués; la critique est e lle- même le processus de produc
tion de ces signes, e ll e est une activité réfléchissante. 

14. Op. cît. , t. 1. A Letter concerning Enthusiasm, p. 52-53 
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Car l'enthousiasme fanatique n ' est ni imposture ni maladie. Il est 
l'halluc in at ion la plus ordinaire et la plus naturelle: il y a un bon 
fonds [stock] d'esprit visionnaire originellement dans la nature hu
maine 15. L' enthousiasme fanatique n' est qu'une réalisation , massivement 
sérieuse, de cet élan commu nicatiollllei qui caractéri se la nature hUJ1!aine, 
et qui la pousse à ce que Shaftesb ury appelle l' imagination d'une 
présence. En rire ne cons iste pas à se moquer d ' une fraude grossière 
ou d'une misère humaine; le rire est simplement une expression so
cia le d u développement de l 'esprit critique. Il faut la réflexion du 
rire devant le spectacle du fa natisme , tout comme il a fallu, dans 
l'hi stoi re des styles , la ré fl exion des philosophes, des gram mairi ens, 
et des rhéteurs , devant le spectac le sublime de l'inspiration poétique 
primitive "'. La communication se ratfine par la critique; sa culture s'ap
pell e le se/1SUS communis. Shaftesbury cro it e n une autorégulation , 
non seul ement de la co mm uni cation par le rire, mais du rire lui 
même: "L'esprit [wit] s'am,endera dans nos mains, et ['humour se 
raffinera lui -même, si nous prenons garde de ne pas chercher à le 
corrompre, ni de le réduire par la violence, les mauvais traitements 
et les prescriptions sévères. TOUle politesse est due à la liberté. Nous 
nous polissons les uns les autres, et nous émoussons les angles et les 
arêtes inégales par une sorte de choc amical" 17 . Cette concept ion de 
l'échange est manifestement libérale '" . Le rire n'est pas seulement ce 
qui régule le marché, il est l' échange lui-même; et l ' échange avec 
les autres comme avec soi-même, puisque Shaftesb ury ne distingue 
pas le jeu ex térieur de la critique soc ial e et l'u sage interne de l'hu
mour. La grav ité lourde et dogmatique est comparab le à un embargo, 
S'il est une vraie gravité, c'est celle qui ne refuse pas de s'exami ner, 
c'est-à-d ire de rire d'elle-même: "L'essentiel est de toujours distin
guer la vraie gravité de lafàusse; et ceci n'est possible que si l'on porte 
constamment la règle avec soi, et si on l'applique librement non seu
lement aux choses autour de nOLIS, mais à nous-mêmes. [ ... ] Et C0111-

m.ent peut-on s 'y prendre, sinon en appliquant le ridicule, pour voir 
s'il réussira" " ? On a l' impression , à lire Konrad Lorenz, qu'il re-

15 Ibid., p, 49. 
16, Op. cit" t. 1. Soliloquy or Advice to an Author. p. 239-240. 
17, Op. cit. , 1. l, Sensus Communis : An Essay on the Freedom of Wit and Humour, p. 64 
18. "L'esprit [will est son propre remède .. la liberté et le commerce le portent à sa vraie mesure," 
Ibid, 
19. Op. cit. , t. l, A Letter concerning Enthusiasm. p. 11-12. 
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copie Shaftesbury: "II 11 011.1' semble qll ' 1111 hOll1l11e qui .l'e prelld abso
lument (lU sérieux Il 'est pas fout à fai r humain, e l ce sentimen t est au 
fond ' rès saill. [ ... ] Je sll is cOllvaillcu qU'1I11 hOlllllle sujjïsallllIIell! 
pOllrvu d 'hulllOllr Il e risqlle pain! de succolllber ci des illilsiollsflallellses 
sur lu i-même. [ ... 1 .le crois ql! 'ulle perception vraiment subtile el aiguë 
de nos propres aspects comiques est le meilleur stimulus au monde 
pour nous rendre honnêtes envers nOlis -mêmes, ce qu i es t l'ull des 
premiers postu lats de la morale raisonnante " ~o . 

Deux difficultés 

Le chemin du rire e t de l'enthou siasme, de K. Lorenz à Vo ltaire, 
de Voltai re à Shaftesbury, remonte plus haut encore. Déjà, le père des 
platonic ie ns de Cam bridge, Benjamin W hi c hco te li, do nt le j e un e 
Shaftesbury édita les Sermolls en 1698 , développait toute une thématique 
de l' 111l1l1our, entendu co mme la disposition appropriée du chrétien. Selon 
Whi chcote, dom le protestanti sme libéral peut être co ns idéré comme une 
variante anglai se cie l ' armi nianisme, le vie chrétienne ne re pose pas 
sur la te rreur des sancti ons , qu 'e lles so ient c ivi les (co mme dan s ce 
qui , pour Whichcote, est la doctrine po liti que de Hobbes) ou qu' e lles 
correspondent au décret divi n (comme dans ce calvini sme rad ica l qui , 
pour Whi chco te, est mélancolique). La v ie chré ti e nne suppo se, au 
contraire, le développement d ' une bonne nature, la culture d'un bon tem
pérament, e t sa prière est la joie. L'ensemble des théo logiens latitudi
naires, qui se réc lament de Tillotson comme des divines de Cambridge, 
ins isten t sur la nécess ité d ' une bonne di spositi on , parce que la fo i 
n'est pas affaire cie di sco urs, mai s de pratique, e t parce que la vraie 
pratique ne saurait ê tre mot ivée par la crainte. L' humour, en ce sens, 
eSl la di sposition re lig ieuse e ll e- même. Mais les théologiens libéraux op
posel/' humour e t be l-esprit ou raillerie. Pou r Tillotso n, il fa ut bien 
di stinguer la jo ie qui permet d ' accueillir la Révé la tion de la moque
rie, du wi, qui peut se porter, à tort , sur les choses les plu s sacrées " . 
Shaftesbury, qui aime à prendre le masque du protestantisme libéral, s' au
torise de cette tradition ; mais il lui fait subir une déformation cO ll si-

20. l 'Agressi on, op. cif.. p. 281. 
21 . Voir M. MICHElETT!. Animal capax religionis. Da Benjamin Whichcote a Shaftesbury, Pérouse. 
Benucci. 1984. 
22. Sermons sur dive rses matières importantes par feu MrTi liotson, archevêque de Cantorbury , trad . 
Jean Barbeyrac. 1754, t. l, De la folie de ceux qui se moquent de la religion , p. 146, p. 170-173. 
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dérab le, puisqu ' il assimile wit et humour et transforme la dispOsition 
religieuse de Whi chcote et de Ti llotso n e n un tr ibuna l pour un e cri 
tiqu e de la religion. La conception li béra le, il es t vrai, se prêta it à 
cette métamorphose: e n insistant sur le ca rac tère naturel de l' ins
tance qui reçoit et exami ne tou te paro le, et même la paro le di vine 
(conformément à l ' idée cambridgienne se lon laquelle la natu re et la 
raison sont la première manifestation de la lu mière divine et ne SOnt 

pas enti ère ment co rrompues par la Faute), Whi chcote jouait, si l'on 
peut dire, avec le feu de l' im manence. L'humour, puissance de pure 
nature, n' all ait-il pas congédier, comme une imposture qui ne saurait 
lui résister, toute transcendance? Dans l' histoire, nécessairement bri
tan ni que, de l ' humou r, la di spositio n nécessa ire à l ' acc ue il de la 
Révélation devient ai ns i un outi l pour éval uer l ' in spirat ion . Auss i la 
Lettre sur l'enthousiasme a-t-elle été lue comme un manifeste déiste, qui 
se gau sse, non seu lement des prophètes londonie ns, mais du chri sti a
ni sme primitif, dont la Réforme s'autorisait. Avec Shaftesbury, c'est déjà 
la belle humeur d ' un Nietzsche, qui perme tt ra à ce fin con naisseur 
des An glais d'auscu.lter les idoles ,,, D ' Olt la première difficulté : le 
rire n 'est-i l pas trop destructeur pour qu 'on fasse de lu i la meill eure 
dispos ition ? Faudra-t- il au rire qu elque d isc ipline ? Mai s ce se rait 
retomber dans l' embargo du sérieux. Sans di sc ip line, le ri re s'arrê
te ra-t- i1 , ou ira- t-i l à l'in fin i pour mouri r dans l' é touffe me nt du fo u 
rire? 

D' un autre côté, la conception de l' hum our qu' exprime la Lettre 
SU I: l 'enthousiasme doit év idemment beau co up à l'ironie socrat ique, 
comm e on le verra bientôt. Mais Ari stote est, sur ce point, une auto
rité sous-estimée. L'eutrapelia de l' Éthique cl Nicomaque, c'est-à-dire 
la vert u soc ia le de l'enjoue ment, est l ' ancêtre du good humour: 
" L'homme de tact ne f ait sur autrui et n 'accepte d 'être lui-même 
l'objet que de pla isanteries qui conviennent cl un honnête homme et 
cl un homme libre [ ... J. La f açon de s 'amuser de l'homme libre n'est 
pas ce lle de l 'esclave, pas plus que ce lle de l 'homme cultivé n'est 
celle de l'homm e inculte [ ... J. Ces railleries qu 'il peut fa ire aux dé
pens d 'autrui, ce son! celles- là aussi dont l 'homme enjoué acceptera 
d'être lui-même l'objet,' car supporter une raillerie et accepter d'en être 
l 'objet, c'est comme si 011 la f aisait soi-même" " . Shaftesbu ry répé-

23. Voir NIETZSCHE. Crépu scule des idoles , préface. 
24 . Éthique à Nicomaque, IV, 14, 1128 a 16-29, trad. R. -A. Gauthier et J.-Y. Johf, Louvain, 1970. 
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tera que l' usage interne. réflexif. de l'humour, permet de régu ler son 
usage ex terne. Mais ce qui étai t L1ne simple vertu du caractère, parmi 
d ' autres , dans Ari stote , dev ient avec Shaftesbury comme un e vertu 
dianoét ique, l'instance mê me de tout examen. On co nço it que l'en
jouement pui sse être Ull moyen particu lier pour culti ver la communi 
cation et la purifier de ses enthousiasmes belli queux ou visionna ires. 
Mai s é riger l ' enj oue ment e n premier tribun al ne va pas sans d iffi
culté. Car le rire co ncurrence alors la rai son. D' où la seconde diffi 
culté, qu ' on a aperçue dan s les textes de Voltai re et de K. Lorenz 
le rire est-i l la rai son elle-même, dans sa dimension cri tiq ue, l 'exa
men? Mai s rire n'es t pa s nécessairement exam iner. Ou bien le rire 
est- il une autre instance que la rai son, et doit alors lui être soumis? Mais 
le rire n'est pas toujours raisonnable. 

La critique de Leibniz 

Les thèses de Shaftesbury provoqueront de très nombreuses répl iques 
au XVlII ' s ièc le . Parmi el les, des noms cé lè bres, comme ce lui de 
Berkeley qui , dans l'Alciphroll, tente de ridicu li ser le penseur du ri
dicu le, tout co mme Swift a ironisé sur l' ironie des libres penseurs " , 
des nom s oub li és , ce lui de John Brown , dont la ré futation es t très 
déve loppée, et qui attribue à Shaftesbury une doctrin e qu ' il n ' a ja
mai s souten ue, selon laquelle le ridicule serait posit ivement le lesl de 
la vérité 2(,. Mais l' essentiel se trouve déjà da ns les Remarques slIr la 
Lellre sur l 'ellthousiasme de Leibniz " , qui exa mine ces deux diffi 
cu ltés de la philosop hi e de l' humour. L' idée d ' un e autorég ul at ion ne 
le convainc pas. Car "cela serait vrai si les hommes aimaient plus à 
raisonner qu'à rire" 28. L e rire tend par nature à l 'excès . Limitera-t 
on a lors le bon usage du ridicule au monde de la politesse ? Pourra
t-on di stinguer entre le faux ridicule pour le vu lgaire et Ull usage 
éclairé et mesuré du ridicule chez les gens polis? Mais le vulgaire a plus 

25. SWIFT. L'Abolition du christianisme (1708) , dans Œuvres complètes, Paris, Gall imard, (La 
Pléiade). 1988. p. 1311-1325 
26 . John BROWN, Three Essays on the Characteristics, 1751 . Sur cene question, voir A. O. ALDRIDGE, 
"Shaftesbury and the test of truth", Publications of the Modern Language Association , LX (1945), p. 129-
156. 
27. Voir Des MA IZEAUX, Recueil de diverses pièces sur la philosophie, la religion naturelle, l'his
toire, les mathématiques, etc., par Messieurs Leibniz, Clarke, Newton et autres auteurs célèbres, 
Amsterdam. 1720, 1. II. 
28. Ibid., p. 313. 
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d 'étendu e qu '0 11 ne pense, pui squ 'il y a qUaI/filé de gens polis qui 
S01/.{ peuple par rapport (lU raisonn emellt. Cette critiqu e porte Sur 
de ux po ints: 1. Le rire pe ut a ller trop loi n. Il n 'y a pas de mesure 
nature lle du rire . Shaftesb ury peut l'admettre. D'où une modification 
de la thèse : on substitue le prés upposé de la pol itesse au présupposé 
de la nature , c hez les espri ts raffin és, le rire ne peut pas all er trop 
loi n. C'est ici qu ' intervient la seconde critique de Leibniz. 2. On ne 
saurait d istinguer absolument entre le vul gaire e t les gens poli s. Ceux
ci sont capables de ri re bêtement. Leibni z, avec ce second poin t, vise 
ce passage de la Lettre sur " enthousiasme "Quel ridicule peul lenir 
contre la raison ? Ou commen t [{JI homme de la moindre justesse de pen
sée pelll-il supporter Ull ridicule lI1al placé? Riellll 'est plus ridicule que 
cela précisément. Le vulga ire, assurément, pelll avaler 11 'importe 
quelle raillerie sordide, simp le farce ou boufIollllerie .. illOis seul UII 
esprit ["Wit"] plus f in el plus lirai pelll l 'emporter auprès des hOll1l/1es 
de sens el d'éducation" 29 . 

La distinction entre vu lgarité e t politesse, suggère Leibni z, n 'est pas 
donnée extrinsèquement et soc ialement , elle est à conquérir intérieu
rement e t spirituell eme nt. La polites se e t la vul garité ne s' opposent 
pas du tout comme la rai son et la dérai son , ni comme les qualités de 
deux castes, mai s com me deux manières pour tout homm e cie se rap
porter à sa raison. Leibni z demande en somme où s' arrête le vulgaire. 
Il sait que le rire gras est pratiqué clans le beau monde. 

Une autocritique? 

Shaftesbury eut con naissance des Remarques de Leibni z. Ell es ne 
l'étonn èrent pas: il se les était faites à lui -même. Et ce la, non plus, 
n' est pas étonnant : l' hum our, po ur Shaftesbury, est la réflexivité. La 
régul ation du ri re n 'est pas acq uise à l'avance ; le ri re n 'est pas poli 
d ' emblée, mai s co nstamment doit ê tre po li par son exercice. Le rire 
vulgaire, qui ex iste assurémen t dans le meilleur monde, est lui-même 
ridicul e. Aussi Le ibniz a-t- il raison il ne faut cesser de di scuter du 
rire , et de s dangers qui le menacent. Mais, pa r là- mê me, il don ne 
d ' une certa ine mani ère raison à Shaftesbury : la di scussion et l' échange, 
dont la th éorie de l ' humour est l'éthique, ne doivent jamais être sus-

29. Op. cit.. t. 1. A Letter concerning Enthusiasm. p. 11. 
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pendus. Shaftes bury lui -mê me, dan s un texte la tin , encore inéd it "', 
trava ill ait. ava nt d 'éc rire sa Lelll'C sur l'enthousiasme , au x di stin c
tion s que les lecteurs de la Lel/re devaient lui reprocher d ' avoi r man
quées. La Pathologia di stingua it entre la jocositas, q ui est une espèce 
de la méchanceté, et l' hilaritas, q ui est une espèce de l'admiratio n " . 
Le ibni z di sa it que le rire est toujo urs menacé de tomber dans le mé
pris; Shaftesbury avait tenté d ' en protéger !'h ilaritas, man ière latine 
de dire humoUl: Cela ne veut pas dire , évi de mment, que la Lel/re sur 
l 'enthousiasme réuss it à év iter la jocositas. A supposer que la Lettre 
fût un échec, au regard de l'e ffort de clarification de la Pathologia et 
des o bservation s cie Leibni z, cet éc hec n ' in va lidait pas le travail sur 
le rire clont la Lettre procéda it. 

Shaftesbury Œuvrait de pui s 1698, dan s le secret de ses car nets 
d 'Askhmata , au gouvernement de ses pass ions. L'écriture de soi, sur 
le modè le s toïc ie n, tentait de libérer]' hilaritas de toute jocositas : 
"L'humeur de la soldatesque quand e/le est au comble de la cruauté, 
et dans "acte même de la cruauté, sac d'un e ville, pillage, brigan
dage, violences, mort et tortures. Qui est plus joyeux? Où donc la 
farce, la bouffonnerie, la plaisanterie est-elle plus pwfaite, plus ache-

30. Pathofogia sive Explicatio Affectum Humanorum, manuscrit réd igé lors de l'hiver 1706-1707, 
conservé au Publ ic Record Olfice de Londres sous la cote PRO 30/24/26/7 
31. "Neque eadem est Jocositas et Hi/ari/as Hilaritas enim, sive Risus modera/us et cohibilis, Admirationis 
Species es! , vide/ice! Laetitia quaedam gesliens ex conspectu sive invesligalione opina li Pu/chri ex
terni.' nam si tamquam internum, ve/ acquisi/um, vel nobis adhaerens conspicitur, fit jactans illico 
Laetitia, ve/ Superbia, ut in superioribus. Jocositas vero sive Risus magnus. effusus, non cohibi/is, 
Laetitia est de Turpi ex/erno el alieno, tanquam Bono nabis, Gaudium enim sive Laetitia nisi de Bono 
Pu/chrove vero ve/ opinato non est. Et quia Risus talis non Appe/flio est, non Aversatio, non D%r, 
sed Gaudium sive Laetitia , sequl/ur necessario ut Objectum ejus (vide/ice/ Ridiculum illud el Ma/um 
alienum) quasi Bonum vel Pulchrum nos/rurn spectetur, Ex Malevo/enlla ergo et Odio proficiscitur 
Risus talis , et est Maliliae seu Mafignitatis Species" PRO 30/24/26/7, f 81 d, 
"Car 'hi/aritas' (humour) et jocositas' (moquerie) ne sont pas la même chose, En effet l''hi/aritas', 
celle sorte de rire modéré qu i se laisse maîtriser, est une forme de l'émervei llement, une certaine joie 
qu i naît du speclacle ou de l'examen d'un objet extérieur que nous Jugeons beau, Car si nous considérons 
cet objet comme faisant partie de nous-mêmes, soit naturellement soit au te rme de l'effort qu i nous 
aura permis de le faire nôtre, sur le champ une telle joie tombe dans la vantardise, ou dans l'orgueil, 
s'il s'agit de très hautes qual ités . La jocositas ' est une sorte de rire aux éclats , qu i ne se laisse pas 
réfréner ; c'est la joie que nous cause l'ex istence chez l'autre d'une laideur honteuse, qu i nous est 
étrangère, ma is comme si elle représentait un bien pour nous, Plaisir ou joie en effet ne se peuvent 
trouver que d'un objet be l et bon, qu'i l le so it de fait ou que nous le prenions pour tel. Or un tel rire 
n'est ni dési r ni rejet. ni douleur, ma is plaisir et joie, il s'ensu it nécessairement que son objet, à sa
voir ce ridicule ou ce mal. chez l'aut re, est tenu par nous comme bon et beau. de notre po int de 
vue, C'est donc de la malveillance et de la haine que procède un tel rire , c'est donc une espèce de 
méchanceté. un plaisir du mal de l'autre ," (trad, de B, Carra de Vaux). 
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vée ? Où dOllc ril -011 d'aussi bOIl CŒur el si franchemCll1 ? Qui COl/naÎf 

miellx ce rire ef s 'y plollge clava/liage ? Chez qui est-il porté cl /Ille 
plus g rande pe/fection, est-il plus bona fid e, et (comme on dit) du 
fond du cœur ? Les fous et les s imples, ces pauvres gens, comment 
sonf-ils traités? Le rire en la matière, que vaut-il ? De quelle 1/(1-

tu re ? .. Le divertissement d 'aller voir Bedlam J1 ••• Le délassement 
ordinaire des princes et de leurs semblables : le bouffon de CO/ II; le nain 
le singe hl/main, ou toLite autre parodie de l'/ullna'nifé ... Comme c'es; 
humain 1 ... Et pourtant, quoi de mieux considéré que ces moqueries? 
Est-il un meilleur rire? Vois la méchanceté de la chose, et juge en consé
quence tout aulre rire. Comme il serait donc heureux de pouvoir chan
ger ce rire vulga ire. sordide, exorb itan t, affreux, contre celu i d 'ull 
genre plus retenu , plus docile, qui mérite à peine d 'être appelé rire 
ou qui du moins est ulle autre espèce" .H . 

Quel aveu 1 Quelle autocrit ique 1 La bonne hu meur philosophique 
au rai t été co nfondue avec le rire! C'est trop beau. En vérité, rien de 
te l. Shaftesbury écrit ces li gnes quelque moi s avant la rédaction de la 
Lettre su r l'enthousiasme. Ce n'es t do nc pas le texte d ' un repe nt i. 
Au con traire , c ' est la ré flexi o n de ce lui qui, depui s longtemps, se 
prépare à l'art le plus d iffi cile, ce lui du ménagement du rire " . Il ne s'agit 
pas d'une autocritique rét rospect ive , mai s d ' une d iète préparatoire . 
La réfl exion sur le rire es t engagée, e ll e déco uvre qu ' un rire d'ulle 
autre espèce que la jocositas est la ré flexion. Shaftes bury, dan s ces 
Exercices, dialogue avec lui-même, c'est-à-dire, pour parl er co mme 
Soc rate, avec son démon. Le rire est la critique et la pui ssance dialo
gique. mai s il faut d'abord que ce lui qui n'est qu ' un prof iciens, selon 
la termino log ie du stoïcisme impérial , cri tiq ue son rire el di a logue 
avec lui. 

Ce rire du daill1ol1, cette humeur philosophique que recherchent 
les Exercices, n'a rien de co mmun avec le g ros rire . L' ironie soc ra
tique, qui en est le modèle ultime, est enveloppement, di ssimulation. Elle 
s' oppose à l'éclat de rire pub lic et agres sif. El le es t joie réservée: 
"Si le premier de ces trois grands [Socrate, avant Diogène de Sinope 

32. Asile de fous à proximité de Londres. 
33. SHAFTESBURY, Exercices [Askhmata], tradui ts sur le manuscrit autographe du Public Record 
Office, par Laurent Jaffro, Paris, Aubier, (Bibliothèque philosophique), 1993, p. 392. 
34. Ibid., p. 118. 
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et Zénon de Citium], s'enveloppa lui-même comme il le fit, et il son 
époque, qu'en est-il à plus forte raison pour foi:; Et en ton époque? 
Si le siècle a/ors ne supporta it pas une publication, comment pour
rait-il bien la supporter à présent ? .. Ce 11' était pas a/ors encore 
mûr .. maintenant, c'est pourri. Rappelle-toi, par conséquent selon 
la manière et le degré qui conviennent, le même enveloppement, la même 
ombre, le même rideau . La même douce ironie. El veille cl ,'inventer 
sur cet article un caractère qui soit proportionné, cl /a fois par rap 
port à toi-même et cl l'époque. A ,'inventer une semhlable contenance, 
semblables registre, ton, accent, compatibles avec la vraie gravité el sim
plicité, quoique accompagnés de bonne humeur et d'un genre de 
raillerie qui conviennent cl l'enjouement divin dont il est question 
ailleurs .15, 

Shaftesbury réu ss it - il , dan s l'in venti on de ce caractère? C'est 
une autre question, Les Exercices citaient le Siracide : "un fou élève 
la voix pour rire; mais c'est à peine si un homme sage sourit un 
peu " " . L' hilaritas philosophique ne devait pas être contaminée par 
la joco.l'itas . Peut-être fallait-il a lors abandonner le rire pour le sou
rire, ce que ne firent ni la Lettre sur l'enthousiasme ni le reste, à 
venir, de l'œuvre publiée de Shaftesbury. Mais le souri re n ' était pas 
moins dévastateur. Plus tard N ietzsc he donnerait sa propre version du 
Livre Ecc lésiastique et reprendrait l' œuvre de l' Anglais: 

"Plus l'esprit gagne en joie et e/1 assurance, plus l'homme aban
donne le gros rire; en contrepartie, il lui vient constamment au vi 
sage un sourire plus spirituel, signe de son étonnement devant les in
nombrables agréments cachés de la bonne existence" .17, 

35. Ibid. , p. 38 l. 
36. Ibid. , p. 396. 
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37. Humain trop humain , Il , Le Voyageur et son ombre, § 173, cité par Éric BLONDEL, op. cit. , 
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