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Ou est passée la fresque a la mémoire d’Abdelkader Bouziane ?

Fabien Jobard, politiste, Centre National de la Recherche Scientifique, fabjob@cesdip.fr

Endormi comme un ange la tourmente me hante.
Tout au fond de l'abime jaillissent toutes les larmes retenues.
Mon petit Crater, n‘oublie pas que je suis la

et que je veille sur ton repos,

personne ne pourra prendre mes souvenirs :

ils sont enfouis au fond du volcan.

Mon enfant tu me manques tant.

Un jour viendra

ou je serai pres de toi

et le volcan s’éteindra.

Ta maman qui t'aime.

Début juin 2012, je me rends a Dammarie-leés-Lys avec Ben Amar, dont j'ai fait la connaissance dix ans plus
tot (Cosse et Jobard 2002) . Youcef, un jeune Dammarien de 24 ans, s'est noyé voila quelques jours dans la
Seine, a quelques brassées de la prison de Melun, la ville-préfecture voisine, en échappant a un controle de
police. Cette « mort pour rien », comme le dit un slogan maintes fois entendu depuis les émeutes de 2005,
n‘avait trouvé que peu d'écho dans la presse, méme locale. Il fumait un joint avec un copain et a la vue des
policiers, sans doute par réflexe, sans doute aussi par claire intuition de ce que signifie, pour lui, toute
interpellation en flagrant délit (il venait de purger sa derniére peine d'emprisonnement ferme, dix ans apres
la premiere pour vol a main armée et séquestration), Youcef s'était jeté a I'eau. Pourtant, a cet endroit précis
ou la Seine vient de passer la prison de Melun, tout le monde sait le fleuve redoutable. Fin 2010 déja, un
jeune homme en fuite et le policier qui tentait de le sauver y avaient trouvé la mort. Le ministre de I'Intérieur,
Brice Hortefeux, avait salué le courage exemplaire d'un policier qui s'était porté « au-dela de son devoir ».

Les amis et les proches de Youcef ont prévu un rassemblement commémoratif dans la cité ou il a grandi, la
Plaine-du-Lys. Arrivés a la Plaine, Ben et moi sommes désorientés. Un peu comme ces vieilles dames que I'on
voit dans les films d'actualité documentant les bombardements de la Alexanderplatz a Berlin, nous ne
reconnaissons rien de la cité. Certes, en 1983, les tours Gagarine, Gorki ou Martin Luther King avaient déja
été rebaptisées en Tour Alsace, Bourgogne ou Provence lorsque le candidat RPR Jean-Claude Mignon avait
pris la ville au PCF. Cette fois, sans alternance politique (M. Mignon est resté le maire de la ville jusque 2014),
les tours « de cette ZUP construite trop vite (...) magma urbain (...) ou tout ressemble a tout sauf a une ville »
(Chroniques 2021) ont fait place a d'élégantes petites résidences de quelques étages, disposées autour du
centre culturel Albert Schweitzer. Rues, tours, squares, espaces pour enfants : tout semble neuf, la Plaine-du-
Lys a fait place a une sorte de petite ville nouvelle, de celles que I'on décline sur le papier glacé des
aménageurs et des promoteurs.

Apres une dizaine de minutes de déambulation perplexe, nous réalisons, Ben et moi, que la fresque a la
mémoire d'Abdelkader Bouziane a, elle aussi, disparu. L'ampleur des transformations est telle qu'un moment
durant, nous ne savons méme plus ou ce petit pan de mur, un peu sali par le temps et, peut-étre,
I'indifférence, avait sa place. Ben, pourtant, a grandi a la « ZUP Dammarie », lorsqu’elle ne s'appelait pas
encore « Plaine-du-Lys », ni Provence la Tour Luther King (Piettre 2006).
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La fresque, apprendrons-nous d'un ancien copain de Ben, a été rasée. « Tu crois qu'ils auraient pris le mur et
le mettre ailleurs ? C'est un symbole, ¢a, Ben Amar. Tu ne peux pas le casser, tu ne peux pas te permettre. Tu
te débrouilles, j'en sais rien, mais tu ne peux pas le casser. Si tu savais le nombre de gens qui se sont
rassemblés devant ca ». La rénovation de la Plaine-du-Lys a donc comme englouti la fresque et avec elle le
témoignage d'un événement majeur de I'histoire collective de la ville, la mort du jeune Abdelkader Bouziane,
16 ans, le 17 décembre 1997.

Ce soir-1a, peu aprés 23 heures, au volant de la Golf blanche de sa mere, Abdelkader emmenait son cousin
Djamel Bouchareb a Nemours, pour récupérer un pitbull auprés d'un copain récemment expulsé de son
logement de La Plaine. Pour plus de discrétion, ils sortent tous feux éteints du parking souterrain de la tour
Provence. Peine perdue. A peine sortis, les policiers de la Brigade anti-criminalité de Dammarie, au volant de
leur petite ZX bleue, reconnaissent le véhicule et son conducteur, qui accélere immédiatement. Une course-
poursuite s'engage. A Chailly-en-Biére, Abdelkader évite un premier barrage de police mais au second, deux
policiers de la BAC de Fontainebleau, appelés par leurs collégues, font usage de leur arme. Un tir atteint
Abdelkader Bouziane a la nuque, qui décede quelques minutes apres.

Sit6t la mort d'Abdelkader connue, les jeunes de la cité de la Plaine-du-Lys se mobilisent. Le jour, des marches
sont organisées, qui brandissent des portraits d'Abdelkader. Michel Braudeau, I'envoyé spécial du Monde,
notera « (qu)il a I'air bien jeune, le souriant Abdelkader sur les dizaines de photographies brandies par la
foule, pas une téte a recevoir une balle dans la nuque ». Mais a la tombée de la nuit, des affrontements
violents opposent quelques dizaines de jeunes et des policiers, accompagnés de destructions de biens privés
ou publics, comme le Centre Albert Schweitzer, inauguré un an plus tot au milieu des tours de la cité. Une
cité ou résident 8 500 personnes, dont la moitié a alors moins de 30 ans. Des pompiers sont attaqués a coup
de battes de base-ball, une quinzaine de véhicules sont incendiés, un CRS est blessé par un jet de plaque
d’'égout et une policiére, « Cacahuéte », qui habitait La Plaine, fait usage de son arme pour protéger son
véhicule et blesse un jeune homme. Quelques mois plus tard, quatre jeunes seront condamnés a des peines
d'emprisonnement ferme, parmi lesquels Faouzi et Faudel. En rendant visite a son frére Faouzi a Fleury-
Mérogis, Samir, qui avait pour sa part effectué quelques mois de détention provisoire a la suite d’émeutes
survenues a Melun en 1993, avant d'étre disculpé par des policiers, fait la connaissance de militants du
Mouvement Immigration-Banlieue (MIB), qui distribuent des tracts contre la double peine. Un
compagnonnage entre ces émeutiers et I'association se noue alors, qui se prolonge autour des démarches
entreprises par la mere d'Abdelkader, qui s'est constituée partie civile aprés la mort de son fils.

Laurent Lechiffre, le policier auteur du tir mortel, est poursuivi pour usage de la force avec arme ayant entrainé
la mort sans intention de la donner. Il est ensuite mis en examen pour homicide volontaire, a son tour
requalifié en violence ayant entrainé la mort sans intention. Le policier conteste toute mise en examen et
estime avoir tiré en état de légitime défense, ce qui I'exonérerait de toute responsabilité pénale. Appelée a
se prononcer, la Cour de cassation rappelle en mars 2001 sa jurisprudence de 1825, selon laquelle I'usage de
la force par des policiers ne peut reposer sur la [égitime défense stricto sensu, quoi qu’en dise la loi, mais sur
I'invocation raisonnable d'un « motif Iégitime » a user de la force. Et dans I'obscurité confuse du 17 décembre
1997, alors qu'Abdelkader Bouziane avait forcé un premier barrage et qu'il ne voyait plus son collegue,
Lechiffre pouvait légitimement croire que ce dernier était en danger, et tirer. Aussi, la Cour de cassation
renvoya le policier devant la chambre d'accusation de la Cour d'appel d'Orléans pour le juger a I'aune de la
notion de motif Iégitime. Laquelle prononca le 20 décembre 2001, quatre ans aprés la mort d’Abdelkader
Bouziane, un non-lieu. La mort du jeune homme ne sera ainsi jamais jugée : le « non-lieu » signifie I'abandon
d’'une action judiciaire décidé par ce collége de magistrats instructeurs qu’est la chambre d’instruction. Il est
I'absence d'un fait constitutif d'une infraction, un vide ouvert dans une histoire individuelle ou collective, une
béance.

Devant le tribunal, amis de Dammarie et soutiens de Mme Bouziane sont réunis. lls écoutent Maitre Lasmari,
avocat a Paris, originaire de la cité du Bas-Moulin a Dammarie, leur dire la violence des mots de |'avocat
général et la conclusion de la chambre : |égitime défense, non-lieu. Des militants du MIB sont la également.



Quelques semaines auparavant, ils avaient passé deux nuits sous des tentes plantées devant la Cour d'Assises
de Versailles et entendu, sous les hourras des partisans de Bruno Mégret venus eux aussi, I'acquittement du
policier qui, en 1991 au Val Fourré de Mantes-la-Jolie, avait tué Youssef Khaif au volant de sa voiture, d'un tir
dans la nuque. Il passait non loin des policiers qui tentaient alors de sauver leur collegue Marie-Christine
Baillet, heurtée par un véhicule, premiére policiére de I'histoire décédée en service. Au long de ce temps
distendu du traitement judiciaire des violences policiéres, dont le terme ne semble jamais venir, un petit
groupe social s'est peu a peu formé. Un groupe, pour le dire approximativement, de jeunes hommes a peine
trentenaires qui aspirent a sortir de la délinquance qui, littéralement, les éreinte. Le MIB leur offre une sortie
noble, au sens ou il leur permet de se raconter en public, dans les rassemblements divers, dans les colonnes
de leurs publications, de faire de leurs expériences et trajectoires des histoires exemplaires et une histoire
collective.

C'est ainsi que je ferai leur connaissance. Le 26 mai 2002, lors d’'une réunion publique contre les violences
policiéres a la Bourse du Travail de St Denis, une petite dizaine de Dammariens, parmi lesquels Ben, Samir,
Faudel... montaient a la tribune et interrompaient le cours des débats pour informer I'assemblée de la mort
qui venait par deux fois de frapper. Un jeune homme, Xavier Dem, venait d'étre tué d'un tir a la téte par un
des policiers intervenant lors d'une dispute avec son grand-peére, a son domicile. Deux jours plus tard, le 23,
Mohammed Berrichi, le frére d'un des intervenants a la Bourse du Travail, fuyant une voiture de la police,
avait perdu le controle de son scooter et brisé son crane contre un plot en ciment, non loin de la mairie. C'est
toute une histoire collective qui monte alors a la tribune de St Denis ; une histoire née dans ces proces confus
de janvier 1998, une histoire tissée des premiers liens avec la politique autour de la double peine, une histoire,
enfin, que le traitement judiciaire de la mort de Youssef Khaif a Mantes-la-Jolie et de leur propre voisin, le
turbulent « petit frere » Abdelkader, avait définitivement installé dans la trame de leurs vies personnelles.
Abdelkader, dont le visage bombé a la peinture acrylique, ornait depuis maintenant quatre ans le pan de mur
que plus tard Ben et moi ne pouvions déja plus voir, soustrait sans restes au paysage urbain.

Quelques semaines apres les violences de décembre 1997, Slimane Bouklouche, I'un des cousins
d’'Abdelkader, veut une fresque en hommage a Abdelkader, qui porte aussi le témoignage des luttes
engagées par ses proches. A la Plaine, face a son appartement, un mur aveugle longe un terrain de basket,
fruit d'une réhabilitation menée par le Logement francais, bailleur de la Plaine. Cette fresque s'organiserait
autour du blaze d'Abdelkader : « Crater » : Bouklouche veut un volcan en éruption, dans lequel plongent deux
voitures de police. Jean-Denis Mége, le responsable du Logement frangcais, refuse. Il appelle les soutiens de
la fresque a « se positionner dans l'avenir, avec le regard d'adulte qu'ils porteront sur cette fresque dans 16
ans, lorsqu’ils seront a leur tour péres de pré-adolescents », selon ce qu'il en dira au Parisien quelques mois
plus tard'.

Le conflit sur la juste définition des attentes mémorielles et de la forme qu'elles doivent prendre oppose
longtemps Mége et Bouklouche. Mais le deuil politique a aussi partie liée au deuil familial. Slimane
Bouklouche contacte sa tante, la mére d'Abdelkader, qui lui propose quelques lignes pour illustrer la fresque,
qui s'achévent par ces mots: « Un jour je serai pres de toi et le volcan s'éteindra ». Cette intervention
apaisante efface les deux voitures de police de la bouche du cratére. Le Logement francais contacte une
association spécialisée dans la mise en valeur par le graff de friches, finance I'intervention de deux grapheurs
pour travailler aux esquisses avec les jeunes et la réalisation de I'ceuvre. Heureux de ce dénouement, Jean-
Denis Mége verra se déployer sur les quinze meétres du mur « un beau dessin, qui ne stigmatise pas la cité,
avec des couleurs qui s'intégrent et sans traces d'agressivité ; quelque chose de beau et de positif pour tout
le monde ». Le maire estimera en revanche qu'il s'agit « d'une initiative malheureuse, qui met en avant
I'incivilité et la délinquance », les symboles qu'exhibe la fresque pouvant « servir de référence et diviser un
peu plus les communautés ». Depuis lors, a La Plaine-du-Lys, le portrait d'Abdelkader regarde les joueurs de
basket avec, a l'arriére-plan, un volcan en éruption et un rouleau de papyrus qui affiche les mots composés
par Mme Bouziane pour son fils.

1« Une fresque réalisée en souvenir de Kader », Le Parisien 77, 14 mars 1998.



Mais en juin 2012, la fresque n'est déja plus. C'est que depuis le tout début des années 2000, le Logement
francais a engagé un vaste programme de renouvellement urbain, prévu sur 15 ans, pour briser « |'effet de
labyrinthe (créé par un) embrouillamini de dalles, de passerelles, de passages traversants et (un) maillage de
voiries aussi complexe que lache (...), créant un effet de nasse urbaine (et...) un véritable repli du quartier sur
soi, un peu comme si les gens n'habitaient pas 1 »% Lorsque, un dimanche matin de mai 2008, les premiéres
tours sont dynamitées, avant méme la fin du compte a rebours scandé par les habitants réunis conviés a
I'étrange spectacle, Slimane Bouklouche vient d'étre élu sur la liste du maire Jean-Claude Mignon et est |'un
de ses adjoints. Cette nomination a I'exécutif municipal permet, a ses yeux, de rompre avec le répertoire de
la protestation commémorative et le sempiternel « choix des larmes ». Quand bien méme elle entraine une
rupture douloureuse avec de nombreux amis et camarades, nettement perceptible ce matin-1a, cette élection
permet de saisir I'opportunité de concevoir et mettre en ceuvre des politiques publiques en faveur des
quartiers défavorisés de la ville et de leurs habitants. Trés vite, le nouvel élu est sollicité sur la rénovation
urbaine en cours : la fresque a pali, le pan de mur s'est lézardé, le monument commémoratif n'a plus son
éclat. Et puisqu'il est prévu de construire deux « city stades » pour les enfants (déja les pré-adolescents a qui
le Logement francais promettait la fresque ?), le mur géne. Slimane Bouklouche prend a nouveau langue avec
sa tante qui consent a la destruction de la fresque, elle qui a déménagé il y a de cela quelques années déja.
Comme le Mur de Berlin vingt ans auparavant, le petit mur est découpé en pans réguliers, qui seront déposés
sous une bache dans les locaux des services techniques de la mairie — avant que ces pans de ciment mal
conservés ne finissent, vers 2018, a la déchetterie.

Ainsi vécut la fresque en mémoire d'Abdelkader Bouziane, mort d’un tir policier sur la route de Nemours. Son
cousin Slimane, adjoint puis premier adjoint d'un maire que lui et ses amis avaient longtemps combattu,
estime que la fresque a fait son ceuvre : elle a témoigné d'un combat, celui d'une génération, « notre
génération », m'a-t-il dit. En paix avec ses souvenirs, usant du passé composé comme d'un passé acté : « on
a marqué les choses ». Le flétrissement du petit monument n'était pas seulement la marque que le temps
exerce sur les ouvrages de mauvais ciment?. Il est aussi, pour Slimane, le reflet d'un combat et d'un temps
portés par des protagonistes qui n‘ont pas transmis aux générations ultérieures. La fresque ébréchée finissait
par moins témoigner de la mort violente d'Abdelkader que de I'oubli dans lequel ses pairs avaient fini par la
laisser. La fresque était ainsi devenue un objet commémoratif dont le maire en avait confié la gestion a son
seul adjoint, celui qui dans le combat avait invité la mére du défunt a en écrire I'épitaphe, et qui plus tard la
sollicitera a nouveau pour sceller le sort de la fresque.

Ainsi peut-étre s'écrit la mémoire collective des violences policiéres dans les cités de nos banlieues rénovées.
Elle « marque », comme le dit Slimane, mais ne se dépose pas. Elle s'écrit sur le vif, mais ne dure pas.

Inutile ici de dire combien cette pratique de la mémoire s'oppose a la monumentalisation de la mémoire
collective. Dans un texte dénoncant déja la « vogue mémorielle » frangaise, Marie-Claire Lavabre (1994, p.
487) disait que « la mémoire est une forme de rapport au passé, dont la cause finale (est...) la vérité du
présent ». A Dammarie, la vérité du présent est qu'a ce groupe social qu‘avaient peu a peu formé celles et
ceux qui suivaient le destin judiciaire de la mort d'Abdelkader, il laisse peu le loisir du passé. Notre bréve
visite de juin 2012 nous l'avait vite rappelé : les vies sont fragiles, heurtées ou violentes, le groupe social se
disperse rapidement et ce qui aurait pu donner corps a une mémoire collective retourne a la famille et sa
mémoire privée. De son coté, le « renouvellement urbain » encourage bien I'expression éphémere des « arts

2 Diagnostic formulé vers 2001-2002 par I'établissement public Centre scientifique et technique du batiment.

3 Selon I'heureuse formulation de Stéphane Latté (2015). Rappelons que I'insert « par la police » est sans
relache tagué sur la plaque posée a méme le trottoir de la rue Monsieur-le-Prince a Paris, qui porte cette
inscription : « A la mémoire de Malik Oussekine, étudiant agé de 22 ans, frappé a mort lors de la manifestation
du 6 décembre 1986 ».

4 Sur les requisits techniques des monuments commémoratifs, voir les polémiques sur le béton réputé
infrangible du Mahnmal de Berlin inauguré en 2005 : « poids de I’histoire ou erreur technique ? », interroge le
Spiegel dans son édition du 7 ao(t 2007.



de la ville » (danse, graff, slam...), mais se soucie peu des traces que pourrait laisser un bati témoin de temps
plus anciens.

A l'incessante liturgie mémorielle francaise s'oppose ainsi, pour le promeneur qui traverserait aujourd'hui la
Plaine-du-Lys, un mur effacé, une sorte de mirage urbain, un mur devenu non-lieu. La meilleure trace, sans
doute, du sort judiciaire que la justice infligea en son temps a la mort d’Abdelkader Bouziane : un non-lieu.
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