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Lire au xviii® siecle
Emmanuelle Chapron

Madame la Présidente est allée 1’aprés-midi dans la bibliothéque, et elle y a pris deux livres qu’elle a emportés
dans son boudoir : mais mademoiselle Julie assure qu’elle n’a pas lu dedans un quart d’heure dans toute la
journée, et qu’elle n’a fait que lire cette lettre, réver et étre appuyée sur sa main. Comme j’ai imaginé que
Monsieur serait bien aise de savoir quels sont ces livres-la, et que mademoiselle Julie ne le savait pas, je me
suis fait mener aujourd’hui dans la bibliothéque, sous prétexte de la voir. Il n’y a de vide que pour deux livres :
’un est le second volume des Pensées chrétiennes ; et 1’autre, le premier d’un livre qui a pour titre Clarisse.
Jécris bien comme il y a : Monsieur saura peut-étre ce que c’est.’

Dans 1’économie romanesque des Liaisons dangereuses, les livres tirés par la présidente de
Tourvel des étageres de la bibliotheque familiale témoignent de la lutte qui agite 1’héroine,
tiraillée entre les Pensées chrétiennes, titre classique de la littérature spirituelle, et les émotions
charriées par le best-seller de Samuel Richardson. L’évocation de la Présidente saisie dans une
posture réveuse, « appuyée sur sa main », incapable de se concentrer, dit son trouble et rappelle
les portraits peints de lectrices alanguies sur leur bergére, le doigt glissé entre les pages de leur
livre et le regard perdu. Le roman représente bien ce que les philosophes et les écrivains du
XVII1¢ siecle (et les historiens a leur suite) ont pensé des manieres de lire de leur époque, et
méme de la «révolution de la lecture » a laquelle ils auraient assisté: la progression
irrépressible de lectures extensives et superficielles, méme si elles peuvent aussi étre intensives
et émotives, en tout cas plus variées que celles des siécles précédents, et participant au
mouvement de désacralisation des autorités royales, religieuses et morales de la fin de I’époque
moderne?.

La question de la lecture occupe une place centrale dans 1’appréciation des transformations
culturelles, mais aussi sociales et politiques du xviii® siécle. Les historiens ont fait des lecteurs
et des lectrices une figure paradigmatique de la complexité des Lumieres, entre émergence
d’une réflexivité critique, golt pour I’actualité, consumérisme de I'imprimé et rapport
renouvelé aux autorités. L’ importance de ces hypotheses de travail contraste avec la difficulté
a documenter ces pratiques disparues, leurs modalités et leur diffusion®. Pendant longtemps,
I’histoire de la lecture s’est construite dans deux directions. La premiére est I’exploration des
discours sur la lecture, représentations iconographiques et littéraires, traités religieux et
moraux, dont la trame se densifie encore au xviii® siecle avec le développement, par exemple,
d’une pensée médicale sur la lecture®. Ces représentations forment une couche épaisse ol
s’expriment nombre de fantasmes, en particulier a propos des lectrices, dévotes ou libertines,
et du peuple des campagnes que 1’on se représente forcément, comme dans le tableau de
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Greuze, uni autour du pére lisant & haute voix les Saintes Ecritures. La seconde est la
construction de données relatives a la démographie des lecteurs et des lectrices (extrapolée a
partir de celle de la signature au mariage) et a la diffusion des livres dans la société moderne,
méme si I’on sait bien aujourd’hui qu’une vaste partie des choses a lire, modestes et précaires
(alphabets, almanachs, brochures de colportage) n’ont pas été saisies dans les archives alors
méme qu’elles constituaient le quotidien des lectures populaires, et que la corrélation entre
livres et lecture mérite toujours d’étre discutée.

Entre ces deux reperes — la progression évidente des capacités collectives de lecture et de la
disponibilité des livres d’une part, la prolifération des discours inquiets sur la lecture d’autre
part — 1’étude des pratiques de lecture a cheminé sur la voie d’une anthropologie historique
attentive aux conditions sociales, matérielles et intellectuelles dans lesquelles se déroule la
confrontation avec le livre.

Les rythmes sociaux de la lecture

L’inscription de la lecture dans les rythmes sociaux est une premiére entrée. La lecture reste
pendant longtemps, pour 1’essentiel des individus, une activité diurne. La lecture le soir ou la
nuit, en tout cas apres le coucher du soleil, reste rare en dehors des milieux savants qui ont fait
des « veilles studieuses » une fierté et une composante de leur identité collective. Les choses
commencent a changer au xvin® siécle : du couvre-feu des cabarets aux représentations
théatrales et au souper des élites urbaines, de nombreuses pratiques de sociabilité gagnent alors
sur la nuit grace aux progrés de 1’éclairage domestique®. Au milieu du siécle, Madame de
Graffigny se plaint des maux d’yeux et de téte que lui causent des lectures mal éclairées et
enrage de ne pouvoir se procurer une lanterne nouvellement inventée, « dont ils en font en
encoignures qui sont délicieuses pour lire et pour épargner la bougie »%. La diffusion de ces
lampes de chevet facilite aussi les lectures du soir de la jeunesse aisée, du moins lorsqu’elles
lui sont accordées. Les discours sur la lecture intégrent progressivement ce changement : a la
fin du xvii® siecle, les recommandations ecclésiastiques décalent le moment idéal des lectures
pieuses, du matin (encore dans le Traité de la lecture chrétienne de Nicolas Jamin, 1774) vers
le soir (dans les instructions épiscopales du début du xix® siécle).

Cette conquéte de la nuit est source d’inquiétudes, qui se cristallisent sur les lectrices. A la
figure de I’adolescente ingénue détraquée par ses lectures nocturnes, qu’on trouve déja dans la
littérature d’édification du siécle précédent, s’ajoute celle de la mondaine détournée de ses
occupations sociales (voire completement désocialisée) par sa rage de lire. C’est le sens de
I’anecdote que rapporte Rousseau dans les Confessions, d’une pseudo-princesse de Talmont
qui, prise par la lecture de la Julie, aurait repoussé le moment de se rendre au bal de 1’Opéra et
aurait fini par passer la nuit sur son roman. Des anecdotes semblables circulent dans les
correspondances ou les récits de voyage. Elles dessinent une temporalité spécifique de cette
lecture de nuit, entamée entre le souper et le commencement des activites sociales. Une derniere
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figure de lectrice nocturne est celle de la libertine. Si les plaisirs sensuels tirés de la lecture sont
plutot associés a la fin de la matinée, moment ou I’on recoit dans les boudoirs, la lecture
nocturne puise sa charge érotique dans la proximité du lit, de 1’obscurité et du secret. C’est
d’ailleurs un des dispositifs clés du roman pornographique : I’observation par le narrateur d’une
femme lisant dans son lit, voire « d’une seule main » a la lumiére d’une lampe, met le lecteur
dans la position du voyeur et participe a 1’érotisation de la lecture’.

Brouillage des temps sociaux, détournement de la femme de ses activités mondaines et
domestiques, perte de controle sur la lectrice retirée dans son intimité : la lecture nocturne des
femmes, telle que la peignent les hommes et la réinvestissent (positivement ou négativement)
les femmes, semble focaliser tous les fantasmes de la dissolution sociale. Comme le soulignent
Valérie Le Vot et Nathalie Ferrand, cette figure a aussi une dimension positive, en ce qu’elle
participe a 1’éducation des lecteurs de roman et a I’inculcation de bonnes maniéres de lire. La
lecture nocturne rassemble les conditions d’une réception efficace du texte : I’obscurité
ambiante, la solitude, le silence et le repos du corps permettent a I’individu de s’immerger dans
sa lecture et de mettre en résonance les expériences et impressions de la journée avec les
sentiments et pensées nés du contact avec le texte. Cette lecture intime n’est pas une « contre-
culture esthétique des femmes » (H. E. Bddeker). On la retrouve dans les méthodes de lecture
du second xviésiecle ou la nuit commence a concurrencer la campagne comme lieu idéal de
retrouvailles du lecteur avec lui-méme?,

Lecture et temps de la vie

Alors que les historiens se sont longtemps intéresses aux seuls lecteurs adultes, la question des
jeunes lecteurs fait aujourd’hui 1’objet d’un intérét particulier. Dans la seconde moitié du xvii®
siecle, une production éditoriale spécifiguement destinée a la récréation (toujours morale et
instructive) des enfants se développe partout en Europe, en commengant par 1’Angleterre.
Valorisation de I’enfance, commercialisation des loisirs et spécialisation des métiers du livre
convergent pour faire du livre d’enfance un secteur prometteur, dont les références circulent
d’un pays a I’autre par le jeu des traductions et des adaptations. Citons simplement le cas des
Aventures de Robinson Crusoé (1719), élu par Rousseau comme le premier livre a mettre entre
les mains d’Emile (1762), imité de 1’anglais par Aimé Feutry dans une version destinée & la
jeunesse (1766), adapté en allemand sous forme de dialogue pédagogique par Johann Heinrich
Campe (1779), repris sous cette forme pour un lectorat francais un peu plus agé par Georg
Adam Junker (1784), avant la floraison des premiéres robinsonnades de la fin du siécle®. Cette
nouvelle édition reste un produit pour les élites sociales : dans les milieux populaires et ruraux,
les enfants manipulent des psautiers, des Vies de Jésus et des livrets de colportage qui peuvent
leur procurer des sensations de lecture tout aussi décisives, comme en témoigne Nicolas Rétif
de La Bretonne dans Monsieur Nicolas. La maniére dont les enfants lisent reste compliquée a
saisir, combinant les difficultés de I’histoire de I’enfance a celle de la lecture. Pour I’ Angleterre,

7 Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d 'une main. Lecture et lecteurs de livres pronographiques au
XVIII¢ siécle, Paris, Minerve, 1994,

8 Louis Bollioud-Mermet, De la bibliomanie, La Haye, 1765, p. 109.

® Emmanuelle Chapron, « Comment Robinson Crusoé est entré au collége : carriéres littéraires et fabrique d’un
classique au xviii® siecle », Revue historique, 680-4, 2016, p. 763-784.



en s’appuyant sur les collections de livres de jeunesse du xvii® siecle conservées dans un
certain nombre d’institutions, Matthew Grenby a réussi a restituer de manicre trés fine ces
manipulations, par les filles et les gargons, suivant 1’dge et le milieu social'®. Une telle
recherche nécessite de mettre a distance la masse des discours adultes, discours de prescription
pédagogiques, parentaux, médicaux ou littéraires qui dessinent les bonnes manieres de lire sous
les traits d’une lecture encadrée, réfléchie, attentive, faite « plume & la main». Plus
intéressants, méme si d’interprétation délicate, sont les discours de remémoration, par les
lecteurs devenus adultes, de la capacité de I’enfant qu’ils étaient a se couler dans le monde
imaginaire ouvert par le texte. La force suggestive de la lecture est vue avec appréhension par
les parents des collégiens, qui expriment la crainte que certaines lectures (vies de saints ou
récits de voyage) ne poussent leurs rejetons adolescents «a imiter quelque chose
d’extraordinaire » et a embrasser d’autres carrieres que celles qu’ils avaient envisagées pour
eux. Méme si les risques d’une fréquentation incontrdlée des livres sont bien présents a I’esprit
des adultes, « donner le godt de la lecture » reste un objectif pour les élites éclairées, enclines
dés lors a acheter pour leurs enfants les produits de la nouvelle littérature éducative, comme
L’Ami des enfants que réclame a son pére un collégien lyonnais parce qu’il est « bien écrit et
fort amusant »*1,

Ces discours doivent étre croisés avec ceux que les enfants — surtout les adolescents — tiennent
sur leurs propres lectures, dans les correspondances et les journaux (toujours produits sous
étroite surveillance). Reste enfin la poussiére des traces laissées par les lectures enfantines sur
les livres eux-mémes, dans les marges et les pages liminaires. Certaines correspondent aux
modeles de lecture inculqués, d’autres relévent de manipulations « sauvages », comme la
pratique d’écrire et de dessiner dans les marges des ouvrages pour se distraire ou pour faire
passer des messages a son voisin de collége. A coté de ces détournements bruyants, il faut aussi
penser a des formes plus silencieuses d’agentivité, a des usages faibles tels que la lecture
distante, peu engagée, voire a I’expression du dégolit de la lecture (parfois signalé dans les
correspondances ou les livres de raison parentaux), qui constituent une maniére de refuser les
normes pedagogiques de la fréquentation des livres comme moyen de s’améliorer et de
s’instruire.

L’espace du livre

Dans le sillage de la bibliographie matérielle et de la « sociologie des textes » anglo-saxonnes,
mais aussi de la tradition d’étude impulsée par Henri-Jean Martin, les historiens de la lecture
ont prété attention a la maniére dont 1’objet livre détermine, dans une certaine mesure, les
pratiques du lecteur. Le format, la reliure, la qualité du papier, les caractéres et les ornements
typographiques, la mise en page, mais aussi la mise en paragraphe et la mise en texte pésent
sur la maniere dont le lecteur aborde le livre, & commencer par la posture physique qu’il doit
adopter. 1l est évident que la tendance a la réduction des formats au xvii® siécle change le

10 Matthew Grenby, The Child Reader, 1700-1840, Cambridge, Cambridge U.P., 2011.
1 Emmanuelle Chapron, Livres d’école et littérature de jeunesse au XVII¢ siécle, Liverpool, Oxford University
Studies in the Enlightenment, 2022, p. 102.



rapport physique au livre, qui peut étre plus facilement porté sur soi, emporté en voyage, glissé
dans une poche, dissimulé dans un sac.

La relation a la fois physique et intellectuelle a 1’objet livre peut inversement étre abordée du
point de vue du lecteur, en reprenant systématiquement les traces qu’ils ont laissées sur les
livres. L’étude des marginalia et autres annotations s’est fortement développée ces derniéres
années, en considérant tant des lecteurs célébres (Diderot, Rousseau, Voltaire...) que la masse
des anonymes. Gillian Pink a recemment montré ce qu’on pouvait tirer de 1’étude menée sur
une bibliothéque entiere, celle des 7000 volumes de Voltaire conservés a Saint-Pétersbourg.
Certes les annotations participent de la compréhension de 1’ccuvre du philosophe et de sa
genese, mais elles paraissent plus largement représentatives des maniéres dont on écrit sur les
livres au xv11° siecle, jusque dans leur matérialité : chez Voltaire comme chez d’autres, 1’encre
alterne avec le crayon et la pointe séche 1a ou I'usage de I’encrier est impossible, lorsque les
lectures sont faites en carrosse, au lit ou en plein air. Les annotations témoignent d’une lecture
faite au « corps a corps », au cours de laquelle Voltaire vampirise le texte de ses adversaires en
occupant tout ’espace des marges et des interlignes, en réécrivant les titres, en complétant les
dialogues, en sapant les démonstrations par des interventions aussi lapidaires que féroces.
Méme s’il est difficile de généraliser a partir d’un cas aussi singulier, le philosophe semble
pousser a I’extréme la tonalité plus orale, souvent plus désinvolte et moins respectueuse du
texte écrit que revétent les marginalia du siecle des Lumiéeres, par rapport aux pratiques du
siécle précédent?2,

Les écritures de la lecture sont une source tres riche pour comprendre les transformations des
maniéres de lire, qu’elles se glissent dans les marges ou les pages liminaires comme ici, ou
s’expriment dans les journaux privés et les correspondances. Au milieu du XVvi® siécle, certains
écrivains promeuvent une nouvelle maniere de lire, la lecture sentimentale : pour Samuel
Richardson ou Jean-Jacques Rousseau, le roman doit provoquer chez son lecteur ou sa lectrice
un désir d’imitation et d’édification par la lecture, une réaction physique intense, souvent
traduite par des larmes, et un besoin de partager ses émotions'®. En découle un intense et tout
nouveau « courrier des lecteurs » qui constitue une source magnifique sur ce que la lecture fait
a la vie des individus.

Les espaces du livre

L’histoire de la lecture part généralement du postulat qu’on lit dans I’espace domestique. Celui-
ci peut d’ailleurs présenter une articulation intéressante, la bibliothéque familiale n’étant pas
nécessairement 1’endroit ou on lit, qui est plutdt le boudoir pour les femmes ou le cabinet pour
les hommes. Mais la diminution des formats multiplie les occasions de lire ailleurs, en ville ou
a la campagne : le motif humaniste de la lecture en plein air est revigoré par les Lumiéres
rousseauistes, mais il est certainement moins présent que la lecture dans les espaces publics
urbains. La ville, disait Daniel Roche, et particuliérement la capitale, est un espace saturé par
I’écrit, ou les occasions de lire sont innombrables. Elles commencent dans la rue, par le non-
livre, I’affiche et I’inscription, le pamphlet et la brochure. Dans le Tableau de Paris (1781),
Louis-Sébastien Mercier décrit les enjeux de la lecture des affiches : média des pauvres gens

12 Heather J. Jackson, Marginalia. Readers Writing in Books, Yale, Yale U.P., 2002.
13 Claude Labrosse, Lire au xviie siécle : la Nouvelle Héloise et ses lecteurs, Paris, CNRS, 1985.



« qui lisent les affiches sans aller au spectacle » ou plutét, on pourrait dire, qui vont au spectacle
en lisant les affiches ; tribune de la visibilité et de la notoriété de noms propres « imprimés en
gros caracteres au coin de toutes les rues » ; mais aussi, par le jeu des affiches juxtaposées et
superposées, brouillage de 1’ordre social d’ Ancien Régime, ou les « avis aux ames dévotes »
jouxtent les annonces du théatre de marionnettes et les publicités pour les appareillages
orthopédiques. Frolés de 1’ceil ou lus avec attention, au risque pour le lecteur de se faire
détrousser par un voleur de passage, ces imprimés modestes, éphémeres, contribuent
profondément a changer le rapport des couches populaires aux autorités instituées*,

Lecture de rue, aussi, celle que pratiquent les passants « aimantés autour du comptoir » des
bouquinistes et des merciers, revendeurs de « livres vieux et de brochures nouvelles », qui
restent « des heures entieres appuyés sur des livres ». Si 1’on suit encore Mercier, c¢’est dans
ces possibilités multipliées et offertes au tout-venant que réside la massification de la lecture
dans les grandes villes : « On lit certainement dix fois plus a Paris qu’on ne lisait il y a cent
ans ». A ce go(t de la lecture répond une série de dispositifs plus ou moins distinctifs d’un
point de vue social. Les cabinets de lecture, & Paris mais aussi dans les grandes villes de
province, permettent de se procurer des livres au mois : ils participent a la marchandisation de
la lecture et a I’extensivité des lectures®®. A un niveau encore supérieur, la multiplication des
bibliotheques publiques constitue un puissant mouvement de fond dans le royaume, de méme
qu’en Italie a la méme époque. D’apres le relevé de Louis Desgraves, pres de cinquante villes
francaises disposent d’une bibliothéque publique a la veille de la Révolution, dans 1’acception
que revét alors le terme — celle d’une bibliothéque ouverte a un public indifférencié, d’une
manicre réglementée et a heures fixes, sans qu’entre en compte la nature de I’institution qui en
a la tutelle®®. Ces institutions ont rarement été considérées par les historiens comme un lieu
intéressant pour observer les révolutions de la lecture, du fait d’un lectorat que I’on imagine
limité a une frange sociale et intellectuelle étroite, et de collections datées, peu ouvertes aux
nouveautés editoriales. Le fait que la bibliotheque publique devienne progressivement un
¢lément attendu de I’équipement urbain, comme on le voit dans les guides de ville, invite
pourtant a réfléchir a la maniére dont on invente un espace public de la lecture (si limité ce
public soit-il) et dont on imagine la maniere dont les lecteurs pourront y lire, assis sur des
chaises ou coincés sur des bancs, séparés ou rassemblés autour de grandes tables, contraints
par les horaires de ’institution ou autorisés a emporter les livres chez eux.

Entre deux « révolutions du livre », celle de I’invention de I’imprimerie et celle de son
industrialisation, le xvin® siécle est sans doute le temps d’une « révolution de la lecture ».
Certes, les mutations lentes qu’on voit s’esquisser se jouent sur fond de trés fortes inerties, et
pour une trés large part de la population, les choses ne changent pas vraiment avant la
Révolution, I’explosion de la presse périodique et la politisation de la lecture. Mais chez les
élites sociales et plus largement dans les milieux urbains, I’enrichissement de la palette des

14 L aurent Cuvelier, « La ville captivée. Affichage et économie de I’attention a Paris au Xv11i° siécle », Cahiers
de I’Institut d’histoire de la Révolution francaise, 18, 2020.

15 Frédéric Barbier, « Le catalogue d’un cabinet de lecture (vers 1780) », dans De [’argile au nuage, une
archéologie des catalogues, Paris, Editions des cendres, 2015, p. 353-355.

16 |_ouis Desgraves, « Vers la bibliothéque publique », Claude Jolly (dir.), Histoire des bibliothéques francaises,
2. Les bibliothéques sous I’Ancien Régime, Paris, Promodis, 1989 [rééd. 2008]



manicres de lire s’est accéléré avec la multiplication des lieux, des moments, des occasions et
des représentations associées a la lecture. Lire seul, en couple ou en société, a la lumiere du
jour ou de la bougie, avec piété ou désinvolture, dans un boudoir ou une librairie, debout ou
assis, une gazette ou une encyclopédie, déclinent des rapports au livre d’autant plus riches et
diversifiés que la familiarité avec le monde de I’imprimé est déja grande.

Emmanuelle Chapron, professeur d’histoire moderne a Aix Marseille Université et directrice
d’études cumulante & 1’Ecole pratique des hautes études, est spécialiste d’histoire des
bibliotheques et des pratiques savantes en France et en Italie au xviii® siécle. Son dernier
ouvrage est Livres d’école et littérature de jeunesse au XVIn® siécle (Liverpool, Oxford
University Studies in the Enlightenment, 2022).

Résume

La question de la lecture occupe une place centrale dans 1’appréciation des transformations
culturelles, mais aussi sociales et politiques du xvii® siécle. Les historiens ont fait des lecteurs
et des lectrices une figure paradigmatique de la complexité des Lumieres, entre émergence
d’une réflexivité critique, golit pour [l’actualité, consumérisme de I’imprimé et rapport
renouvelé aux autorités. L’importance de ces hypotheses de travail contraste avec la difficulté
a documenter ces pratiques disparues, leurs modalités et leur diffusion : I’article propose de
suivre quelques pistes récentes de la recherche, autour des temps et des espaces de la lecture.



