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Lire au XVIIIe siècle 

Emmanuelle Chapron 

 

 

Madame la Présidente est allée l’après-midi dans la bibliothèque, et elle y a pris deux livres qu’elle a emportés 

dans son boudoir : mais mademoiselle Julie assure qu’elle n’a pas lu dedans un quart d’heure dans toute la 

journée, et qu’elle n’a fait que lire cette lettre, rêver et être appuyée sur sa main. Comme j’ai imaginé que 

Monsieur serait bien aise de savoir quels sont ces livres-là, et que mademoiselle Julie ne le savait pas, je me 

suis fait mener aujourd’hui dans la bibliothèque, sous prétexte de la voir. Il n’y a de vide que pour deux livres : 

l’un est le second volume des Pensées chrétiennes ; et l’autre, le premier d’un livre qui a pour titre Clarisse. 

J’écris bien comme il y a : Monsieur saura peut-être ce que c’est.1 

 

Dans l’économie romanesque des Liaisons dangereuses, les livres tirés par la présidente de 

Tourvel des étagères de la bibliothèque familiale témoignent de la lutte qui agite l’héroïne, 

tiraillée entre les Pensées chrétiennes, titre classique de la littérature spirituelle, et les émotions 

charriées par le best-seller de Samuel Richardson. L’évocation de la Présidente saisie dans une 

posture rêveuse, « appuyée sur sa main », incapable de se concentrer, dit son trouble et rappelle 

les portraits peints de lectrices alanguies sur leur bergère, le doigt glissé entre les pages de leur 

livre et le regard perdu. Le roman représente bien ce que les philosophes et les écrivains du 

XVIII
e siècle (et les historiens à leur suite) ont pensé des manières de lire de leur époque, et 

même de la « révolution de la lecture » à laquelle ils auraient assisté : la progression 

irrépressible de lectures extensives et superficielles, même si elles peuvent aussi être intensives 

et émotives, en tout cas plus variées que celles des siècles précédents, et participant au 

mouvement de désacralisation des autorités royales, religieuses et morales de la fin de l’époque 

moderne2. 

La question de la lecture occupe une place centrale dans l’appréciation des transformations 

culturelles, mais aussi sociales et politiques du XVIII
e siècle. Les historiens ont fait des lecteurs 

et des lectrices une figure paradigmatique de la complexité des Lumières, entre émergence 

d’une réflexivité critique, goût pour l’actualité, consumérisme de l’imprimé et rapport 

renouvelé aux autorités. L’importance de ces hypothèses de travail contraste avec la difficulté 

à documenter ces pratiques disparues, leurs modalités et leur diffusion3. Pendant longtemps, 

l’histoire de la lecture s’est construite dans deux directions. La première est l’exploration des 

discours sur la lecture, représentations iconographiques et littéraires, traités religieux et 

moraux, dont la trame se densifie encore au XVIII
e siècle avec le développement, par exemple, 

d’une pensée médicale sur la lecture4. Ces représentations forment une couche épaisse où 

s’expriment nombre de fantasmes, en particulier à propos des lectrices, dévotes ou libertines, 

et du peuple des campagnes que l’on se représente forcément, comme dans le tableau de 

 
1 Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Amsterdam et Paris, Durand neveu, 

1782. 
2 Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990. Darnton Robert, Bohème 

littéraire et Révolution : le monde des livres au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 2010. 
3 Guglielmo Cavallo, Roger Chartier (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997 

(rééd. coll. Points, 2001). 
4 Alexandre Wenger, La fibre littéraire. Le discours médical sur la lecture au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 2007. 

Sur les représentations littéraires, Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans français du XVIIIe siècle, 

Paris, PUF, 2002. Valérie Le Vot, Des livres à la vie. Lecteurs et lectures dans le roman allemand des Lumières, 

Berlin, Peter Lang, 1999. 



Greuze, uni autour du père lisant à haute voix les Saintes Écritures. La seconde est la 

construction de données relatives à la démographie des lecteurs et des lectrices (extrapolée à 

partir de celle de la signature au mariage) et à la diffusion des livres dans la société moderne, 

même si l’on sait bien aujourd’hui qu’une vaste partie des choses à lire, modestes et précaires 

(alphabets, almanachs, brochures de colportage) n’ont pas été saisies dans les archives alors 

même qu’elles constituaient le quotidien des lectures populaires, et que la corrélation entre 

livres et lecture mérite toujours d’être discutée. 

Entre ces deux repères – la progression évidente des capacités collectives de lecture et de la 

disponibilité des livres d’une part, la prolifération des discours inquiets sur la lecture d’autre 

part – l’étude des pratiques de lecture a cheminé sur la voie d’une anthropologie historique 

attentive aux conditions sociales, matérielles et intellectuelles dans lesquelles se déroule la 

confrontation avec le livre.  

 

Les rythmes sociaux de la lecture 

 

L’inscription de la lecture dans les rythmes sociaux est une première entrée. La lecture reste 

pendant longtemps, pour l’essentiel des individus, une activité diurne. La lecture le soir ou la 

nuit, en tout cas après le coucher du soleil, reste rare en dehors des milieux savants qui ont fait 

des « veilles studieuses » une fierté et une composante de leur identité collective. Les choses 

commencent à changer au XVIII
e siècle : du couvre-feu des cabarets aux représentations 

théâtrales et au souper des élites urbaines, de nombreuses pratiques de sociabilité gagnent alors 

sur la nuit grâce aux progrès de l’éclairage domestique5. Au milieu du siècle, Madame de 

Graffigny se plaint des maux d’yeux et de tête que lui causent des lectures mal éclairées et 

enrage de ne pouvoir se procurer une lanterne nouvellement inventée, « dont ils en font en 

encoignures qui sont délicieuses pour lire et pour épargner la bougie »6. La diffusion de ces 

lampes de chevet facilite aussi les lectures du soir de la jeunesse aisée, du moins lorsqu’elles 

lui sont accordées. Les discours sur la lecture intègrent progressivement ce changement : à la 

fin du XVIII
e siècle, les recommandations ecclésiastiques décalent le moment idéal des lectures 

pieuses, du matin (encore dans le Traité de la lecture chrétienne de Nicolas Jamin, 1774) vers 

le soir (dans les instructions épiscopales du début du XIX
e siècle).  

Cette conquête de la nuit est source d’inquiétudes, qui se cristallisent sur les lectrices. À la 

figure de l’adolescente ingénue détraquée par ses lectures nocturnes, qu’on trouve déjà dans la 

littérature d’édification du siècle précédent, s’ajoute celle de la mondaine détournée de ses 

occupations sociales (voire complètement désocialisée) par sa rage de lire. C’est le sens de 

l’anecdote que rapporte Rousseau dans les Confessions, d’une pseudo-princesse de Talmont 

qui, prise par la lecture de la Julie, aurait repoussé le moment de se rendre au bal de l’Opéra et 

aurait fini par passer la nuit sur son roman. Des anecdotes semblables circulent dans les 

correspondances ou les récits de voyage. Elles dessinent une temporalité spécifique de cette 

lecture de nuit, entamée entre le souper et le commencement des activités sociales. Une dernière 

 
5 Daniel Roche, Histoire des choses banales : naissance de la consommation dans les sociétés traditionnelles 

(XVIIe-XIXe siècle), Paris, Fayard, 1997, p. 121-138. 
6 Charlotte Simonin, « « Mes lunettes et mon chouris » ou la pratique de la lecture à travers la correspondance 

de Madame de Graffigny » dans Isabelle Brouard-Arends (dir.), Lectrices d’Ancien Régime, Rennes, PUR, 

2003, p. 153-165. 



figure de lectrice nocturne est celle de la libertine. Si les plaisirs sensuels tirés de la lecture sont 

plutôt associés à la fin de la matinée, moment où l’on reçoit dans les boudoirs, la lecture 

nocturne puise sa charge érotique dans la proximité du lit, de l’obscurité et du secret. C’est 

d’ailleurs un des dispositifs clés du roman pornographique : l’observation par le narrateur d’une 

femme lisant dans son lit, voire « d’une seule main » à la lumière d’une lampe, met le lecteur 

dans la position du voyeur et participe à l’érotisation de la lecture7. 

Brouillage des temps sociaux, détournement de la femme de ses activités mondaines et 

domestiques, perte de contrôle sur la lectrice retirée dans son intimité : la lecture nocturne des 

femmes, telle que la peignent les hommes et la réinvestissent (positivement ou négativement) 

les femmes, semble focaliser tous les fantasmes de la dissolution sociale. Comme le soulignent 

Valérie Le Vot et Nathalie Ferrand, cette figure a aussi une dimension positive, en ce qu’elle 

participe à l’éducation des lecteurs de roman et à l’inculcation de bonnes manières de lire. La 

lecture nocturne rassemble les conditions d’une réception efficace du texte : l’obscurité 

ambiante, la solitude, le silence et le repos du corps permettent à l’individu de s’immerger dans 

sa lecture et de mettre en résonance les expériences et impressions de la journée avec les 

sentiments et pensées nés du contact avec le texte. Cette lecture intime n’est pas une « contre-

culture esthétique des femmes » (H. E. Bödeker). On la retrouve dans les méthodes de lecture 

du second XVIII
e siècle où la nuit commence à concurrencer la campagne comme lieu idéal de 

retrouvailles du lecteur avec lui-même8.  

 

Lecture et temps de la vie 

 

Alors que les historiens se sont longtemps intéressés aux seuls lecteurs adultes, la question des 

jeunes lecteurs fait aujourd’hui l’objet d’un intérêt particulier. Dans la seconde moitié du XVIII
e 

siècle, une production éditoriale spécifiquement destinée à la récréation (toujours morale et 

instructive) des enfants se développe partout en Europe, en commençant par l’Angleterre. 

Valorisation de l’enfance, commercialisation des loisirs et spécialisation des métiers du livre 

convergent pour faire du livre d’enfance un secteur prometteur, dont les références circulent 

d’un pays à l’autre par le jeu des traductions et des adaptations. Citons simplement le cas des 

Aventures de Robinson Crusoé (1719), élu par Rousseau comme le premier livre à mettre entre 

les mains d’Émile (1762), imité de l’anglais par Aimé Feutry dans une version destinée à la 

jeunesse (1766), adapté en allemand sous forme de dialogue pédagogique par Johann Heinrich 

Campe (1779), repris sous cette forme pour un lectorat français un peu plus âgé par Georg 

Adam Junker (1784), avant la floraison des premières robinsonnades de la fin du siècle9. Cette 

nouvelle édition reste un produit pour les élites sociales : dans les milieux populaires et ruraux, 

les enfants manipulent des psautiers, des Vies de Jésus et des livrets de colportage qui peuvent 

leur procurer des sensations de lecture tout aussi décisives, comme en témoigne Nicolas Rétif 

de La Bretonne dans Monsieur Nicolas. La manière dont les enfants lisent reste compliquée à 

saisir, combinant les difficultés de l’histoire de l’enfance à celle de la lecture. Pour l’Angleterre, 

 
7 Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Lecture et lecteurs de livres pronographiques au 

XVIIIe siècle, Paris, Minerve, 1994. 
8 Louis Bollioud-Mermet, De la bibliomanie, La Haye, 1765, p. 109. 
9 Emmanuelle Chapron, « Comment Robinson Crusoé est entré au collège : carrières littéraires et fabrique d’un 

classique au XVIIIe siècle », Revue historique, 680-4, 2016, p. 763-784. 



en s’appuyant sur les collections de livres de jeunesse du XVIII
e siècle conservées dans un 

certain nombre d’institutions, Matthew Grenby a réussi à restituer de manière très fine ces 

manipulations, par les filles et les garçons, suivant l’âge et le milieu social10. Une telle 

recherche nécessite de mettre à distance la masse des discours adultes, discours de prescription 

pédagogiques, parentaux, médicaux ou littéraires qui dessinent les bonnes manières de lire sous 

les traits d’une lecture encadrée, réfléchie, attentive, faite « plume à la main ». Plus 

intéressants, même si d’interprétation délicate, sont les discours de remémoration, par les 

lecteurs devenus adultes, de la capacité de l’enfant qu’ils étaient à se couler dans le monde 

imaginaire ouvert par le texte. La force suggestive de la lecture est vue avec appréhension par 

les parents des collégiens, qui expriment la crainte que certaines lectures (vies de saints ou 

récits de voyage) ne poussent leurs rejetons adolescents « à imiter quelque chose 

d’extraordinaire » et à embrasser d’autres carrières que celles qu’ils avaient envisagées pour 

eux. Même si les risques d’une fréquentation incontrôlée des livres sont bien présents à l’esprit 

des adultes, « donner le goût de la lecture » reste un objectif pour les élites éclairées, enclines 

dès lors à acheter pour leurs enfants les produits de la nouvelle littérature éducative, comme 

L’Ami des enfants que réclame à son père un collégien lyonnais parce qu’il est « bien écrit et 

fort amusant »11. 

Ces discours doivent être croisés avec ceux que les enfants – surtout les adolescents – tiennent 

sur leurs propres lectures, dans les correspondances et les journaux (toujours produits sous 

étroite surveillance). Reste enfin la poussière des traces laissées par les lectures enfantines sur 

les livres eux-mêmes, dans les marges et les pages liminaires. Certaines correspondent aux 

modèles de lecture inculqués, d’autres relèvent de manipulations « sauvages », comme la 

pratique d’écrire et de dessiner dans les marges des ouvrages pour se distraire ou pour faire 

passer des messages à son voisin de collège. À côté de ces détournements bruyants, il faut aussi 

penser à des formes plus silencieuses d’agentivité, à des usages faibles tels que la lecture 

distante, peu engagée, voire à l’expression du dégoût de la lecture (parfois signalé dans les 

correspondances ou les livres de raison parentaux), qui constituent une manière de refuser les 

normes pédagogiques de la fréquentation des livres comme moyen de s’améliorer et de 

s’instruire.  

 

L’espace du livre 

 

Dans le sillage de la bibliographie matérielle et de la « sociologie des textes » anglo-saxonnes, 

mais aussi de la tradition d’étude impulsée par Henri-Jean Martin, les historiens de la lecture 

ont prêté attention à la manière dont l’objet livre détermine, dans une certaine mesure, les 

pratiques du lecteur. Le format, la reliure, la qualité du papier, les caractères et les ornements 

typographiques, la mise en page, mais aussi la mise en paragraphe et la mise en texte pèsent 

sur la manière dont le lecteur aborde le livre, à commencer par la posture physique qu’il doit 

adopter. Il est évident que la tendance à la réduction des formats au XVIII
e siècle change le 

 
10 Matthew Grenby, The Child Reader, 1700-1840, Cambridge, Cambridge U.P., 2011. 
11 Emmanuelle Chapron, Livres d’école et littérature de jeunesse au XVIIIe siècle, Liverpool, Oxford University 

Studies in the Enlightenment, 2022, p. 102. 



rapport physique au livre, qui peut être plus facilement porté sur soi, emporté en voyage, glissé 

dans une poche, dissimulé dans un sac.  

La relation à la fois physique et intellectuelle à l’objet livre peut inversement être abordée du 

point de vue du lecteur, en reprenant systématiquement les traces qu’ils ont laissées sur les 

livres. L’étude des marginalia et autres annotations s’est fortement développée ces dernières 

années, en considérant tant des lecteurs célèbres (Diderot, Rousseau, Voltaire…) que la masse 

des anonymes. Gillian Pink a récemment montré ce qu’on pouvait tirer de l’étude menée sur 

une bibliothèque entière, celle des 7000 volumes de Voltaire conservés à Saint-Pétersbourg. 

Certes les annotations participent de la compréhension de l’œuvre du philosophe et de sa 

genèse, mais elles paraissent plus largement représentatives des manières dont on écrit sur les 

livres au XVIII
e siècle, jusque dans leur matérialité : chez Voltaire comme chez d’autres, l’encre 

alterne avec le crayon et la pointe sèche là où l’usage de l’encrier est impossible, lorsque les 

lectures sont faites en carrosse, au lit ou en plein air.  Les annotations témoignent d’une lecture 

faite au « corps à corps », au cours de laquelle Voltaire vampirise le texte de ses adversaires en 

occupant tout l’espace des marges et des interlignes, en réécrivant les titres, en complétant les 

dialogues, en sapant les démonstrations par des interventions aussi lapidaires que féroces. 

Même s’il est difficile de généraliser à partir d’un cas aussi singulier, le philosophe semble 

pousser à l’extrême la tonalité plus orale, souvent plus désinvolte et moins respectueuse du 

texte écrit que revêtent les marginalia du siècle des Lumières, par rapport aux pratiques du 

siècle précédent12. 

Les écritures de la lecture sont une source très riche pour comprendre les transformations des 

manières de lire, qu’elles se glissent dans les marges ou les pages liminaires comme ici, ou 

s’expriment dans les journaux privés et les correspondances. Au milieu du XVIII
e siècle, certains 

écrivains promeuvent une nouvelle manière de lire, la lecture sentimentale : pour Samuel 

Richardson ou Jean-Jacques Rousseau, le roman doit provoquer chez son lecteur ou sa lectrice 

un désir d’imitation et d’édification par la lecture, une réaction physique intense, souvent 

traduite par des larmes, et un besoin de partager ses émotions13. En découle un intense et tout 

nouveau « courrier des lecteurs » qui constitue une source magnifique sur ce que la lecture fait 

à la vie des individus. 

 

Les espaces du livre 

L’histoire de la lecture part généralement du postulat qu’on lit dans l’espace domestique. Celui-

ci peut d’ailleurs présenter une articulation intéressante, la bibliothèque familiale n’étant pas 

nécessairement l’endroit où on lit, qui est plutôt le boudoir pour les femmes ou le cabinet pour 

les hommes. Mais la diminution des formats multiplie les occasions de lire ailleurs, en ville ou 

à la campagne : le motif humaniste de la lecture en plein air est revigoré par les Lumières 

rousseauistes, mais il est certainement moins présent que la lecture dans les espaces publics 

urbains. La ville, disait Daniel Roche, et particulièrement la capitale, est un espace saturé par 

l’écrit, où les occasions de lire sont innombrables. Elles commencent dans la rue, par le non-

livre, l’affiche et l’inscription, le pamphlet et la brochure. Dans le Tableau de Paris (1781), 

Louis-Sébastien Mercier décrit les enjeux de la lecture des affiches : média des pauvres gens 

 
12 Heather J. Jackson, Marginalia. Readers Writing in Books, Yale, Yale U.P., 2002. 
13 Claude Labrosse, Lire au XVIIIe siècle : la Nouvelle Héloïse et ses lecteurs, Paris, CNRS, 1985. 



« qui lisent les affiches sans aller au spectacle » ou plutôt, on pourrait dire, qui vont au spectacle 

en lisant les affiches ; tribune de la visibilité et de la notoriété de noms propres « imprimés en 

gros caractères au coin de toutes les rues » ; mais aussi, par le jeu des affiches juxtaposées et 

superposées, brouillage de l’ordre social d’Ancien Régime, où les « avis aux âmes dévotes » 

jouxtent les annonces du théâtre de marionnettes et les publicités pour les appareillages 

orthopédiques. Frôlés de l’œil ou lus avec attention, au risque pour le lecteur de se faire 

détrousser par un voleur de passage, ces imprimés modestes, éphémères, contribuent 

profondément à changer le rapport des couches populaires aux autorités instituées14. 

Lecture de rue, aussi, celle que pratiquent les passants « aimantés autour du comptoir » des 

bouquinistes et des merciers, revendeurs de « livres vieux et de brochures nouvelles », qui 

restent « des heures entières appuyés sur des livres ». Si l’on suit encore Mercier, c’est dans 

ces possibilités multipliées et offertes au tout-venant que réside la massification de la lecture 

dans les grandes villes : « On lit certainement dix fois plus à Paris qu’on ne lisait il y a cent 

ans ». À ce goût de la lecture répond une série de dispositifs plus ou moins distinctifs d’un 

point de vue social. Les cabinets de lecture, à Paris mais aussi dans les grandes villes de 

province, permettent de se procurer des livres au mois : ils participent à la marchandisation de 

la lecture et à l’extensivité des lectures15. À un niveau encore supérieur, la multiplication des 

bibliothèques publiques constitue un puissant mouvement de fond dans le royaume, de même 

qu’en Italie à la même époque. D’après le relevé de Louis Desgraves, près de cinquante villes 

françaises disposent d’une bibliothèque publique à la veille de la Révolution, dans l’acception 

que revêt alors le terme – celle d’une bibliothèque ouverte à un public indifférencié, d’une 

manière réglementée et à heures fixes, sans qu’entre en compte la nature de l’institution qui en 

a la tutelle16. Ces institutions ont rarement été considérées par les historiens comme un lieu 

intéressant pour observer les révolutions de la lecture, du fait d’un lectorat que l’on imagine 

limité à une frange sociale et intellectuelle étroite, et de collections datées, peu ouvertes aux 

nouveautés éditoriales. Le fait que la bibliothèque publique devienne progressivement un 

élément attendu de l’équipement urbain, comme on le voit dans les guides de ville, invite 

pourtant à réfléchir à la manière dont on invente un espace public de la lecture (si limité ce 

public soit-il) et dont on imagine la manière dont les lecteurs pourront y lire, assis sur des 

chaises ou coincés sur des bancs, séparés ou rassemblés autour de grandes tables, contraints 

par les horaires de l’institution ou autorisés à emporter les livres chez eux. 

 

Entre deux « révolutions du livre », celle de l’invention de l’imprimerie et celle de son 

industrialisation, le XVIII
e siècle est sans doute le temps d’une « révolution de la lecture ». 

Certes, les mutations lentes qu’on voit s’esquisser se jouent sur fond de très fortes inerties, et 

pour une très large part de la population, les choses ne changent pas vraiment avant la 

Révolution, l’explosion de la presse périodique et la politisation de la lecture. Mais chez les 

élites sociales et plus largement dans les milieux urbains, l’enrichissement de la palette des 

 
14 Laurent Cuvelier, « La ville captivée. Affichage et économie de l’attention à Paris au XVIIIe siècle », Cahiers 

de l’Institut d’histoire de la Révolution française, 18, 2020. 
15 Frédéric Barbier, « Le catalogue d’un cabinet de lecture (vers 1780) », dans De l’argile au nuage, une 

archéologie des catalogues, Paris, Éditions des cendres, 2015, p. 353-355. 
16 Louis Desgraves, « Vers la bibliothèque publique », Claude Jolly (dir.), Histoire des bibliothèques françaises, 

2. Les bibliothèques sous l’Ancien Régime, Paris, Promodis, 1989 [rééd. 2008] 



manières de lire s’est accéléré avec la multiplication des lieux, des moments, des occasions et 

des représentations associées à la lecture. Lire seul, en couple ou en société, à la lumière du 

jour ou de la bougie, avec piété ou désinvolture, dans un boudoir ou une librairie, debout ou 

assis, une gazette ou une encyclopédie, déclinent des rapports au livre d’autant plus riches et 

diversifiés que la familiarité avec le monde de l’imprimé est déjà grande.  

 

Emmanuelle Chapron, professeur d’histoire moderne à Aix Marseille Université et directrice 

d’études cumulante à l’École pratique des hautes études, est spécialiste d’histoire des 

bibliothèques et des pratiques savantes en France et en Italie au XVIII
e siècle. Son dernier 

ouvrage est Livres d’école et littérature de jeunesse au XVIII
e siècle (Liverpool, Oxford 

University Studies in the Enlightenment, 2022). 

 

Résumé 

La question de la lecture occupe une place centrale dans l’appréciation des transformations 

culturelles, mais aussi sociales et politiques du XVIII
e siècle. Les historiens ont fait des lecteurs 

et des lectrices une figure paradigmatique de la complexité des Lumières, entre émergence 

d’une réflexivité critique, goût pour l’actualité, consumérisme de l’imprimé et rapport 

renouvelé aux autorités. L’importance de ces hypothèses de travail contraste avec la difficulté 

à documenter ces pratiques disparues, leurs modalités et leur diffusion : l’article propose de 

suivre quelques pistes récentes de la recherche, autour des temps et des espaces de la lecture. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


