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Résumé :  

La géographie de l’enfermement s’est largement construite à partir d’approche de 

l’enfermement par son rapport à la mobilité. Ce lien originel, fondateur, entre réclusion et 

mobilité, caractérise la discipline. A partir d’une revue de la littérature et d’éléments empiriques 

portant sur l’enfermement des étrangers en Roumanie, cet article comment les rapports de 

pouvoir constitutifs de l’enfermement s’exercent à travers ces mobilités. La place des mobilités 

dans le développement de la géographie de l’enfermement est abordée dans un premier temps. 

Puis trois échelles de déploiement de ces mobilités sont présentées. Entre établissements fermés 

d’abord, les mouvements sont décidés et mis en œuvre par les différents acteurs chargés de 

l’application des politiques migratoires et pénales ; ces mouvements sont inhérents à la mise en 

œuvre de la domination institutionnelle. Entre l’intérieur des établissements et leur 

environnement proche ensuite, les mobilités génèrent des relations dedans-dehors qui 

participent aux rapports de pouvoir intra-muros. Enfin, l’article abordera les déplacements 

internes aux établissements. Leur gestion constitue un des principaux outils de maintien de 

l’ordre entre les murs ; mais cet ordre, négocié, accorde une certaine marge de manœuvre aux 

personnes enfermées. Les mobilités se révèlent ainsi être un prisme idéal pour étudier certaines 

déclinaisons des relations de pouvoir dans les institutions fermées. 
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Abstract : 

The carceral geography has largely been built from an approach to the carceral through its 

relationship to mobility. This original, founding link between confinement and mobility 

characterizes the discipline. Based on a review of the literature and a fieldwork on detention of 

foreigners in Romania, this article discusses how the power relations that constitute 

confinement are exercised through these mobilities. The attention given to mobilities by the 

carceral geography is first discussed. Then three scales of these mobilities are analysed. First, 

between closed institutions, where movements are decided and implemented by the different 

actors in charge of migration and penal policies. Governemental mobilities appear as inherent 

to the implementation of institutional domination. Between the interior of the institutions and 

their immediate environment, mobility generates relations that participate in power relations 

inside the institutions. Finally, the article deals with movements within the institutions. Their 

management is one of the main tools for maintaining order; but this order, negotiated, grants a 

certain margin of manoeuvre to the detainees. Mobility thus proves to be a pertinent prism for 

studying variations of power relations in closed institutions. 

 

Mots-clé : 

Enfermement ; mobilités gouvernementales ; continuum d’enfermement ; ordre négocié ; 

Roumanie 

 

Keywords : 

Carceral ; governmental mobility ; carceral continuum ; negotiated order ; Romania 
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En 1974, en pleine période de critique publique de l’institution carcérale, Valéry Giscard 

d’Estaing souhaitait limiter l’emprise de celle-ci sur les personnes enfermées grâce à une 

réforme définissant « la privation de liberté comme privation d’aller et venir, et rien d’autre » 

(Favard, 1994, p.7). Ces quelques mots de l’ancien président de la République révélaient 

l’illusion que la privation de mobilité spatiale ne porterait pas atteinte au sujet, qu’elle 

constituerait en quelque sorte un moindre mal par rapport à d’autres formes d’emprise. Ces 

mots exprimaient aussi la conception dominante de l’enfermement, fondée sur un principe 

d’immobilisation contrainte et de contention de populations déviantes. De fait, cette conception 

reste largement en vigueur une quarantaine d’années plus tard. Dans le monde contemporain, 

la possibilité de se déplacer est le plus souvent associée à l’autonomie du sujet, à la liberté 

(Sheller et Urry, 2006). La restriction à la mobilité est généralement appréhendée comme une 

restriction à la liberté. L’arrêt de la mobilité constituerait donc un paradigme fondateur des 

institutions fermées, « their ostensible rationale » (Philo, 2014, p. 495). Et l’expérience de la 

réclusion serait une expérience de l’immobilisation spatiale, de l’impossibilité de se déplacer 

librement (Milhaud, 2017). 

La géographie de l’enfermement s’est largement fédérée autour de cette approche de 

l’enfermement par son rapport à la mobilité, ce qu’ont résumé en ces mots Lauren Martin et 

Matthew Mitchelson : « we restrict our definitions of ‘imprisonment’ and ‘detention’ to 

intentional practices that (i) restrict individuals ability to move from one place to another and 

(ii) impose orders of space and time so that individual mobility is highly constrained, if not 

eliminated » (2009, p. 460). Leur définition continue ainsi : « detention and prisons may serve 

as a ‘spatial fix’ for surplus capital and labor […], but this fixing relies on global transportation 

networks and global financial flows » (Ibid., p. 472). Les auteurs attirent ici l’attention sur les 

flux et les réseaux attachés à l’enfermement. 
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Bien que cela puisse au premier abord sembler contre-intuitif, les liens entre les 

institutions de réclusion et différentes formes de mobilité sont forts et anciens. L’histoire de la 

pénalité est étroitement liée à la transportation. Celle des expulsions d’étrangers entretient des 

relations étroites avec le développement des infrastructures de transport (Blue, 2015). Et la 

diffusion de la réclusion s’est faite au moyen d’échanges et de circulations internationales de 

principes, de modèles architecturaux, de flux financiers, mais aussi de penseurs, de promoteurs 

et de professionnels de ce mode de gouvernement (Bouagga, 2016 ; Kaluszynski, 2013, 2014) 

– circulations que renforcent aujourd’hui la mondialisation et la coopération internationale et 

supranationale. 

Cet article propose une synthèse des formes que prennent les relations entre mobilité et 

enfermement, que l’on définira de manière large par l’existence d’une clôture matérielle autour 

d’institutions relevant de politiques publiques destinée à gérer certaines catégories de 

population conçues comme marginales, et par l’existence d’un placement contraint des 

personnes enfermées dans les institutions concernées. Le propos montre comment, à trois 

échelles, les rapports de pouvoir constitutifs de l’enfermement s’exercent à travers ces 

mobilités. Celles-ci apparaissent comme des instruments tout à la fois pour les acteurs qui 

pensent et créent les institutions d’enfermement, pour ceux qui les font fonctionner au 

quotidien. Mais à certaines échelles les mobilités sont aussi un outil d’adaptation des personnes 

recluses. Cette typologie montre finalement qu’il n’y a pas d’enfermement sans mobilité. 

Le propos s’inscrit ainsi au croisement d’une double perspective. Il emprunte d’une part 

à un ensemble de travaux pluridisciplinaires qui remettent en question l’idée de clôture totale 

de l’enfermement et promeuvent une lecture par la porosité des murs (voir entre autres 

Combessie, 1996 ; Chantraine, 2004 ; Darley et al., 2013). Il se positionne d’autre part dans le 

sillage de travaux intéressés par le rôle que jouent l’espace et les spatialités – entendues comme 

des pratiques spatiales – dans la mise en place et l’exercice des rapports de domination qui 
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structurent toute institution d’enfermement (voir par exemple Milhaud, 2017 ; Scheer, 2016 ; 

Solini et al., 2019). 

Le rapprochement entre prison pénale et rétention administrative des étrangers fonde la 

présente analyse. Ce positionnement, étayé par tout un ensemble de recherches depuis la fin des 

années 2000, prend acte de convergences empiriques entre politiques pénales et politiques 

migratoires. L’immigration sans papier fait en effet l’objet d’une pénalisation croissante depuis 

les années 1990 (Darley, Fischer, 2010). Par ailleurs les conditions de réclusion imposées aux 

étrangers ressemblent fortement à de l’emprisonnement, notamment de par les dispositifs 

matériels et la réglementation de la vie entre les murs. Ainsi, ce sont parfois les mêmes 

bâtiments qui abritent l’une ou l’autre institution : les transformations de prisons en centres de 

rétention ne sont pas rares (Clochard, 2021 ; Golash-Boza, 2009 ; Griffiths, 2017). Il n’est pas 

rare non plus que des personnels pénitentiaires deviennent personnel de centres de rétention 

pour étrangers (Bosworth, 2014 ; Hall, 2012). Ces convergences peuvent être interprétés par le 

cadre du « tournant punitif » identifié à la fin du vingtième siècle aux Etats-Unis et dans 

l’ensemble des démocraties libérales (Garland, 2001 ; Simon, 1998), et qui manifesterait un 

« retour » de l’enfermement comme mode de gouvernement de la déviance. Enfin, le 

rapprochement analytique entre prison et rétention des étrangers n’est pas étranger à l’intérêt 

porté aux mobilités liées à l’enfermement, puisque la rétention des étrangers est par définition 

un instrument d’arrêt et d’activation des mobilités. 

Le propos est construit à partir de données empiriques portant sur la rétention des 

étrangers en Roumanie, recueillies lors d’une enquête ethnographique menée entre 2009 et 

20141. J’ai obtenu l’autorisation de l’Inspectorat Général pour l’Immigration (Inspectoratul 

General pentru Imigrări, IGI) de faire des observations dans les deux centres de rétention du 

pays et de réaliser une quinzaine d’entretiens sans présence policière, sans dispositif spécifique 

 
1 Dans le cadre du programme TerrFerme (https://terrferme.hypotheses.org/category/programme-2009-2015 ). 

https://terrferme.hypotheses.org/category/programme-2009-2015
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de surveillance, dans la salle de visite (« parloir ») dans l’un des établissements, dans une salle 

de réunion dans l’autre. Sur place, des discussions informelles avec le personnel en service ont 

eu lieu ; j’ai en outre été autorisée, en 2014, à effectuer une série d’entretiens individuels avec 

des agents affectés à l’un des centres. 

Ces données ont été approfondies par un travail conduit pendant six mois (2009 et 2010) 

comme bénévole au sein d’une organisation non gouvernement internationale spécialisée dans 

l’assistance aux étrangers en rétention et sortis de rétention. En contrepartie, j’ai été autorisée à 

réaliser des entretiens avec les personnes assistées par l’ONG, généralement à plusieurs reprises 

et sans qu’aucun salarié de l’ONG ne soit présent. J’ai complété ce travail « hors les murs » par 

une quinzaine d’entretiens avec des acteurs impliqués dans le dispositif de contrôle des 

migrations (hauts responsables de l’IGI) ou de sa contestation (acteurs du secteur associatif ou 

humanitaire, avocats spécialisés dans le droit des étrangers). 

Au total, j’ai pu interroger une soixantaine d’étrangers enfermés dans les centres de 

rétention, sortis de rétention, demandeurs d’asile et réfugiés statutaires également passés par la 

rétention. S’ajoutent des interviews avec vingt-quatre fonctionnaires de police de l’IGI, hauts 

responsables ou agents en poste dans les centres de rétention et de demandeurs d’asile. La 

récurrence des déplacements imposés par les autorités en charge des contrôles migratoires est 

apparue dès les premiers entretiens avec des étrangers libérés des centres de rétention. J’ai dès 

lors cherché à systématiser le recueil d’informations concernant ces mobilités, liées au 

fonctionnement mais aussi à la conception des lieux de réclusion des étrangers et aux rôles qui 

leur sont assignés. 

La place des mobilités dans le développement de la géographie de l’enfermement sera 

abordée dans un premier temps. Puis trois échelles de déploiement de ces mobilités sont 

analysées. Entre établissements fermés d’abord, les mouvements sont décidés et mis en œuvre 

par les différents acteurs chargés de l’application des politiques migratoires et pénales ; ces 
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mouvements sont inhérents à la mise en œuvre de la domination institutionnelle. Entre 

l’intérieur des établissements et leur environnement proche ensuite, les mobilités génèrent des 

relations dedans-dehors qui participent aux rapports de pouvoir intra-muros. Enfin, l’article 

abordera les déplacements internes aux établissements. Leur gestion constitue un des 

principaux outils de maintien de l’ordre entre les murs ; mais cet ordre, négocié, accorde une 

certaine marge de manœuvre aux personnes enfermées. Les mobilités se révèlent ainsi être un 

prisme idéal pour étudier certaines déclinaisons des relations de pouvoir dans les institutions 

fermées. 

 

1. La géographie de l’enfermement, miroir de la géographie des mobilités 

La maison passoire, la maison de passe, l’inévitable motel : ces mots de Michel 

Foucault (1975 [2001] pp. 1556) pourraient résumer la manière dont les géographes ont 

d’emblée vu les lieux d’enfermement. S’ils n’ont pas récusé le lien entre réclusion et 

immobilisation, ils lui ont très associé des phénomènes de mobilité et remis en question 

l’association entre mobilité/liberté et immobilité/privation de liberté. Ce positionnement 

originel, fondateur, caractérise à mon sens la géographie de l’enfermement2. 

Celle-ci s’est d’abord constituée en rupture par rapport aux théories de la mobilité, que 

la formule « le monde entier semble être en mouvement » (Urry, 2005, p. 23) résume à elle 

seule. Certains auteurs ont ainsi reproché au « tournant mobilitaire » d’avoir trop mis l’accent 

sur la mobilité comme moyen d’accès à l’autonomie ; la prise en considération des rapports de 

pouvoir liés aux mobilités aurait été trop réduite et centrée sur la seule question de l’accès à la 

mobilité. Tout en reconnaissant que certains travaux ont attiré l’attention sur les risques d’une 

association trop automatique entre mobilité et liberté du sujet (Adey, 2006 ; Cresswell, 2006 ; 

Glick Schiller et Salazar, 2013), c’est avant tout la faible prise en considération des effets de 

 
2 Il est révélateur que l’un des premiers ouvrages collectifs en géographie de l’enfermement commence par une 
partie intitulée « Mobility » (Moran, Gill et Conlon, 2013). 
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pouvoir des mobilités qui a été critiquée par les géographes travaillant sur la réclusion. Ils ont 

souligné la possibilité d’utiliser la mobilité pour exercer le pouvoir sur certains segments de la 

population (Gill, 2009, 2013 ; Moran, Piacentini et Pallot, 2012). L’intérêt porté à 

l’enfermement a ainsi « retourné » certains angles de lecture des mobilités pour mettre en 

lumière le pouvoir potentiellement contraignant des déplacements. 

La notion de « mobilité gouvernementale » (governmental mobility) théorise le recours 

aux mobilités pour gouverner les populations recluses (Gill, 2009) et pose un point 

d’intersection entre les recherches sur les migrations et les circulations et celles sur la réclusion. 

Elle peut aussi être utilisée pour interroger plus largement la manière dont les mobilités sont 

mises au service de la régulation de la société. Elle a eu une grande importance pour ma 

réflexion et pour l’ancrage de ma pensée dans le champ des recherches sur l’enfermement. Elle 

m’a conduite à concevoir les lieux clos comme des lieux d’articulation de mobilités, de gestion 

de flux, et c’est cette perspective que je souhaite restituer dans le présent propos. 

Cette perspective résonne avec d’autres travaux qui ont théorisé la manière dont les 

carceral mobilities font partie intégrante de la définition et des modes d’action des institutions 

de réclusion pénale et des étrangers (Mountz, Coddington, Catania, Loyd, 2012 ; Turner, Peters, 

2016). La notion de carceral circuitry considère l’enfermement à partir des connexions existant 

entre les institutions de réclusion, autour, à l'intérieur et au-delà d’elles (Gill, Conlon, Moran, 

Burridge, 2016). Dans cette notion, les circulations de personnes ne sont pas les seules prises 

en considération ; l’enfermement est également appréhendé au prisme des circulations d’objets 

et de pratiques. La notion contient en outre une idée de récurrence du mouvement, d’inscription 

de celui-ci dans une certaine circularité, le tout étant une composante d’un ensemble plus large. 

Les outils des géographes permettent donc d’aborder les mobilités comme outils de 

contrainte. La typologie qui suit, construite dans une logique scalaire, montre comment celles-
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ci participent aux relations de pouvoir inhérentes à l’enfermement, et comment cette 

participation varie en fonction des échelles considérées. 

 

2. Des mobilités pour mettre en œuvre la domination institutionnelle 

  Les étrangers interrogés en Roumanie, enfermés ou l’ayant été, ont énoncé l’importance, 

dans leurs expériences de l’enfermement, de mobilités décidées et mises en œuvre par les 

différents acteurs chargés de l’application des politiques migratoires et pénales. Ces 

déplacements, qui peuvent se produire à l’échelle nationale ou à l’échelle européenne, sont 

nécessaires pour mettre en œuvre le gouvernement des populations par la réclusion. Les 

personnes recluses n’ont quasiment aucune prise sur le choix de se déplacer ou non et sur les 

modalités de ces déplacements. Ce sont donc les mobilités gouvernementales les plus 

contraignantes. 

 

2.1. Déplacer pour appliquer une procédure administrative ou pénale 

Tout placement dans un lieu d’enfermement entraîne des mobilités, ne serait-ce que pour 

conduire la personne vers son lieu de réclusion, puis la libérer ensuite. Mais de nombreuses 

autres mobilités se produisent pendant l’enfermement, dont une part importante est liée à la 

procédure pénale ou administrative. L’expansion de l’enfermement des étrangers, en Europe 

mais aussi dans d’autres parties du monde, depuis les années 1980, a généré une 

démultiplication de ces mobilités gouvernementales. 

Au niveau national, l’application de la décision d’expulsion d’une personne donnée 

nécessite des déplacements vers le(s) consulat(s) susceptibles d’accorder le laissez-passer 

requis. En Roumanie, lorsque qu’une personne étrangère enfermée fait appel de sa mise en 

rétention, ce qui est généralement le cas, elle est transférée à la cour pour assister aux audiences. 

Des déplacements similaires existent dans le cadre des procédures pénales : audiences pour le 
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procès, mais aussi rendez-vous médicaux, droit de sortie exceptionnel, etc. A titre illustratif, à 

New York aux Etats-Unis, près de 10% des personnes détenues dans la prison de Rikers Island 

sortent chaque jour pour des audiences (Brooks et Best, 2021). Ces mouvements sont donc loin 

d’être anodins dans le traitement de la population carcérale de cet Etat. 

La réclusion des étrangers s’accompagne également fréquemment de déplacements 

internationaux. Les expulsions ont pour objectif le retour de la personne en migration dans son 

pays d’origine ; elles constituent donc le type de mobilité gouvernementale le plus radical et 

ont connu une augmentation forte depuis le deportation turn des années 2000 (Gibney, 2008). 

Elles sont le plus souvent articulées à une période d’enfermement, officiellement justifiée par 

la volonté d’empêcher ce que les autorités appellent la « fuite » de la personne à expulser. 

L’expulsion n’est souvent qu’une étape dans un parcours de mobilités contraintes et 

s’articule à d’autres déplacements forcés qui peuvent se dérouler à l’échelle internationale ou à 

celle du pays de réclusion. Des accords inter-étatiques entraînent en effet des mobilités 

contraintes sous la forme de renvois entre Etats à l’échelle régionale – les accords de 

réadmission et le règlement Dublin en Europe. Leur mise en œuvre affecte les trajectoires 

migratoires. La plupart des étrangers que j’ai interrogés, alors qu’ils étaient en rétention ou en 

avaient été libérés, avaient déjà circulé en Europe occidentale et avaient été réadmis ou 

« dublinés » en Roumanie. Si la plupart d’entre eux ne souhaitaient initialement pas venir ou 

rester dans ce pays, la compréhension des mécanismes de renvoi entre pays européens avait eu 

pour effet d’en convaincre certains de tenter de stabiliser leur situation sur place – tout en 

maintenant le projet de repartir plus tard. 

Ces mobilités imposées aux étrangers enfermés font controverses pour leurs modalités 

répressives et les limites qu’elles imposent à la liberté d’action et de décision. Le Haut-

Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés (HCR) et l’Organisation Internationale pour 

les Migrations (OIM) ainsi que certains Etats promeuvent des retours dits « volontaires ». Ces 
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retours ne sont rien de moins que des expulsions mais leur euphémisation par l’emploi du terme 

de « retour » désigne une mise en œuvre dans des conditions un peu moins contraignantes que 

celles d’un « retour forcé ». Les « retours volontaires » sont devenus un enjeu important car ils 

touchent à l’acceptabilité sociale des politiques d’expulsion. Les autorités et l’OIM étaient, lors 

de mon enquête en Roumanie, en concurrence pour convaincre des personnes enfermées dans 

les centres de rétention d’accepter la procédure du « retour volontaire ». Elles menaient un 

travail de persuasion qui avait pour objectif de faire baisser les statistiques des retours dits 

« forcés ». Les expulsions étaient ainsi euphémisées et transformées en un projet migratoire 

factice, élaboré entre les murs d’un lieu de privation de liberté. 

 

2.2. Déplacer pour faire fonctionner les dispositifs d’enfermement 

 Les mobilités liées aux procédures migratoires et pénales sont loin d’être les seules qui 

affectent les lieux d’enfermement et les trajectoires des personnes recluses. L’essor de 

l’enfermement va en effet de pair avec une démultiplication des mobilités gouvernementales, 

celles-ci ayant ici pour fonction de garantir le bon fonctionnement des dispositifs de réclusion. 

Les entretiens menés en Roumanie ont ainsi révélé de nombreux transferts entre les deux 

centres de rétention du pays, dont la raison d’être ne semblait être que de maintenir un taux 

d’occupation à peu près constant de l’un des deux établissements (le centre A), très peu occupé 

à l’époque de mon enquête. Une douzaine de personnes y étaient enfermées pour une cinquante 

de places et une cinquantaine de professionnels. La réalité des contrôles migratoires était bien 

inférieure à ce qui avait été envisagé au moment de l’ouverture de l’établissement ; il fallait 

donc justifier son maintien en activité, alors que l’autre centre de rétention (B), plus grand mais 

lui aussi sous-occupé à l’époque, avait un nombre de places suffisant pour l’ensemble des 

personnes placées en rétention à un moment donné sur le territoire roumain. Les personnes qui 

n’avaient pas les moyens de contester leur placement en rétention, dont les autorités savaient 
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qu’elles ne parviendraient pas à les expulser et seraient enfermées aussi longtemps que 

légalement autorisé, pouvaient y être transférées vers le centre A. Celui-ci a toutefois été 

beaucoup agrandi en 2016, ce qui ne répondait par conséquent à aucune nécessité immédiate. 

Cet exemple rend compte, dans le domaine des politiques migratoire, d’un constat 

également dressé dans le domaine de la justice pénale : le développement des dispositifs de 

réclusion génère un accroissement des transferts entre établissements ; ces transferts deviennent 

un moyen de garantir l’occupation des nouvelles structures. Ainsi, des travaux consacrés aux  

mouvements entre établissements pénitentiaires à New York ont montré comment une politique 

de transferts entre types d’établissements pénitentiaires différenciés a été élaborée, dans un 

idéal réformiste, afin de favoriser les perspectives de réinsertion à la libération ; mais celui-ci a 

été supplanté par une rationalité logistique, ces mobilités gouvernementales devenant dès lors 

un instrument de pérennisation de l’emprisonnement (Brooks et Best, 2021 ; Follis, 2015). 

Les mobilités gouvernementales sont fréquemment décidées et mises en œuvre hors des 

politiques nationales. Elles relèvent souvent des acteurs locaux des politiques publiques, par 

exemple des directeurs des centres de rétention (Auteur, 2013). Leurs mécanismes sont 

complexifiés lorsque des acteurs privés se voient confier certaines prérogatives régaliennes en 

matière d’enfermement. Les décisions de transfert peuvent ainsi répondre aux préoccupations 

économiques des bailleurs privés plutôt qu’à celles de la puissance publique, notamment dans 

les pays qui sous-traitent massivement le contrôle des étrangers. Cette configuration n’existait 

pas en Roumanie, où l’Etat conserve l’ensemble des prérogatives relatives aux dispositifs 

d’enfermement. En revanche, dans d’autres pays, les acteurs privés jouent un rôle important 

dans les mobilités gouvernementales des personnes recluses. C’est notamment le cas en 

Grande-Bretagne pour les déplacements des étrangers placés en centres de rétention. Selon Nick 

Gill (2009), la Detention Escorting and Population Management Unit (DEPMU) est chargée 

d’organiser les transferts vers et entre les centres de rétention, mais l’exécution des 
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déplacements est confiée à des sociétés privées qui négocient avec l’Etat et les mettent en œuvre 

selon leurs propres priorités. De même, aux Etats-Unis, de nombreux transferts entre centres de 

rétention sont justifiés par les besoins de remplissage des établissements, dont une part 

significative est gérée par des entreprises privées (Hiemstra, 2013). Les mobilités 

gouvernementales sont donc aussi générées et organisées selon la délégation des prérogatives 

régaliennes. 

 

2.3. Déplacer pour punir 

Les autorités nationales et délégataires de l’action publique recourent également aux 

mobilités gouvernementales à des fins de sanction des personnes recluses. Ce constat prévaut 

tant pour l’enfermement pénitentiaire que pour l’enfermement des étrangers. Ces mobilités 

constituent en outre une autre logique de rapprochement des deux politiques publiques 

concernées, en ajoutant une dimension punitive à l’enfermement administratif des étrangers. 

De nombreux auteurs considèrent en effet que les contrôles migratoires fonctionnent par des 

mécanismes punitifs, et ce bien qu’ils n’aient officiellement pas de vocation punitive 

(Bosworth, 2012, 2017 ; Turnbull et Hasselberg, 2016). Le recours aux mobilités 

gouvernementales participeainsi de cette dynamique. 

Les soulèvements collectifs de personnes enfermées sont fréquemment sanctionnés par 

des déplacements contraints des protestataires. Les personnes recluses ne restent pas passives 

face à leur condition et les différentes formes d’emprises auxquelles elles sont soumises peuvent 

provoquer des protestations, voire des révoltes collectives. Le personnel des établissements est 

particulièrement attentif à cela (Chantraine, 2004 ; Gill, 2016 ; Hiemstra, 2013). Le transfert 

aura alors pour objectif non seulement de mettre un terme au mouvement de contestation, mais 

aussi de diviser les groupes de protestataires. Ici, les décisions de transfert punitif ne découlent 

donc pas directement de l’application des politiques migratoires ou pénales. 
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Les déplacements punitifs visent également au redressement des conduites individuelles. 

Le sociologue Gilles Chantraine a expliqué comment, en France, certains transferts entre 

établissements pénitentiaires sont mis en œuvre pour prévenir les tentatives d’évasion. Certains 

détenus sont ainsi soumis à des déplacements répétés organisés par l’administration et qualifiés 

de « tourisme pénitentiaire » (2004). Mes propres observations dans les centres de rétention en 

Roumanie confirment l’existence de politiques de déplacement similaires dans l’enfermement 

des étrangers. Des comportements perçus comme problématiques par les professionnels 

peuvent entraîner des sanctions diverses : suspension d’activités, mise à l’isolement ou 

déplacement vers l’autre établissement. Les décisions de transfert y relèvent du pouvoir 

discrétionnaire des directeurs des établissements (Auteur, 2013). Enfin, des recherches menées 

dans certains pays montrent que le développement d’une logique prédictive de gestion des 

risques d’évasion ou de comportements problématiques intervient dans l’essor des transferts 

entre établissements pénitentiaires. Aux Etats-Unis toute personne considérée comme « à 

risque » sera transférée dans un établissement avec un niveau de sureté supérieur, sans même 

que le moindre fait ne soit commis (Brooks et Best, 2021). L’évolution des philosophies de la 

sûreté et de la justice semble accroître les mobilités gouvernementales. 

 

2.4. Le déplacement comme espace-temps d’imposition du pouvoir 

Les travaux consacrés aux mobilités gouvernementales ont pu laisser dans l’ombre 

certains de leurs mécanismes de fonctionnement, dont l’espace-temps du déplacement, 

caractérisé par l’importance des enjeux de pouvoir qui le traversent. C’est un moment important 

de réaffirmation de l’asymétrie entre l’Etat et la personne déplacée. 

 Les mobilités gouvernementales produisent leurs propres canaux, réseaux et hubs de 

transport (Walters, 2017) : elles ont donc un effet structurant sur l’espace matériel. Tous les 

moyens de transport sont utilisés pour les mettre en œuvre. Or, ils sont à l’origine conçus pour 
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des mobilités librement consenties. Leur utilisation dans un cadre contraignant soulève la 

problématique de l’utilisation de technologies « civiles » à des fins d’imposition du pouvoir 

(Pugliese, 2009, p. 153). Les conditions concrètes des déplacements participent de l’imposition 

du pouvoir. Ainsi en Europe, si les personnes transférées sont informées des raisons de leur 

transfert lorsque celui-ci ressort de l’application des accords de réadmission ou Dublin, tel n’est 

pas toujours le cas pour les mobilités entre lieux d’enfermement à l’intérieur d’un territoire 

national. En Roumanie, les étrangers déplacés d’un centre de rétention à un autre, ou d’une 

prison à un centre de rétention, n’avaient généralement aucune connaissance des motivations et 

dates du transfert, qui intervenait sans aucune préparation. Le voyage lui-même, en fourgon de 

l’Inspectorat général pour l’immigration, était caractérisé par sa pénibilité : fouille au départ et 

à l’arrivée, usage des menottes parfois pendant la totalité des douze heures de route, absence de 

boisson et de nourriture (sauf si les policiers d’escorte acceptaient de faire des achats en cours 

de route avec l’argent des étrangers), effets personnels parfois restitués avec retard. 

Les transferts entre lieux de réclusion ne se limitent donc pas à un simple déplacement. 

Ils constituent un instrument d’emprise sur le sujet et de modification de ses comportements, 

qui doivent se conformer aux attentes de l’institution et de celles et ceux qui la font fonctionner 

au quotidien (Svensson et Svensson, 2006). Ils peuvent aussi générer un sentiment de 

dépossession de la trajectoire biographique qui contribue à un sentiment plus général de 

dépossession de soi. 

 

Les mobilités gouvernementales générées par la mise en place et l’application des 

politiques pénitentiaires et migratoires sont l’occasion pour l’institution d’actualiser sa 

domination. Les sociabilités internes à un établissement sont perturbées par le départ ou 

l’arrivée d’un (nouvel) occupant, les liens noués entre personnes recluses, voire entre personnes 

recluses et surveillants, sont déséquilibrés ou rompus. La personne transférée se retrouve dans 
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un nouvel environnement social, qu’elle doit apprendre à maîtriser, ce qui l’isole et l’affaiblit. 

Gilles Chantraine, à propos du système pénitentiaire français, y voit une « impossibilité 

institutionnalisée » que l’administration organiserait pour empêcher tout lien social entre 

certains détenus et leurs co-détenus (2004). Mes propres constats, sur lesquels je reviendrai plus 

loin, confirment ceux établis par d’autres auteurs : les relations de pouvoir engendrées par ces 

mobilités dépassent la seule population recluse pour affecter les divers corps professionnels qui 

interagissent avec elle (Gill, 2016), tout comme les relations sociales avec les personnes à 

l’extérieur. 

 

3. Les circulations dedans – dehors : aux fondements du continuum d’enfermement 

Les mobilités gouvernementales se déploient à une autre échelle : celle des 

établissements de réclusion (pénitentiaire ou administrative) et leur environnement proche. Ces 

mobilités sont de divers types : elles concernent différents groupes d’acteurs, mais aussi des 

informations et des biens matériels. Elles viennent alimenter les relations entre les lieux clos et 

leur environnement proche, relations aux quelles la littérature scientifique s’est intéressée et qui 

remettent en cause l’idée de fermeture totale des institutions de réclusion. Ces relations, c’est-

à-dire des continuités concrètes entre le dehors et le dedans ont été synthétisées sous la forme 

du continuum carcéral3. En tant que partie prenante de ce que je qualifierai de continuum 

d’enfermement eu égard à la perspective transversale aux institutions pénitentiaires et 

d’enfermement des étrangers ici retenue, les mobilités dedans-dehors se révèlent participer à la 

domination quotidienne des personnes recluses. Mais elles constituent également un vecteur 

d’humanisation des conditions de vie entre les murs. 

 

3.1. Faire circuler pour faire fonctionner les lieux d’enfermement au quotidien 

 
3 Cette acception, dominante aujourd’hui, diffère de celle de Michel Foucault, créateur de la notion, pour qui elle 
désignait la dissémination des procédures de la prison à l’ensemble du corps social (1975). 
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Les mobilités entre les établissements fermés et leur environnement sont en premier lieu 

celles de personnes. Dans certains contextes et dans certaines circonstances ces circulations 

peuvent être celles des reclus. Outre les mouvements constants d’entrée et de sortie pour 

libération, les reclus peuvent parfois ponctuellement sortir de l’établissement dans lequel ils 

sont enfermés puis y revenir. Dans les centres de rétention en Roumanie ces sorties étaient 

exceptionnelles et limitées aux audiences aux cours d’appel, ou parfois, aux entretiens aux 

consulats ou à des visites médicales dans des établissements hospitaliers. Ailleurs, les 

circulations des personnes recluses peuvent relever d’une ouverture relative de l’institution sur 

l’extérieur. C’est notamment le cas lorsqu’existe un droit de visite à la famille. Dans certains 

pays enfin, l’Etat a tellement peu de ressources que les aller-retours de certains d’entre eux avec 

l’extérieur sont nécessaire pour la vie quotidienne des personnes détenues, pour la préparation 

des repas par exemple (Morelle, 2013). 

Mais les circulations dedans-dehors les plus notables sont en réalité celles des autres 

acteurs de l’enfermement, dont le personnel de surveillance, qui doit se déplacer pour assurer 

certaines des fonctions quotidiennes des lieux clos. Ces professionnels sont notamment 

mobilisés pour encadrer les déplacements des personnes recluses. Ainsi, en Roumanie les 

mobilités qui reliaient les centres de rétention aux espaces extérieurs étaient avant tout celles 

des policiers, qui étaient, à l’époque de mon enquête, aussi nombreux que les personnes 

enfermées dans l’un des établissements (B) et en nombre largement supérieur dans l’autre (A). 

Pendant leur service, certains d’entre eux étaient missionnés sur des escortes ; ils devaient 

accompagner des personnes recluses à l’extérieur des centres, notamment pour les audiences 

aux cours d’appel et des examens médicaux. En outre, chaque jour dans le centre B et une fois 

par semaine dans le centre A, un surveillant était mandaté pour aller faire des achats en extérieur 

pour les personnes recluses – un système équivalent à celui de la « cantine » pénitentiaire. Les 

services quotidiens des policiers consistaient donc en partie en mobilités entre les centres et 
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l’extérieur. Ils correspondaient à la description faite par Rafael Godoi des surveillants de prison 

au Brésil : ils « sont des opérateurs de flux et ils forment eux-mêmes des flux » (2014, p. 8). 

 

3.2. Les circulations des personnes extérieures : l’ouverture relative des institutions 

fermées 

Les surveillants sont « opérateurs de flux » parce qu’ils ont pour mission de contrôler 

d’autres mobilités dedans-dehors que celles des personnes enfermées. Dans la plupart des lieux 

d’enfermement des personnes extérieures sont autorisées venir rendre visite aux personnes 

recluses, selon des modalités très variables en fonction des lieux. De nombreux travaux ont été 

consacrés à ces circulations, notamment celles de la famille et des proches. Ils ont montré à quel 

point elles sont importantes pour la vie matérielle entre les murs – j’y reviendrai – mais aussi 

pour la diffusion d’informations et de normes sociales, allant tant de l’extérieur vers l’intérieur 

que de l’intérieur vers l’extérieur (Bony, 2016 ; Comfort, 2008 ; Da Cunha, 2008 ; Le Caisne, 

2009 ; Touraut, 2012). Dans les centres de rétention roumains ces visites familiales étaient 

limitées pour la simple raison que la majeure partie des personnes recluses avaient été arrêtées 

pendant leur parcours migratoire et n’avaient pas de proches sur place. L’exception à cela était 

représentée par les anciens détenus, qui avaient en général fondé une famille dans le pays avant 

leur incarcération. Les visiteurs extérieurs étaient dès lors essentiellement des acteurs de la 

contestation de la réclusion : avocats et salariés d’ONG aux présences plus ou moins régulières. 

Lors de mon enquête, une ONG bénéficiait d’un accord avec l’IGI l’autorisant à venir une fois 

par semaine faire du conseil juridique auprès des personnes enfermées. La localisation des 

centres avait des répercussions importantes sur les visites de ses salariés. Si le rythme 

hebdomadaire était bien appliqué pour l’un des centres, proche de la capitale où se trouve le 

siège de l’ONG, les visites étaient en revanche limitées à une ou deux par an dans l’autre 

établissement. La distance depuis Bucarest, le long temps de transport, la nécessité de dormir 



19 
 

sur place constituaient autant d’obstacles pour l’activité des juristes. L’assistance juridique se 

faisait par fax et éventuellement par l’intermédiaire du personnel de police. 

Ces circulations des personnes extérieures sont la manifestation principale de la porosité 

des murs et de l’ouverture relative des lieux clos. L’exemple roumain montre en outre qu’elle 

varie grandement en fonction de la localisation des établissements de réclusion. 

 

3.3. Circulations matérielles : l’humanisation des institutions de réclusion 

Les mobilités de personnes sont le support pour des circulations d’informations et de 

biens de nature diverse. Ces biens sont nécessaires pour la vie quotidienne entre les murs. 

La tendance à l’humanisation des conditions de réclusion pousse en outre les autorités 

à tolérer davantage d’entrées de biens matériels. C’était le cas dans les centres de rétention 

administrative en Roumanie. Des organisations musulmanes venaient ponctuellement apporter 

des biens aux personnes enfermées : des vêtements, des exemplaires du Coran ou des tapis de 

prière, et surtout de la nourriture pendant le Ramadan car les horaires des repas n’étaient pas 

adaptés aux pratiques religieuses et les pratiquants étaient autorisés à se restaurer dans leur 

cellule à l’heure de la rupture du jeûne. 

Les ONG étaient également d’importantes pourvoyeuses en biens divers : livres pour la 

bibliothèque collective, besoins de première nécessité (kits d’hygiène), cartes de téléphone. 

Leurs apports matériels étaient intégrés au développement de l’institution. J’ai ainsi pu observer 

comment les policiers s’adressaient directement à elles pour des équipements telle qu’une 

machine à laver à mettre à disposition des personnes enfermées, puis l’année d’après pour 

équiper les cellules de téléviseurs, au motif que « l’Etat roumain n’a pas les moyens pour ça, 

donc ça passe par des projets européens », selon les mots du directeur-adjoint d’un centre. 

Ce dernier exemple illustre comment l’amélioration des conditions de réclusion se fait, 

au-delà des circulations de normes et de personnes, par des circulations d’objets. Il illustre aussi 
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l’inclusion toujours ambivalente des acteurs non gouvernementaux dans ce processus. Ceux-ci 

sont sollicités directement par l’institution lorsque celle-ci en a besoin, ce qui est 

vraisemblablement une particularité d’un contexte socio-économique en manque de moyens 

matériels tel que la Roumanie. Mais leur marge d’action demeure toutefois toujours sous 

contrôle, et répondre aux demandes adressées par les professionnels ne garantit en rien la 

pérennité de la possibilité d’intervenir entre les murs. 

 

Les circulations entre les établissements fermés et leur environnement proche éclairent 

la diversité des dimensions constitutives du continuum d’enfermement et leur participation à ce 

titre aux relations de pouvoir qui structurent la réclusion. Elles montrent que l’ensemble des 

acteurs y participent, y compris les personnes recluses, ce qui peut constituer un constat contre-

intuitif. Elles révèlent par ailleurs qu’une partie du fonctionnement quotidien du dispositif 

repose sur ces circulations, que ce soit pour le déroulement de certaines activités ou 

l’approvisionnement en biens divers. Enfin, le regard porté sur ces mobilités vient éclairer sous 

un nouvel angle l’ambivalence des dynamiques d’ouverture et d’humanisation des institutions 

de réclusion qui, tout en permettant des améliorations des conditions faites aux personnes 

enfermées, participent au maintien et à la reproduction de la domination (Bouagga, 2015 ; 

Fernandez et al., 2015). 

 

4. Gérer les circulations internes, maintenir l’ordre 

La troisième échelle de déploiement des mobilités constitutives de l’enfermement est 

celle des établissements. Les modalités de circulation intra-muros et leur régulation constituent 

une préoccupation majeure de l’institution. Leur gestion constitue un des principaux outils de 

maintien de l’ordre. Comme des architectes ou sociologues intéressés par l’espace (Scheer, 

2016 ; Solini et al., 2019), les géographes ont bien documenté et analysé cette dimension du 
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fonctionnement des lieux clos. Les mobilités internes et leur contrôle reposent à la fois sur des 

dispositifs matériels et organisationnels (vitres, grilles, portes, sas, poste de contrôle) et sur le 

travail du personnel de surveillance, pour lequel il s’agit ici d’une tâche majeure. Les analyses 

de ces circulations dévoilent tout un univers de pratiques, de représentations, d’attribution de 

valeurs aux espaces internes aux lieux de réclusion comme des rapports de pouvoir entre 

personnes enfermées et surveillants (Bony, 2014 ; Milhaud, 2017). 

 

4.1. La circulation, une technique au service de l’institution 

La gestion des déplacements intramuros répond à différentes logiques du point de vue 

de l’institution et de celles et ceux qui en garantissent le fonctionnement au quotidien. 

D’abord, chaque établissement organise les circulations internes des personnes recluses via son 

règlement intérieur. Ainsi, à l’époque de mon enquête en Roumanie, le règlement intérieur du 

centre de rétention B ne laissait aux étrangers retenus que peu de possibilité de se déplacer à 

l’intérieur de leur zone de vie. Ils n’avaient le droit de sortir des cellules que trois heures par 

jour et une heure par jour dans la cour. L’organisation du temps dans l’autre établissement était 

plus souple. Les personnes recluses étaient autorisées à quitter leur cellule de 7 heures du matin 

à 20 heures et à circuler sur la coursive, comme de sortir une heure par jour dans la cour. En 

réalité les sorties dépendaient du personnel, qui n’était pas toujours en nombre suffisant ou 

disposé à les surveiller à l’extérieur. Les étrangers ne sortaient de la zone de vie qu’à titre 

exceptionnel et en étant escortés, par exemple pour s’entretenir avec le directeur ou le personnel 

médical. 

Ensuite, les droits aux mobilités intra-muros peuvent varier en fonction de divers 

paramètres, et notamment des catégorisations des personnes enfermées, qui obéissent à 

différents critères et qui, de manière classique dans les institutions de réclusion (Auteur et 

Bruslé, 2016), entraînent une répartition différenciée dans l’espace – séparation 
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hommes/femmes, étrangers en situation irrégulière/ anciens détenus, etc. Dans les centres de 

rétention roumains, les femmes étaient en nombre très réduit. Elles étaient donc hébergées dans 

des cellules séparées mais dans les mêmes bâtiments que les hommes. La séparation 

hommes/femmes était régulée par les droits à la circulation : les femmes devaient attendre que 

les hommes soient rentrés dans leurs cellules pour avoir le droit de sortir des leurs. Elles étaient 

également conduites aux réfectoires après que les hommes y aient pris leur repas. 

L’organisation des déplacements internes des personnes enfermées est donc une 

prérogative de l’institution. Elle affecte de manière différentielle les personnes recluses, en 

fonction des contraintes organisationnelles multiples de l’institution. 

 

4.2. Un ordre interne négocié par la gestion des mobilités 

Les règles concernant les circulations internes peuvent pourtant, à l’instar de 

nombreuses règles de vie entre les murs, faire l’objet de tactiques, de menus arrangements tant 

de la part des policiers que des personnes recluses. Marie-Antoinette Chauvenet a bien montré 

l’importance du relationnel dans le travail des surveillants de prison, destiné à maintenir une 

« paix armée » (Chauvenet, 1998, p.102) sans laquelle l’institution ne pourrait être ni ne 

pourrait perdurer. Or, ce registre relève d’une « négociation pragmatique et informelle » 

(Chantraine, 2006, p. 280) entre surveillants et personnes recluses. Il ne recoupe qu’en partie 

les objectifs de l’institution qui enferme et a ses propres dynamiques. La gestion des mobilités 

internes fait partie de ces négociations, ce dont rend compte par exemple le cas des étrangers 

qui jouaient le rôle d’intermédiaires entre les étrangers et les policiers dans les centres de 

rétention roumains. Ils entretenaient des relations privilégiées aux surveillants et occupaient 

une position prééminente parmi les étrangers. Ce statut informel mais reconnu par tous était 

doté de quelques contreparties, tout aussi informelles. La plus importante, qui prévalait au 

centre de rétention B, était que les intermédiaires avaient obtenu l’autorisation de sortir de leur 
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cellule et de circuler dans la zone de vie plusieurs heures par jour. Ils échappaient ainsi à l’un 

des aspects que mes interlocuteurs ont identifiés comme les plus pénibles de la vie en rétention : 

l’impossibilité de se mouvoir hors de la cellule. Leur fonction leur valait également d’être 

chargés de travaux ménagers en contrepartie desquels ils pouvaient sortir à l’air libre quelques 

minutes, ce qui passait pour un véritable privilège (Auteur, 2015, 2021). 

La gestion des mobilités à l’intérieur des murs relève de la politique de la direction des 

établissements, mais aussi, même si de manière secondaire, des pratiques des personnes 

recluses elles-mêmes. Dans le centre de rétention B en Roumanie, ces pratiques différentielles 

et leurs implications en termes de circulations étaient très nettes. Le couloir était le principal 

espace investi par les étrangers enfermés. Les rares espaces destinés à une utilisation collective 

n’étaient pas réellement aménagés et étaient donc très peu fréquentés. La circulation d’une 

cellule à l’autre, si elle n’était pas interdite par le règlement intérieur, faisait l’objet de règles 

officieuses. Les surveillants disaient considérer la cellule comme un espace privé, et qu’à ce 

titre ils ne franchissaient le seuil qu’en cas de nécessité ou s’ils y étaient invités par les 

occupants. De même, les étrangers n’entraient dans la cellule d’un co-retenu que s’ils en 

recevaient l’autorisation (Auteur, 2015). 

 

Les logiques officielles et officieuses de circulation documentées à propos des centres 

de rétention en Roumanie rendent compte des politiques et des pratiques déployées dans un 

univers matériel pensé pour canaliser, freiner et contrôler les déplacements. Elles montrent aussi 

à quel point ces circulations participent aux dynamiques relationnelles qui prévalent à la fois 

parmi les personnes enfermées et parmi le personnel de surveillance. Elles sont partie prenante 

des processus de catégorisation formelles, comme des négociations entre les différents groupes 

sociaux en présence, qui aboutissent à leur hiérarchisation et donc à l’inégalité entre les murs. 
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Conclusion 

La géographie de l’enfermement développée depuis une douzaine d’années est attentive 

aux formes matérielles et aux configurations spatiales que génère la « tentation spatialiste » 

(Milhaud, 2015) de régler des problèmes sociaux par l’espace. Elle est également attentive aux 

pratiques spatiales développées par l’ensemble des acteurs sociaux dans les lieux fermés et qui 

résultent d’un agrégat d’expériences, de représentations, de rapports aux autres. A une 

géographie guidée par les logiques institutionnelles de localisation, d’implantation dans un 

environnement donné et de contrôle d’une surface matériellement bornée, s’ajoute une lecture 

par les mobilités. La synthèse ici présentée montrent comment celles-ci sont partie prenante des 

relations de pouvoir inhérentes à l’enfermement. Sur un premier registre, les mobilités 

gouvernementales sont étroitement liées à l’emprise de l’institution ; elles participent de 

l’application des procédures pénales et administratives, de la punition, et plus largement de 

l’affaiblissement des personnes recluses. Sur un deuxième registre, ces mobilités sont 

nécessaires pour que les lieux clos puissent exister et fonctionner ; elles justifient leur existence, 

en favorisant leur occupation ; elles participent des techniques de maintien de l’ordre appliquées 

au quotidien. Enfin, sur un troisième registre, les mobilités éclairent les ambivalences des 

institutions de réclusion pénale et administrative : elles s’inscrivent dans les processus 

d’humanisation et d’ouverture qui, de manière toute relative, autorisent une autonomie plus 

grande des personnes recluses. Mais « la porosité des murs […] ne signe pas la fin heureuse de 

l’histoire » (Kaminski, 2010, p. 201) et l’ouverture relative des institutions d’enfermement 

reformule plus qu’elle n’abolit nombre des relations de pouvoir qui les traversent et les 

structurent. L’étude des mobilités dans leurs multiples dimensions et modalités contribue à la 

compréhension des tensions qui traversent et structurent la réclusion contemporaine, qui 

demeure un dispositif de domination. 
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Les relations à la mobilité sont finalement beaucoup plus multiformes et complexes que 

la lecture de la réclusion comme dispositif d’immobilisation contrainte ne le laisse entendre. 

L’analyse ici livrée indique aussi que les personnes visées par les politiques pénitentiaires et 

migratoires ne sont pas qu’enfermées ; elles sont aussi déplacées. 
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