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Mobilities and power dynamics in carceral institutions
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Résumé :

La géographie de I’enfermement s’est largement construite a partir d’approche de
I’enfermement par son rapport a la mobilité. Ce lien originel, fondateur, entre réclusion et
mobilité, caractérise la discipline. A partir d’une revue de la littérature et d’éléments empiriques
portant sur I’enfermement des étrangers en Roumanie, cet article comment les rapports de
pouvoir constitutifs de ’enfermement s’exercent a travers ces mobilités. La place des mobilités
dans le développement de la géographie de 1’enfermement est abordée dans un premier temps.
Puis trois échelles de déploiement de ces mobilités sont présentées. Entre établissements fermés
d’abord, les mouvements sont décidés et mis en ceuvre par les différents acteurs chargés de
I’application des politiques migratoires et pénales ; ces mouvements sont inhérents a la mise en
ccuvre de la domination institutionnelle. Entre I’intérieur des établissements et leur
environnement proche ensuite, les mobilités générent des relations dedans-dehors qui
participent aux rapports de pouvoir intra-muros. Enfin, 1’article abordera les déplacements
internes aux établissements. Leur gestion constitue un des principaux outils de maintien de
I’ordre entre les murs ; mais cet ordre, négoci€, accorde une certaine marge de manceuvre aux
personnes enfermées. Les mobilités se révelent ainsi étre un prisme idéal pour étudier certaines

déclinaisons des relations de pouvoir dans les institutions fermées.




Abstract :

The carceral geography has largely been built from an approach to the carceral through its
relationship to mobility. This original, founding link between confinement and mobility
characterizes the discipline. Based on a review of the literature and a fieldwork on detention of
foreigners in Romania, this article discusses how the power relations that constitute
confinement are exercised through these mobilities. The attention given to mobilities by the
carceral geography is first discussed. Then three scales of these mobilities are analysed. First,
between closed institutions, where movements are decided and implemented by the different
actors in charge of migration and penal policies. Governemental mobilities appear as inherent
to the implementation of institutional domination. Between the interior of the institutions and
their immediate environment, mobility generates relations that participate in power relations
inside the institutions. Finally, the article deals with movements within the institutions. Their
management is one of the main tools for maintaining order; but this order, negotiated, grants a
certain margin of manoeuvre to the detainees. Mobility thus proves to be a pertinent prism for

studying variations of power relations in closed institutions.
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En 1974, en pleine période de critique publique de I’institution carcérale, Valéry Giscard
d’Estaing souhaitait limiter ’emprise de celle-ci sur les personnes enfermées grace a une
réforme définissant « la privation de liberté comme privation d’aller et venir, et rien d’autre »
(Favard, 1994, p.7). Ces quelques mots de I’ancien président de la République révélaient
I’illusion que la privation de mobilité spatiale ne porterait pas atteinte au sujet, qu’elle
constituerait en quelque sorte un moindre mal par rapport a d’autres formes d’emprise. Ces
mots exprimaient aussi la conception dominante de I’enfermement, fondée sur un principe
d’immobilisation contrainte et de contention de populations déviantes. De fait, cette conception
reste largement en vigueur une quarantaine d’années plus tard. Dans le monde contemporain,
la possibilité¢ de se déplacer est le plus souvent associée a I’autonomie du sujet, a la liberté
(Sheller et Urry, 2006). La restriction a la mobilité est généralement appréhendée comme une
restriction a la liberté. L’arrét de la mobilité constituerait donc un paradigme fondateur des
institutions fermées, « their ostensible rationale » (Philo, 2014, p. 495). Et ’expérience de la
réclusion serait une expérience de I’immobilisation spatiale, de I’impossibilité¢ de se déplacer
librement (Milhaud, 2017).

La géographie de I’enfermement s’est largement fédérée autour de cette approche de
I’enfermement par son rapport a la mobilité, ce qu’ont résumé en ces mots Lauren Martin et
Matthew Mitchelson : « we restrict our definitions of ‘imprisonment’ and ‘detention’ to
intentional practices that (i) restrict individuals ability to move from one place to another and
(i1) impose orders of space and time so that individual mobility is highly constrained, if not
eliminated » (2009, p. 460). Leur définition continue ainsi : « detention and prisons may serve
as a ‘spatial fix’ for surplus capital and labor [...], but this fixing relies on global transportation
networks and global financial flows » (/bid., p. 472). Les auteurs attirent ici I’attention sur les

flux et les réseaux attachés a I’enfermement.



Bien que cela puisse au premier abord sembler contre-intuitif, les liens entre les
institutions de réclusion et différentes formes de mobilité sont forts et anciens. L’histoire de la
pénalité est étroitement liée a la transportation. Celle des expulsions d’étrangers entretient des
relations étroites avec le développement des infrastructures de transport (Blue, 2015). Et la
diffusion de la réclusion s’est faite au moyen d’échanges et de circulations internationales de
principes, de mode¢les architecturaux, de flux financiers, mais aussi de penseurs, de promoteurs
et de professionnels de ce mode de gouvernement (Bouagga, 2016 ; Kaluszynski, 2013, 2014)
— circulations que renforcent aujourd’hui la mondialisation et la coopération internationale et
supranationale.

Cet article propose une synthése des formes que prennent les relations entre mobilité et
enfermement, que I’on définira de maniére large par 1’existence d’une cloture matérielle autour
d’institutions relevant de politiques publiques destinée a gérer certaines catégories de
population congues comme marginales, et par I’existence d’un placement contraint des
personnes enfermées dans les institutions concernées. Le propos montre comment, a trois
échelles, les rapports de pouvoir constitutifs de ’enfermement s’exercent a travers ces
mobilités. Celles-ci apparaissent comme des instruments tout a la fois pour les acteurs qui
pensent et créent les institutions d’enfermement, pour ceux qui les font fonctionner au
quotidien. Mais a certaines échelles les mobilités sont aussi un outil d’adaptation des personnes
recluses. Cette typologie montre finalement qu’il n’y a pas d’enfermement sans mobilité.

Le propos s’inscrit ainsi au croisement d’une double perspective. Il emprunte d’une part
a un ensemble de travaux pluridisciplinaires qui remettent en question 1’idée de cloture totale
de I’enfermement et promeuvent une lecture par la porosité des murs (voir entre autres
Combessie, 1996 ; Chantraine, 2004 ; Darley et al., 2013). Il se positionne d’autre part dans le
sillage de travaux intéressés par le role que jouent I’espace et les spatialités — entendues comme

des pratiques spatiales — dans la mise en place et I’exercice des rapports de domination qui



structurent toute institution d’enfermement (voir par exemple Milhaud, 2017 ; Scheer, 2016 ;
Solini et al., 2019).

Le rapprochement entre prison pénale et rétention administrative des étrangers fonde la
présente analyse. Ce positionnement, étayé par tout un ensemble de recherches depuis la fin des
années 2000, prend acte de convergences empiriques entre politiques pénales et politiques
migratoires. L immigration sans papier fait en effet ’objet d’une pénalisation croissante depuis
les années 1990 (Darley, Fischer, 2010). Par ailleurs les conditions de réclusion imposées aux
étrangers ressemblent fortement & de 1’emprisonnement, notamment de par les dispositifs
matériels et la réglementation de la vie entre les murs. Ainsi, ce sont parfois les mémes
batiments qui abritent [’une ou 1’autre institution : les transformations de prisons en centres de
rétention ne sont pas rares (Clochard, 2021 ; Golash-Boza, 2009 ; Griffiths, 2017). Il n’est pas
rare non plus que des personnels pénitentiaires deviennent personnel de centres de rétention
pour étrangers (Bosworth, 2014 ; Hall, 2012). Ces convergences peuvent étre interprétés par le
cadre du « tournant punitif » identifi¢ a la fin du vingtiéme siécle aux Etats-Unis et dans
I’ensemble des démocraties libérales (Garland, 2001 ; Simon, 1998), et qui manifesterait un
«retour » de I’enfermement comme mode de gouvernement de la déviance. Enfin, le
rapprochement analytique entre prison et rétention des étrangers n’est pas étranger a ’intérét
porté aux mobilités liées a I’enfermement, puisque la rétention des étrangers est par définition
un instrument d’arrét et d’activation des mobilités.

Le propos est construit a partir de données empiriques portant sur la rétention des
étrangers en Roumanie, recueillies lors d’une enquéte ethnographique menée entre 2009 et
2014'. J’ai obtenu D’autorisation de I’Inspectorat Général pour I’Immigration (Inspectoratul
General pentru Imigrari, IGI) de faire des observations dans les deux centres de rétention du

pays et de réaliser une quinzaine d’entretiens sans présence policiére, sans dispositif spécifique

! Dans le cadre du programme TerrFerme (https:/terrferme.hypotheses.org/category/programme-2009-2015 ).


https://terrferme.hypotheses.org/category/programme-2009-2015

de surveillance, dans la salle de visite (« parloir ») dans I’un des établissements, dans une salle
de réunion dans I’autre. Sur place, des discussions informelles avec le personnel en service ont
eu lieu ; j’ai en outre été autorisée, en 2014, a effectuer une série d’entretiens individuels avec
des agents affectés a I’un des centres.

Ces données ont été approfondies par un travail conduit pendant six mois (2009 et 2010)
comme bénévole au sein d’une organisation non gouvernement internationale spécialisée dans
’assistance aux étrangers en rétention et sortis de rétention. En contrepartie, j’ai été autorisée a
réaliser des entretiens avec les personnes assistées par ’ONG, généralement a plusieurs reprises
et sans qu’aucun salarié¢ de I’ONG ne soit présent. J’ai complété ce travail « hors les murs » par
une quinzaine d’entretiens avec des acteurs impliqués dans le dispositif de controle des
migrations (hauts responsables de I’IGI) ou de sa contestation (acteurs du secteur associatif ou
humanitaire, avocats spécialisés dans le droit des étrangers).

Au total, j’ai pu interroger une soixantaine d’étrangers enfermés dans les centres de
rétention, sortis de rétention, demandeurs d’asile et réfugiés statutaires également passés par la
rétention. S’ajoutent des interviews avec vingt-quatre fonctionnaires de police de I’IGI, hauts
responsables ou agents en poste dans les centres de rétention et de demandeurs d’asile. La
récurrence des déplacements imposés par les autorités en charge des controles migratoires est
apparue des les premiers entretiens avec des étrangers libérés des centres de rétention. J’ai dés
lors cherché a systématiser le recueil d’informations concernant ces mobilités, liées au
fonctionnement mais aussi a la conception des lieux de réclusion des étrangers et aux roles qui
leur sont assignés.

La place des mobilités dans le développement de la géographie de I’enfermement sera
abordée dans un premier temps. Puis trois échelles de déploiement de ces mobilités sont
analysées. Entre établissements fermés d’abord, les mouvements sont décidés et mis en ceuvre

par les différents acteurs chargés de I’application des politiques migratoires et pénales ; ces



mouvements sont inhérents a la mise en ceuvre de la domination institutionnelle. Entre
I’intérieur des établissements et leur environnement proche ensuite, les mobilités générent des
relations dedans-dehors qui participent aux rapports de pouvoir intra-muros. Enfin, I’article
abordera les déplacements internes aux établissements. Leur gestion constitue un des
principaux outils de maintien de I’ordre entre les murs ; mais cet ordre, négocié, accorde une
certaine marge de manceuvre aux personnes enfermées. Les mobilités se révelent ainsi étre un
prisme idéal pour étudier certaines déclinaisons des relations de pouvoir dans les institutions

fermées.

1. La géographie de ’enfermement, miroir de la géographie des mobilités

La maison passoire, la maison de passe, [’inévitable motel : ces mots de Michel
Foucault (1975 [2001] pp. 1556) pourraient résumer la mani¢re dont les géographes ont
d’emblée vu les lieux d’enfermement. S’ils n’ont pas récusé le lien entre réclusion et
immobilisation, ils lui ont trés associé des phénoménes de mobilité et remis en question
I’association entre mobilité/liberté et immobilité/privation de liberté. Ce positionnement
originel, fondateur, caractérise 2 mon sens la géographie de ’enfermement?.

Celle-ci s’est d’abord constituée en rupture par rapport aux théories de la mobilité, que
la formule « le monde entier semble étre en mouvement » (Urry, 2005, p. 23) résume a elle
seule. Certains auteurs ont ainsi reproché au « tournant mobilitaire » d’avoir trop mis I’accent
sur la mobilité comme moyen d’acces a I’autonomie ; la prise en considération des rapports de
pouvoir liés aux mobilités aurait été trop réduite et centrée sur la seule question de 1’acces a la
mobilité. Tout en reconnaissant que certains travaux ont attiré 1’attention sur les risques d’une
association trop automatique entre mobilité et liberté du sujet (Adey, 2006 ; Cresswell, 2006 ;

Glick Schiller et Salazar, 2013), c’est avant tout la faible prise en considération des effets de

2 11 est révélateur que I’un des premiers ouvrages collectifs en géographie de I’enfermement commence par une
partie intitulée « Mobility » (Moran, Gill et Conlon, 2013).



pouvoir des mobilités qui a été critiquée par les géographes travaillant sur la réclusion. Ils ont
souligné la possibilité¢ d’utiliser la mobilité pour exercer le pouvoir sur certains segments de la
population (Gill, 2009, 2013 ; Moran, Piacentini et Pallot, 2012). L’intérét porté a
I’enfermement a ainsi « retourné » certains angles de lecture des mobilités pour mettre en
lumiére le pouvoir potentiellement contraignant des déplacements.

La notion de « mobilité gouvernementale » (governmental mobility) théorise le recours
aux mobilités pour gouverner les populations recluses (Gill, 2009) et pose un point
d’intersection entre les recherches sur les migrations et les circulations et celles sur la réclusion.
Elle peut aussi étre utilisée pour interroger plus largement la maniére dont les mobilités sont
mises au service de la régulation de la société. Elle a eu une grande importance pour ma
réflexion et pour ’ancrage de ma pensée dans le champ des recherches sur I’enfermement. Elle
m’a conduite a concevoir les lieux clos comme des lieux d’articulation de mobilités, de gestion
de flux, et c’est cette perspective que je souhaite restituer dans le présent propos.

Cette perspective résonne avec d’autres travaux qui ont théorisé la manicre dont les
carceral mobilities font partie intégrante de la définition et des modes d’action des institutions
de réclusion pénale et des étrangers (Mountz, Coddington, Catania, Loyd, 2012 ; Turner, Peters,
2016). La notion de carceral circuitry considere I’enfermement a partir des connexions existant
entre les institutions de réclusion, autour, a l'intérieur et au-dela d’elles (Gill, Conlon, Moran,
Burridge, 2016). Dans cette notion, les circulations de personnes ne sont pas les seules prises
en considération ; ’enfermement est également appréhendé¢ au prisme des circulations d’objets
et de pratiques. La notion contient en outre une idée de récurrence du mouvement, d’inscription
de celui-ci dans une certaine circularité, le tout étant une composante d’un ensemble plus large.

Les outils des géographes permettent donc d’aborder les mobilités comme outils de

contrainte. La typologie qui suit, construite dans une logique scalaire, montre comment celles-



ci participent aux relations de pouvoir inhérentes a I’enfermement, et comment cette

participation varie en fonction des échelles considérées.

2. Des mobilités pour mettre en ceuvre la domination institutionnelle

Les étrangers interrogés en Roumanie, enfermés ou 1’ayant été, ont énoncé 1I’importance,
dans leurs expériences de 1’enfermement, de mobilités décidées et mises en ceuvre par les
différents acteurs chargés de I’application des politiques migratoires et pénales. Ces
déplacements, qui peuvent se produire a I’échelle nationale ou a 1’échelle européenne, sont
nécessaires pour mettre en ceuvre le gouvernement des populations par la réclusion. Les
personnes recluses n’ont quasiment aucune prise sur le choix de se déplacer ou non et sur les
modalités de ces déplacements. Ce sont donc les mobilités gouvernementales les plus

contraignantes.

2.1. Déplacer pour appliquer une procédure administrative ou pénale

Tout placement dans un lieu d’enfermement entraine des mobilités, ne serait-ce que pour
conduire la personne vers son lieu de réclusion, puis la libérer ensuite. Mais de nombreuses
autres mobilités se produisent pendant I’enfermement, dont une part importante est li¢e a la
procédure pénale ou administrative. L’expansion de I’enfermement des étrangers, en Europe
mais aussi dans d’autres parties du monde, depuis les années 1980, a généré une
démultiplication de ces mobilités gouvernementales.

Au niveau national, I’application de la décision d’expulsion d’une personne donnée
nécessite des déplacements vers le(s) consulat(s) susceptibles d’accorder le laissez-passer
requis. En Roumanie, lorsque qu’une personne étrangere enfermée fait appel de sa mise en
rétention, ce qui est généralement le cas, elle est transférée a la cour pour assister aux audiences.

Des déplacements similaires existent dans le cadre des procédures pénales : audiences pour le



proces, mais aussi rendez-vous médicaux, droit de sortie exceptionnel, etc. A titre illustratif, a
New York aux Etats-Unis, pres de 10% des personnes détenues dans la prison de Rikers Island
sortent chaque jour pour des audiences (Brooks et Best, 2021). Ces mouvements sont donc loin
d’étre anodins dans le traitement de la population carcérale de cet Etat.

La réclusion des étrangers s’accompagne également fréquemment de déplacements
internationaux. Les expulsions ont pour objectif le retour de la personne en migration dans son
pays d’origine ; elles constituent donc le type de mobilité gouvernementale le plus radical et
ont connu une augmentation forte depuis le deportation turn des années 2000 (Gibney, 2008).
Elles sont le plus souvent articulées a une période d’enfermement, officiellement justifiée par
la volonté d’empécher ce que les autorités appellent la « fuite » de la personne a expulser.

L’expulsion n’est souvent qu’une étape dans un parcours de mobilités contraintes et
s’articule a d’autres déplacements forcés qui peuvent se dérouler a I’échelle internationale ou a
celle du pays de réclusion. Des accords inter-étatiques entrainent en effet des mobilités
contraintes sous la forme de renvois entre Etats a 1’échelle régionale — les accords de
réadmission et le réglement Dublin en Europe. Leur mise en ceuvre affecte les trajectoires
migratoires. La plupart des étrangers que j’ai interrogés, alors qu’ils étaient en rétention ou en
avaient été libérés, avaient déja circulé en Europe occidentale et avaient été réadmis ou
« dublinés » en Roumanie. Si la plupart d’entre eux ne souhaitaient initialement pas venir ou
rester dans ce pays, la compréhension des mécanismes de renvoi entre pays européens avait eu
pour effet d’en convaincre certains de tenter de stabiliser leur situation sur place — tout en
maintenant le projet de repartir plus tard.

Ces mobilités imposées aux étrangers enfermés font controverses pour leurs modalités
répressives et les limites qu’elles imposent a la liberté d’action et de décision. Le Haut-
Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés (HCR) et I’Organisation Internationale pour

les Migrations (OIM) ainsi que certains Etats promeuvent des retours dits « volontaires ». Ces
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retours ne sont rien de moins que des expulsions mais leur euphémisation par I’emploi du terme
de « retour » désigne une mise en ceuvre dans des conditions un peu moins contraignantes que
celles d’un « retour forcé ». Les « retours volontaires » sont devenus un enjeu important car ils
touchent a I’acceptabilité sociale des politiques d’expulsion. Les autorités et I’OIM étaient, lors
de mon enquéte en Roumanie, en concurrence pour convaincre des personnes enfermées dans
les centres de rétention d’accepter la procédure du « retour volontaire ». Elles menaient un
travail de persuasion qui avait pour objectif de faire baisser les statistiques des retours dits
« forcés ». Les expulsions étaient ainsi euphémisées et transformées en un projet migratoire

factice, élabor¢ entre les murs d’un lieu de privation de liberté.

2.2. Déplacer pour faire fonctionner les dispositifs d’enfermement

Les mobilités liées aux procédures migratoires et pénales sont loin d’étre les seules qui
affectent les lieux d’enfermement et les trajectoires des personnes recluses. L’essor de
I’enfermement va en effet de pair avec une démultiplication des mobilités gouvernementales,
celles-ci ayant ici pour fonction de garantir le bon fonctionnement des dispositifs de réclusion.

Les entretiens menés en Roumanie ont ainsi révélé de nombreux transferts entre les deux
centres de rétention du pays, dont la raison d’étre ne semblait étre que de maintenir un taux
d’occupation a peu pres constant de ’un des deux établissements (le centre A), trés peu occupé
a I’époque de mon enquéte. Une douzaine de personnes y étaient enfermées pour une cinquante
de places et une cinquantaine de professionnels. La réalité des controles migratoires était bien
inférieure a ce qui avait été envisagé au moment de I’ouverture de I’établissement ; il fallait
donc justifier son maintien en activité, alors que ’autre centre de rétention (B), plus grand mais
lui aussi sous-occupé a I’époque, avait un nombre de places suffisant pour ’ensemble des
personnes placées en rétention a un moment donné sur le territoire roumain. Les personnes qui

n’avaient pas les moyens de contester leur placement en rétention, dont les autorités savaient
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qu’elles ne parviendraient pas a les expulser et seraient enfermées aussi longtemps que
légalement autorisé, pouvaient y étre transférées vers le centre A. Celui-ci a toutefois été
beaucoup agrandi en 2016, ce qui ne répondait par conséquent a aucune nécessité immédiate.
Cet exemple rend compte, dans le domaine des politiques migratoire, d’un constat
¢galement dressé dans le domaine de la justice pénale : le développement des dispositifs de
réclusion génére un accroissement des transferts entre établissements ; ces transferts deviennent
un moyen de garantir I’occupation des nouvelles structures. Ainsi, des travaux consacrés aux
mouvements entre établissements pénitentiaires 8 New York ont montré comment une politique
de transferts entre types d’établissements pénitentiaires différenciés a été élaborée, dans un
idéal réformiste, afin de favoriser les perspectives de réinsertion a la libération ; mais celui-ci a
été supplanté par une rationalité logistique, ces mobilités gouvernementales devenant des lors
un instrument de pérennisation de 1I’emprisonnement (Brooks et Best, 2021 ; Follis, 2015).
Les mobilités gouvernementales sont fréquemment décidées et mises en ceuvre hors des
politiques nationales. Elles relévent souvent des acteurs locaux des politiques publiques, par
exemple des directeurs des centres de rétention (Auteur, 2013). Leurs mécanismes sont
complexifiés lorsque des acteurs privés se voient confier certaines prérogatives régaliennes en
mati¢re d’enfermement. Les décisions de transfert peuvent ainsi répondre aux préoccupations
économiques des bailleurs privés plutot qu’a celles de la puissance publique, notamment dans
les pays qui sous-traitent massivement le contrdle des étrangers. Cette configuration n’existait
pas en Roumanie, ou I’Etat conserve I’ensemble des prérogatives relatives aux dispositifs
d’enfermement. En revanche, dans d’autres pays, les acteurs privés jouent un rdéle important
dans les mobilités gouvernementales des personnes recluses. C’est notamment le cas en
Grande-Bretagne pour les déplacements des étrangers placés en centres de rétention. Selon Nick
Gill (2009), la Detention Escorting and Population Management Unit (DEPMU) est chargée

d’organiser les transferts vers et entre les centres de rétention, mais 1’exécution des
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déplacements est confiée a des sociétés privées qui négocient avec I’Etat et les mettent en ceuvre
selon leurs propres priorités. De méme, aux Etats-Unis, de nombreux transferts entre centres de
rétention sont justifiés par les besoins de remplissage des établissements, dont une part
significative est gérée par des entreprises privées (Hiemstra, 2013). Les mobilités
gouvernementales sont donc aussi générées et organisées selon la délégation des prérogatives

régaliennes.

2.3. Déplacer pour punir

Les autorités nationales et délégataires de ’action publique recourent également aux
mobilités gouvernementales a des fins de sanction des personnes recluses. Ce constat prévaut
tant pour I’enfermement pénitentiaire que pour I’enfermement des étrangers. Ces mobilités
constituent en outre une autre logique de rapprochement des deux politiques publiques
concernées, en ajoutant une dimension punitive a I’enfermement administratif des étrangers.
De nombreux auteurs considérent en effet que les controles migratoires fonctionnent par des
mécanismes punitifs, et ce bien qu’ils n’aient officiellement pas de vocation punitive
(Bosworth, 2012, 2017 ; Turnbull et Hasselberg, 2016). Le recours aux mobilités
gouvernementales participeainsi de cette dynamique.

Les soulévements collectifs de personnes enfermées sont fréquemment sanctionnés par
des déplacements contraints des protestataires. Les personnes recluses ne restent pas passives
face a leur condition et les différentes formes d’emprises auxquelles elles sont soumises peuvent
provoquer des protestations, voire des révoltes collectives. Le personnel des établissements est
particulierement attentif a cela (Chantraine, 2004 ; Gill, 2016 ; Hiemstra, 2013). Le transfert
aura alors pour objectif non seulement de mettre un terme au mouvement de contestation, mais
aussi de diviser les groupes de protestataires. Ici, les décisions de transfert punitif ne découlent

donc pas directement de I’application des politiques migratoires ou pénales.

13



Les déplacements punitifs visent également au redressement des conduites individuelles.
Le sociologue Gilles Chantraine a expliqué comment, en France, certains transferts entre
¢tablissements pénitentiaires sont mis en ceuvre pour prévenir les tentatives d’évasion. Certains
détenus sont ainsi soumis a des déplacements répétés organisés par I’administration et qualifiés
de « tourisme pénitentiaire » (2004). Mes propres observations dans les centres de rétention en
Roumanie confirment 1’existence de politiques de déplacement similaires dans I’enfermement
des étrangers. Des comportements percus comme problématiques par les professionnels
peuvent entralner des sanctions diverses: suspension d’activités, mise a I’isolement ou
déplacement vers ’autre établissement. Les décisions de transfert y relévent du pouvoir
discrétionnaire des directeurs des établissements (Auteur, 2013). Enfin, des recherches menées
dans certains pays montrent que le développement d’une logique prédictive de gestion des
risques d’évasion ou de comportements problématiques intervient dans 1’essor des transferts
entre établissements pénitentiaires. Aux Etats-Unis toute personne considérée comme « a
risque » sera transférée dans un établissement avec un niveau de sureté supérieur, sans méme
que le moindre fait ne soit commis (Brooks et Best, 2021). L évolution des philosophies de la

sireté et de la justice semble accroitre les mobilités gouvernementales.

2.4. Le déplacement comme espace-temps d’imposition du pouvoir
Les travaux consacrés aux mobilités gouvernementales ont pu laisser dans 1’ombre
certains de leurs mécanismes de fonctionnement, dont l’espace-temps du déplacement,
caractérisé par I’importance des enjeux de pouvoir qui le traversent. C’est un moment important
de réaffirmation de I’asymétrie entre 1’Etat et la personne déplacée.
Les mobilités gouvernementales produisent leurs propres canaux, réseaux et hubs de
transport (Walters, 2017) : elles ont donc un effet structurant sur I’espace matériel. Tous les

moyens de transport sont utilisés pour les mettre en ceuvre. Or, ils sont a I’origine congus pour
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des mobilités librement consenties. Leur utilisation dans un cadre contraignant souleve la
problématique de I’utilisation de technologies « civiles » a des fins d’imposition du pouvoir
(Pugliese, 2009, p. 153). Les conditions concrétes des déplacements participent de 1’imposition
du pouvoir. Ainsi en Europe, si les personnes transférées sont informées des raisons de leur
transfert lorsque celui-ci ressort de I’application des accords de réadmission ou Dublin, tel n’est
pas toujours le cas pour les mobilités entre lieux d’enfermement a 1’intérieur d’un territoire
national. En Roumanie, les étrangers déplacés d’un centre de rétention a un autre, ou d’une
prison a un centre de rétention, n’avaient généralement aucune connaissance des motivations et
dates du transfert, qui intervenait sans aucune préparation. Le voyage lui-méme, en fourgon de
I’Inspectorat général pour ’immigration, était caractérisé par sa pénibilité : fouille au départ et
a Parrivée, usage des menottes parfois pendant la totalité des douze heures de route, absence de
boisson et de nourriture (sauf si les policiers d’escorte acceptaient de faire des achats en cours
de route avec 1’argent des étrangers), effets personnels parfois restitués avec retard.

Les transferts entre lieux de réclusion ne se limitent donc pas a un simple déplacement.
Ils constituent un instrument d’emprise sur le sujet et de modification de ses comportements,
qui doivent se conformer aux attentes de ’institution et de celles et ceux qui la font fonctionner
au quotidien (Svensson et Svensson, 2006). Ils peuvent aussi générer un sentiment de
dépossession de la trajectoire biographique qui contribue a un sentiment plus général de

dépossession de soi.

Les mobilités gouvernementales générées par la mise en place et I’application des
politiques pénitentiaires et migratoires sont 1’occasion pour I’institution d’actualiser sa
domination. Les sociabilités internes a un établissement sont perturbées par le départ ou
I’arrivée d’un (nouvel) occupant, les liens noués entre personnes recluses, voire entre personnes

recluses et surveillants, sont déséquilibrés ou rompus. La personne transférée se retrouve dans
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un nouvel environnement social, qu’elle doit apprendre a maitriser, ce qui I’isole et 1’affaiblit.
Gilles Chantraine, a propos du systeme pénitentiaire francais, y voit une « impossibilité
institutionnalisée » que I’administration organiserait pour empécher tout lien social entre
certains détenus et leurs co-détenus (2004). Mes propres constats, sur lesquels je reviendrai plus
loin, confirment ceux établis par d’autres auteurs : les relations de pouvoir engendrées par ces
mobilités dépassent la seule population recluse pour affecter les divers corps professionnels qui
interagissent avec elle (Gill, 2016), tout comme les relations sociales avec les personnes a

I’extérieur.

3. Les circulations dedans — dehors : aux fondements du continuum d’enfermement

Les mobilités gouvernementales se déploient a une autre échelle: celle des
établissements de réclusion (pénitentiaire ou administrative) et leur environnement proche. Ces
mobilités sont de divers types : elles concernent différents groupes d’acteurs, mais aussi des
informations et des biens matériels. Elles viennent alimenter les relations entre les lieux clos et
leur environnement proche, relations aux quelles la littérature scientifique s’est intéressée et qui
remettent en cause 1’idée de fermeture totale des institutions de réclusion. Ces relations, c’est-
a-dire des continuités concretes entre le dehors et le dedans ont été synthétisées sous la forme
du continuum carcéral®. En tant que partie prenante de ce que je qualifierai de continuum
d’enfermement eu égard a la perspective transversale aux institutions pénitentiaires et
d’enfermement des étrangers ici retenue, les mobilités dedans-dehors se révelent participer a la
domination quotidienne des personnes recluses. Mais elles constituent ¢galement un vecteur

d’humanisation des conditions de vie entre les murs.

3.1. Faire circuler pour faire fonctionner les lieux d’enfermement au quotidien

3 Cette acception, dominante aujourd’hui, différe de celle de Michel Foucault, créateur de la notion, pour qui elle
désignait la dissémination des procédures de la prison a I’ensemble du corps social (1975).
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Les mobilités entre les établissements fermés et leur environnement sont en premier lieu
celles de personnes. Dans certains contextes et dans certaines circonstances ces circulations
peuvent étre celles des reclus. Outre les mouvements constants d’entrée et de sortie pour
libération, les reclus peuvent parfois ponctuellement sortir de 1’établissement dans lequel ils
sont enfermés puis y revenir. Dans les centres de rétention en Roumanie ces sorties étaient
exceptionnelles et limitées aux audiences aux cours d’appel, ou parfois, aux entretiens aux
consulats ou a des visites médicales dans des établissements hospitaliers. Ailleurs, les
circulations des personnes recluses peuvent relever d’une ouverture relative de 1’institution sur
I’extérieur. C’est notamment le cas lorsqu’existe un droit de visite a la famille. Dans certains
pays enfin, I’Etat a tellement peu de ressources que les aller-retours de certains d’entre eux avec
I’extérieur sont nécessaire pour la vie quotidienne des personnes détenues, pour la préparation
des repas par exemple (Morelle, 2013).

Mais les circulations dedans-dehors les plus notables sont en réalité celles des autres
acteurs de ’enfermement, dont le personnel de surveillance, qui doit se déplacer pour assurer
certaines des fonctions quotidiennes des lieux clos. Ces professionnels sont notamment
mobilisés pour encadrer les déplacements des personnes recluses. Ainsi, en Roumanie les
mobilités qui reliaient les centres de rétention aux espaces extérieurs étaient avant tout celles
des policiers, qui étaient, a 1’époque de mon enquéte, aussi nombreux que les personnes
enfermées dans 1’un des établissements (B) et en nombre largement supérieur dans 1’autre (A).
Pendant leur service, certains d’entre eux étaient missionnés sur des escortes ; ils devaient
accompagner des personnes recluses a I’extérieur des centres, notamment pour les audiences
aux cours d’appel et des examens médicaux. En outre, chaque jour dans le centre B et une fois
par semaine dans le centre A, un surveillant était mandaté pour aller faire des achats en extérieur
pour les personnes recluses — un systéme €quivalent a celui de la « cantine » pénitentiaire. Les

services quotidiens des policiers consistaient donc en partie en mobilités entre les centres et
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I’extérieur. Ils correspondaient a la description faite par Rafael Godoi des surveillants de prison

au Brésil : ils « sont des opérateurs de flux et ils forment eux-mémes des flux » (2014, p. 8).

3.2. Les circulations des personnes extérieures : ’ouverture relative des institutions
fermées

Les surveillants sont « opérateurs de flux » parce qu’ils ont pour mission de controler
d’autres mobilités dedans-dehors que celles des personnes enfermées. Dans la plupart des lieux
d’enfermement des personnes extérieures sont autorisées venir rendre visite aux personnes
recluses, selon des modalités trés variables en fonction des lieux. De nombreux travaux ont été
consacrés a ces circulations, notamment celles de la famille et des proches. Ils ont montré a quel
point elles sont importantes pour la vie matérielle entre les murs — j’y reviendrai — mais aussi
pour la diffusion d’informations et de normes sociales, allant tant de 1’extérieur vers I’intérieur
que de I’intérieur vers 1’extérieur (Bony, 2016 ; Comfort, 2008 ; Da Cunha, 2008 ; Le Caisne,
2009 ; Touraut, 2012). Dans les centres de rétention roumains ces visites familiales étaient
limitées pour la simple raison que la majeure partie des personnes recluses avaient été arrétées
pendant leur parcours migratoire et n’avaient pas de proches sur place. L’exception a cela était
représentée par les anciens détenus, qui avaient en général fondé une famille dans le pays avant
leur incarcération. Les visiteurs extérieurs étaient des lors essentiellement des acteurs de la
contestation de la réclusion : avocats et salariés d’ONG aux présences plus ou moins régulicres.
Lors de mon enquéte, une ONG bénéficiait d’un accord avec I’1GI I’autorisant a venir une fois
par semaine faire du conseil juridique aupres des personnes enfermées. La localisation des
centres avait des répercussions importantes sur les visites de ses salariés. Si le rythme
hebdomadaire était bien appliqué pour 1’'un des centres, proche de la capitale ou se trouve le
siege de I’ONG, les visites étaient en revanche limitées a une ou deux par an dans 1’autre

établissement. La distance depuis Bucarest, le long temps de transport, la nécessité de dormir
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sur place constituaient autant d’obstacles pour I’activité des juristes. L’ assistance juridique se
faisait par fax et éventuellement par I’intermédiaire du personnel de police.

Ces circulations des personnes extérieures sont la manifestation principale de la porosité
des murs et de 1’ouverture relative des lieux clos. L’exemple roumain montre en outre qu’elle

varie grandement en fonction de la localisation des établissements de réclusion.

3.3. Circulations matérielles : ’humanisation des institutions de réclusion

Les mobilités de personnes sont le support pour des circulations d’informations et de
biens de nature diverse. Ces biens sont nécessaires pour la vie quotidienne entre les murs.

La tendance a I’humanisation des conditions de réclusion pousse en outre les autorités
a tolérer davantage d’entrées de biens matériels. C’était le cas dans les centres de rétention
administrative en Roumanie. Des organisations musulmanes venaient ponctuellement apporter
des biens aux personnes enfermées : des vétements, des exemplaires du Coran ou des tapis de
priere, et surtout de la nourriture pendant le Ramadan car les horaires des repas n’étaient pas
adaptés aux pratiques religieuses et les pratiquants étaient autorisés a se restaurer dans leur
cellule a I’heure de la rupture du jelne.

Les ONG étaient également d’importantes pourvoyeuses en biens divers : livres pour la
bibliothéque collective, besoins de premiere nécessité (kits d’hygiene), cartes de téléphone.
Leurs apports matériels étaient intégrés au développement de I’institution. J’ai ainsi pu observer
comment les policiers s’adressaient directement a elles pour des équipements telle qu’une
machine a laver a mettre a disposition des personnes enfermées, puis 1’année d’aprés pour
équiper les cellules de téléviseurs, au motif que « I’Etat roumain n’a pas les moyens pour ¢a,
donc ¢a passe par des projets européens », selon les mots du directeur-adjoint d’un centre.

Ce dernier exemple illustre comment 1’amélioration des conditions de réclusion se fait,

au-dela des circulations de normes et de personnes, par des circulations d’objets. Il illustre aussi

19



I’inclusion toujours ambivalente des acteurs non gouvernementaux dans ce processus. Ceux-ci
sont sollicités directement par [I’institution lorsque celle-ci en a besoin, ce qui est
vraisemblablement une particularité d’un contexte socio-économique en manque de moyens
matériels tel que la Roumanie. Mais leur marge d’action demeure toutefois toujours sous
contrdle, et répondre aux demandes adressées par les professionnels ne garantit en rien la

pérennité de la possibilité d’intervenir entre les murs.

Les circulations entre les établissements fermés et leur environnement proche éclairent
la diversité des dimensions constitutives du continuum d’enfermement et leur participation a ce
titre aux relations de pouvoir qui structurent la réclusion. Elles montrent que 1’ensemble des
acteurs y participent, y compris les personnes recluses, ce qui peut constituer un constat contre-
intuitif. Elles révelent par ailleurs qu’une partie du fonctionnement quotidien du dispositif
repose sur ces circulations, que ce soit pour le déroulement de certaines activités ou
I’approvisionnement en biens divers. Enfin, le regard porté sur ces mobilités vient éclairer sous
un nouvel angle ’ambivalence des dynamiques d’ouverture et d’humanisation des institutions
de réclusion qui, tout en permettant des améliorations des conditions faites aux personnes
enfermées, participent au maintien et a la reproduction de la domination (Bouagga, 2015 ;

Fernandez et al., 2015).

4. Gérer les circulations internes, maintenir ’ordre

La troisieme échelle de déploiement des mobilités constitutives de 1I’enfermement est
celle des établissements. Les modalités de circulation intra-muros et leur régulation constituent
une préoccupation majeure de I’institution. Leur gestion constitue un des principaux outils de
maintien de 1’ordre. Comme des architectes ou sociologues intéressés par 1’espace (Scheer,

2016 ; Solini et al., 2019), les géographes ont bien documenté et analysé cette dimension du
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fonctionnement des lieux clos. Les mobilités internes et leur contrdle reposent a la fois sur des
dispositifs matériels et organisationnels (vitres, grilles, portes, sas, poste de contrdle) et sur le
travail du personnel de surveillance, pour lequel il s’agit ici d’une tdche majeure. Les analyses
de ces circulations dévoilent tout un univers de pratiques, de représentations, d’attribution de
valeurs aux espaces internes aux lieux de réclusion comme des rapports de pouvoir entre

personnes enfermées et surveillants (Bony, 2014 ; Milhaud, 2017).

4.1. La circulation, une technique au service de I’institution

La gestion des déplacements intramuros répond a différentes logiques du point de vue
de I’institution et de celles et ceux qui en garantissent le fonctionnement au quotidien.
D’abord, chaque établissement organise les circulations internes des personnes recluses via son
réglement intérieur. Ainsi, a I’époque de mon enquéte en Roumanie, le réglement intérieur du
centre de rétention B ne laissait aux étrangers retenus que peu de possibilité de se déplacer a
I’intérieur de leur zone de vie. Ils n’avaient le droit de sortir des cellules que trois heures par
jour et une heure par jour dans la cour. L’organisation du temps dans 1’autre établissement était
plus souple. Les personnes recluses étaient autorisées a quitter leur cellule de 7 heures du matin
a 20 heures et a circuler sur la coursive, comme de sortir une heure par jour dans la cour. En
réalité les sorties dépendaient du personnel, qui n’était pas toujours en nombre suffisant ou
disposé a les surveiller a I’extérieur. Les étrangers ne sortaient de la zone de vie qu’a titre
exceptionnel et en étant escortés, par exemple pour s’entretenir avec le directeur ou le personnel
médical.

Ensuite, les droits aux mobilités intra-muros peuvent varier en fonction de divers
paramétres, et notamment des catégorisations des personnes enfermées, qui obéissent a
différents critéres et qui, de manicre classique dans les institutions de réclusion (Auteur et

Bruslé, 2016), entrainent une répartition différenciée dans [’espace — séparation
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hommes/femmes, étrangers en situation irréguliére/ anciens détenus, etc. Dans les centres de
rétention roumains, les femmes étaient en nombre tres réduit. Elles étaient donc hébergées dans
des cellules séparées mais dans les mémes batiments que les hommes. La séparation
hommes/femmes était régulée par les droits a la circulation : les femmes devaient attendre que
les hommes soient rentrés dans leurs cellules pour avoir le droit de sortir des leurs. Elles étaient
¢galement conduites aux réfectoires apres que les hommes y aient pris leur repas.
L’organisation des déplacements internes des personnes enfermées est donc une
prérogative de I’institution. Elle affecte de maniére différentielle les personnes recluses, en

fonction des contraintes organisationnelles multiples de I’institution.

4.2. Un ordre interne négocié par la gestion des mobilités

Les reégles concernant les circulations internes peuvent pourtant, a ’instar de
nombreuses régles de vie entre les murs, faire 1’objet de tactiques, de menus arrangements tant
de la part des policiers que des personnes recluses. Marie-Antoinette Chauvenet a bien montré
I’importance du relationnel dans le travail des surveillants de prison, destiné a maintenir une
« paix armée » (Chauvenet, 1998, p.102) sans laquelle I’institution ne pourrait étre ni ne
pourrait perdurer. Or, ce registre reléve d’une « négociation pragmatique et informelle »
(Chantraine, 2006, p. 280) entre surveillants et personnes recluses. Il ne recoupe qu’en partie
les objectifs de I’institution qui enferme et a ses propres dynamiques. La gestion des mobilités
internes fait partie de ces négociations, ce dont rend compte par exemple le cas des étrangers
qui jouaient le role d’intermédiaires entre les étrangers et les policiers dans les centres de
rétention roumains. Ils entretenaient des relations privilégiées aux surveillants et occupaient
une position prééminente parmi les étrangers. Ce statut informel mais reconnu par tous était
doté de quelques contreparties, tout aussi informelles. La plus importante, qui prévalait au

centre de rétention B, était que les intermédiaires avaient obtenu 1’autorisation de sortir de leur
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cellule et de circuler dans la zone de vie plusieurs heures par jour. Ils échappaient ainsi a I’'un
des aspects que mes interlocuteurs ont identifiés comme les plus pénibles de la vie en rétention :
I’impossibilité de se mouvoir hors de la cellule. Leur fonction leur valait également d’étre
chargés de travaux ménagers en contrepartie desquels ils pouvaient sortir a 1’air libre quelques
minutes, ce qui passait pour un véritable privilege (Auteur, 2015, 2021).

La gestion des mobilités a I’intérieur des murs reléve de la politique de la direction des
¢tablissements, mais aussi, méme si de manicre secondaire, des pratiques des personnes
recluses elles-mémes. Dans le centre de rétention B en Roumanie, ces pratiques différentielles
et leurs implications en termes de circulations étaient trés nettes. Le couloir était le principal
espace investi par les étrangers enfermés. Les rares espaces destinés a une utilisation collective
n’étaient pas réellement aménagés et étaient donc trés peu fréquentés. La circulation d’une
cellule a ’autre, si elle n’était pas interdite par le réglement intérieur, faisait I’objet de régles
officieuses. Les surveillants disaient considérer la cellule comme un espace privé, et qu’a ce
titre ils ne franchissaient le seuil qu’en cas de nécessité ou s’ils y étaient invités par les
occupants. De méme, les étrangers n’entraient dans la cellule d’un co-retenu que s’ils en

recevaient 1’autorisation (Auteur, 2015).

Les logiques officielles et officieuses de circulation documentées a propos des centres
de rétention en Roumanie rendent compte des politiques et des pratiques déployées dans un
univers matériel pensé pour canaliser, freiner et controler les déplacements. Elles montrent aussi
a quel point ces circulations participent aux dynamiques relationnelles qui prévalent a la fois
parmi les personnes enfermées et parmi le personnel de surveillance. Elles sont partie prenante
des processus de catégorisation formelles, comme des négociations entre les différents groupes

sociaux en présence, qui aboutissent a leur hiérarchisation et donc a I’inégalité entre les murs.
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Conclusion

La géographie de I’enfermement développée depuis une douzaine d’années est attentive
aux formes matérielles et aux configurations spatiales que génére la « tentation spatialiste »
(Milhaud, 2015) de régler des problémes sociaux par I’espace. Elle est également attentive aux
pratiques spatiales développées par I’ensemble des acteurs sociaux dans les lieux fermés et qui
résultent d’un agrégat d’expériences, de représentations, de rapports aux autres. A une
géographie guidée par les logiques institutionnelles de localisation, d’implantation dans un
environnement donné et de controle d’une surface matériellement bornée, s’ajoute une lecture
par les mobilités. La synthése ici présentée montrent comment celles-ci sont partie prenante des
relations de pouvoir inhérentes a I’enfermement. Sur un premier registre, les mobilités
gouvernementales sont étroitement liées a Iemprise de I’institution ; elles participent de
I’application des procédures pénales et administratives, de la punition, et plus largement de
I’affaiblissement des personnes recluses. Sur un deuxiéme registre, ces mobilités sont
nécessaires pour que les lieux clos puissent exister et fonctionner ; elles justifient leur existence,
en favorisant leur occupation ; elles participent des techniques de maintien de I’ordre appliquées
au quotidien. Enfin, sur un troisiéme registre, les mobilités éclairent les ambivalences des
institutions de réclusion pénale et administrative : elles s’inscrivent dans les processus
d’humanisation et d’ouverture qui, de manicre toute relative, autorisent une autonomie plus
grande des personnes recluses. Mais « la porosité des murs [...] ne signe pas la fin heureuse de
I’histoire » (Kaminski, 2010, p. 201) et I’ouverture relative des institutions d’enfermement
reformule plus qu’elle n’abolit nombre des relations de pouvoir qui les traversent et les
structurent. L’étude des mobilités dans leurs multiples dimensions et modalités contribue a la
compréhension des tensions qui traversent et structurent la réclusion contemporaine, qui

demeure un dispositif de domination.
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Les relations a la mobilité sont finalement beaucoup plus multiformes et complexes que
la lecture de la réclusion comme dispositif d’immobilisation contrainte ne le laisse entendre.
L’analyse ici livrée indique aussi que les personnes visées par les politiques pénitentiaires et

migratoires ne sont pas qu’enfermées ; elles sont aussi déplacées.
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