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Est-il besoin de rappeler que l’animalité est étymologiquement le caractère de l’être pourvu de l’anima 

c’est-à-dire du « souffle vital » ? On sait moins que le mot est apparu plus tardivement que celui d’humanité1 et 

que son utilisation au sens de « partie animale de l’être humain » ou d’« ensemble des animaux » en excluant 

l’homme est datée respectivement du 18e (Buffon) et du 19e (Michelet) siècles2. Plus récent que le mot animal 

dont il est dérivé, il est tout aussi polysémique et restitue la même tension interne. L’origine et les usages du terme 

animal dans les cultures héritières de l’antiquité gréco-romaine expriment une oscillation entre, d’un côté, une 

opposition à ce qui signale l’humanité et, de l’autre, une ouverture sur ce qui rassemble les êtres vivants, englobant 

les humains, en les distinguant radicalement du minéral. La référence à l’animalité semble ainsi intrinsèquement 

contenir et produire une ligne de démarcation entre ce qui possède certaines caractéristiques et ce qui ne les possède 

pas, tout en ouvrant la possibilité d’intégrer dans la première catégorie des êtres que l’on souhaite aussi parfois 

distinguer. Selon que l’on interroge l’étymologie grecque ou latine, on aboutira d’ailleurs déjà à l’idée d’une 

démarcation ou au contraire d’une inclusion vis-à-vis du végétal3. Il faut ajouter que la « partie animale de 

l’humain » semble désigner tantôt ce que l’on accepte comme une dimension de la vie humaine, 

quoiqu’insuffisante à la résumer ; tantôt un donné qu’il faudrait pleinement accepter mais aussi reconquérir dans 

une société de plus en plus virtuelle ; tantôt la somme des pulsions résistantes au travail éducatif et civilisationnel, 

que l’on souhaite ainsi dénigrer. Le langage lui-même invente donc une opposition, une exclusion, une ségrégation 

à partir d’une frontière, celle qui délimite des catégories dont on peut rappeler ici l’arbitraire. La langue opère 

comme un dispositif efficace qui exprime, d’emblée, une distinction4. La frontière est d’autant plus difficile à 

déplacer qu’elle va des mots aux idées : on opposera l’humanité d’untel à la bestialité d’un autre.  

S’interroger sur les frontières de l’animalité revient dès lors à écrire et réfléchir encore sur l’existence 

d’une séparation entre humains et non-humains5, mais cela se résume-t-il à cela ? Un tel questionnement n’est-il 

pas daté quand de nouvelles visions politiques, juridiques, culturelles et sociales se déploient en ce début de 21e 

siècle pour suggérer un déplacement, voire un effacement, de frontières longtemps conçues comme implicites mais 

indépassables6 ? Ne sait-on pas, à présent, que le continuum du vivant montre un dégradé de situations plutôt que 

des oppositions, non seulement sur le plan organique mais aussi sur le registre cognitif et comportemental7 ? Ne 

constate-t-on pas dans divers Etats étrangers une volonté de faire émerger de nouveaux sujets de droit non-

humains, qu’il s’agisse de rivières, d’animaux ou d’écosystèmes8, tandis que certains appellent à élargir le champ 

des « droits humains » pour y intégrer des entités à protéger sans considération de leur appartenance au genre 

humain9 ? A bien y réfléchir, la question paraît néanmoins pertinente. Elle est aussi intemporelle que d’une 

permanente actualité. On pourrait même considérer que c’est précisément parce que le débat se déplace, dans les 

 
1 L’humanité signifiant dès le latin classique l’ensemble des caractères qui définissent la nature humaine, mais aussi la 

bienveillance, avant de désigner au 15e s. l’ensemble des hommes. 
2 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, entrée « Animalité », Le Robert, 2016, Paris. 
3 Anima ou zôion : N. Depraz, verbo « Animal », in B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Seuil, Paris, 

p. 103. 
4 Marie-Claude Marsolier, Le mépris des « bêtes ». Un lexique de la ségrégation animale, (préface de Florence Burgat), Puf, 

2020. 
5 F. Burgat, « Dualismes. Sur l’articulation conceptuelle : nature/culture, animalité/humanité », Techniques & Culture : Les 

Natures de l’homme, 50/2008, Les éditions de la Maison des sciences de l’Homme, p. 164. 
6 J-P Marguénaud et C. Vial (dir.), Droits des êtres humains et droits des autres entités : une nouvelle frontière ? », Mare et 

Martin, Paris, 2021. 
7 J. Vauclair, L’intelligence de l’animal, Points Poche, Paris, 2017 ; F. de Waal, Sommes-nous trop "bêtes" pour comprendre 

l'intelligence des animaux ?, trad. P. et L. Chemla, Ed. Babel, Paris, 2021. 
8 Collectif Notre affaire à tous, Les droits de la Nature: Vers un nouveau paradigme de protection du vivant, Pommier, Paris, 

2022. 
9 D. Roman, La cause des droits : Ecologie, progrès social et droits humains, Dalloz, Paris, 2022. 



différentes disciplines qui s’en saisissent10, qu’il est toujours aussi nécessaire de prendre le temps de la réflexion. 

L’occasion est belle de prendre l’interpellation au sérieux et d’en explorer les multiples ramifications. De quoi 

parle-t-on en évoquant la « frontière » ? Est-ce une séparation, une limite, un espace balisé, un rayon d’action, une 

barrière (d’espèce), une clôture (conceptuelle ou matérielle), une distinction ? Faut-il y voir un dispositif 

permettant le passage ou un mur érigé pour l’empêcher ? Le mot, dans sa polysémie et sa complexité, appelle à 

poser la question de notre rapport à l’autre, celui qui n’est pas humain mais qui est vivant et animé, doté d’un 

organisme mortel, d’une capacité d’habiter l’espace, réagissant aux agressions et interagissant avec son 

environnement. L’expression est ici toutefois mobilisée dans une perspective spécifique : au pluriel et à partir d’un 

point de vue différent de celui généralement adopté. Car il est proposé de réfléchir aux frontières de l’animalité 

(plutôt qu’à celles de l’humanité). 

1. L’animalité 

Quand commence et quand s’arrête le domaine de « l’animalité » ? La réponse est tout sauf évidente. 

D’abord, elle supposerait de trancher entre les deux approches sémantiques, en décidant si l’on souhaite se 

prononcer sur ce qui est commun aux vivants animés ou sur ce qui est exclu du champ des comportements jugés 

bons. Le choix n’est pas aisé, car si la seconde acception opère sur un registre différent, elle n’est pas sans lien 

avec les représentations de ce qui serait supposé être « animal ». C’est ici de bestialité qu’il faut sans doute plutôt 

parler. Celle-ci est parfois directement mise en relation avec la façon dont nous traitons les animaux, mais aussi la 

façon dont certains d’entre nous effacent les frontières de l’intime pour considérer leurs compagnons comme des 

partenaires sexuels. Ainsi que le note Florence Burgat, « ce n’est pas un hasard si la bestialité désigne, outre l’état 

d’un humain pourvu des instincts grossiers de la bête, le commerce sexuel avec les animaux, dont on a fantasmé 

l’hybride monstrueux. La réalisation d’un tel produit ne détruirait-elle pas des siècles d’ingéniosité théologique, 

n’annulerait-elle pas le long travail anthropologique de différenciation entre deux ordres qui, devenus 

commensurables, accompliraient par leur union l’odieux mélange »11 ? L’actualité législative française récente 

illustre cette répulsion persistante, avec la loi n° 2021-1539 du 30 novembre 2021 « visant à lutter contre la 

maltraitance animale et conforter le lien entre les animaux et les hommes ». Prenant la suite de la loi n° 2004-204 

du 9 mars 2004 ayant modifié l’article 521-1 du Code pénal pour y intégrer une infraction de sévices sexuels, la 

nouvelle loi a en effet développé une stratégie de lutte contre les « atteintes sexuelles » commises sur les animaux, 

prévoyant plusieurs incriminations pour sanctionner la zoophilie sexuelle. C’est alors une double frontière qui est 

implicitement érigée : frontière-limite proscrivant le comportement jugé inacceptable et frontière-représentation 

pour juguler l’imaginaire du monstre hybride, produit de « l’alliance de l’homme et de la bête »12. Sans sortir 

complètement de notre sujet de réflexion, le constat traite cependant davantage de bestialité que d’animalité. 

Surtout, il conduit à revenir en fait sur le terrain de l’humanité et s’écarte donc de l’idée de changer de perspective. 

En revenant sur les terres bordées par le classement des espèces vivantes, le chemin paraît plus sécurisant. 

La détermination des critères pour établir une frontière (et l’interrogation sur la raison d’être et sur les 

conséquences à tirer de tels critères) n’est pourtant pas simple. Dans son Systema Naturae (1735), Linné divise les 

animaux en quadrupèdes, oiseaux, amphibiens, poissons, insectes : sa classification intègre l’homme dans le grand 

tableau du « règne animal », mais il ne parvient pas à une totale cohérence : ses animalia paradoxa, dont certains 

sont imaginaires et d’autres issus d’observations erronées, sont inclassables. La frontière se trouve ici entre ce qui 

existe et ce qui relève de la fable13. Progressivement débarrassées de ces mythes ou de ces fausses pistes, les 

sciences de la nature ont néanmoins connu de nombreuses querelles et controverses sur les classements à opérer 

et sur la question de l’unité du vivant. Celle opposant les anatomistes Georges Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire 

est sans doute la plus célèbre14. Quoiqu’il défende une vision fixiste postérieurement battue en brèche, Cuvier 

marque durablement les esprits notamment en inventant  la catégorie des zoophytes15, avant que le dictionnaire 

 
10 V. Camos, F. Cézilly, P. Guenancia, J.-P. Sylvestre (coord.) Homme et animal, la question des frontières, Editions Quae, 

Paris, 2009. 
11 F. Burgat, « Logique de la légitimisation de la violence. Animalité vs humanité", in De la violence II, Seminaire de Françoise 

héritier, Odile Jacob, Paris, 2002, p. 45. 
12 X. Perrot et N. Maillard, « L’alliance de l’homme et de la bête. Permanence d’une angoisse de la tératogenèse », RSDA 

2/2013, p. 273. 
13 David Bainbridge (Denis Richard [trad.]), La classification animale. Une histoire illustrée, Delachaux et Niestlé, 2020, p. 67 

(le règne animal) et p. 74 (les anthropomorphes).  
14 J. Piveteau, « Le débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur l’unité de plan et de composition », Revue d’histoire des 

sciences 1950, 3-4, p. 343. Un dossier est même consacré à cette querelle sur le site web du Muséum d’histoire naturelle. 
15 Embranchement regroupant des animaux fixés à symétrie radiaire notamment les Cnidaires, les Bryozoaires et les 

Échinodermes : Cuvier, Le règle animal, tome IV, 1817. 



français ne désigne ainsi « l’animal (corail, éponge, méduse) qui, par son aspect et son développement ressemble 

à une plante »16. La catégorie des « protistes » recouvre les êtres vivants unicellulaires, « soit animal (protozoaire), 

soit végétal (protophyte) »17. Aujourd’hui, la curiosité pour le blob témoigne de la fascination qu’exercent les 

formes de vie difficiles à catégoriser sur les passionnés de classement que sont les humains18. Les frontières de 

l’animalité (au sens d’ensemble des animaux) sont donc régulièrement mises à l’épreuve dans le travail de 

catalogage biologique. Parallèlement, les développements récents de la biologie moléculaire et du génie génétique 

ont conduit à faire émerger de nouveaux organismes dont la qualification s’avère plus que délicate, ainsi que le 

montre bien les exemples que sont les organoïdes (structures organiques en trois dimensions fabriquées in vitro 

pour obtenir des modèles miniatures et simplifiés d’’organes) ou les chimères de laboratoire (organismes formés 

de deux populations au moins de cellules génétiquement distinctes)19. La biologie de synthèse se donne pour 

programme de réinventer la vie, brouillant la distinction entre naturel et artificiel et posant à nouveaux frais la 

question du statut moral des entités ainsi produites20. Faut-il intégrer ces créations humaines dans la sphère de 

l’animalité et leur faire bénéficier des protections conçues pour les animaux issus d’un processus procréatif21 ? 

En droit, l’origine naturelle n’est pas un critère de l’animalité. Le clonage reproductif n’est légalement 

prohibé qu’en tant qu’atteinte à l’humanité dans sa dimension biologique22 et les clones animaux sont autorisés, 

peuvent être couverts par un brevet mais aussi protégés par le droit relatif à l’utilisation des animaux à des fins 

scientifiques23, en attendant de devenir des animaux de rente protégés par le code rural et dont les produits seront 

qualifiables de nouveaux aliments par la réglementation européenne24. Pas plus que l’origine naturelle, le respect 

des barrières biologiques issues de l’évolution n’apparaît comme un critère juridique de l’animalité. Le recours au 

génie génétique et à la transgenèse, incluant fréquemment l’insertion de gènes de l’espèce humaine, n’a pas conduit 

à sortir les entités produites de la catégorie des animaux.  

Pourtant, une frontière est ici passée, dans un sens puis dans l’autre, au point d’être dépassée dans le cas 

de la xénogreffe25 : l’animal se trouve-t-il « humanisé » par la transgénèse ? ; l’homme se trouve-t-il animalisé par 

le greffon ? Il ne fait aucun doute que les animaux sont modifiés génétiquement pour « être rapprochés des 

structures biologiques de l’homme »26. Florence Burgat pose la question qui nous intéresse ici en termes simples : 

« à partir de quand un objet, dont on change peu à peu toutes les pièces, devient autre »27 ? Le droit positif semble 

étonnamment aveugle à ces enjeux. Les animaux génétiquement modifiés pour que leurs organes soient 

éventuellement disponibles en vue d’une xénogreffe, quoiqu’ils soient parfois perçus comme des animaux 

« humanisés » dans un questionnement psychologique, anthropologique, éthique ou philosophique28, demeurent 

juridiquement des animaux, bénéficiant ainsi théoriquement de la protection des lois relatives aux animaux utilisés 

à des fins scientifiques (au moins tant que ces pratiques sont expérimentales). 

Le franchissement des frontières génétiques questionne la démarcation entre humains et animaux mais 

n’emporte pas nécessairement un déplacement des frontières juridiques, même s’il peut conduire à l’édiction de 

 
16 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, entrée « Zoophyte ». 
17 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, entrée « Protiste ». 
18 Pour une illustration de cette passion dans la culture scientifique populaire : Science & Vie, « Qu’est-ce que le blob : un 

animal ou un végétal ? », 11 octobre 2021. Le Parc zoologique de Paris lui a même consacré une fiche sur son site Internet : 

https://www.parczoologiquedeparis.fr/fr/les-animaux/le-blob-3035. Humoristiquement, la fiche est répertoriée dans la 

catégorie « animaux » alors que, selon la présentation « Ni plante, ni animal, ni champignon, le blob est hors normes ». 
19 Voir à ce sujet les contributions à ce dossier thématique d’Anne Le Goff et M. Mesnil. 
20 C. Larrère, « Des animaux-machines à la biologie de synthèse : le statut normatif de l’animal », RSDA 2/2013, p. 209. 
21 Les enjeux éthiques, les questions philosophiques ou économiques, les usages artistiques de l’animal issu des biotechnologies 

ont fait l’objet du dossier thématique de la RSDA 2/2013 : « l’animal face aux biotechnologies ».  
22 L’interdit figure dans pas moins de trois codes : art. 16-4 c. civ. ; art. 214-2 c. pén., art. Art. L. 2151-3 CSP. 
23 Directive 2010/63/UE du Parlement européen et du Conseil du 22 septembre 2010 relative à la protection des animaux utilisés 

à des fins scientifiques ; art. L. 214-3, ali. 3 c. rur. ; art. R. 214-87 à R. 214-137 c. rur. 
24 Règlement (CE) n° 258 /97 du Parlement européen et du Conseil du 27 janvier 1997 relatif aux nouveaux aliments et aux 

nouveaux ingrédients alimentaires, remplacé par le Règlement (UE) 2015/2283 du Parlement européen et du Conseil du 25 

novembre 2015 relatif aux nouveaux aliments. 
25 Acte chirurgical visant à transplanter un greffon (généralement un organe) provenant d’une espèce biologique différente de 

celle du receveur.  
26 F. Burgat, « Xénogreffes : les contours de la démarcation entre les humains et les animaux », Tumultes, 2006, n°26, p. 21-

33, ici p. 23. 
27 Ibid., p. 31. 
28 S. Desmoulin-Canselier, « Xénogreffes : actualité, perspectives et risques », Revue générale de droit médical n° 55, juin 

2015, p. 183. Voir l’article de C. Rémy dans ce dossier. 

https://www.parczoologiquedeparis.fr/fr/les-animaux/le-blob-3035


règles spécifiques notamment pour tenir compte d’un besoin particulier de protection29. L’Office européen brevets 

a précisé que certaines manipulations du vivant pouvaient être considérées comme contraires à l’ordre public et 

aux bonnes mœurs. Ainsi, une fameuse décision T19/90 sur la « souris de Harvard »30 a posé que « la manipulation 

génétique de mammifère soulève toutes sortes de problèmes », parmi lesquels la souffrance infligée à une souris 

prédisposée à développer des tumeurs. La directive 98/44/CE a poursuivi et complété cette voie avec son article 6 

-2 d), qui prévoit que ne sont pas brevetables « les procédés de modification de l’identité génétique des animaux 

de nature à provoquer chez eux des souffrances sans utilité médicale substantielle pour l’homme ou l’animal, ainsi 

que les animaux issus de tels procédés »31. En vertu de la protection des animaux, certaines limites sont donc 

tracées pour ne pas valoriser, par l’octroi d’un monopole d’exploitation, la création d’êtres modifiés par des 

techniques malmenant les distinctions génétiques.  On se trouve ici dans le registre de la limite, davantage que 

dans celui de la frontière. Jusqu’où sera-t-il licite d’aller ? 

S’il apparaît possible de transgresser les frontières du vivant et de sortir du domaine du naturel sans 

véritablement perturber les frontières juridiques de l’animalité, est-il pour autant si simple de déterminer ce qui 

relève juridiquement de la qualification d’animal ? Non. Les entités visées varient d’un texte à l’autre ou d’une 

branche du droit à l’autre, selon la finalité poursuivie. Même lorsqu’une finalité particulière est retenue, il apparaît 

que la ligne de démarcation n’est pas évidente à tracer. On peut certes tenter de poser quelques balises. En premier 

lieu, la qualification juridique semble implicitement exclure l’humain, qui se voit appliquer des règles différentes, 

soit en tant que personne (personne physique, personne humaine, droits de l’homme), soit en tant que corps humain 

(corps du défunt, embryon humain, cellules embryonnaires humaines). Le concept de dignité est ici déterminant, 

plaçant la personne humaine et son corps dans une sphère protectrice spécifique, renvoyant au « respect qui doit 

être accordé à l’être humain »32. Le droit européen et le droit international connaissent certes une qualification de 

« primates non-humains »33, laissant la possibilité d’imaginer à revers une qualification de « primates humains », 

mais cette remarque ne modifie pas le constat global. En second lieu, le droit français définit les animaux comme 

des êtres sensibles afin de justifier l’érection d’un régime protecteur. Le code civil français dispose depuis 2015 

que « Les animaux sont des êtres vivants doués de sensibilité. Sous réserve des lois qui les protègent, les animaux 

sont soumis au régime des biens »34.  

Cette adaptation récente de notre code civil nous amène à formuler deux remarques. D’abord, lorsque la 

« sensibilité » est employée par certains auteurs pour rapprocher végétal et animal dans une homologie contestable, 

l’article du code civil permet de constater que ce critère est envisagé par les juristes pour obliger les hommes à 

considérer autrement les êtres qui vivent et perçoivent leur environnement en les distinguant d’autres entités 

vivantes mais sans expérience subjective comme les plantes ou les arbres. La sensibilité contribue donc à opposer 

l’animal (hommes et animaux) au végétal35. Ensuite, on peut s’interroger sur l’interprétation à retenir pour l’article 

515-14 du code civil. Une première interprétation pourrait être que la loi emporte ici une présomption de sensibilité 

pour tous les êtres relevant du genre animal. La concordance des frontières biologiques et juridiques serait ainsi 

assurée, mais en passant sous silence la possible divergence d’appréciation des caractéristiques ou capacités d’une 

espèce animale selon les disciplines. Pour le juriste, la question serait alors de savoir si cette présomption est 

simple ou irréfragable : est-il possible de faire valoir qu’une entité classée parmi les animaux par les sciences 

naturelles ne relève pas de la protection prévue pour les êtres sensibles ? Une interprétation alternative du même 

texte conduirait, à l’inverse, à considérer que la loi emporte implicitement une exclusion des entités vivantes et 

mobiles ne présentant par les organes ou systèmes associés à la perception de la douleur. Elles sortiraient de 

l’animalité au sens juridique si l’on considère que l’existence d’un régime protecteur est ce qu’il y a de plus 

caractéristique. Dans cette perspective, le débat se porte alors sur les critères de la sensibilité, avec l’épineuse 

 
29 Le droit suisse est à cet égard assez explicite. D. Müller et H. Poltier (ed.), La dignité de l’animal. Quel statut pour les 

animaux à l’heure des technosciences ?, Labor et Fides, 2000 ; S. Desmoulin, L’animal, entre Science et Droit, PUAM 2006, 

§ 494. 
30 Chambre de recours technique, decision T 19/90, The President and Fellows of Harvard College, 3 octobre 1990 (JO OEB 

12/1990, p. 476).  point 5. 
31 M.-A. Hermitte, « La protection juridique des inventions biotechnologiques. Le parlement européen, l’éthique et le droit des 

brevets », Europe, décembre 1998, p. 5. 
32 M. Fabre-Magnan, v° « dignité humaine », dans J. Andriantsimbazovina, H. Gaudin, J.-P. Marguénaud, S. Rials, F. Sudre 

(dir.), Dictionnaire des droits de l’homme, PUF, Quadrige, 2008, p. 286. 
33 OIE, Code sanitaire pour les animaux terrestres, chap. 6.12 ; Directive 2010/63/UE du 22 septembre 2010 relative à la 

protection des animaux utilisés à des fins scientifiques. 
34 Article 515-14 c. civ. issu de la Loi n° 2015-177 du 16 février 2015. 
35 F. Burgat, Qu’est-ce qu’une plante ? Essai sur la vie végétale, Le Seuil, « La couleur des idées », 2020, 200 p., plus 

particulièrement p. 53-58 : « L’homologie entre le végétale et l’animal. Le cas de la sensibilité ».  



question de l’usage d’un critère biologique (nociception) ou psycho-social (perception de l’expression d’une 

sensation négative) pour l’instant sans réponse consensuelle ou définitive.  

Le code rural affirme déjà depuis 1976 que « tout animal étant un être sensible doit être placé par son 

propriétaire dans des conditions compatibles avec les impératifs biologiques de son espèce »36, toutefois cette 

formulation semble plus compatible avec la possibilité de définir un régime protecteur pour certains animaux (les 

animaux sensibles), sans nier l’appartenance d’autres entités au domaine de l’animalité (en admettant alors 

implicitement que pour ces autres animaux le droit peut retenir d’autres critères discriminants, comme par exemple 

le potentiel de dangerosité). Surtout, cette disposition met en lumière l’importance des frontières entre espèces 

animales puisque ces dernières jouent un rôle dans la détermination des obligations imposées au propriétaire, 

dessinant des frontières de régimes protecteurs au sein de l’animalité selon les besoins et caractéristiques de chaque 

espèce.  

La discussion sur la protection à accorder aux invertébrés illustre bien cette complexité. Les régimes 

protecteurs spécifiques liés aux conditions d’utilisation des animaux sont largement réservés aux vertébrés. On 

cherchera vainement les règles applicables à la protection des poulpes en élevage dans les réglementations 

européennes et françaises relatives à la protection des animaux de rente37. Seul le régime de protection des animaux 

utilisés à des fins scientifiques vise explicitement les céphalopodes, en considérant que « leur aptitude à ressentir 
leur aptitude à éprouver de la douleur, de la souffrance, de l’angoisse et un dommage durable est scientifiquement 

démontrée »38. Or, si les vertébrés sont indéniablement considérés comme présentant les indices organiques de la 

sensibilité, le cas des céphalopodes est plus complexe. Leur inclusion repose sur des critères de sensibilité plus 

larges39 et ouvre la question de la non-application de cette protection à d’autres invertébrés comme les crustacés à 

l’égard desquels les données scientifiques sont également évocatrices40. La frontière des animaux protégés s’avère 

donc fluctuante et le critère de la sensibilité finalement assez poreux avec celui des capacités cognitives. 

On observera, de plus, que les limites de la protection juridique imposée au regard de la sensibilité restent, 

elles, déterminées en fonction des utilités de l’animal, l’animal de compagnie étant protégé jusqu’à la fin de sa vie 

naturelle, la protection de l’animal de rente s’arrêtant lorsqu’est venu le moment de son abattage, celle du taureau 

n’allant pas au-delà du début du spectacle de corrida. La sensibilité peut donc redessiner de nouvelles frontières 

au sein du règne animal, mais les solutions juridiques indiquent qu’il n’est pas question d’aller jusqu’au bout de la 

logique protectrice liée à la sensibilité, car cela viendrait heurter de front les usages que les hommes font des 

animaux, même des plus sensibles. L’utilité de l’animal pour l’homme a, de tout temps, autorisé l’élasticité des 

catégories et la variation des limites : le classement d’un oiseau, la macreuse, dans la catégorie des poissons permit 

d’en manger en Carême, à l’abri de tout péché41.  

Le cas des céphalopodes invite, par ailleurs, à s’interroger sur le statut conféré à l’intelligence animale. 

Pourquoi ne mériterait-elle pas en soi attention et protection, sans chercher nécessairement à la relier à la question 

de la sensibilité ? On peut en effet retenir que, « comme l’avait bien vu Aristote, les animaux ont leurs modes de 

pensée propres. Ce qu’on entend par “pensée” n’est pas la pensée où l’homme excelle ; mais la pensée où chaque 

espèce excelle, étant donné ce qui lui est utile et ses moyens d’action. »42 Du point de vue des frontières de 

l’animalité, une difficulté surgirait toutefois alors de l’existence d’innovations techniques mimant le vivant et 

parvenant à créer une forme d’intelligence autonome interagissant avec son environnement. L’élargissement des 

critères juridiques de l’animalité par inclusion des critères d’intelligence, d’autonomie et d’interaction pourrait 

mener à intégrer, au-delà des invertébrés, des êtres artificiels. Serait-il si étonnant que le droit protège un jour, sur 
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le mode de la protection conférée aux liens d’affection aux animaux43, l’affection d’un enfant pour son robot-chien 

doté d’intelligence artificielle ou d’une personne âgée pour son robot-phoque, qui lui tient compagnie et réagit 

apparemment à ses soins ou à son besoin d’attention44 ? Certaines thèses pointent l’agentivité des entités non-

humaines en opérant des rapprochements entre animaux et intelligences artificielles45. Il serait vain de prétendre 

que ce qui peut nous relier à ces entités (communication, intimité, sentiment de compagnonnage) est sans 

comparaison avec ce qui est ressenti pour les animaux de compagnie (transformés dans leurs corps par des siècles 

de sélection et dans leurs modes de vie par une cohabitation citadine fréquemment imposée). Cependant, on peut 

aussi reconnaître que caractériser l’animal par ses interactions avec les humains est finalement aussi réducteur que 

de le définir uniquement comme un non-humain. L’animalité ne paraît pas avoir vocation à recueillir toutes les 

entités non-humaines. Les « robots oscillent entre le vivant et l’inerte »46 et cette indétermination même semble 

devoir les exclure, sauf à faire disparaître la frontière originaire séparant l’animal du minéral. Si l’intelligence était 

véritablement reconnue comme un critère de l’animalité, il faudrait alors lui donner un sens spécifique : non pas 

seulement une capacité d’organiser le réel et d’agir sur lui, mais une façon d’être au monde incluant une aspiration 

à vivre. Les animaux développent leurs propres systèmes de pensée, répondant aux critères cognitifs fondamentaux 

mais de manière adaptée à leurs besoins et à leurs « visions du monde ». Reconnaître cela conduit à découvrir la 

multiplicité des frontières qui se dessinent derrière la référence à l’animalité.   

2. Les frontières 

A bien y réfléchir, le pluriel s’impose pour aborder notre sujet, pour de multiples raisons. Premièrement, la 

polysémie du terme « frontière » ne conduit pas nécessairement à choisir une acception, mais peut amener à 

prendre conscience de la variété des représentations et des fonctions assignées à la ligne de démarcation. Ces 

fonctions et ces représentations entretiennent plus qu’une unité lexicale : elles sont reliées entre elles. Penser la 

possibilité d’un passage ne va pas sans une réflexion sur la fermeture ; le refus des mélanges éclaire l’importance 

accordée (ou non) à la compréhension de l’autre ; les frontières imaginées et l’imaginaire de la disparition d’une 

frontière se construisent en rapport avec les frontières réelles, parfois menacées. Deuxièmement, il est nécessaire 

de tenir compte de la variété des approches disciplinaires, chaque domaine du savoir proposant des démarcations 

ou des distinctions. Il est utile d’interroger les relations entre ces différents tracés et d’étudier la circulation entre 

le « dedans » et le « dehors ». On conçoit mieux ce qui se joue en comprenant que les domaines circonscrits 

renvoient à différents registres complémentaires : derrière l’invocation des frontières, il est question d’espaces 

matériels (comment habiter la terre ensemble, comment répartir les zones de vie lorsque la cohabitation est trop 

difficile ?), de représentations mentales (quelles représentations de l’autre ? quelles implications pour les critères 

de différenciation ?), de limites corporelles (quels mélanges ? quelle intimité ?) et d’enjeux socio-économiques 

(quels intérêts ? quelle domination de certains intérêts sur d’autres ?). La distinction et les zones de friction ou de 

confrontation se jouent à tous les niveaux : celui du corps, celui des imaginaires, celui de la valorisation, celui de 

la répartition des espaces et des usages du monde. Tenter un renversement de perspective devrait aussi conduire à 

s’interroger sur la diversité des points de vue animaux au sein du grand tout de l’animalité, en y intégrant l’animal 

humain (et en s’interrogeant aussi sur la spécificité de certains de ses besoins). 

Les connaissances en biologie et en éthologie mettent à mal l’imaginaire du propre de l’homme et la frontière 

protégeant le narcissisme humain s’effrite de toutes parts. Pas plus que son substrat organique, la cognition et la 

communication ne sont réservées aux hommes. Les travaux sur la capacité de certains singes à user du langage des 

signes humains ont fait réfléchir47, mais ils consistaient encore à extraire les animaux de leur environnement et 

tenter de tracer la ligne à partir du point de vue humain. Depuis les travaux de Jane Goodall dans les années 1960, 

des travaux en éthologie s’emploient à décrire et interpréter les modes de communication spécifiques aux espèces 

animales dans les interactions avec les congénères. A présent, les recherches en éthologie étudient les vocalises et 

les gestuelles animales comme autant de modes d’expression. A présent, nous en apprenons chaque jour davantage 

sur la manière d’être animal. Adrien Meguerditchian montre la richesse de ce répertoire communicationnel : « les 

signaux gestuels, qu’ils soient visuels, tactiles ou “sonores”, varient en termes de nombre d’unités, de forme, de 
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sens et de contexte non seulement entre les membres de groupes sociaux différents mais également au sein d’un 

même groupe social, voire chez un individu au cours du développement »48. Un tel changement de perspective 

nous aide à tenter de mieux comprendre l’autre par-delà la barrière d’espèce. Toutefois, cela nous éclaire aussi sur 

l’évolution, ce qui est utile pour comprendre les humains. Ainsi que le résume Adrien Meguerditchian, « comparer 

de multiples espèces entre elles, aux ancêtres communs plus ou moins éloignées dans l’arbre de l’évolution, pour 

y déceler des traits homologues afin de reconstituer les traits de nos ancêtres communs respectifs et leur évolution » 

constitue une approche riche d’enseignements. Cela nous mène par exemple à reconsidérer notre approche du 

langage : « Et si on regardait effectivement le langage autrement qu’à travers sa seule manifestation verbale ? » se 

demande Adrien Meguerditchian. « Considérons, un instant, le langage, non pas comme un bloc indivisible centré 

sur la parole et la syntaxe, mais plutôt comme une musique produite par un assemblage unique de nombreuses 

propriétés cognitives indispensables à son fonctionnement. […] Il suffit de casser ce “bloc langage” pour réaliser 

que chacune de ses composantes, prise isolément une à une, est pourtant bien présente chez certains animaux, et 

trouver ainsi une origine bien plus ancienne qu’Homo sapiens. » 

Constamment affaiblie, la frontière entre humains et non-humains est néanmoins sans cesse réinvestie et 

réinventée. Sur le plan corporel, elle l’est dans deux registres au moins : artistique et technoscientifique. Parfois, 

ces deux registres se mêlent. Les représentations artistico-scientifiques du 16e siècle reflète cette fascination-

répulsion pour l’hybridation. Florent Barrère montre comment l’imaginaire galope sur les images des « évêques 

des mers » ou « moines de mer », êtres dont on interroge l’animalité autant que l’humanité, et dont les savants 

discutent doctement pour parvenir à classer et identifier ces curiosités naturelles mi-homme, mi-animal49. Dans les 

recueils d’histoire naturelle à une époque où la science se construit comme instance d’objectivité, ces images 

d’« animaux humanisés » persistent à être répertoriées, étudiées, commentées. Au 21e siècle, des artistes 

s’inspirent des connaissances scientifiques pour faire « revivre » numériquement des spécimens d’espèces 

disparues, tandis que d’autres entendent expérimenter le vécu animal au moyen de techniques médicales dont 

l’ambiguïté est totale. S’agit-il de s’hybrider soi-même et de reconnaître l’altérité ou au contraire de perpétuer 

l’instrumentalisation des animaux en les utilisant à des fins artistiques, réaffirmant ainsi la perpétuelle supposée 

supériorité humaine ? En présentant les approches du duo « Art Orienté objet », Marie-Laure Delaporte nous 

plonge dans cet univers ambigu et dans ce projet étrange de « devenir animal ». Elle montre aussi toutefois la 

variété des approches perspectivistes et multinaturalistes. Selon son analyse, « qu’il s’agisse de corps post-humains 

ou de créatures post-animales, ces œuvres questionnent les notions et phénomènes d’extinction, de perspectivisme 

et d’anthropocène »50. 

La naissance d’êtres dont l’hybridité serait telle que la possibilité même de distinguer deviendrait impossible 

fait aujourd’hui encore office de repoussoir. A l’ère des biotechnologies, sont exclus de la brevetabilité les 

procédés de production d’êtres hybrides, issus de cellules germinales ou de cellules totipotentes humaines et 

animales51. Le législateur français en a fait un principe du droit de la bioéthique en 2004, mais il a récemment 

ouvert des brèches dans l’édifice avec la loi n° 2021-1017 du 2 août 2021. Marie Mesnil montre comment la 

frontière a été déplacée, d’une prohibition globale de la création d’embryons chimériques à un interdit nuancé et 

fractionné, selon le type de cellules utilisées et l’entité censée les intégrer. Il ressort de cette évolution, une 

impression de changement dans la continuité52. Le changement semble important quant à la tolérance accrue aux 

hybridations expérimentales et à l’utilisation de cellules embryonnaires humaines, mais la continuité est frappante 

s’agissant de l’affirmation d’une distinction fondamentale entre les chimères créées à partir d’embryons animaux 

et celles qui pourraient être créées à partir d’embryons humains. Par contraste, l’intégration d’organes issus d’une 

espèce animale dans un corps humain paraît mieux acceptée. Cependant, Catherine Rémy montre qu’une telle 

pratique, encore expérimentale et inefficace sur la durée, n’est rendue possible que par le remplacement d’une 

frontière par une autre53. Dans un contexte de fusion organique, est érigée une « barrière morale entre animalité et 

humanité ». Si l’animal est « donneur », son corps est un « rempart » sur la « frontière de la disponibilité », 

réaffirmant implicitement l’indisponibilité du corps humain. On perpétue ainsi une « pensée dualiste – qui introduit 

une coupure entre humanité et animalité – […] dans une situation pourtant fortement contrainte par une injonction 

de respect et de réhaussement des non-humains instrumentalisés ». Cette mise à distance intellectuelle lorsque les 
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pratiques conduisent à travailler sur les corps est bien connue. Anne Le Goff rappelle ainsi que « le vivant de 

laboratoire est un vivant bien particulier. […] D’un côté, c’est du fait de leur ressemblance biologique avec les 

êtres humains que certaines espèces animales non humaines constituent de bons modèles. De l’autre côté, c’est 

leur différence avec les êtres humains qui constitue la condition pour qu’il soit éthiquement acceptable d’en faire 

des objets d’expérimentation »54. La création de nouvelles entités de laboratoires ne fait qu’offrir de nouvelles 

déclinaisons à cette permanente réinvention de la frontière. Le statut ambigu des organoïdes le montre bien, 

conduisant Anne Le Goff à se demander si cette « forme intermédiaire du vivant », potentiellement susceptible de 

remplacer un jour les animaux modèles dans les laboratoires, ne mériterait pas une attention éthique, à certains 

égards comparable à celle accordée aux animaux utilisés à des fins scientifiques. 

Le dictionnaire historique de la langue française rappelle qu’en ancien français, le mot frontière désigne le 

front d’une armée, puis une place fortifiée faisant face à l’ennemi55. S’agissant des biotechnologies, l’enjeu semble 

bien être de repousser ce qui nous est étranger et ce qui pourrait nous envahir. L’imaginaire de l’envahissement 

déborde toutefois largement la question des virus transmis par des organes xénogéniques ou de celle de protection 

de la « dignité humaine ». Il concerne en réalité de nombreux animaux avec lesquels il nous faut vivre. Par l’étude 

du traitement littéraire de la figure des insectes sociaux, Mathilde Régent le montre parfaitement56. A lire certains 

auteurs du XIXe et du XXe siècle, aucune frontière ne leur résiste… Les concepts se chevauchent – on y parle de 

« culture instinctive », d’« intelligence collective », de « corps-outil » – les territoires aussi : les insectes vibrent 

dans les os de Nicolas Bouvier et dévorent son auberge! Les émotions ne sont plus le propre de l’homme : 

Maeterlink raconte l’« émoi » des abeilles. En suivant les traces de l’insecte social « sans lignée directe avec 

l’homme et dépourvu, au moins à l’échelle de l’individu, d’un certain nombre de caractéristiques susceptibles de 

faciliter l’identification projective » mais caractérisé par « son ancienneté sur terre, l’adaptabilité à son 

environnement et les compétences sociales ou techniques dont il fait preuve, qui semblent renvoyer à une forme 

de culture et de civilisation animale », c’est à la fois la cohabitation avec notre voisin, la fascination pour un mode 

de vie et la prise de conscience de la fragilité du nôtre qui s’expriment. 

« L’expérience de la frontière » qui se joue en littérature rejoint la question géopolitique du partage des 

espaces. Car il faut concevoir une manière de vivre avec les animaux. Ceci revient à poser la question de la sphère 

d’action humaine, c’est-à-dire de l’occupation des espaces et de l’organisation des vies menées parfois 

parallèlement. Une acception de la frontière renvoie ainsi à la géographie du vivant et à la manière dont les êtres 

animés s’installent, colonisent, envahissent ou au contraire partagent, une zone du monde, un coin de terre ou de 

ciel pour y trouver de quoi subsister, se reproduire et mourir. C’est cette question des « domaines vitaux » que 

Federico Nogara travaille à partir de la propension d’homo sapiens à investir tous les recoins de la terre, à 

monopoliser mers, ciels, terre au point de menacer la survie des autres espèces57. Ce déferlement humain dans les 

mondes animaux pose la question de la cohabitation, du vivre ensemble et du rôle que peut jouer le droit dans 

l’aménagement de zones de protection ou dans la régulation des activités les plus nuisibles des hommes. S’il « n’est 

pas possible d’établir exactement et d’une manière univoque les limites du domaine vital d’un animal » car « nous 

ignorons ce que les animaux eux-mêmes perçoivent comme domaine vital », cela ne doit pas conduire à tenir pour 

non pertinent ce qui nous échappe, mais nous appelle au contraire à ne pas limiter notre compréhension des besoins 

à la survie ou aux déplacements mesurés. 

Notre conception du territoire, approprié, ou de la frontière, comme ligne délimitant des espaces, doit être 

relativisée comme étant une parmi d’autres. Ainsi, les animaux peuvent-ils partager un même espace dans le temps. 

Ainsi les animaux peuvent-ils habiter un territoire sans se l’accaparer, dans un régime autre que celui de l’avoir et 

de la propriété58. Mélanie Petit puise dans les écrits d’Aldo Léopold de nombreux exemples pour déconstruire la 

pertinence des frontières : le rouge-gorge, les oies sauvages, les mésanges, le lapin dont l’observation permet de 

relativiser l’appréhension restrictive du territoire et des frontières par les hommes. Les végétaux comme les grands 

arbres permettent en outre de relativiser notre perception de la temporalité. La considération d’autres échelles de 

temps et d’espace, l’observation de la nature et des animaux génèrent, chez l’homme, entre autres, toutes sortes 
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d’émotions. « Enjamber ces frontières entre humanité et animalité, englober la terre et tous ses habitants vivants 

dans nos préoccupations n’est pas un choix économiquement profitable. Par contre, ce choix génère des valeurs 

culturelles néanmoins importantes. »59 Malheureusement, les territoires sont aussi économiques et la démarcation 

symbolique sert trop souvent à asservir. Jean-Jacques Gouguet dénonce ainsi le blocage politique qui empêche les 

évolutions économiques drastiques qu’il appelle de ses vœux, non seulement pour préserver la biodiversité mais 

de manière plus fondamentale, pour préserver la vie (humaine) sur terre60. Dans cette démonstration, la frontière 

s’entend ici comme un lasso venant brider les élans sauvages et destructeurs de l’homo economicus sacrifiant tout 

sur l’autel de la croissance. Progressivement contenue, l’humanité pourrait alors résorber son débordement, 

agricole et industriel, limiter ses déplacements, ses déchets, ses prélèvements, ses émanations polluantes… Le 

vivant pourrait alors se trouver réhabilité, passant une frontière symbolique, de simple « ressource » à « bien 

commun ». 

« Si un lion pouvait parler, nous ne pourrions le comprendre ». Cette célèbre assertion de Ludwig Wittgenstein 

résonne différemment si l’on veut bien convenir qu’elle n’implique pas de nier l’existence d’autres vies et d’autres 

besoins vitaux, mais de reconnaître la variété des modes de vie animales et de renoncer à passer systématiquement 

les besoins des autres vivants au crible de nos propres besoins. Finalement, que nous apprennent cette variété de 

représentations de l’animalité ? Peut-on dépasser la question de la détermination d’une spécificité humaine, la 

recherche d’un « propre de l’Homme » et la peur de l’hybridation, pour penser la communauté et les relations ? 

Réfléchir sur les frontières de l’animalité, dans un singulier assumé, devient alors une opportunité d’explorer ce 

qui réunit sans nier les différences. C’est en quelque sorte revenir, sous un autre éclairage à ce que disait Paul 

Valéry, « ce qu’il y a de plus profond chez l’homme, c’est la peau ». La peau, comme symbole de ce qui distingue 

et protège le corps sans empêcher la respiration ni le priver de lumière. La peau comme marque de notre 

appartenance au genre animal, de sens et de besoins vitaux, mais aussi comme espace d’affirmation de notre 

identité et de notre imaginaire. Ainsi que le notent Clément Guibert, Laurence Beaud, Patrice Gaboriau, Jean-

Michel Le Bot61 « le problème tient sans doute à la façon dont la question a été posée. Le « propre de l’homme » 

est en effet un héritage de l’humanisme issu de la Renaissance séparant et opposant nature et culture, dont 

l’opposition animal-humain est l’un des visages ». Ils proposent alors de « revenir sur cette opposition dualiste et 

de poser la question de l’humain non plus comme un monde séparé de l’animal, aux caractéristiques divergentes, 

mais comme un certain type de rapport avec l’animal, qu’il s’agisse des animaux non-humains ou de l’animal 

qu’il est lui-même, un certain type de rapport avec sa propre animalité. » Il s’agit donc de retrouver le chemin de 

« l’animal en l’humain », pour que l’homme parvienne à concevoir son rapport à sa propre animalité, ce qui 

suppose de sortir de la logique de frontière (et de l’impasse de l’opposition entre nature et culture) pour 

conceptualiser le rapport et la relation, en prenant en compte les identités et les différences. Quoi qu’elle travaille 

sur un matériau conçu par l’homme et animé par lui, la réflexion juridique a toute sa part dans le déploiement de 

cette nouvelle perspective. Clément Guibert, Laurence Beaud, Patrice Gaboriau, Jean-Michel Le Bot s’inspirent 

d’ailleurs des travaux de François Ost62 en sus de ceux de Jean Gagnepain63. 

 

Conclusion 

Ainsi, cherchant à déterminer le contour de l’animalité, on en vient à constater la pluralité des frontières et à 

s’interroger sur ce qui s’y joue. Corps, langage, statut, imaginaire, espace et domaine d’action, exploitation : les 

occasions de construire ou de déconstruire une frontière sont innombrables. A cheval sur la frontière, les corps 

recomposés ou modifiés posent autant la question de la transgression par rapport à une limite, que celle de 

l’instrumentalisation des uns par les autres. Sitôt traversée ou dépassée sur un plan (organique), la frontière semble 

se reconstituer sur un autre (moral, conceptuel, artistique…). Ces différents registres coexistent, se répondent et 

s’entremêlent, révélant la difficulté à fixer des bornes autant que la complexité à en déterminer les implications. 

Le langage est un terrain d’exploration propice à saisir la continuité entre humains et animaux, mais il est aussi le 

véhicule d’une littérature exprimant l’effroi et le rejet face au risque d’envahissement. Les images médiévales 

comme les œuvres artistiques du 21e siècle expriment la fascination pour la vie animale, mais reflètent aussi la 

difficulté à percevoir « l’autre animal » sans en faire un objet instrumentalisé, ou, à l’inverse, un autre soi-même 
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sur lequel nous projetons nos peurs, nos désirs et nos aspirations plutôt que de chercher à le comprendre. 

Aujourd’hui comme hier, il semble extrêmement difficile de penser l’animalité sans revenir à l’humanité. Pourtant, 

l’époque semble plus propice que jamais à tenter un changement de perspective. S’il semble vain de vouloir nier 

l’existence de frontières, il est possible de s’interroger : de quel côté regarde-t-on ? Il est aussi vertueux de 

questionner les motivations conduisant à maintenir ou reconstruire ces frontières et d’oser faire le tri entre ce qui 

est susceptible de jouer un rôle constructif, sur un plan anthropologique notamment, et ce qui relève d’une stratégie 

plus ou moins consciente d’affirmation d’intérêts égoïstes portés par les individus autant que par l’espèce humaine. 

Cet effort réflexif passe certes par un retour sur l’humanité (comme valeur) pour mieux s’intéresser à l’animalité 

(comme êtres et territoire à respecter autant qu’à découvrir), mais il conduit de la question des frontières à celle de 

la relation et ce déplacement constitue déjà une nouvelle étape. 


