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VARIA

Dispositif, récit et spatialité. Le motif du tokonoma dans I’ccuvre
du plasticien Alexandre-Takuya Kato

Résumé : A partir d’un livre — La Visite — écrit par le plasticien Alexandre-Takuya Kato,
I’article entend interroger, a partir de ’exemple du tokonoma (une alcove de la maison
japonaise traditionnelle destinée a abriter des ceuvres d’art), les formes de spatialité propres
aux dispositifs en usage dans les arts plastique dont le tokonoma est un embléme. Cette
démarche permet d’articuler dispositif, récit et spatialité. Pour mener a bien I’analyse, le cadre
analytique est emprunté a 1’écriture — et donc a la différance — telle que Jacques Derrida 1’a
définie.

Mots-clés : tokonoma, dispositif, spatialité, écriture, récit.

Apparatus, narratives, and spatiality. The topic of tokonoma in
the work of the visual artist Alexandre-Takuya Kato

Abstract: Based on the book entitled La Visite by the visual artist Alexandre-Takuya Kato,
this article aims to examine the forms of spatiality specific to the apparatus. To do this, it
explores the fokonoma, an alcove in the traditional Japanese house designed to house works
of art. This makes it possible to articulate apparatus, narratives, and spatiality. The analytical
framework is borrowed from Jacques Derrida’s conception of writing and of différance.

Keywords: rokonoma, apparatus, spatiality, writing, narratives.

Dans la maison japonaise traditionnelle!, le fokonoma désigne D’alcove laissée dans la
pénombre et exclusivement destinée a exposer des ceuvres d’art régulierement changées au
gré des saisons® mais appartenant toujours a trois catégories précises : une peinture ou une
calligraphie (kakejiku) et un vase dans lequel se trouve une composition florale (ikebana). Le
tokonoma est donc un dispositif qui met en relation en un méme lieu des objets qui
entretiennent des liens de signification entre eux : il est a la fois le réceptacle d’ceuvres, mais
constitue en soi une ceuvre d’art par le simple fait qu’il met en relation ces différents

! Le principe du tokonoma est longuement décrit dans : Junichird Tanizaki, Eloge de [’'ombre, Paris, POF, 2008.
2 Sur I’importance des saisons dans la culture japonaise, je renvoie a : Ryoko Sekiguchi, Nagori, la nostalgie de
la saison qui vient de nous quitter, Paris, POL, 2018.



¢léments. Le motif du fokonoma inspire le plasticien Alexandre-Takuya Katé qui applique
son dispositif formel a son livre La Visite> dans lequel il met non seulement en scéne et en
mots un fokonoma mais surtout mobilise ses fonctions : ’artiste fait du fokonoma le cceur de
la maison (non seulement parce qu’il en occupe le centre, tout comme il occupe le centre du
livre, mais aussi parce qu’il est le reflet de I’ame de son occupant), mais en fait aussi
I’embléme du musée ou de la galerie d’art. En mobilisant ainsi le tokonoma, Alexandre-
Takuya Katd questionne le dispositif, terme treés disputé aujourd’hui aussi bien dans les arts —
qu’ils soient plastiques®, scéniques’® ou cinématographiques® — que dans les sciences humaines
et sociales’. Si ce mouvement est ancien, la parution récente de I’ouvrage incisif de Giorgio
Agamben — Qu ’est-ce qu'un dispositif® ? — a permis, dans le sillage de Michel Foucault, de
donner une visibilité renouvelée a ce concept, et sa présence dans toutes les bonnes librairies
muséales a participé de sa popularisation dans le champ de I’art contemporain. Mais au-dela
du seul événement éditorial, ce regain d’intérét s’explique par des évolutions récentes et
profondes des spheres académique et artistique qui ont permis de faire du dispositif un
questionnement et une méthode désormais centraux, aussi bien pour les sciences humaines et
sociales que pour les arts.

Le tournant culturel des sciences humaines et sociales a permis 1’essor des études
culturelles® et a contribué a faire des biens et des pratiques culturels des objets 1égitimes.
Surtout, ce tournant a permis d’aller a ’encontre de la séparation radicale que le positivisme a
entérinée entre les arts (qui ont des finalités esthétiques) et les sciences (qui ont de finalités
cognitives)'? : désormais les arts et les sciences sont sur le méme plan, et les artistes et les
scientifiques travaillent de concert, partagent les mémes interrogations et s’échangent leurs
méthodes!!. Il n’est donc pas surprenant que le dispositif circule ainsi d’'un monde a I’autre et
que la définition qu’en a jadis proposée Michel Foucault inspire désormais autant les artistes
que les scientifiques :

« Ce que j’essaie de repérer sous ce nom [de dispositif], c’est, premiérement, en ensemble
résolument hétérogéne, comportant des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des
énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du
dit, aussi bien que du non-dit, voila les éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est
le réseau qu’on peut établir entre ces éléments'2. »

3 Alexandre-Takuya Katd, La Visite, Angouléme, Editions Marguerite Waknine, 2019.

4 Angelica Gonzalez (dir.), « Dispositif(s) dans I’art contemporain », Marges, n°20, 2015.

5 Arnaud Rykner, « Du dispositif et de son usage au théatre », Tangence, n°88, 2008, pp. 91-103.

¢ Luc Moullet, « Les dispositifs du cinéma contemporain », Esprit, n° 8-9, 2007, pp. 121-130 ; Christine Seux,
« Ecran(s) », Le Télémagque, vol. 45, n°1, 2014, pp. 15-25.

7 Geneviéve Jacquinot-Delaunay et Laurence Monnoyer (dir.), « Le Dispositif, entre usage et concept », Hermés,
la revue, n°25-3, 1999.

8 Giorgio Agamben, Qu est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Payot et Rivages, 2014. Cette question a aussi servi de
titre a une conférence de Gilles Deleuze donnée en hommage a Michel Foucault : Gilles Deleuze, « Qu’est-ce
qu’un dispositif ? », in Collectif, Michel Foucault, philosophe, Rencontre internationale, Paris, 9, 10, 11 janvier
1988, Paris, Le Seuil, 1989, pp. 185-195.

® Maxime Cervulle et Nelly Quemeneur, Cultural studies, théories et méthodes, Paris, Armand Colin, 2015.

19 Jacques Lévy et Irene Sartoretti, « Arts, sciences : le temps de I’hybridation », EspacesTemps.net, 2018, en
ligne : https://www.espacestemps.net/articles/arts-sciences-le-temps-de-lhybridation/ ; Boris Grésillon, Pour une
hybridation entre arts et sciences sociales, Paris, CNRS Editions, 2020.

' Aline Caillet, L ’Art de I’enquéte, savoirs pratiques et sciences sociales, Paris, Mimésis, 2019 ; Carole Talon-
Hugon, L Artiste en habits de chercheur, Paris, Puf, 2021.

12 Michel Foucault, « Le Jeu de Michel Foucault (1977) » in Michel Foucault, Dits et écrits II (1976-1988),
Paris, Gallimard, 2017, p. 199.




Le dispositif a donc la capacité d’articuler des éléments de nature hétérogene, matériels ou
non, discursifs ou non; s’il méle des ¢éléments discursifs ou immatériels, le dispositif a
toujours une dimension matérielle (c’est-a-dire qu’il est inscrit dans I’espace) et sa dimension
relationnelle (« le réseau qu’on peut établir entre ces ¢léments ») est au cceur de son essence.
Il a autant permis aux scientifiques de renouveler leurs objets qu’aux artistes de poursuivre la
critique de la conception romantique de I’ceuvre d’art, tout en leur offrant un médium
privilégié pour une approche relationnelle aujourd’hui valorisée'>.

Cette redéfinition de ce qui fait ceuvre dans ’art fait écho aux interrogations que le
tournant spatial de I’art a soulevées'* en questionnant les conditions d’exposition des ceuvres,
depuis la remise en cause du lieu muséal par les land artists'> ou a I’inverse les débats autour
de laffirmation du white cube comme lieu privilégié de monstration'é. C’est I’exposition!’
qui est ainsi débattue alors méme qu’on interroge la dimension spatiale des ceuvres. Ce
tournant spatial de I’art interroge a deux niveaux distincts : tout d’abord un questionnement
sur les modalités d’exposition des ceuvres et les lieux qui peuvent les accueillir, mais surtout
une interrogation sur la dimension spatiale des ceuvres elles-mémes ; il interroge donc
doublement le dispositif. D’une part, une réflexion sur ses conditions d’exposition : quelles
sont sa matérialité, sa dimension, sa nature ? Quelle place'® occupe-t-il ? D’autre part : qu’est-
ce qui fait ceuvre dans sa relationnalité ? Comment 1’ceuvre se déploie-t-elle dans 1’espace
pour faire tenir ensemble des matériaux hétérogénes, mais aussi des publics qui sont invités a
interagir avec ’ceuvre et plus seulement a la regarder ? Les dispositifs gagnent ainsi en
complexité et deviennent immersifs ou inclusifs et questionnent la place des spectateurs'.

Ce qui importe dans le dispositif n’est donc pas tant 1’espace de 1’exposition dans
lequel il se trouve, mais plutot les pratiques spatiales qu’il induit autant chez les artistes qui le
produisent que chez les publics qui le regardent ou I’activent. Pour I’analyser, 1’accent doit
donc étre mis non pas tant sur I’espace (le lieu dans lequel il se trouve) que sur les spatialités,
c’est-a-dire les pratiques qui consistent a « faire avec I’espace?’ » : c’est le principe du
tournant des spatialités*' qui invite a explorer les pratiques en tant qu’elles mettent en jeu la
dimension spatiale des sociétés dans leur ensemble et a faire de situations de petite dimension,

13 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998.

4 Anne Volvey, « De, sur, par, avec I’art... Mouvements de géographie vers I’art. Perspectives empiriques
théoriques, politiques et épistémologiques », in Vincent Clément, Mathis Stock et Anne Volvey (dir.),
Mouvements de géographie ? Une science sociale aux tournants, Rennes, PUR, 2021, pp. 189-223.

15 Anne Volvey, « Art et spatialités d’aprés I’ceuvre de Christo et Jeanne-Claude. Objet textile, objet d’art et
ccuvre d’art dans I’action artistique et 1’expérience esthétique », thése de doctorat de 1’Université Paris 1, 15
décembre 2003 ; Michel Poinsot, Quand I’ceuvre a lieu, I’art exposé et ses récits autorisés, Dijon, Les Presses du
réel, 2020.

16 Brian O’Doherty, White cube, [’espace de la galerie et son idéologie, Zurich, JRP Ringier, 2012 ; Bo-Kyoung
Lee, « Espaces d’expositions temporaires consacrés a I’art contemporain », Marges, n°5, 2007, pp. 40-60.

17" Jérdme Glicenstein, L’Art, une histoire d’expositions, Paris, Puf, 2009 ; Mathilde Roman, Habiter
’exposition, L Artiste et la scénographie, Paris, Manuella Editions, 2020.

18 Pemploie ici le mot place avec toute la polysémie que les géographes lui donnent. Je renvoie a: Michel
Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places, Paris, Grasset, 2009.

19 Arnaud Rykner, « Le théatre nous regarde : regard, absorption, immersion », Etudes thédtrales, vol. 69-70,
n°2-3, pp. 24-34.

20 Mathis Stock, « Habiter comme ‘faire avec l'espace’. Réflexions a partir des théories de la pratique », Annales
de géographie, n1°704, 4, 2015, pp. 424-441.

21 Michel Lussault, « Entrée en matiére. La spatialité d’abord » in Yann Calbérac, Olivier Lazzarotti, Jacques
Lévy et Michel Lussault (dir.), Cartes d’identités. L espace au singulier, Paris, Hermann, 2019, pp. 7-24.



a I’image d’un dispositif??, des terrains privilégiés pour les analyser. Ainsi pensés sous I’angle
des pratiques spatiales, deux champs artistiques ont tendance a s hybrider grace a 1’'usage que
I’un et I’autre font du dispositif : les arts plastiques et les arts de la sceéne.

Quelle différence peut-on alors établir entre ces deux types d’installations, a savoir
d’une part la scénographie d’un spectacle et d’autre part un dispositif exposé dans un musée ?
Selon Angelica Gonzalez, la différence essentielle tient dans la position des spectateurs et
donc dans les spatialités mises en ceuvre dans ces deux contextes différents?’ : dans une
scénographie, le public est exclu et relégué au rang de spectateur placé a distance (dans la
salle), et I’interaction avec la scénographie est le privilege exclusif des comédiens sur le
plateau ; rien de tel dans une installation avec laquelle les spectateurs peuvent interagir et
qu’ils peuvent activer le cas échéant?*. Ce n’est donc pas tant I’espace — I’extériorité du public
que requiert la scénographie et la proximité et I’interaction que permet ’installation — qui
distingue ces deux instances, mais bel et bien les pratiques spatiales que ces deux formes de
dispositif permettent ou non. Cet article vise a approfondir I’instruction des liens entre
spatialités, temps et récit : aprés avoir étudié les récits produits par les spatialités propres aux
arts de la scéne?®®, je souhaite explorer les spatialités mises en jeu par les arts plastiques, telles
que le dispositif permet de les saisir. J’¢labore donc une hypothése que cet article permettra
de discuter : je définis le dispositif comme une écriture, c’est-a-dire un agencement déploy¢é
dans un espace servant a mettre en relation, et dont la signification est sans cesse différée.

Pour mettre a I’épreuve le dispositif aussi bien que les spatialités qu’il induit et les
récits qu’il génere, je mobilise le motif du tokonoma tel qu’il a été investi par le plasticien
Alexandre-Takuya Kato dans le livre qui servira de support a toute ma démonstration, La
Visite®®, texte que ’on peut considérer comme une ceuvre plastique a part entiére. Je
commencerai par présenter I’artiste — Alexandre-Takuya Katd — et ’ceuvre — La Visite — dont
il est ici question et en justifiant la saisie que j’en propose sous 1’angle de 1’écriture telle que
Jacques Derrida la définit (1), ce qui me permettra d’envisager ensuite le tokonoma a la fois
comme un dispositif dont I’intérét réside dans la variation et la différence (2), et comme un

arrangement dont la signification est sans cesse différée (3).

1. PORTRAIT DE L’ARTISTE EN ECRIVAIN

Alors qu’il travaille sur plusieurs médiums?’ (la photographie, la sculpture,
I’impression 3D, la sculpture, les sites web...), il est paradoxal de qualifier Alexandre-Takuya
Kat6 d’écrivain. Et pourtant : j’interroge en effet son ceuvre a partir d’un livre qui constitue un
dispositif complexe qu’il convient d’¢lucider. Bien plus, le terme d’écrivain permet de
subsumer 1’ensemble des aspects de son travail que ce livre donne a voir. Enfin, une telle
désignation autorise in fine a considérer les arts plastiques comme une graphie, et a donc a

22 Michel Lussault, « Dispositif spatial 1égitime », in Jacques Lévy et Michel Lussault (dir.), Dictionnaire de la
géographie et de ’espace des sociétés, Paris, Armand Colin, 2003, pp. 266-267.

23 Angelica Gonzalez, « Le Dispositif : pour une introduction », Marges, n°20, 2015, pp. 11-17.

24 Patrice Pavis, « Dispositif » in Dictionnaire de la performance et du thédtre contemporain, Malakoff, Armand
Colin, 2014, pp. 63-65.

25 Yann Calbérac, « ‘Tu crois que ¢a suffit d’étre indigné pour investir I’espace des autres ?° Pour une
géographie des spatialités théatrales : la trilogie Des territoires de Baptiste Amann », Annales de géographie,
vol. 739-740, n°3-4, 2021, pp. 80-100.

26 Alexandre-Takuya Katd, Op. cit.

27 Pour avoir un aper¢u complet de son travail, je renvoie au site web de Dartiste : http://alexandrekato.com




mobiliser un outillage théorique qui problématise les enjeux de 1’écriture : c’est la raison pour
laquelle je convoquerai I’écriture et la différance telle que les a définies Jacques Derrida.

Alexandre-Takuya Kato est un plasticien franco-japonais, né¢ en 1991 et établi a
Marseille. Il est diplomé de la Haute Ecole des Arts du Rhin et a publi¢ en 2019 chez un
éditeur d’art un livre tiré de son mémoire de fin d’¢tude. Cette Visite cache un dispositif
complexe que I’apparente brieveté de I’ouvrage ne saurait cacher. Il s’agit d’une part d’un
dispositif éditorial conforme au cahier des charges de la collection « Livrets d’art » éditée par
Marguerite Waknine : en articulant un cahier d’images et un recueil de textes glissés dans une
jaquette, Alexandre-Takuya Kato ne fait pas une monographie ou un livre d’art, il permet de
poser une réflexion théorique (qui alimente sa pratique sans toutefois jamais s’y référer
directement) qui repose sur le commentaire de nombreuses ceuvres qui sont reproduites et
assemblées dans le cahier d’illustrations. Le livre constitue en soi un dispositif qui permet de
relier des ¢léments discursifs (comme des théories de 1’art, des analyses) a des éléments
matériels (des reproductions, un plan qui se construit au fur et a mesure de la progression du
récit) : 1a encore, il s’agit de faire tenir ensemble et de mettre en relation. Il s’agit également
d’un dispositif textuel qui opere un tissage de matériaux de différentes natures : un plan de
maison qui se construit tout au long de la visite, et un texte qui articule le dialogue entre
plusieurs personnages qui habitent des ceuvres d’art, ou encore la description d’ceuvres. Au
centre du texte (a la page 27 sur 54) comme de la maison : le tokonoma (cf. photo n°1). Et
I’on comprend alors que le livre lui-méme joue le rdle de fokonoma car il a pour principale
fonction de donner des ceuvres a voir et a les mettre en relation. Une équivalence entre le
tokonoma, la maison et le musée apparait. Enfin, un dispositif narratif qui méle des ¢léments
autobiographiques (a I’image du poisson rouge, figure de ’artiste, ou de la réflexion liminaire
sur la taille optimale de ’habitat) & un cheminement dans les piéces d’une maison qui se
construit au fur et a mesure de I’évocation d’ceuvres d’art, reliées les unes aux autres selon un
principe de proximité formelle ou thématique. Ainsi ce dispositif narratif produit-il a la fois de
I’espace (celui de la maison qui se construit tout autour d’un fokonoma qui en apparait comme
le centre ; celui du musée qui est le miroir de la maison et qui abrite les ceuvres commentées ;
celui du livre enfin, construit par les circulations entre le texte et le cahier iconographique)
ainsi que du sens : le récit et le cheminement permettent d’éclairer mutuellement les ceuvres et
de réfléchir, tout au long du livre, au questionnement initial posé dans le livre, qu’est-ce
qu’habiter une ceuvre d’art ? Dans cette perspective, le fokonoma produit donc de 1’espace, du
récit et du sens ; ce qui en justifie la saisie par la géographie pour instruire une réflexion sur
les spatialités et sur les récits qu’elles produisent.



Photo n°1 : Le tokonoma (Quartier des geishas a Kanazawa) (Photo : Alexandre-Takuya Katd)
Source : La Visite, p. v

Qualifier Alexandre-Takuya Kato d’écrivain permet donc de subsumer les différentes
facettes de son ceuvre et de sa réflexion qu’il donne ainsi a lire dans ce livre. S’il ne se
présente pas directement comme plasticien (aucune de ses ceuvres ne figure dans le livre?®, a
I’exception du Poisson n°3 qui apparait a la p. 1v), il apparait comme conteur (celui qui, par le
dispositif qu’il invente, crée le récit qu’on lit) et architecte (celui qui, par son récit, construit
la maison et/ou le musée accréditant ainsi 1’idée d’une dimension performative du récit). Il se
donne surtout a voir comme un théoricien qui pose la question de la taille optimale de I’ceuvre
que ’on peut habiter®. Ainsi le livre commence-t-il par un dialogue imaginaire entre trois
personnages, réels ou fictifs, qui, tous, a leur maniere, habitent dans des ceuvres d’art et se
posent la question de la taille optimale de 1’ceuvre a habiter : Kamo no Chdmei, un moine
japonais des douziéme et treizieme siecles qui, en Walden des temps anciens, a quitté le
tumulte de la cour pour vivre dans une minuscule cabane perdue dans les foréts*, mais aussi
un poisson rouge condamné a tourner en rond dans son bocal®!, et enfin le bernard-1"hermite
qui, dans une installation de Pierre Huyghe??, trouve refuge dans une reproduction de La
Muse endormie de Constantin Brancusi. C’est ce questionnement qui permet ensuite

28 Toutefois, Alexandre-Takuya Katd est I’auteur de neuf photographies d’ceuvres d’autres artistes présentées
dans le livre.

2 La question de I’habiter est centrale chez les géographes pour qui le terme désigne la spatialité des acteurs
(voir infra, deuxiéme partie). Je renvoie a I’article de Mathis Stock déja cité. Sur la dimension artistique de
I’habiter, je renvoie a : Olivier Lazzarotti, Guy Mercier et Suzanne Paquet (dir.), La Part artistique de I’habiter,
perspectives contemporaines, Paris, L’Harmattan, 2017.

30 Kamo no Chémei, Notes de ma cabane de moine, Paris, Le Bruit du temps, 2010.

31" Alexandre-Takuya Katd m’a confié que le motif du poisson rouge, trés présent dans son ceuvre, est
autobiographique ; le poisson rouge dont il est ici question est celui qui figure dans Poisson No. 3 est mort,
reproduit a la page iv du cahier iconographique.

32 Pierre Huyghe, Zoodram 4, 2011.



d’embrayer un récit qui commence par 1’évocation des maisons d’Absalon ou des refuges
textiles de Lygia Clark® et se prolonge ensuite, au gré de rapprochements formels successifs
d’une ceuvre a 1’autre. Une correspondance se tisse ainsi entre le questionnement théorique a
I’origine du livre — I’habiter artistique — et la forme du livre qui permet la construction d’une
maison pensée comme 1’équivalent d’un musée. C’est qu’en effet, I’artiste apparait enfin
comme un commissaire qui assemble une collection d’ceuvres, explique sa constitution et la
dispose dans les pieces d’une maison qui devient ainsi musée. Le tokonoma permet ainsi
d’¢établir le lien entre toutes ces hypostases de ’artiste : c’est 1’architecte qui le dessine, le
théoricien qui s’en saisit pour faire surgir un questionnement sur 1’habiter artistique et enfin le
commissaire qui 'y dispose des ceuvres ; mais ¢’est surtout le conteur qui révele — par le livre
que le lecteur tient entre ses mains — les multiples récits que ce dispositif singulier a générés.
Et le tout tient dans un objet éditorial singulier que le plasticien écrivain considére comme
une ceuvre plastique a part entiere.

C’est donc vers ’écriture que je me tourne pour épuiser le motif du tokonoma et en
faire un levier pour explorer ce qui fait ceuvre dans le dispositif, interroger les spatialités qu’il
induit et explorer les récits qu’elles produisent ; c’est paradoxal car ce n’est pas par 1’écriture
que I’on saisit habituellement le travail des plasticiens. Ce choix s’explique toutefois par la
volonté d’étudier de la méme maniére sa pratique artistique et sa pratique littéraire : chez un
artiste, la réflexion tient a 1’écriture, et la/le graphi(qu)e permet de réinscrire son geste dans le
périmétre de 1’écriture®*. Et ¢’est donc logiquement 1’approche que propose Jacques Derrida
dans De la grammatologie et L’Ecriture et la différence’® que je mobilise : en allant a
I’encontre du logocentrisme (c’est-a-dire le primat accordé par la civilisation occidentale a la
parole proférée au détriment de 1’écriture qui est toujours seconde) qu’il a dénoncé et en
mettant I’ écriture au principe, Jacques Derrida propose d’interroger notre culture a rebours en
faisant découler toute parole de I’écriture®®, entendue au sens large : il réconcilie ainsi
I’écrivain et D’artiste, qui I’'un comme [’autre créent du sens a partir d’une inscription. Les
deux traits qu’il préte a I’écriture retiennent mon attention pour analyser les spatialités propres
a un dispositif comme le fokonoma. D une part (et c’est 1’objet de la deuxieme partie de
’article), 1’écriture est toujours le produit d’un choix. C’est ainsi que Ferdinand de Saussure
décrit la langue dans son Cours de linguistique générale’” et pose les fondements de la
linguistique structurale : toute parole (et Jacques Derrida applique cette propriété a 1’écriture
ou la question du choix est encore plus présente que dans la parole proférée’®) est structurée
selon deux axes, 'un (syntagmatique) qui détermine la position (et donc la fonction) des
groupes dans la phrase, et ’autre (paradigmatique) qui consiste a déterminer le choix précis
d’un mot parmi une infinité a une place donnée. L’écriture se résume ainsi a un choix et donc

33 Sur cette dimension écopoétique de I’habiter, je renvoie a : Clara Breteau, Les Vies autonomes, une enquéte
poétique, Arles, Actes Sud, 2022. Sur la dimension politique de la cabane : Marielle Macé, Nos cabanes,
Lagrasse, Verdier, 2019.

34 Daniel Charles et Anne Souriau, « Ecriture » in Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Puf, 2010,
pp. 665-666.

35 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967 ; Jacques Derrida, L Ecriture et la
différence, Paris, Editions de Minuit, 1967.

36 Une autre raison qui justifie le recours a 1’écriture pour explorer les spatialités du tokonoma tient a I’'une des
spécificités de la culture japonaise dans laquelle le signe écrit occupe une place centrale. Je renvoie a : Roland
Barthes, L 'Empire des signes, Genéve, Skira, 1970.

37 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot et Rivages, 2016.

38 Dans ’incipit d’Alexis ou le traité du vain combat, Marguerite Yourcenar décrit cette variation constitutive de
toute écriture : « Ecrire est un choix perpétuel entre mille expressions, dont aucune ne me satisfait, dont aucune
surtout ne me satisfait sans les autres » (Marguerite Yourcenar, Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1991,

p. 9).



a une infinit¢ de variations : c’est cette différence qui est donc constitutive de I’écriture.
D’autre part (et c’est 1’objet de la troisieme partie), a 1’inverse de la parole qui a un
destinataire clairement identifi¢ et dont la signification est toujours univoque, 1’écriture n’a
pas de destinataire immédiat si bien que la signification du message (son sens) est toujours
différée, c’est-a-dire non seulement retardée au moment de sa réception, mais aussi différente
selon les destinataires qui peuvent lui donner telle ou telle signification. Pour Jacques Derrida,
la spécificité¢ de D’écriture tient dans cette différance (le fait de différer) que permet la
graphie : d’une part I’inévitable question du choix, et d’autre part la question de la
signification — toujours équivoque — donnée apres coup. Cette différance est constitutive du
tokonoma — et plus largement de tout dispositif — et détermine les spatialités qu’il induit et les
significations qu’on lui attribue, c’est-a-dire les récits qu’il produit.

2. LE TOKONOMA : CE QUI FAIT TENIR ENSEMBLE

Parce qu’il fait tenir ensemble des ¢léments hétérogenes, le fokonoma — comme tout
dispositif — est caractéris€é par une dimension relationnelle qui fait que le réseau ainsi
assembl¢ I’emporte sur la somme des €léments assemblés : la relationnalité¢ est rendue
possible par un principe de variation qui permet de penser 1’uni(ci)té du tokonoma en dépit de
I’infinité¢ des éléments qui peuvent le constituer. C’est cette relationnalité qui définit des
formes de spatialité propre a ce dispositif.

Au centre de La visite, Alexandre-Takuya Katdé donne une définition précise du

tokonoma :

« Le tokonoma est un terme japonais qui désigne, a 1’époque classique (a partir de 592),
une surface sur laquelle on dort, et aux époques Heian (794-1185) et Kamakura (1185-
1333), un plancher. 11 signifie littéralement I’espace du lit ou du plancher, toko pouvant se
traduire de deux maniéres différentes. C’est une alcove peu profonde qui contient
généralement un kakejiku (peinture, calligraphie sur soie ou papier en rouleau) accroché au
mur, ainsi qu’un vase posé au sol contenant un bouquet d’ikebana (art consistant en la
création d’une sculpture florale). Ces deux éléments disposés évoquent, la plupart du temps,
la saison en cours. Je les imagine correspondre dans un dialogue poétique ou la fleur de
glycine rappelle la fin du printemps et les feuilles mortes le milieu de I’hiver. Il s’agit d’une
installation, une exposition au sein de la maison. Son contenu refléte la personnalité, la
pensée ou les intéréts de celui qui I’habite. »

Le tokonoma désigne donc a la fois un espace (une alcove) et les trois objets qu’il contient —
le kakejiku, le vase et 1’ikebana — ainsi réunis en un « dialogue poétique », selon 1’heureuse
formule de DPartiste. Il est surtout ce qui permet a ces trois objets de dialoguer, d’abord entre
eux mais aussi avec leur spectateur : il n’est donc pas tant un lieu délimité de la maison, qu’un
lien étroit noué entre trois objets qui acquierent ainsi, du fait de cette configuration dans
laquelle ils s’inserent, une signification nouvelle. Cela correspond exactement a la définition
d’un dispositif tel que les plasticiens le désignent. Il s’agit bien stir d’un objet (ou d’une
collection d’objets) qui est placé(e) quelque part, mais dont la finalité est d’associer en un
méme lieu différents éléments qui se retrouvent ainsi solidaires : le dispositif fait tenir
ensemble, et le lieu dans lequel il est placé est souvent secondaire®. Les géographes ont
I’habitude d’opposer deux conceptions antagonistes de 1’espace : I’espace positionnel d’une
part et ’espace relationnel d’autre part*!. La premiére renvoie a 1’idée d’un espace pensé

39 Alexandre-Takuya Katd, Op. cit., p. 27. La typographie d’origine est respectée.

40 Du moins lorsqu’il est exposé dans un espace muséal ; il n’en est pas de méme pour les dispositifs in situ qui
peuvent alors entretenir des liens avec leur environnement, ce dernier devient alors partie prenante du dispositif.
41 Jacques Lévy et Michel Lussault, « Espace » in Jacques Lévy et Michel Lussault (dir.), Op. cit., pp. 325-333.



comme un contenant, ce qui permet d’assigner a chaque objet qu’il contient une position
précise, a la fois absolue (par exemple grace aux coordonnées exprimées selon le systeme des
latitude, longitude et altitude) et/ou relative (a coté, devant, a proximité). Appliquée au
tokonoma, cette conception le réduit a sa seule fonction de réceptacle. A I’inverse, la
deuxiéme met I’accent sur les spatialités : selon elle, I’espace est ce qui permet de mettre en
relation les différents objets et les acteurs. On retrouve dés lors la fonction premiere du
tokonoma : faire tenir ensemble des éléments hétérogeénes, certes dotés de leur signification
propre mais qui en acquic€rent une supplémentaire grace a 1’assemblage qui les relie et dont ils
sont parties prenantes. En mettant [’accent sur sa dimension relationnelle plus que
positionnelle, j’insiste sur le fait que 'intérét de ce dispositif ne tient pas tant a son
emplacement, qu’a la capacité qu’il a de pouvoir donner a posteriori une intelligibilité et donc
une cohérence a un ensemble a priori hétérogéne*?.

Car il s’agit bien de questionner I’hétérogénéité du tokonoma, ou plutét de comprendre
comment des ¢léments aussi différents que des objets manufacturé (le vase), iconographique
(le kakejiku) et organique (I’ikebana) peuvent créer non seulement de I’homogénéité mais
aussi de I’harmonie ; ou comment créer du continu a partir du discontinu®?. Si les catégories
de ces objets sont clairement définies, le choix des objets placés (sans méme parler de leur
emplacement) dans le tokonoma est au contraire infini, ce qui permet a son propriétaire
d’entamer un dialogue avec I’extérieur de la maison mais aussi de traduire au mieux son état
d’esprit. On retrouve ainsi les ¢léments mis en évidence par Saussure pour caractériser une
langue. Les trois objets constitutifs de tout fokonoma sont en effet semblables a 1’axe
syntagmatique de la parole, alors que le choix de chaque objet dans sa catégorie est infini,
comme I’est celui des mots dans 1’axe paradigmatique. Méme s’il s’agit d’un dispositif tres
contraint dans sa forme, le tokonoma donne ainsi lieu a une infinité¢ de variations, toutes a
méme de rendre compte de 1’état d’esprit du propriétaire ou d’entamer un dialogue avec
I’environnement : alors qu’il n’a pas de fenétre et que la maison japonaise se caractérise par la
pénombre** (causée par les shoji, les fenétres en papier qui laissent peu passer la lumiére du
jour), le tokonoma constitue une ouverture sur le monde ainsi qu’un dialogue entre le
macrocosme et le microcosme qu’est la maison : cette alcove en occupe donc le centre, a la
fois géométrique mais aussi symbolique®’. L’harmonie — qu’elle soit cosmique (entre la
maison et la nature) ou domestique (entre les éléments constitutifs du tokonoma) — repose
donc sur le rapport que le tokonoma instaure, ce qui souligne sa dimension relationnelle.
Comme I’indique ce rapport, le tout ’emporte sur les parties : chaque maison posséde son
tokonoma, unique, I’ame de la maison (a mettre sur le méme plan que 1’autel qui entretient la

42 Avec un peu d’avance sur la troisiéme partie de cet article, on retrouve ici le deuxiéme aspect de la différance
derridienne : la signification est toujours retardée et donnée a posteriori.

43 Le probléme de la (dis)continuité — et son corollaire la variation — est au cceur du projet structuraliste, si bien
qu’il constitue le point de départ de la réflexion des plus emblématiques philosophes de I’époque, qu’il s’agisse
de Michel Foucault (Les Mots et les choses, 1966), Jacques Derrida (L Ecriture et la différence, 1967) ou encore
Gilles Deleuze (Différence et répétition, 1968) ; cela justifie pleinement le recours a la différance derridienne
pour étudier ici le dispositif.

4 (C’est le paradoxe du tokonoma : alcove sans fenétre et sans lumiére artificielle dans une maison déja
caractérisée par la pénombre, le fokonoma donne a voir des ceuvres en les maintenant dans le clair-obscur et en
les soustrayant ainsi au regard. C’est de I’obscurité que jaillit leur aura.

45 Et, symboliquement, le tokonoma est présenté a I’exact milieu de La Visite.



mémoire des ancétres), méme si celui-ci est régulierement modifié, au gré des saisons et de
I’état d’esprit de son propriétaire, et « change au méme rythme que le monde*® ».

C’est en effet un point important que souligne Alexandre-Takuya Kato : le tokonoma
« reflete la personnalité, la pensée ou les intéréts de celui qui I’habite ». Il apporte ainsi un
supplément d’ame a la maison, ou plutdt inscrit cet état d’ame dans 1’agencement méme de la
maison, lui donnant ainsi une visibilité. Le tokonoma, le coeur de la maison, est donc
intimement 1ié a celui qui I’occupe et I’habite. C’est d’ailleurs I’étymologie du terme : le mot
désigne d’abord une piece a dormir (sinon a vivre) avant de devenir selon la formule de Frank
Lloyd Wright « un petit renfoncement présent méme dans les maisons les plus modestes
seulement consacré a ’art*’ ». De simple chambre a coucher meublée d’un tatami et d’un
futon, le tokonoma acquiert une fonction plus importante et plus complexe. Dans cette
évolution, on retrouve celle qu’a connue le terme habiter chez les géographes*, pour qui ce
verbe, érigé en concept central, ne désigne pas seulement le fait de vivre a tel ou tel endroit,
mais bien la spatialité humaine dans sa totalité et ’ensemble des actions que cela recouvre.
Que font les hommes ? 1ls habitent ; et le verbe est ici intransitif. Habiter est donc le propre
des étres humains et désigne la spatialité des acteurs. Les géographes établissent en effet une
distinction entre les étres humains (érigés au rang d’acteurs), dotés d’une intelligence et d’une
volonté propres, capables a ce titre d’agir et ce faisant de produire de I’espace (et donc de la
société), et les objets inanimés qui, s’ils sont bien siir privés de toute volonté, n’en produisent
pas moins a leur tour des spatialités avec lesquelles les acteurs doivent composer®’. Si seuls
les acteurs ont le privilege d’habiter, le détour par le tokonoma nous apprend qu’un dispositif
— parce qu’il est inscrit dans un lieu — habite aussi, & sa manicre, mais surtout permet aux
hommes d’habiter en contribuant a signifier le lieu ou il se trouve. Bien plus, le tokonoma
nous apprend qu’habiter, pour un acteur, c’est produire et interagir avec des dispositifs qui
peuvent a la fois contraindre les acteurs (lorsqu’il s’agit de respecter scrupuleusement les
régles qui définissent 1’agencement de cette alcove singuliere) mais aussi enrichir leurs
spatialités et leur rapport au monde : si les acteurs habitent, ¢’est grace aux dispositifs a qui ils
déleguent non seulement leur état d’esprit mais aussi une tdche de production de la
signification.

3. LE TOKONOMA : UNE MACHINE A RECITS

Si le tokonoma produit de la spatialité, c’est parce qu’il produit de la signification,
c’est-a-dire des récits. L’intérét d’un tel dispositif tient en effet dans I’infinité des récits qu’il
peut produire, a la fois en raison du principe de variation qui lui est constitutif (voir supra)
mais aussi du fait des actions des (spect)a(c)teurs qui interagissent avec ’ceuvre. La
signification ultime du tokonoma, sans cesse différée, réside donc plus dans I’infinité des
récits possibles que dans I’actualisation d’un seul récit parmi d’autres, ce qui s’emblématise
¢galement dans le musée dont Alexandre-Takuya Katd fait I’équivalent du tokonoma.

Alexandre-Takuya Kat6 poursuit son entreprise de définition du tokonoma :

46 Alexandre-Takuya Katd, Op. cit., p. 29. Pour les géographes, le monde s’écrit Monde et désigne la planéte
Terre en tant qu’elle est habitée par les humains €rigés en acteurs spatiaux. Je renvoie a: Michel Lussault,
L’Avenement du Monde, essai sur ’habitation humaine de la Terre, Paris, Le Seuil, 2013.

47 Franck Lloyd Wright, cité par Alexandre-Takuya Kato, Op. cit., p. 28.

48 Jacques Lévy et Michel Lussault, « Habiter » in Jacques Lévy et Michel Lussault (dir.), Op. cit., pp. 440-442.
4 Michel Lussault, L 'Homme spatial, la construction sociale de [’espace humain, Paris, Le Seuil, 2007.
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« A partir de 1’époque Muromachi (1536-1573), le tokonoma devient un espace important

pour la réception des invités dans les chashitsu (petites cabanes édifiées spécifiquement

pour la cérémonie du thé). Ainsi les invités de marque sont assis devant cette alcove. Elle

peut servir de base a la discussion, a l'introduction. Elle joue dans ce contexte un rdle social

et invite au dialogue au méme titre qu'une ceuvre dans un musée ou une salle

d'exposition®. »
Une évolution a la fois architecturale et sociale se dessine : la maison japonaise (ou ses
dépendances que sont les chashitsu) s’ouvre aux visiteurs alors méme que les formes de
sociabilité se transforment’!. D’espace d’abord intime (le lieu du sommeil), le tokonoma
devient lieu de réception et acquiert une fonction a la fois sociale, mais aussi phatique, car il
fait naitre les échanges et «invite au dialogue ». La discussion nait en premier lieu de
I’harmonie qui se dégage du fokonoma : les visiteurs peuvent ainsi pénétrer 1’état d’esprit de
I’héte, avant de nouer a leur tour un rapport entre eux et le dispositif, et, par le truchement de
ce dernier, entre eux et le propriétaire, puis entre eux et le Monde. La machine relationnelle
poursuit son office et les discussions actualisent ces relations : la discussion permet de
dégager la signification non seulement du tokonoma mais aussi du Monde, et cette discussion
prend la forme de récits dont I’entrelacement traduit les relations multiples que le tokonoma
tissent entre les objets qu’il assemble, les acteurs et le Monde.

Dans la culture japonaise, 1’architecture — et plus largement toute expérience de la
spatialit¢ — est marquée par la question de la dramaturgie : I’espace donne ainsi lieu a un
traitement spatio-temporel, si bien que « la dramaturgie de I’espace architectural est axée sur
la dimension temporelle et sur la relativité du spectateur qui déambule et expérimente avec
son corps les dimensions spatiales et temporelles>? ». Parler ici de dramaturgie permet donc
d’articuler récit (qui, a la différence de 1’espace, a un début, un milieu et une fin — une
introduction, un développement et une conclusion — et a donc une signification qui se
construit dans le temps) et spatialité, le récit étant ’une des modalités de la spatialité®®. Les
relations que tissent le tokonoma se déploient donc dans le langage (ou dans 1’écriture, si I’on
suit la perspective derridienne). Le dispositif, grace a sa dimension relationnelle, permet ainsi
la mise en récits du Monde : parmi une infinité de récits possibles (et tous contenus en
puissance dans le tokonoma), seul un est actualisé a ’instant ¢ et permet de relier, selon une
configuration singulieére et unique, les objets qui le constituent, son propriétaire qui I’a arrangé
d’une certaine facon, les visiteurs qui devisent en le regardant et le Monde (a toutes les
¢échelles, de la maison au Monde) dans son ensemble. C’est cette actualisation — que I’on peut
qualifier aussi d’activation pour reprendre un terme en usage dans la sphére de Dart
contemporain pour désigner justement I’interaction d’un spectateur avec un dispositif — qui
crée de la spatialité. C’est parce qu’il produit une infinité de récits (aussi bien potentiels
qu’actuels) que le tokonoma produit de la spatialité, si bien que « par analogie entre la
rhétorique et 1’espace, [...] le point de paroxysme de 1’espace habité pourrait étre cristallisé
dans le tokonoma®* ».

50 Alexandre-Takuya Katd, Op. cit., p. 27. La typographie d’origine est respectée.

51 Béatrice Collignon et Jean-Frangois Staszak (dir.), Espaces domestiques, construire, habiter, représenter,
Rosny-sous-Bois, Bréal, 2004.

52 Murielle Hladik, « Jo-ha-kyu. Introduction, développement, conclusion » in Philippe Bonnin, Nishida
Masatsugu et Inaga Shigemi (dir.), Vocabulaire de la spatialité japonaise, Paris, CNRS Editions, 2014, pp. 201-
202, p. 201.

53 Michel Lussault, « Entrée en matiére. La spatialité d’abord » in Yann Calbérac, Olivier Lazzarotti, Jacques
Lévy et Michel Lussault (dir.), Op. cit., pp. 7-24.

54 Murielle Hladik, Art. cit., p. 202.
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Cette spécificité du tokonoma est aussi celle du musée (ou de la galerie d’art), dont
Alexandre-Takuya Kat6 fait I’équivalent : les deux abritent des ceuvres d’art disposées dans
I’espace selon 1’état d’esprit d’un commissaire ou d’un conservateur. La collection assemblée
se déploie dans le musée, tout comme le vase, ’ikebana et le kakejiku se tiennent dans le
tokonoma : les ceuvres reflétent 1’état d’esprit du commissaire qui les a disposées selon une
dramaturgie précise. La collection crée donc a son tour un récit qui se déploie dans 1’espace
du musée. Ou plutdt elle crée une infinité de récits possibles, dont seuls certains seront actives
par les visiteurs, selon qu’ils lisent ou non les cartels, qu’ils déambulent de telle ou telle sorte,
qu’ils suivent ou non le sens de la visite, que leurs yeux vont de telle ceuvre a telle autre,
qu’ils soient seuls ou accompagnés... Une équivalence se crée donc entre la collection et le
lieu dans laquelle elle est disposée, entre les trois objets constitutifs du tokonoma et 1’alcove
qui leur sert d’écrin, entre la collection et le musée. Deux points communs les réunissent :
d’une part, la signification des récits produits par ces dispositifs est sans cesse différée et
dépend des visiteurs qui activent tel ou tel de ces récits potentiels ; d’autre part, dans ces deux
cas ce dispositif permet au visiteur de pleinement habiter, ¢’est-a-dire qu’ils ont le pouvoir de
non seulement recevoir en délégation ’état d’esprit d’'un commissaire ou d’un propriétaire
soucieux de disposer (de) sa collection, mais aussi d’accompagner — par la production des
récits — les acteurs qui cherchent a déployer au mieux leur spatialité, ¢’est-a-dire a pleinement
habiter.

CONCLUSION : LE TOKONOMA, UNE MACHINE SPATIALE

Le tokonoma — et plus largement tout dispositif — permet donc de poser sous un angle
renouvelé¢ des questions que les géographes ne cessent de poser: a la fois contenant et
contenu, lieu d’exposition et ceuvres exposées, le tokonoma permet de dépasser I’opposition
entre deux conceptions antagoniques de I’espace. Il n’est plus pertinent d’opposer comme on
I’a fait I’espace positionnel et I’espace relationnel : le tokonoma montre qu’il n’est possible de
relier que ce qui est co-présent, dans un lieu donné ; dés lors, la positionnalité est une
condition de possibilité de la relationnalit¢ qui seule intéresse les géographes désormais
tournés vers 1’étude des spatialités. Par ailleurs, en reliant a la fois des objets matériels et un
état d’esprit et des récits, le tokonoma, tout comme le dispositif tel que le définit Michel
Foucault, assemble des éléments hétérogénes que 1’on peut répartir dans deux catégories : le
matériel et I’idéel>. Ce qui est matériel, ¢’est ce qui est disposé dans 1’espace, ce qui a lieu
quelque part ; ce qui est idéel recouvre les représentations, les récits dont les acteurs chargent
les objets et les lieux. Cette dialectique entre le matériel et 1’idéel permet aux récits — qu’ils
soient potentiels ou actuels — de se produire et de participer pleinement a 1’habiter.
L’importance accordée dans cette approche aux récits justifie in fine le recours a la
proposition derridienne de 1’écriture : non seulement, elle est pertinente pour étudier la
production a la fois scripturaire et plastique d’un artiste, mais elle est surtout opératoire pour
¢éclairer la production, sans cesse différée, du récit et de sa signification.

Enfin, le tokonoma permet de poser la question de la spatialité¢ des dispositifs, et de la
fonction que les acteurs déleguent aux dispositifs pour pleinement habiter. L’hypothése
discutée est donc pleinement démontrée. Bien plus, il apparait que 1’expérience de la spatialité
peut étre résumée en deux modeles établis a partir d’une réflexion sur les arts, arts du
spectacle pour 1’un et arts plastiques pour 1’autre : le modéle de la scénographie (quand le

55 Michel Lussault, « Matériel / idéel » in Jacques Lévy et Michel Lussault (dir.), Op. cit., pp. 592-593.
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spectateur est placé sans possibilité d’interagir avec la scénographie) et le modele du
dispositif (quand le spectateur peut justement faire pleinement jouer son rdle d’acteur et
interagir avec le dispositif pour I’activer et actualiser ainsi un récit parmi une infinité qu’il
contient en puissance).
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