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Une conscience émancipée  

dans un corps maussade ?  

Quand une pédagogie engagée 

féministe fait face à un  

(dés)engagement étudiant

Vanina Mozziconacci

Cet article vise à confronter et à mesurer l’écart entre deux récits d’une même expérience de péda-
gogie critique féministe aux États-Unis : celle d’une professeure, bell hooks (Gloria Watkins), et celle 
de « son » étudiant, Gary Dauphin. Que se produit-il lorsque l’engagement enseignant et l’engagement 
étudiant entrent en conflit ? Je tenterai de répondre en analysant une divergence entre les discours 
des deux protagonistes  : là où bell hooks souligne l’importance de la pratique de la liberté par la 
conscientisation, le rôle central de la « conscience critique et [de l’]engagement », Gary Dauphin, 
quant à lui, répète que ce sont les limites de son corps qui ont déterminé la situation, un corps 
« maussade », inerte et renonçant.

Mots-clés (TESE) : théorie pédagogique, égalité des sexes, pensée critique, relation enseignant-étudiant

Introduction : bell hooks  

et Gary Dauphin

Si la littérature sur les acteurs et les actrices qui pro-

meuvent la pédagogie critique – au premier rang des-

quel.les les enseignant.es – est riche, le point de vue 

de celles et ceux qui en sont les « destinataires » tend à 

être relégué au second plan, que ce soit parce que les 

discours des étudiant.es et des élèves se trouvent « sub-

sumés » dans le propos des éducateurs.rices, ou parce 

que ceux-ci sont tout simplement absents de nom-

breux récits d’expérience.

Le présent article porte sur une situation pour 

laquelle un croisement de perspectives est possible car 

il en existe deux comptes-rendus écrits distincts : celui 

d’un étudiant et celui d’une enseignante. Il s’agira de 71-83
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confronter deux descriptions d’une même expérience 

de pédagogie critique féministe aux États-Unis : celle 

d’une professeure, bell hooks (Gloria Watkins), et celle 

de « son » étudiant, Gary Dauphin. Pour ce faire, je1 

mènerai une analyse conjointe de deux textes ; le pre-

mier (hooks, 2019 [1994]), écrit par l’enseignante- 

chercheuse, dans lequel elle expose les principes qui 

guident sa pratique pédagogique ; le second (Dauphin, 

1992), écrit par l’étudiant, dans lequel il fait le récit de 

ses années universitaires. Les deux textes ont en com-

mun d’aborder un moment de désaccord entre hooks 

et Dauphin – il s’agit de mettre en parallèle ces deux 

discours, en soulignant les divergences qui existent 

aussi bien dans les partis-pris narratifs que dans l’inter-

prétation de l’événement.

Le conflit entre hooks et Dauphin porte sur le choix 

fait par l’étudiant de rejoindre une fraternité (aux États-

Unis, les fraternités sont des associations étudiantes qui 

organisent une sociabilité masculine non mixte et dont 

les codes sont souvent dénoncés pour leur sexisme2) ; 

contre l’avis de hooks, Dauphin s’engagera dans une 

« frat » de son campus, pour finalement rapidement 

l’abandonner. Ma lecture vise à mesurer l’écart qu’il 

existe entre ces deux interprétations d’un même épi-

sode de vie universitaire. Je tenterai d’analyser les disso-

nances entre les deux textes, dissonances qui marquent 

la reconstruction et la rationalisation a posteriori de l’en-

chaînement des faits faite par les protagonistes, afin de 

déterminer leur positionnement au sein d’une relation 

pédagogique présentée comme « engagée ».

Il n’est pas question de chercher à élucider la façon 

dont l’événement se serait « réellement » déroulé, mais 

de mesurer ce que les écarts entre les deux « versions » 

disent de la façon dont l’enseignante et l’étudiant s’en-

gagent au sein de et vis-à-vis d’un rapport pédagogique 

qui se veut émancipateur, critique et féministe. Cela 

pourrait conduire à répondre à certaines questions 

plus générales au sujet de toute pédagogie « engagée » 

(pour reprendre les termes de hooks) : de qui une telle 

pédagogie actualise-t-elle l’engagement ? En son sein, 

l’engagement enseignant est-il une condition de l’en-

gagement étudiant ? Si oui, que se produit-il lorsque 

1 Bien que les tournures impersonnelles et l’emploi du « nous » 
de majesté soient plus courants dans l’écriture académique, je 
choisis d’utiliser le « je ». En effet, les théories féministes constituant 
pour mon travail un cadre de réflexion, je tiens à marquer le carac-
tère situé de mon raisonnement.
2 Pour une analyse de la place de la violence et son lien avec la 
masculinité dans les fraternités étudiantes noires, voir Ricky L. Jones 
(2015).

ces engagements entrent en conflit, lorsqu’il y a 

« mésentente » dans l’expérience d’empowerment entre 

les émancipateurs.rices et les émancipé.es (Balazard 

& Rui, 2018) ? Je chercherai à répondre à partir de ce 

qui semble être une opposition dans les discours des 

deux protagonistes : là où hooks souligne l’importance 

de la pratique de la liberté par la conscientisation, le 

rôle central de la « conscience critique et [de l’]enga-

gement », Gary Dauphin, quant à lui, répète que ce sont 

les limites de son corps qui ont déterminé la situation, 

un corps « maussade », inerte, renonçant.

Cette étude constituera enfin une occasion de 

revenir sur les implications méthodologiques du 

constat du déséquilibre entre voix étudiante et voix 

enseignante dans les écrits pédagogiques. En tant que 

philosophe de l’éducation –  qui ne mène pas d’en-

quête de terrain et dont les recherches ont pour unique 

matériau des écrits (articles scientifiques, essais, 

manuels, témoignages)  –, je considère qu’une telle 

dissymétrie doit avoir des implications sur la façon 

dont je mène mes analyses. Je voudrais donc esquisser 

quelques propositions épistémologiques en ce sens.

« S’engager » ou « gagner  

du terrain » ?

Contextes

Née Gloria Jean Watkins, bell hooks prend le nom de 

sa grand-mère maternelle comme nom de plume, 

l’écrivant sans majuscules pour signifier la moindre 

importance de l’identité personnelle au regard du tra-

vail. Théoricienne, pédagogue, féministe, ses écrits 

abordent les liens entre les oppressions de sexe, de 

« race » et de classe, notamment au regard de son 

propre vécu  : issue d’une famille afro-américaine de 

classe populaire, elle grandit au sein d’une petite ville 

rurale dans un contexte de ségrégation raciale.

Dans le premier chapitre de son livre Teaching to 

Transgress: Education as the Practice of Freedom, 

ouvrage publié en 1994 et dans lequel la pédagogie 

critique et Paulo Freire occupent une place impor-

tante, elle décrit ce qu’elle caractérise comme une 

« pédagogie engagée »3 (2013). Pour ce faire, elle 

3 Les extraits cités ici sont issus de la traduction du chapitre 
publié en ligne par la revue Tracés (2013). Toutefois, l’ouvrage a 
également été traduit dans son intégralité aux éditions Syllepse 
sous le titre Apprendre à transgresser. L’éducation comme pratique de 
la liberté (2019).

R
e

v
u

e
 f

ra
n

ç
a

is
e

 d
e

 p
é

d
a

g
o

g
ie

 |
 2

1
5

 |
 a

vr
il

-m
ai

-j
u

in
 2

0
2

2

7 2

©
 E

N
S

 E
di

tio
ns

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
0/

08
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 B
IU

 M
on

tp
el

lie
r 

(I
P

: 1
94

.5
7.

20
7.

22
0)

©
 E

N
S

 E
ditions | T

éléchargé le 20/08/2024 sur w
w

w
.cairn.info via B

IU
 M

ontpellier (IP
: 194.57.207.220)



revient sur ses expériences, d’abord d’étudiante puis 

d’enseignante à l’université. Vers la fin du chapitre, 

hooks aborde le désir de « réalisation de soi » des étu-

diant.es et note que la génération à laquelle elle 

s’adresse rencontre davantage de difficultés que la 

sienne à satisfaire ce désir. Face à cela, affirme-t-elle, 

l’enseignant.e tient un rôle important, celui de soigner 

l’ignorance et la désinformation, sans pour autant être 

un.e thérapeute. Ce soin, ajoute-t-elle, ne signifie tou-

tefois pas que les étudiant.es suivront toujours les 

conseils de l’enseignant.e – et pour illustrer ce point, 

elle raconte une anecdote impliquant l’un de ses étu-

diant.es, Gary Dauphin, anecdote que lui-même rap-

porte dans un article antérieur. hooks évoque cet 

article en affirmant que l’étudiant « y partage à la fois 

la joie de travailler avec [elle] et les tensions qui sont 

apparues entre [eux] quand il a commencé à consacrer 

son temps à une fraternité étudiante plutôt qu’au per-

fectionnement de ses qualités d’écriture ». Elle le cite 

longuement et à plusieurs reprises, et on apprend 

notamment que Dauphin est un homme noir. Elle 

évoque le mépris qu’elle avait pour cette décision et 

le fait que son influence sur l’étudiant était limitée, du 

fait de l’« affirmation d’autonomie » de ce dernier. Fina-

lement, elle indique que Dauphin a renoncé à la fra-

ternité et l’analyse qu’elle fait de cet épisode –  sur 

laquelle nous reviendrons – la conduit à affirmer que 

c’est un « témoignage de pédagogie engagée ».

L’article de Dauphin s’intitule « How to run the yard. 

Off-line and into the margins at Yale » [« Comment 

gagner du terrain. Être à part puis dans les marges à 

Yale »] ; il est publié dans un supplément sur l’éducation 

de The Village Voice, un hebdomadaire new-yorkais 

gratuit. Le supplément vise à proposer des textes 

d’auto portraits de différent.es étudiant.es autour de 

problématiques liées à la diversité, à l’identité et aux 

minorités. L’article de Dauphin s’ouvre sur les discus-

sions autour du multiculturalisme et la position qu’on 

tend à lui assigner, en tant qu’homme noir, dans ces 

discussions – considéré comme « représentant » d’une 

minorité, il est exhorté à se positionner « pour » ou 

« contre » et renvoyé à la posture du « native informant » 

(ce sont ses termes), à savoir celui ou celle qui est consi-

déré.e comme expert.e d’une population parce qu’il 

ou elle en fait partie. C’est ce qui se produit notamment 

lorsqu’on lui demande de raconter « son » vécu à Yale 

et que l’essentialisation du regard blanc (« white gaze ») 

le confond avec tous les étudiants noirs. Cela revient à 

considérer que son expérience sera la même, par 

exemple, que celle des membres d’une fraternité noire 

(dits fratboys)… alors qu’il s’agissait justement de per-

sonnes qu’il a beaucoup cherché à éviter ; ce qu’il 

entreprend d’expliquer en racontant son expérience 

de l’université. Le premier tiers de l’article est ainsi 

consacré aux discussions sur le multiculturalisme et à 

la difficulté qu’éprouve Dauphin pour trouver sa place 

à Yale, notamment du fait de sa position sociale ; le 

deuxième tiers raconte sa rencontre avec Gloria 

(hooks) et la discussion sur l’entrée dans la fraternité ; 

le dernier tiers porte sur les violents rites d’initiation et 

le bizutage qui accompagnent son engagement dans 

la fraternité (pledging) ainsi que les traumatismes et 

l’abandon qui en découlent.

« Gloria m’avait appris tout ce que je 

savais sur le fait d’avoir l’esprit critique, 

mais Gloria n’était pas l’un des miens »

À la fin de son article, Dauphin rappelle que – la seule 

fois où elle a mentionné l’épisode a posteriori – hooks 

lui a dit qu’il pouvait donner le sens qu’il voulait à ces 

événements tant qu’il restait honnête. Il écrit alors :

C’est pourquoi je n’ai jamais affirmé que j’avais choisi 
d’abandonner [la fraternité] pour mes idéaux, mais 
simplement que mon corps maussade qui refusait de 
continuer [the dull refusal of my body to go on] consti-
tuait un meilleur raisonnement que tout ce que j’au-
rais pu échafauder théoriquement et abstraitement. 
Au-delà du vouloir et du besoin, ce qui avait du sens, 
c’était d’arrêter (1992, p. 11).

Compte tenu de la violence à laquelle Dauphin 

s’exposa en cherchant à entrer dans une fraternité, on 

peut se demander ce qui le conduisit à l’intégrer, alors 

même qu’il avait trouvé au travers des cours de hooks 

un asile au sein de l’université (qui se matérialise 

notamment par la cuisine jaune dans laquelle l’ensei-

gnante déjeune avec certain.es étudiant.es) ainsi que 

des outils critiques et politiques pour penser sa vie. 

C’est ainsi qu’il énonce le désir derrière ce choix qu’il 

caractérise lui-même comme pouvant sembler incom-

préhensible ou insensé :

Gloria était un refuge sûr, mais souvent je me sentais 
comme un enfant qui regarde à travers la fenêtre 
pleine de givre. Si on fixe du regard suffisamment 
longtemps, on finit par oublier à quel point il fait froid 
dehors. […] Gloria m’avait appris tout ce que je savais 
sur le fait d’avoir l’esprit critique, mais Gloria n’était 
pas l’un des miens [one of my peers], elle n’était pas 
un garçon. Je décidai que ce que j’avais besoin de 
savoir sur comment être heureux m’attendait loin de 
sa cuisine jaune et de sa sollicitude [care], quelque 7 3
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part dehors, dans les courses et les cris pendant les-
quels les jeunes hommes noirs deviennent frères 
(1992, p. 10-11).

Sur ce point, hooks ne s’y trompe pas ; elle perçoit 

les motifs derrière la démarche de Dauphin : son besoin 

de nouer des liens avec ses « semblables », d’être 

comme les autres, d’éprouver un sentiment d’apparte-

nance. Parmi les propos qu’il rapporte de l’enseignante 

(qui le met en garde sur le fait que l’entrée en fraternité 

est d’abord quelque chose de dangereux, puisque le 

bizutage conduit parfois à des blessures graves et des 

morts), on peut lire : « tu veux être l’un de ces trous du 

cul ? […] Te faire botter le cul ne te fera pas sentir inté-

gré [won’t make you feel like you belong]. Je sais que tu 

le sais » (1992, p. 11). Ce point constitue un enjeu impor-

tant dans la pensée de hooks, qui critique dans plu-

sieurs de ses textes l’idée selon laquelle la reconquête 

d’une dignité pour les Afro-Américains impliquerait 

d’affirmer une virilité noire empreinte de violence4. 

Dans le chapitre « Don’t make me hurt you » [« Ne me 

pousse pas à te faire du mal »] de We Real Cool. Black 

Men and Masculinity (2004), elle souligne qu’une des 

manifestations du racisme consiste à considérer que 

les hommes noirs sont des bêtes brutes et elle ajoute 

qu’une telle représentation a servi la cause de la supré-

matie blanche (notamment lorsque l’impérialisme 

états-unien exige que des corps noirs fassent la guerre). 

Si une lutte contre ces stéréotypes existe, elle avance 

que certains hommes noirs choisissent toutefois de les 

incarner de façon défensive :

Si les hommes noirs sont socialisés depuis la naissance 
à intégrer l’idée que leur masculinité sera déterminée 
par le fait de pouvoir dominer et contrôler les autres, 
et qu’en même temps, le système politique dans 
lequel ils vivent (le patriarcat capitaliste, impérialiste, 
de la suprématie blanche) empêche la plupart d’entre 
eux d’avoir accès à des positions dominantes de pou-
voir acceptables, alors ils revendiqueront leur mascu-
linité patriarcale à travers des moyens inacceptables 
[…]. Ces facteurs conduisent beaucoup d’hommes 
noirs à cultiver une personnalité d’abuseur dès l’en-
fance. C’est une défense. Élevés dans l’idée que le 
monde est contre eux, qu’ils sont condamnés à être 
des victimes, ils endossent la posture de l’agresseur 
(2004, p. 57-61).

4 L’exemple le plus extrême de cette démarche étant incarné 
par Eldridge Cleaver, militant du Black Panther Party, qui raconte 
notamment dans son ouvrage Soul on Ice qu’il violait des femmes 
noires pour « se préparer » à violer ensuite des femmes blanches, 
ce dernier acte étant décrit par lui comme « insurrectionnel ».

hooks en appelle à mettre fin à cette fascination 

pour la violence, qui est toujours d’emblée sexiste et 

misogyne : c’est là une autre façon de reconnaître qu’il 

est nécessaire de considérer l’« interconnectivité » 

entre sexe, « race » et classe ; par conséquent, les indi-

vidus –  et en l’occurrence, les hommes noirs  – ne 

peuvent confondre « action politique » et « mettre fin 

à ce qui les blesse », dans une aspiration au change-

ment « autocentrée » (Ferrarese, 2012). Symétrique-

ment, elle critique certaines féministes radicales qui, 

selon elle, « sont tellement enragées par la domination 

masculine qu’elles n’arrivent pas à considérer la possi-

bilité que les hommes souffrent et qu’on puisse leur 

pardonner », occultant ainsi le fait que « les gens qui 

victimisent les autres sont souvent aussi eux-mêmes 

des victimes » (2021, p. 173).

Toutefois, si les paroles de hooks touchent 

 Dauphin, l’étudiant pointe un écart, une rupture entre 

« ce qu’il sait » et « ce qu’il ressent », entre « la vie de son 

esprit » et « son corps noir masculin » comme lorsqu’il 

analyse son abandon  : « Quand je me souviens de 

 Gloria, je n’arrive pas à me souvenir de la raison pour 

laquelle je me suis engagé. […] Quand je me rappelle 

que j’étais malheureux, je me rappelle pourquoi je me 

suis engagé » (1992, p. 11).

Il suggère à plusieurs reprises que son malaise – de 

n’être pas à sa place, d’être à part, d’être différent – est 

lié à sa position sociale et à son parcours d’homme noir 

issu des classes populaires. Il raconte comment, lors 

d’un week-end portes ouvertes de l’Université, il est 

impressionné par Pierre, un autre garçon noir venant 

comme lui du Queens et d’une école majoritairement 

blanche et catholique, mais qui, contrairement à lui, 

manifeste assurance, agressivité et confiance en soi. 

Pierre devient son modèle et apparaît comme « la per-

sonne qu[e lui-même] avai[t] toujours été censé être, 

si seulement [il] avai[t] fait les bons choix » (p. 4). C’est 

ce même Pierre qui le bizutera violemment lorsqu’il 

voudra rejoindre la fraternité. Lorsque Dauphin intègre 

Yale, il ne se sent toujours pas à sa place, y compris dans 

les espaces en non-mixité pour les étudiant.es noir.es 

de l’université. La découverte du cours de hooks est 

réconfortante et enthousiasmante, mais l’expérience 

de Dauphin reste celle d’un « aller-retour entre des 

hauts en classe et des bas à l’extérieur » (p. 10).

En rejoignant la fraternité, il s’agit bien pour Dau-

phin de faire en sorte que son corps (d’homme noir 

non athlétique, comme il le précise) appartienne à un 

autre corps, plus vaste, plus robuste, un corps solidaire, 

avec une identité virile – de ne plus être hors-jeu, de 
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sortir de la marge. Comme il l’écrit : « vouloir devenir 

un fratboy est une déclaration on ne peut plus mani-

feste sur ce qu’on pense du genre, de l’identité et de la 

communauté » (p. 4) ; or, les fraternités représentaient 

« une vision de la masculinité noire qu[e bell hooks] 

détestait, où la violence et l’insulte étaient des codes 

fondamentaux de sociabilité et d’identité » (p. 11), elle 

qui avait attiré l’attention de Dauphin non pas sur la 

différence mais sur la similitude, « sur ce qu[’il] avait en 

commun en tant qu’homme noir avec les autres per-

sonnes de couleur, avec les femmes, avec les gays, les 

lesbiennes et les pauvres et toute autre personne qui 

cherche à avoir une place [who wanted in] » (p. 10).

Il est frappant de constater que lorsque hooks rap-

porte l’épisode avec Dauphin, elle ne mentionne à 

aucun moment les violences subies par l’étudiant lors 

de son engagement dans la fraternité, ni le fait que 

celles-ci ont joué un rôle déterminant dans son aban-

don. Elle résume en effet sa décision ainsi :

Gary a estimé que sa décision d’entrer dans une fra-
ternité n’était pas constructive, que je « lui avai[s] 
appris l’ouverture » quand la fraternité encourageait 
une allégeance exclusive. Les échanges que nous 
avons eus pendant et après cette expérience furent 
un exemple de pédagogie engagée. La pensée cri-
tique – processus qu’il a appris en lisant de la théorie 
et en analysant activement des textes – a permis à 
Gary de faire l’expérience de l’éducation comme pra-
tique de la liberté (2013, p. 188).

De la marge au centre…

Ma première interprétation quant à l’écart qui existait 

entre les deux descriptions de cet épisode revenait à 

considérer que l’interprétation de hooks était plutôt 

idéaliste, aussi bien au sens d’un accent mis sur la pen-

sée, la conscience, les idées et les idéaux, qu’au sens 

d’une tendance à « sublimer » ce qui s’était produit. En 

effet, c’est de cette façon que je lisais l’opposition faite 

par l’enseignante entre l’ouverture et l’allégeance 

exclusive, ainsi que l’importance qu’elle donnait aux 

échanges, aux lectures et à la pédagogie plutôt qu’au 

contexte concret, corporel, matériel. Lorsque hooks 

raconte l’épisode, elle ne fait à aucun moment mention 

des violences du bizutage. Cela contraste avec le fait 

qu’environ un quart du texte de Dauphin est consacré 

à la description des supplices qui lui sont infligés par 

Pierre ainsi qu’aux troubles post-traumatiques qui en 

résultent. Il écrit ainsi que c’est son corps qui a refusé 

d’aller plus loin. À la lecture du seul texte de hooks, on 

pourrait penser que la décision de Dauphin émane 

d’une délibération plus abstraite, et même qu’elle a été 

prise finalement avant d’entrer dans la fraternité.

Suivant ma première lecture, les décisions succes-

sives de Dauphin d’intégrer puis de quitter la fraternité 

manifestaient certaines limites de la « conscientisa-

tion » promue par les pédagogies féministes – de là les 

réflexions de l’étudiant lorsqu’il écrit, pour rendre 

compte de son entrée : « Gloria m’avait appris tout ce 

que je savais sur le fait d’avoir l’esprit critique, mais 

Gloria n’était pas l’un de mes semblables [one of my 

peers], elle n’était pas un garçon » (1992, p. 10). Pour le 

dire dans des termes bourdieusiens, il me semblait que 

la masculinité portée par la fraternité intégrée puis 

quittée par Dauphin constituait pleinement une « rela-

tion sociale somatisée, une loi sociale convertie en loi 

incorporée, […] pas de celles que l’on peut suspendre 

par un simple effort de la volonté, fondé sur une prise 

de conscience » (Bourdieu, 1998, p. 60).

Au prisme de cette interprétation initiale, il me sem-

blait qu’un désaccord voire un malentendu existait 

entre les deux protagonistes. Pour hooks, aller « de la 

marge au centre », pour reprendre le titre de l’un de ses 

ouvrages (1984), revient à mettre au centre des préoc-

cupations celles et ceux qui sont les plus marginalisé.

es et minorisé.es (par exemple en ne prenant plus pour 

évidence que la femme blanche hétérosexuelle de 

classe moyenne est le sujet privilégié du féminisme) 

– ou, pour le dire dans les termes d’une autre Black Femi-

nist, Audre Lorde : « apprendre à faire cause commune 

avec toutes les personnes manifestement en dehors du 

système » (2003, p. 121). Il n’en va pas de même pour 

Dauphin, du moins initialement. Le titre même de son 

article en témoigne : il s’agit d’abord de réduire la dis-

tance avec ceux et celles qui font partie du « système », 

de s’intégrer, d’être accepté. On peut identifier dans 

cette démarche ce qu’Erving Goffman caractérise 

comme « normification » (1975), c’est-à-dire l’effort du 

stigmatisé pour devenir quelqu’un d’ordinaire5.

Conscientisation et corporéisation

Cette première interprétation m’apparaît dorénavant 

incomplète et en partie inexacte6, notamment en ce 

qu’elle présuppose que la différence entre l’accent mis 

5 Je remercie Godefroy Lansade d’avoir attiré mon attention sur 
ce concept.
6 Je tiens à remercier le ou la relectrice anonyme ayant fait des 
retours sur une première version d’abord abandonnée de cet article 
d’avoir pointé les limites de cette première lecture. 7 5
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sur la conscience et l’accent mis sur le corps consiste 

en une opposition plutôt que de correspondre à deux 

dimensions d’une même chose. Or, partir du principe 

que ces deux aspects ne sont pas exclusifs, et même 

que leur distinction n’est qu’heuristique, permet de 

livrer une lecture plus intéressante des récits de hooks 

et Dauphin.

Il s’agit donc de relire les deux témoignages en 

considérant que conscientisation et corporéisation 

sont deux attributs d’une même entité7 et non des 

processus de deux entités concurrentes, avec des 

logiques bien distinctes. Il ne s’agit pas non plus d’af-

firmer ici que la conscientisation « informe » le corps 

–  ce qui présupposerait un hylémorphisme8 dans 

lequel le corps « n’est qu’une » matière dont la forme 

serait l’âme. Enfin, il ne s’agit pas de reprendre ce qui 

a pu être dit au sujet de l’éducation comme incorpora-

tion de normes, dans laquelle le corps serait « pense-

bête » (Bourdieu, 1998) de la socialisation. C’est la rai-

son pour laquelle je ne choisis pas le terme « incorpo-

ration », qui renvoie à ce processus faisant du corps un 

enregistreur d’ordres discursifs et normatifs, alors qu’il 

importe de montrer ici que le corps peut être une occa-

sion de se défaire d’une « mise en ordre » ou d’une 

« mise aux normes » pour aller vers une ligne de fuite, 

un « devenir minoritaire » (Deleuze & Guattari, 1980).

L’analyse qui est faite a posteriori par Dauphin sur 

cet épisode conclut ainsi sur l’idée que ce qui a été son 

vécu corporel n’est pas à opposer à une prise de 

conscience de sa situation sociale, de son histoire et 

de son positionnement politique, mais que c’est au 

cœur de ce même vécu que cette conscientisation s’est 

réalisée. Suivant cela, il revient sur le fait de concevoir 

les marges comme un espace duquel il ne faut pas fuir, 

mais au sein duquel il faut accueillir, notamment 

accueillir le chagrin :

Les personnes noires sont toujours en train de fuir 
leur marginalité – je sais que ce fut mon cas. Soit nous 
faisons cela, soit nous accourons pour exploiter le 
statut marginal d’autres que nous. En tant qu’étu-
diant.es de Yale, nous nous précipitons vers les béné-
fices économiques précaires que nous confèrent nos 
diplômes, et en tant qu’hommes vers les privilèges 
sexués conférés par notre sexe. Nous ne comprenons 

7 Cette conception du rapport esprit/corps reprend une 
approche spinoziste qui refuse de penser celui-ci sur un mode dua-
liste mais considère au contraire que l’âme et le corps sont deux 
attributs d’une même substance. Voir voir ce que Spinoza en dit 
dans l’Éthique ; voir aussi Henry, 2015.
8 Le principal représentant de l’hylémorphisme est Aristote, voir 
De l’âme.

jamais les leçons de nos chagrins parce qu’il semble-
rait que nous soyons toujours en train de les réinfliger 
à d’autres. Ce corps noir a abandonné parce qu’il y a 
eu un moment où il s’est souvenu de sa propre histoire 
et n’a pas pu choisir les mêmes douleurs encore et 
encore (1992, p. 11).

Et en effet, c’est bien le virilisme, comme idéologie 

visant à soumettre et à dominer, et en tant qu’il a été 

forcé dans le corps de Dauphin9, qui a été insuppor-

table pour celui-ci. Ce ne sont pas des exactions gra-

tuites, qui n’ont pas de sens, sans lien avec les normes 

masculines, qui ont épuisé et brisé l’étudiant. Suppor-

ter ces violences qui devaient faire de lui « un homme, 

un vrai » était indissociable de l’incorporation de 

normes de genre. Dauphin suggère que cette domina-

tion de genre rappelle d’autres formes de dominations, 

peut-être celles dont « ce corps noir […] s’est souvenu 

[dans] sa propre histoire » d’Afro-Américain. Ce refus 

tout corporel ne peut donc être dissocié d’une 

conscience engagée. Ce corps qui refuse de continuer 

n’est pas un corps qui échoue, mais un corps qui résiste, 

un corps dissident, qui vient briser une reproduction 

sociale. La conscientisation peut être comprise ici 

comme ce qu’un corps veut dire10 : le somatique est le 

point sur lequel se trouve alors « du collectif au cœur 

d’une expérience individuelle » (Choulet-Vallet, 2021).

Une telle analyse rejoint ce que soutient hooks par 

ailleurs, à savoir que « en conscience » et « en corps » 

sont deux faces d’une même médaille dans la pédago-

gique critique. On ne peut ainsi se contenter de résu-

mer la conscientisation par l’idée selon laquelle « chan-

ger la façon de penser des individus est suffisant ». Elle 

avance qu’en plus d’être méprisante, une telle repré-

sentation omet que la transformation d’un état d’esprit 

n’a de sens que lorsqu’elle est articulée à une pratique, 

autrement dit à « vérifier en praxis ce qu’on sait en 

conscience [verifying in praxis what we know in 

consciousness] » (1994, p. 47).

9 Ceci ne va pas sans rappeler la nouvelle de Kafka, La colonie 
pénitentiaire (1919), dans laquelle un explorateur découvre le sys-
tème d’exécution publique d’une île lointaine, qui consiste en l’ins-
cription longue et douloureuse de la loi et du motif de la punition 
dans la chair d’un condamné, jusqu’à la mort, par une machine. 
10 Cette formulation détourne le titre d’un ouvrage récent, Ce 
qu’incorporer veut dire (Fleuriel, Goubet, Mierzejewski et al., 2021), 
qui vise à objectiver et mettre à distance non seulement le corps 
mais les processus d’enregistrement du social en son sein.
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Troisième texte, troisième voix, 

troisième choix

Pour finir, il me semble important de resituer mon texte 

afin de ne pas présenter celui-ci comme une « syn-

thèse » surplombante et totalisante de deux points de 

vue divergents, comme un « dernier mot » qui viendrait 

arbitrer entre deux voix. Ce travail de réflexivité qui vise 

à présenter le présent article comme tout autant, si ce 

n’est plus11, relatif que les deux textes sur lesquels il 

porte, implique de revenir sur le parcours concret de 

son écriture ainsi que sur les problèmes qu’elle 

soulève.

La cuisine de la recherche :  

rapiécer, ménager, ranger

Si le texte de hooks portant sur Dauphin est aisément 

consultable (il est issu d’un ouvrage relativement 

célèbre), ce n’est pas le cas du texte de Dauphin au sujet 

de hooks. Cela tient notamment au type de publication 

dans lequel il a été diffusé, à savoir un supplément de 

The Village Voice (journal hebdomadaire new-yorkais 

distribué gratuitement), mais cela s’explique égale-

ment par le fait que si hooks cite littéralement l’article 

de Dauphin, elle ne donne à aucun moment les réfé-

11 Notamment car ces textes ne sont pas écrits en français et que 
je dois donc les traduire – avec toutes les décisions qu’un tel geste 
implique – pour les analyser et les présenter ici.

rences précises de celui-ci. Après une enquête labo-

rieuse12, j’ai pu déterminer les références précises de 

ce texte et j’y ai eu accès via un microfilm (qui semble 

être l’unique archive de ce document). Malheureuse-

ment, celui-ci est abîmé, ce qui rend une partie du texte 

illisible13 (voir figure 1).

hooks revendique une écriture qui ne correspond 

pas aux normes académiques, évitant tout « jargon » et 

avec un style qui se veut accessible pour les non-uni-

versitaires. Toutefois, ce parti-pris la conduit également 

à ne pas se soumettre aux exigences de renvois biblio-

graphiques des textes scientifiques : dans Teaching to 

Transgress (1994), on ne trouve ni note de bas de page, 

ni liste des références bibliographiques. Comme le rap-

pelle Nassira Hedjerassi, « Elle fait le choix politique 

d’“utiliser un langage simple” car elle analyse les 

normes universitaires (notes de bas de page, appareil 

critique, bibliographie…) comme des outils de hiérar-

chisation des productions intellectuelles, ce qui contri-

buerait à “perpétuer l’élitisme de classe” » (Hedjerassi, 

12 Si les détails prosaïques décrits ici ne sont pas étrangers à bon 
nombre de collègues d’autres disciplines – au premier rang desquel.
les les historien.nes –, ce qui me semble important est tout autant 
de rendre visible cette concrète « cuisine de la recherche » dans un 
champ comme celui de la philosophie, marqué par différentes 
formes d’idéalisme, que de mettre en récit ces éléments de façon 
à montrer la manière dont ils influencent l’analyse théorique.
13 Le microfilm en question a été fourni par la Bibliothèque uni-
versitaire Johann Christian Senckenberge (Francfort-sur-le-Main, 
Allemagne) en 2019.

Figure 1. Aperçu du microfilm endommagé du texte de Dauphin, détail d’une des parties illisibles

7 7
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2017, p. 26-27)14. De ce fait, si elle cite précisément 

 l’article de Dauphin (ce n’est pas une reformulation de 

« mémoire », mais bien une citation exacte), les infor-

mations qu’elle livre sur le texte sont insuffisantes pour 

y accéder aisément. Si on peut comprendre le choix de 

ne pas surcharger le texte avec du paratexte pour ne 

pas rebuter le lecteur ou la lectrice peu familiarisé.e 

avec les normes de l’écriture scientifique, une telle déci-

sion n’a pas les mêmes conséquences selon si elle s’ap-

plique à des ouvrages fameux (comme ceux de Paulo 

Freire) ou à un texte confidentiel, oublié et peu diffusé. 

Paradoxalement, au nom d’une visée qu’on pourrait 

qualifier de « démocratique », hooks en vient ainsi à 

faire des choix éditoriaux qui invisibilisent des voix bien 

moins entendues et connues que la sienne.

Lorsque j’ai entrepris de lire le texte de Dauphin, 

je disposais donc, pour le retrouver, uniquement du 

nom de l’auteur et du titre de l’article (je n’avais ni date 

– je pouvais seulement le situer avant 1994, année de 

parution du texte de hooks  – ni numéro de revue). 

Devant la difficulté de situer la publication précise 

parmi les très nombreuses archives du journal gratuit 

The Village Voice, j’ai contacté directement l’auteur, que 

j’ai fini par retrouver sur un réseau social (Twitter). Il 

m’a répondu deux semaines plus tard le message sui-

vant : « Salut Vanina, désolé, je ne suis pas toujours là ? 

As-tu trouvé l’article ? J’en ai peut-être un exemplaire 

dans ma cave, que je peux scanner. Bien à toi, Gary ». 

Je lui ai donc dit que je n’avais toujours pas trouvé l’ar-

ticle et que je serais ravie de recevoir son scan. Une 

dizaine de jours plus tard, j’ai fini par le repérer en 

14 Les citations de hooks mobilisées par Hedjerassi sont tirées 
de Teaching to Transgress. Elle précise également que hooks revient 
sur les critiques qui ont été faites à l’encontre du choix de ne pas 
utiliser de notes de bas de page dans Talking Back  : « J’ai dit aux 
gens que j’étais inquiète à l’idée que les notes de bas de page 
dressent des barrières de classe pour les lecteurs.rices, car elles 
indiquent à qui un livre est destiné. J’ai été choquée que beaucoup 
de collègues universitaires se moquent de cette idée. J’ai raconté 
que j’étais allée dans des communautés noires de classe populaire 
et que j’avais parlé avec des membres de ma famille et avec des 
ami.es pour savoir si elles et ils avaient déjà lu des livres avec des 
notes de bas de page, et ce n’était pas le cas. Quelques un.es ne 
savaient pas de quoi il s’agissait, mais la plupart les voyaient comme 
une indication que le livre en question était pour des gens ayant 
fait des études supérieures. Ces retours ont influencé ma décision. 
Lorsque certain.es de mes ami.es les plus radicaux.ales ont piqué 
une crise sur cette absence de notes, je me suis sérieusement 
demandé comment nous pourrions envisager une transformation 
sociale révolutionnaire si une déviation aussi petite apparaissait 
comme une menace aussi importante » (1989, p. 81). Elle ajoute qu’un 
tel choix fait courir le risque de ne pas être prise au sérieux par ses 
pairs, d’entamer la crédibilité scientifique, mais que ce ne fut pas 
le cas pour elle.

bibliothèque grâce à l’aide d’un autre utilisateur de 

Twitter qui avait réussi à en identifier les métadonnées. 

J’ai écrit à nouveau à Dauphin pour le lui annoncer (et 

pour lui faire comprendre qu’il n’avait plus à chercher 

l’exemplaire pour le scanner). Il me répondit alors 

« Content que tu l’aies trouvé ! J’ai regardé dans 

quelques cartons mais je ne suis pas encore tombé 

dessus ». J’ai considéré que cette réponse valait 

« accord » pour utiliser cet article, même si je n’ai jamais 

précisé à son auteur quel était l’objectif de ma 

recherche. Bien qu’il ne m’ait, de fait, pas envoyé l’ar-

ticle, que Dauphin se dise « content » (glad) que j’aie 

retrouvé le texte m’a semblé rassurant. En effet, ma 

démarche, qui implique de « déterrer » un écrit de jeu-

nesse dans lequel des événements humiliants et trau-

matisants sont décrits, n’est pas anodine. L’une des 

raisons pour lesquelles hooks ne mentionne à aucun 

moment le bizutage subi par l’étudiant est peut-être 

d’ailleurs une forme de pudeur, un refus de lui faire 

« revivre » cet épisode en l’exposant à un public plus 

large, dans une publication vouée à une destinée plus 

longue que celle d’un journal local gratuit.

Enfin, la présentation et la mobilisation des deux 

textes au sein de mon propre article posaient la ques-

tion de l’ordre d’exposition. Le texte de Dauphin a bien 

sûr été écrit et publié avant le texte de hooks (deux ans 

auparavant, précisément). Toutefois, mon chemine-

ment de lecture est allé à rebours, puisque c’est par le 

second que j’ai pris connaissance du premier. Fallait-il 

que je rende compte d’un ordre chronologique « objec-

tif », en abordant d’abord le texte de Dauphin puis le 

texte de hooks ? Ou devais-je retranscrire un chemine-

ment situé et partial, celui qui avait été le mien, et dans 

lequel l’appréhension du texte de Dauphin se fait tou-

jours depuis le texte de hooks ? J’ai choisi de faire en 

sorte que l’ordre d’exposition rende compte de l’ordre 

de découverte plutôt que de l’ordre historique. En 

effet, un exposé qui aurait occulté mon propre chemi-

nement pour présenter un enchaînement « neutre » 

risquait selon moi de faire passer mes biais de lecture 

pour des caractéristiques du texte même. Ainsi, si je 

m’attarde ici sur certains passages du texte de Dauphin 

plutôt que sur d’autres, c’est bien parce que je le lis à 

partir de hooks, et non parce que l’auteur lui-même 

souligne particulièrement ces moments15.

15 Le présent article a été évalué par des expert.es anonymes 
– que je remercie – et l’un.e d’entre eux.elles précisait dans ses 
retours que « des éléments biographiques de Gary Dauphin auraient 
gagné à être davantage mobilisés – outre ce texte paru dans The 
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Une épistémologie située  

pour une éducation située

Ces différents éléments –  autour de la « retranscrip-

tion » d’une voix qui demeure ou risque de demeurer 

« confidentielle » – peuvent sembler relever de l’anec-

dotique, de la « cuisine interne de la recherche ». Pour-

tant, ils méritent à mon sens d’être analysés comme 

révélateurs de certaines asymétries dans les récits des 

expériences pédagogiques, asymétries dont doit se 

soucier toute entreprise de pédagogie critique. De 

plus, le déséquilibre qui existe dans la littérature péda-

gogique entre discours d’éducateurs.rices et discours 

d’éduqué.es est peut-être d’autant plus difficile à 

reconnaître pour les pédagogues critiques, que ceux 

et celles-ci, à la suite de Paulo Freire, revendiquent une 

contestation de l’opposition entre éducateur.rice et 

éduqué.e en tant qu’elle serait la marque de fabrique 

d’une éducation « bancaire », qui fait des premier.ères 

des agents actifs et des second.es des récepteurs pas-

sifs (Freire, 2001 [1974]). En cherchant à « annuler » cette 

opposition, ces pédagogues ne se poseraient alors plus 

la question en termes de points de vue concurrents 

voire opposés sur le processus pédagogique, ce qui 

conduirait à les détourner de l’intérêt d’une confron-

tation de ces points de vue.

En tant que philosophe et suivant les méthodes 

traditionnelles et majoritaires de ma discipline, je ne 

dispose pas d’un accès « direct » aux expériences des 

éducateurs.rices et des éduqué.es16. En effet, mes 

recherches ont pour matériau des écrits qui rendent 

compte de ces discours et de ces expériences. Ce 

constat d’une dissymétrie entre voix éducative et voix 

éduquée étant fait, quelles pourraient être ses impli-

cations sur la façon dont je conduis mes recherches ? 

Quelles propositions épistémologiques pourraient 

découler de ce souci de ne pas entériner un déséqui-

libre qui conduit à rendre moins audible des voix aux-

Village Voice, il a tenu une chronique dans ce même magazine cultu-
rel, il a produit des recensions d’ouvrages de bell hooks, voire l’a 
interviewée ». Malheureusement, je n’ai pas réussi à trouver l’inter-
view en question dans le temps imparti pour reprendre ce texte 
– cela aurait très probablement permis d’approfondir l’analyse 
menée ici.
16 Il est à noter que si le travail sur corpus et sans terrain est, de 
loin, le plus représenté dans la recherche en philosophie, ce sont 
peut-être les philosophes de l’éducation qui débordent le plus 
fréquemment de ce cadre, notamment parce qu’ils et elles choi-
sissent souvent de croiser leurs analyses textuelles avec des obser-
vations empiriques : voir par exemple les travaux d’Anne-Claire 
Husser, de Bérengère Kolly ou d’Irène Pereira. 

quelles on accorde déjà peu de portée ? Je voudrais 

esquisser trois suggestions en ce sens :

1. De la philosophie de terrain (Dekeuwer & Henry, 

2020). Une première possibilité consisterait à transgres-

ser les frontières traditionnelles de ma discipline pour 

« aller faire du terrain », démarche habituellement réser-

vée aux sciences sociales. Ce contact de première main 

et en première personne ne garantirait évidemment 

pas de récolter une expérience « brute », « pure », sans 

médiation. Mais cela conduirait au moins, par compa-

raison, à une plus grande vigilance quant aux partis-pris 

(épistémologiques, méthodologiques, politiques) des 

résultats d’enquêtes empiriques retranscrits dans les 

ouvrages de pédagogie ou de sciences sociales, nour-

rissant ainsi le travail de réflexivité nécessaire à une 

reprise d’observations faites par d’autres. Autrement 

dit, il s’agit de ne pas se trouver comme les philosophes 

« avaleurs d’histoire telle que d’autres l’ont confection-

née » (Michel Foucault, cité dans Renault, 2008, p. 81).

2. Des « concepts à la sueur », en langue originale 

sweaty concepts. Cette expression, empruntée à Sara 

Ahmed (2017), philosophe féministe et phénoméno-

logue, désigne « les concepts qui manifestent le travail 

ou l’effort corporel nécessaire à leur élaboration »17. 

Cette deuxième piste reviendrait à refuser une sépara-

tion entre corps et idées et à relever le plus minutieu-

sement possible l’incarnation concrète de celles-ci. J’ai 

essayé, pour le présent article, de mener un tel travail. 

Le fait qu’à aucun moment hooks n’interroge la tension 

qui peut exister entre son influence forte, en tant que 

figure d’autorité, et la « pratique de la liberté » de son 

étudiant – alors que l’antinomie entre autorité et auto-

nomie est considérée comme l’une des principales 

difficultés de la pédagogie féministe (Morgan, 1987) – 

m’a conduite à vouloir en savoir davantage sur le 

témoignage de Dauphin. Cette curiosité a été égale-

ment aiguisée par le fait que hooks, juste après avoir 

mentionné l’épisode avec son étudiant, écrit « la péda-

gogie engagée valorise nécessairement l’expression 

des élèves », tout en ayant rapporté le récit de Dauphin 

de façon très partielle (et sans coécriture). Ce travail 

pour élaborer des concepts à la sueur peut prendre 

différentes formes : par exemple une attention accrue 

à la place laissée ou non à la dimension somatique dans 

les récits et les analyses ; un travail de croisement ou 

de « triangulation » permettant de relativiser et de sin-

gulariser davantage le positionnement de celles et 

17 En ligne  : <https://feministkilljoys.com/2013/08/28/chan-
ging-hands/> (consulté le 3 septembre 2022). 7 9
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ceux qui livrent leur expérience ; ou encore une 

démarche volontariste d’entrée en contact avec les 

auteurs et autrices des textes étudiés.

3. « La réflexivité ne suffit pas… si elle ne nous relie 

qu’à nous-mêmes » (Faury, 2020). Plusieurs critiques ont 

pu être formulées ces dernières années au sujet de la 

démarche qui consiste à expliquer d’abord « d’où on 

parle ». En effet, il a été souligné que cette démarche 

tend à « faire de la réflexivité une coquille vide, nouvel 

exercice de style imposé, plaqué entre l’état de l’art et 

la présentation de la méthodologie » (Blidon, 2012, 

p. 537). Noémie Marignier écrit ainsi qu’« une certaine 

posture de “localisation” est parfois adoptée (chez les 

militant.es/universitaires) sans beaucoup d’examen 

critique, sans réflexivité, sans questionnement sur sa 

nature. “Se situer” me semble alors devenir une chose 

que l’on pioche dans la boîte à outils du militant.e- 

chercheur.se alors que c’est une démarche complexe 

et qui à mon avis ne peut être adoptée comme une 

évidence » (2014). Pour ne pas que le « d’où je parle » 

devienne une « formule magique » dont on croit qu’elle 

conjure « une fois prononcée, tous les andro, ethno-, 

etc., -centrismes », elle doit être accompagnée d’un réel 

travail « sur les interactions entre [ses] attributs (qu’ils 

soient d’âge, de genre, de pratiques amoureuses et 

sexuelles, de race, de classe économique, de capacités 

physiques et mentales, etc.) et l’objet étudié » (Mathieu, 

Mozziconacci, Ruault et al., 2020, p. 13). Il me semble 

qu’on peut attendre une certaine réflexivité quant à 

ces interactions non seulement dans la relation épisté-

mique mais également dans la relation pédagogique. 

Toutefois, j’avance que faire preuve de ce type de 

réflexivité quand on écrit sur les pratiques pédago-

giques d’autres que soi conduit à prendre garde à la 

tentation de s’octroyer le « beau rôle », qui revient à être 

du « bon côté », du côté des minoritaires (celles et ceux 

en situation de moindre pouvoir), avec tout ce que cela 

implique de déni quant à sa propre position de pouvoir. 

Je voudrais aborder ce dernier point pour finir.

Blanche, pas neutre

En rapportant et en analysant le discours d’un « desti-

nataire » d’une pédagogie critique féministe, j’ai voulu 

ménager une place pour un type de contrepoint de vue 

qui tend habituellement à être éclipsé. Mon article était 

l’occasion de construire une « caisse de résonance » 

venant « amplifi[er] la voix des sans-voix » (Fischbach, 

2009, p. 91). Mais en me faisant porte-voix, ne risquais-je 

pas de succomber à la tentation de devenir porte- 

parole ? Le risque est réel d’accaparer un « privilège 

épistémique » sous prétexte que je serais « du (bon) 

côté » des concerné.es minoritaires (celles et ceux en 

situation de moindre pouvoir mais qui se trouvent 

pourtant « en première ligne »). Un tel écueil reviendrait 

à adopter une perspective dominante, celle du ou de 

la scientifique venant porter un discours critique (car) 

abstrait sur des pratiques, comme une « inspectrice des 

travaux finis » au regard surplombant depuis sa chair(e) 

universitaire18. Étant enseignante moi-même, je suis 

consciente des apories et des ambiguïtés qui caracté-

risent la plupart des situations pédagogiques. Il serait 

alors paradoxal et injuste, en tant que telle et en tant 

que féministe, que je défende une vérité « désenga-

gée », telle que la décrit ainsi Catharine MacKinnon :

Le féminisme n’est pas […] objectif, abstrait ou uni-
versel. Il ne prétend pas se fonder sur quelque chose 
d’extérieur, dans une sphère asexuée de généralisa-
tion et d’abstraction par-delà le pouvoir masculin, ni 
une transcendance par rapport à la spécificité de 
chacune de ses manifestations. Comment faire pour 
saisir une vérité engagée qui ne se contente pas de 
rejouer ce qui la détermine ? Toute vérité désengagée 
réitère ses déterminations (1989, p. 116).

Un exemple concret permet d’illustrer ce point. 

Lorsque j’ai analysé le discours de hooks concernant le 

sexisme des fraternités étudiantes, notamment des 

fraternités noires, et que je l’ai confronté à l’attrait 

(notamment communautaire) qu’une telle institution 

présentait pour Dauphin, j’ai d’abord cherché à déter-

miner s’il n’existait pas une troisième voie entre l’alter-

native rejoindre/ne pas rejoindre la fraternité. Il s’agis-

sait de considérer qu’on ne peut confondre action 

politique et injonctions morales adressées aux indivi-

dus, tendance qu’Estelle Ferrarese19 repère chez hooks, 

dont les « remèdes » visent selon elle « des intentionna-

lités, ne laiss[an]t guère de place à des considérations 

sur la nature ou la logique des structures » (2012, p. 232). 

J’ai alors découvert que certains auteurs considèrent 

18 Ces précautions méritent d’autant plus d’être prises que mon 
article, étant publié « en dernier », risque d’être lu comme « le dernier 
mot », et qu’étant écrit en français, les principaux intéressés (qui ne 
seront d’ailleurs peut-être pas intéressés) ne le liront probablement 
pas (d’où la difficulté d’un éventuel « droit de réponse »). Note de 
l’autrice, au 3 septembre 2022 : entre la rédaction et la publication 
de cet article, bell hooks est décédée (le 15 décembre 2021).
19 Ferrarese souligne d’ailleurs qu’il arrive à hooks de parler de 
« cruauté » plutôt que d’« injustice », dans un registre là encore moral 
(voire moralisant)  : par exemple dans un texte sur la souffrance 
infligée à des Noirs par des Noirs, dont le sous-titre est « Class 
Cruelty » ; il s’agit d’un chapitre de Killing Rage. Ending Racism (1995).
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qu’il serait juste non pas de supprimer les fraternités 

étudiantes noires mais de les réformer, car elles sont 

des lieux de culture et de résistance afro- américaines 

historiques. Ainsi, Walter Kimbrough (2003), dans son 

ouvrage Black Greek 101, après avoir rappelé l’évolution 

des fraternités et sororités noires dans les universités 

états-uniennes, formule plusieurs propositions pour 

leur futur, comme par exemple « Mettre l’accent sur des 

opportunités éducatives sérieuses », « Imposer des 

sanctions sévères à l’échelle nationale en cas de bizu-

tage » ou encore « Créer un programme éducatif pour 

l’initiation qui soit bien défini et structuré ». Suivant ces 

propositions, j’ai d’abord pensé qu’une « authen-

tique  autonomie » aurait peut-être impliqué pour 

 Dauphin de n’adhérer ni à la vision portée par hooks 

sur la fraternité étudiante, ni à la vision portée par la 

fraternité étudiante sur la masculinité.

En réalité, un tel positionnement est probléma-

tique à plusieurs égards. Tout d’abord, il revient à enté-

riner une tradition dans laquelle le ou la philosophe 

adopte une posture évaluative non pas tant au regard 

des effets ou des conséquences concrètes d’une situa-

tion, mais par rapport à un idéal a priori (en l’occurrence, 

un idéal d’autonomie que j’avais construit en reprenant 

des gestes philosophiques très classiques  : mise en 

question d’un présupposé de type « faux dilemme » et 

synthèse « dialectique »). Or, une attention fine au 

déroulement de cet épisode me conduit à reconnaître 

que Dauphin a manifesté une autonomie. En effet, il n’a 

pas adopté de façon immédiate ou acritique l’enseigne-

ment de hooks, puisqu’il a tenu à faire son expérience 

de la fraternité par lui-même, et en même temps, ce 

vécu a été une épreuve critique, au sens où il a éprouvé 

dans sa chair un engagement féministe en ne suppor-

tant pas les violences viriles du bizutage.

Quant à l’importance des fraternités pour la culture 

afro-américaine, et la possibilité qu’elles existent sans 

virilisme et sans sexisme, il faut poser franchement la 

question  : est-ce vraiment à moi d’introduire, ici, ce 

débat ? Étant Blanche et n’étant ni spécialiste de l’his-

toire afro-américaine, ni spécialiste du racisme subi par 

les Noir.es aux États-Unis, une telle spéculation (car il 

ne s’agirait alors pas d’autre chose), sous prétexte de 

se concentrer sur le problème du sexisme (au sujet 

duquel je suis à la fois spécialiste et « concernée »), ris-

querait d’occulter des enjeux de dominations croisées 

dont je n’ai pas conscience ou connaissance. Ce n’est 

pas parce que la pédagogie ici en jeu est une pédago-

gie féministe, et que je suis moi-même une femme 

féministe, qu’il serait pertinent d’« abstraire » la ques-

tion de la « race » en prétendant me concentrer sur celle 

du genre. En effet, pour citer Elsa Dorlin :

L’idée d’une logique intersectionnelle de la domination 
suppose que toute domination est par définition une 
domination de classe, de « sexe » –  de genre et de 
sexualité –, de « race », de couleur… Autrement dit, les 
femmes « blanches », hétérosexuelles, appartenant aux 
classes privilégiées sont littéralement interpellées 
comme telles dans un rapport qui est tout autant inter-
pénétré d’hétérosexisme, de racisme et d’antagonisme 
de classe, que celui qui touche les femmes lesbiennes, 
racisées, pauvres et les confine dans des identités dites 
intersectionnelles. Or, toute la difficulté est que, jouis-
sant de certains privilèges de genre, de sexualité ou de 
classe ou de nationalité et/ou de couleur… les femmes 
appartenant aux groupes dominants ne se perçoivent 
jamais sous ces rapports imbriqués (2012, p. 13).

Faire preuve de réflexivité dans ce travail a donc 

aussi signifié penser la façon dont ma blanchité « inte-

ragit » avec mon sujet et, suivant cela, (re)considérer la 

pertinence de certaines de mes analyses. C’est pour 

cette raison que j’ai tenu à présenter tout au long de 

cet écrit les réflexes théoriques spontanés de la cher-

cheuse ayant suivi un cursus classique de philosophie 

que je suis, pour revenir explicitement sur ceux-ci dans 

un second temps  : autrement dit, introduire dans la 

démonstration de la chronologie, de la narration, du 

récit – geste assez rare dans ma discipline. Pour finir, la 

réflexivité se devant selon moi d’être exercée en 

contexte, avec une certaine intelligence de la situation 

et du kairos, il me semble juste de conclure un tel article 

sur la question de la « race » à un moment où l’univer-

sité française est accusée d’« islamo-gauchisme » par 

sa ministre même et par une partie importante de la 

classe politique et médiatique20.

Conclusion : parvenir, étudier, 

militer

L’une des questions auxquelles il s’agissait de répondre 

dans le présent article était : que se produit-il lorsque 

des engagements entrent en conflit au sein d’un espace 

qui promeut une « pédagogie engagée » ? Plutôt que 

de revenir sur un éventuel désaccord enseignante/ 

étudiant, il est intéressant, pour conclure, de replacer 

20 En ligne : <https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/02/20/
islamo-gauchisme-nous-universitaires-et-chercheurs-deman-
dons-avec-force-la-demission-de-frederique-vidal_6070663_3232.
html> (consulté le 3 septembre 2022). 8 1
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cette pédagogie dans son contexte institutionnel. Si la 

salle de classe féministe apparaît comme un « refuge 

sûr » (et cela même mérite, à mon sens, d’être problé-

matisé [Mozziconacci, 2019]) au sein duquel étudier ou 

militer, on ne peut oublier que celle-ci se trouve au 

cœur d’une université, institution qui vise aussi, entre 

autres, un parvenir individuel (par la diplomation, qui 

elle-même implique classement et compétition). Dans 

le cas de hooks, de surcroît, il s’agit d’une université 

élitiste, celle de Yale – le contraste avec l’ambition révo-

lutionnaire des pédagogies critiques féministes mérite 

d’être souligné. L’espace universitaire est ainsi traversé 

par des visées contradictoires ; notamment la tension 

entre, d’une part, transformation d’un monde aux hié-

rarchies parfois injustes et, d’autre part, accession et 

progression au sein de ces mêmes hiérarchies. Si « la 

pédagogie féministe consiste à enseigner avec une 

intention politique et en visant un changement social 

et la libération – et non pas en ayant simplement pour 

but que (certaines) femmes “y arrivent” dans le monde 

de (certains) homme » (Manicom, 1992, p. 366), alors la 

pertinence de cette praxis au sein d’un espace dont la 

logique première est celle de la réussite académique, 

mais aussi dans lequel on trouve des « fraternités » qui 

cultivent domination masculine et arrivisme, peut être 

interrogée. Du fait des logiques multiples et contradic-

toires qui informent la culture académique, tout enga-

gement politique actualisé par une pédagogie univer-

sitaire mérite donc d’être étudié dans ses spécificités et 

distingué de celui qui se développe dans les espaces 

militants proprement dits. Une telle démarche semble 

cohérente avec les partis-pris de hooks, aussi bien vis-

à-vis de son intérêt pour les questions pédagogiques 

que de sa critique d’un féminisme « arriviste » se rédui-

sant à un outil de mobilité de classe et laissant intactes 

les structures sociales injustes (Ferrarese, 2012).

Enfin21, il me semble judicieux de revenir sur l’op-

position conscientisation/somatisation qui structurait 

21 Je tiens à remercier les participant.es du colloque Philosophie 
critique de l’éducation : éducation/émancipation organisé par Luc 
Vincenti en mai 2022 à l’université Paul Valéry Montpellier 3, en 
particulier Marie Esclafit et Irène Pereira, pour leurs remarques sur 
cette dernière hypothèse, qui ouvrent de nouvelles pistes dans mes 
recherches.

une partie de la présente réflexion et recoupait les 

deux versants de l’expérience analysée, à savoir péda-

gogie engagée/désengagement étudiant. Je propose de 

substituer à ces notions un autre concept qui me 

semble davantage opératoire pour envisager les effets 

possibles d’une « éducation militante ». Ne peut-on pas 

lire le passage de Dauphin par la fraternité – malgré les 

mises en garde féministes de hooks  – ainsi que son 

départ – dans un corps qui refuse la violence viriliste – 

comme relevant de l’agentivité22, étant donné que 

« l’agency est un moment » (et non un attribut qui se 

localise dans l’individu), « une reconfiguration d’une 

formation discursive depuis l’intérieur de celle-ci » 

(Marignier, 2020, p. 27) ? Par différence avec une éman-

cipation définie comme une extraction directe hors de 

l’idéologie ou du pouvoir, l’agentivité n’est pas immé-

diatement agissante et elle implique l’incorporation 

d’un discours qui conduit, dans un second temps, à un 

déplacement ou une prise de position vis-à-vis de 

celui-ci. Si l’agentivité se définit comme « la capacité à 

faire quelque chose avec ce qu’on fait de moi », pour 

reprendre la définition de Judith Butler (2006, p. 15), 

alors peut-être rend-elle compte avec justesse des pra-

tiques pédagogiques comme celles de hooks, à savoir 

des pratiques qui donnent des appuis pour opérer des 

« déplacements dans les filiations discursives » (2006, 

p. 34). Suivant cela, la resignification opérée par hooks 

et Dauphin de l’expérience de la fraternité fait partie 

intégrante de cette expérience.

Vanina Mozziconacci

Université Paul Valéry Montpellier 3,  

laboratoire CRISES (EA 4424)

vanina.mozziconacci@univ-montp3.fr

22 Mes remerciements vont également à Margot Giacinti pour 
les discussions autour de ce concept, qui m’ont conduite à l’intégrer 
dans la présente analyse.
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