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Enquéte sur le sentiment
et ’engagement religieux de Montaigne

Defienda me Dios de my'

Montaigne a-t-il sa place dans un colloque sur « I’attachement religieux? » ? Plus d’un
spécialiste ou lecteur actuel de son ceuvre répondrait par la négative. Selon les aléas d’une
critique particulicrement perméable aux idéologies et peu attentive aux anachronismes,
I’auteur des Essais aura été, selon les époques, catholique par conservatisme, mais protestant
de ceeur, secrétement marrane en raison d’une ascendance juive supposée, mais jamais avérée,
fidéiste bien avant que ce mot ne désigne une hérésie, militant de la Contre-Réforme, quelque
peu bouddhiste, probablement agnostique, ou franchement athée, voire ennemi de toute
religion, 2 commencer par la chrétienne, ou bien seulement indifférent, étranger a tout
sentiment religieux, a toute foi, a toute ferveur®. Pascal, qui s’en est abondamment nourri, lui
reprochait seulement d’étre un chrétien bien tiede, confortablement installé sur le « mol
oreiller du doute ». Si tel était mon avis, je ne me risquerais pas a exposer ce qui me semble
témoigner d’un tel « attachement» dans une ceuvre qui s’offre toujours a de nouvelles
explorations, parfois au détriment de ce qu’on considérait soi-méme comme désormais acquis.

Attachement et mise a distance dans les Essais

On ne rencontre aucune occurrence du substantif « attachement » dans les trois livres des
Essais que Montaigne a rédigés, repris et amplifiés entre 1572 environ et 1592, année de sa
mort : vingt ans d’un unique livre, dicté et écrit par intermittence, congu comme « un registre
de durée* ». On trouve deux fois le nom « attache », mais surtout le verbe « attacher », plus

! « Ce mot Espagnol me plait a plusieurs visages », ajoute Montaigne dans Les Essais, tels qu’édités par Jean

Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2007, livre III, chap. 13, p. 1135. Etabli & partir de 1’édition posthume de Marie de Gournay (Paris, Abel
L’ Angelier, 1595), ce texte différe en plusieurs lieux de celui des éditions issues de I’Exemplaire de Bordeaux
(désormais EB), cet exemplaire de 1’édition de 1588 que Montaigne a corrigé et copieusement amplifié¢ de 1588
a 1592, année de sa mort. Toutes les citations du présent article proviennent de cette nouvelle édition de la
Pléiade. Quelques mots obsolétes ou équivoques sont expliqués par des synonymes entre crochets droits.

2 Cette étude est issue d’une communication présentée le 18 mars 2016 & 'université Paul Valéry dans le cadre
du cycle de recherches sur le théme de L atfachement religieux. Exercices de la foi, engagement spirituel et
résignation en Europe moderne dirigé entre 2016 et 2018 par Paula Barros (université¢ Paul Valéry, Institut de
recherche sur la Renaissance, 1’dge classique et les Lumieres, UMR 5186) et Chrystel Bernat (IPT Montpellier,
Laboratoire d’études sur les monothéismes, UMR 8584 CNRS-EPHE PSL). Avec leur autorisation, le présent
article est directement issu de ma communication d’alors.

> « Thése sans objet », écrivait Sainte-Beuve a propos d’un ouvrage de son temps sur « Le christianisme de
Montaigne » ! Pour s’en tenir a ce seul exemple d’une littérature secondaire innombrable sur La question de
Dieu chez Montaigne (titre du Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 33-34, 1993/2)... Au reste Dieu est-
il vraiment une « question » pour Montaigne ?

4 Les Essais, 11, 18, p. 704. En méme page, I’auteur écrit : « Ay-je perdu mon temps, de m’estre rendu compte de
moy, si continuellement ; si curieusement [soigneusement] ? Car ceux qui se repassent par fantasie seulement, et



d’une centaine de fois. La plupart du temps avec un sens concret : ce qui est attaché, c’est par
exemple une médaille, ou bien des calegons, des cymbales, une odeur, un beeuf, un prisonnier,
un condamné a mort. Plusieurs sens figurés proviennent en droite ligne de ce sens originel :
pour parler du nom de famille ou du surnom accolé a celui de tel ou tel individu, d’une
succession généalogique, d’un enchainement logique qui prétend appréhender jusqu’a Dieu
méme®, d’une suite d’actions que I’historien pense pouvoir relier, du développement
philosophique d’une idée a I’aide d’exemples ou de citations, mais aussi, en un sens
psychologique et moral, de I’obstination & maintenir une opinion, de I’attention ou affection
excessive accordée a une personne ou a une tache.

Montaigne manifeste une méme réticence envers 1’attachement et 1’engagement, qu’il ne
distingue d’ailleurs pas nettement : « J’ay la veué clere : mais je I’attache a peu d’objects : Je
m’engage difficilement®. » Il les évite autant que possible : « Aux affections qui me distrayent
de moy, et attachent ailleurs, a celles la certes m’oppose-je de toute ma force’. » Il en fait
méme un principe applicable a tous ceux qui, redoutant la passion aliénante, recherchent
I’autarkeia de 1’antique sagesse : « Desprenons-nous de toutes les liaisons qui nous attachent
a autruy®. » Et ce détachement volontaire, il I’exerce d’abord sur lui-méme : « Je ne m’ayme
pas si indiscretement, et ne suis si attaché et meslé a moy, que je ne me puisse distinguer et
considerer a quartier [a distance] : comme un voysin, comme un arbre’. » L’idéal serait-il
donc, pour I’écrivain-philosophe, un regard sur le monde et sur soi aussi objectif que possible,
distancié, détaché, dépourvu de tout affect ?

Il est pourtant a ses yeux des « objects » qui méritent qu’on aille méme au-dela de
I’attachement. Particuliérement intéressante est a cet égard la tripartition au centre de laquelle
se trouve le mot qui nous occupe : « Nous empeschons la prise et la serre de ’ame, a luy
donner tant de choses a saisir. Les unes, il les luy faut seulement presenter, les autres attacher,
les autres incorporer!?. » L’attachement, en d’autres termes, c’est trop ou pas assez, tout
dépend de I’objet auquel on s’attache. Quand on est trop attaché a ce qui ne le mérite pas,
I’écriture d’essai pratiquée par Montaigne a comme heureux effet de dénouer ce lien et de
ramener 1’attachement a une simple présentation des faits, placés a bonne distance (notre
homme a été juge quatorze ans). Ainsi des offices auxquels on se doit par obligation, par
exemple la charge de maire de Bordeaux, exercée durant quatre ans : « Si quelquefois on m’a
poussé au maniement d’affaires estrangeres, j’ay promis de les prendre en main, non pas au
poulmon et au foye ; de m’en charger, non de les incorporer : de m’en soigner [occuper],
ouy ; de m’en passionner, nullement : j’y regarde, mais je ne les couve point!!. »

Foie, poumon, couver, incorporer : quand 1’attachement va jusqu’a la consécration altruiste
et I’oubli de soi, les mots du corps s’imposent sous la plume de Montaigne. Toute la question
est de savoir quels sont les objets qui mériteraient, plus que I’attachement, 1’incorporation, au

par langue, quelque heure, ne s’examinent pas si primement, ny ne se penetrent, comme celuy, qui en fait son
estude, son ouvrage, et son mestier : qui s’engage a un registre de durée, de toute sa foy, de toute sa force. »

5 Cette « présomption » ou prétention a rendre raison du divin est proprement irréligieuse pour Montaigne.

6 Ibid., 111, 10, p. 1048.

7 Ibid., méme page.

8 Ibid., 1, 38 (39), p. 244. Ici et désormais, le numéro de chapitre du Livre I dans les éditions issues d’EB est
indiqué entre parenthéses apres celui des éditions conformes au texte posthume de 1595.

° Ibid., 111, 8, p. 988.

19 1bid., 111, 10, p. 1054.

1 1bid., 111, 10, p. 1049.



point d’envisager, en termes physiologiques, leur digestion. Seuls, peut-étre, les articles de
foi... C’est en tout cas ce qu’on peut induire de cette réplique sans appel a Platon réjouit de ce
qu’un athée se mette a croire en Dieu par calcul ou par peur a ’approche de la mort : « Autre
chose est un dogme serieusement digeré, autre chose ces impressions superficielles!2. » Ce
dogme-1a est beaucoup plus qu’une opinion, fit-elle de philosophe!3. Livre délibérément
profane, les Essais ne traitent toutefois pas de son contenu, a I’évidence religieux. Méme s’il
arrive a leur auteur de faire allusion a des « articles » controversés de la doctrine chrétienne, il
n’en débat pas, du moins ici, mais il blame ceux qui, parmi les catholiques, font a leur propos
des concessions a I’adversaire pour ne pas avoir saisi leur importance'*.

Dans un ajout capital au chapitre « Des prieres », il précise au demeurant que son livre n’a
pas pour vocation de dire ce qu’il en est de sa foi, mais seulement de ses pensées
«ondoyantes et diverses » (changeantes et contradictoires), « irrésolues» donc non
conclusives, « enquerantes » et nullement « cathedrantes », tout humaines et par conséquent
fluctuantes, bref de passage et a I’essai :

Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines fantasies, et
separement considerées : non comme arrestées et reglées par 1’ordonnance celeste, incapable de
doubte et d’altercation. Matiere d’opinion, non matiere de foy. Ce que je discours selon moy,
non ce que je croy selon Dieu, d’une facon laique, non clericale : mais tousjours tres-
religieuse'.

Outre qu’elle fixe, quoique un peu tard, le statut des Essais comme entreprise non-
théologique (y compris quand elle traite de religion), cette régle est de toute premicre
importance pour le sujet qui nous occupe. Elle invite en tout cas a scruter aussi les données
biographiques dont nous disposons pour y glaner quelques informations sur 1’appartenance
religieuse dont Montaigne fait état, en plein accord avec ce que ses contemporains ont pu
savoir et dire de lui.

12 Ibid., 11, 12, p. 467.

13 Voir Alain Legros, « Qu’est-ce qu'un “dogme” pour Montaigne ? », dans Rui Bertrand Romao (éd.), O
Cepticismo e Montaigne, Universidade da Beira Interior, 2003, p. 59-82.

14 Cf. ibid., 1, 27 (28), p. 188-189 : « ce qui me semble apporter autant de desordre en nos consciences en ces
troubles ou nous sommes, de la Religion, c’est cette dispensation que les Catholiques font de leur creance. 11 leur
semble faire bien les moderez et les entenduz, quand ils quittent aux adversaires aucuns [certains] articles de
ceux qui sont en debat. Mais outre ce, qu’ils ne voyent pas quel advantage c’est a celuy qui vous charge, de
commancer a luy ceder, et vous tirer arriere, et combien cela I’anime & poursuivre sa pointe : ces articles la qu’ils
choisissent pour les plus legers, sont aucunefois [parfois] tres-importans. Ou il faut se submettre du tout a
I’authorité de nostre police ecclesiastique, ou du tout s’en dispenser : Ce n’est pas a nous a establir la part que
nous luy devons d’obeissance. Et d’avantage, je le puis dire pour ’avoir essay¢, ayant autrefois usé de cette
liberté de mon chois et triage particulier, mettant a nonchaloir certains points de 1’observance de nostre Eglise,
qui semblent avoir un visage ou plus vain, ou plus estrange, venant a en communiquer aux hommes sc¢avans, j’ay
trouvé que ces choses la ont un fondement massif et tressolide : et que ce n’est que bestise et ignorance, qui nous
fait les recevoir avec moindre reverence que le reste. » La controverse religieuse est un duel a I’épée (« pointe »,
« charger », « tirer arriere ») ; 1’humble soumission & la doctrine officielle de 1’Eglise est préférable au libre
examen (« triage particulier »).

15 Ibid., 1, 56, p. 341. « Laique », « laic » ou frére « lai » est, dans un monastére, le religieux qui, souvent issu du
peuple (grec laos), mais aussi quelquefois par choix, n’a pas regu l’instruction théologique en latin qui lui
permettrait de devenir prétre ou « clerc ».



L’engagement catholique et royal de Montaigne

Il est, dit ’auteur, des circonstances ou le gentilhomme doit prendre parti : « De se tenir
chancelant et mestis [neutre], de tenir son affection immobile, et sans inclination aux troubles
de son pays, et en une division publique [guerre civile], je ne le trouve ny beau, ny
honneste!¢. » Montaigne met alors son action (et non son livre) au service du « bon party »,
¢’est-a-dire, aux yeux de ce loyaliste, le parti catholique et royal'’. Cette « inclination » de
devoir et de ceeur, sans faille ni hésitation, n’a toutefois rien d’une exaltation : « Je suivray le
bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis : Que Montaigne s’engouffre quant et
[avec] la ruyne publique, si besoing est : mais s’il n’est pas besoing, je s¢auray bon gré a la
fortune qu’il se sauve : et autant que mon devoir me donne de corde, je ’employe a sa
conservation'®. » Si ce cheval est attaché, c’est a une longe de belle longueur... « Je ne veux
pas, qu’on refuse aux charges qu’on prend, I’attention, les pas, les parolles, et la sueur, et le
sang au besoing [...]'%. Mais c¢’est par emprunt et accidentalement ; I’esprit se tenant tousjours
en repos et en santé : non pas sans action, mais sans vexation [blessure], sans passion®’. »

Pour s’en tenir au versant religieux de cet engagement, un certain nombre de déclarations
et d’actes attestent le catholicisme de Montaigne, a commencer par cette profession de foi
qu’il place au début du chapitre « Des prieres », lieu ou il se permet d’exposer des vues
personnelles sur un sujet en principe réservé?! : « Esgalement m’en sera acceptable et utile la
condemnation, comme 1’approbation, tenant pour absurde et impie, si rien [quelque chose] se
rencontre ignoramment ou inadvertamment couché en cette rapsodie [ces mélanges] contraire
aux sainctes resolutions et prescriptions de ’Eglise Catholique Apostolique et Romaine, en
laquelle je meurs, et en laquelle je suis nay?2. » La formule ternaire est conforme a celle que le
pape Pie IV avait imposée en 1564. Deux ans plus tot, le 12 juin 1562, Montaigne avait déja,
en face d’un tableau de la Passion, prété serment de fidélité¢ a la religion catholique en ces
termes devant le Parlement de Paris.

Parmi d’autres indices, on peut faire figurer ce que nous apprend son Journal de Voyage en
Allemagne, Suisse et Italie, effectu¢ en 1580-1581: ses prises de position, lors de
conversations avec des luthériens en Suisse, sur divers sujets théologiques et liturgiques en
débat (présence eucharistique, images, croix), sa fréquentation de savants jésuites et
d’ignorants jésuates (par vocation)?*, son golt prononcé pour les prédications de Caréme, a
Rome ou lors de la semaine sainte il ne manque pas de « faire les sept eglises », 1’offrande
d’un tableau a la Vierge de la Santa Casa a Lorette ou il fait ses PAques?*. L auteur des Essais

16 Ibid., 111, 1, p. 832.

17 Voir A. Legros, « Montaigne, son livre et son roi », Studi Francesi 122/2, 1997, p. 259-274.

18 Les Essais, 111, 1, p. 832.

19 Par exemple pour ses amis ou pour sa patrie, disent en ce lieu deux vers latins.

20 bid., 111, 10, p. 1052.

21 Voir Montaigne, Essais, I, 56, « Des prieres », Edition des sept premiers états du texte avec étude de genése et
commentaire par A. Legros, Genéve, Droz, 2003 ; Id. « Ce qui génait Simon Goulart dans le chapitre “Des
prieres” (Montaigne, Essais, 1, 56) », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance 67/1, 2005, p. 79-91.

2 Les Essais, 1, 56, p. 335.

2 Voir A. Legros, « Jésuites ou Jésuates ? Montaigne entre science et ignorance », Montaigne Studies, vol. 15,
2003, p. 131-146.

24 Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. Frangois Rigolot, PUF, 1992, p. 33-46 (relation et description
minutieuses du secrétaire, dont le maitre a remarqué, dans une église luthérienne d’Augsburg, qu’elle ressemblait
a une salle de collége: «ny images, ny orgues, ny croix »), p. 120-121 (Rome en Caréme), p. 138-141



se plait, d’autre part, a rappeler que chez lui la cloche sonne toujours 1’Angelus matin et soir
dans une contrée pourtant toute gagnée a la Réforme et il évoque, certes avec humour, la
figure de I’archange Saint-Michel terrassant le dragon, qu’on peut encore voir peint dans un
enfeu de sa chapelle, au rez-de-chaussée de sa tour d’élection?. Au détour de telle ou telle
phrase, on apprend aussi qu’il pratique le signe de croix, mais qu’il n’aime pas qu’on en fasse
trois « au Benedicite, autant a Graces » (avant et apres les repas), comme par magie quand un
seul suffit a la dévotion ; et aussi qu’il fait maigre le vendredi, d’ailleurs sans grand mérite
étant donné qu’il préfere le poisson a la viande ; et surtout qu’il aime a dire son « patenostre »
(Pater noster), dont il fait un usage quotidien au coucher (trait en principe commun a tous les
chrétiens)®®. Dans une lettre tardive au roi Henri IV (1590), il signale qu’il a di plus d’une
fois confesser a son curé I’intérét qu’il lui portait déja quand il était, comme roi de Navarre, a
la téte du parti huguenot®’. Rappelons enfin que son inhumation au monastére des Feuillants,
moines cénobites dont I’austérité d’une vie sans cesse communautaire 1’impressionnait®®, ne
s’est vraisemblablement pas faite contre sa volonté?. Méme s’il a des amis dans le camp
adverse®®, cette appartenance de Montaigne au camp catholique et royal est maintes fois
rappelée dans son livre par le possessif pluriel de la premicre personne : « nostre party »,
« nostre office » (i.e. la messe), « les nostres », etc.

De cet engagement politico-religieux, on a d’ailleurs des preuves assurées dans les
témoignages de deux ambassadeurs, celui d’ Angleterre et celui d’Espagne, qui ont rapporté a
leurs souverains respectifs et ennemis la visite, en février 1588, d’envoyés du roi de Navarre a

(description des lieux et du tableau de Lorette « & quatre figures d’argent attachées » par Montaigne lui-méme :
[elles] sont toutes de rang a genouils dans ce tableau, et la Nostre Dame en haut, au-devant ». Sur I’impression
faite par les jésuites sur Montaigne, on peut lire A. Legros, « Montaigne et Maldonat », Montaigne Studies, 13,
2001, p. 65-98; id., « Jésuites ou jésuates ? Montaigne entre science et ignorance », Montaigne Studies 15,
2003, p. 131-146. Plus tard, devenu maire de Bordeaux, il aura avec leur collége des rapports plus conflictuels.

25 Description des trois étages de la tour dans A. Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez
Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000. Sur la situation stratégique de la contrée ou se trouve le chateau de
Montaigne, voir Anne-Marie Cocula et A. Legros, Montaigne aux champs, Bordeaux, Editions Sud Ouest, 2011,
ainsi que A. Legros, « Montaigne “assis dans le moiau de tout le trouble des guerres civiles de France” », dans
Le bruit des armes. Mises en formes et désinformations en Europe pendant les guerres de Religion (1560-1610),
éds. J. Foa et P.-A. Mellet, Paris, Champion, 2012, p. 77-88.

26 Les Essais, 1, 56, p. 337 ; I, 13, p. 1152 ; 1IL, 9, p. 1015. Le chapitre « Des prieres » (I, 56) était, dans la
version originelle de 1580, un commentaire libre du Pater, cette priére « prescripte et dictée mot a mot par la
bouche de Dieu », qui « dit tout ce qu’il faut », et qui « est trespropre a toutes occasions ». Voir A. LEGROS,
Montaigne, Essais, I, 56, op. cit., p. 25-30 ; id., « La “bouche” et 1a “main” de Dieu dans les Essais », in Philippe
Desan (¢éd.), Montaigne et la théologie, Genéve, Droz, p. 59-71.

27 A. Legros, Montaigne manuscrit, Paris, Editions classiques Garnier, 2010, p. 716-721.

28 Les Essais, 111, 3, p. 871 : « Je n’ay rien jugé de si rude en I’austerité de vie, que nos religieux affectent
[recherchent], que ce que je voy en quelqu’une de leurs compagnies, avoir pour regle une perpetuelle societé de
lieu : et assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit. Et trouve aucunement [un peu] plus
supportable, d’estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre. » Mais il dit ailleurs, cette fois en les
nommant, qu’il « [s]’imagine tres bien en leur place »...

2 Sur les deux belles inscriptions grecque et latine de son tombeau, voir A. Legros, « Deux épitaphes pour un
tombeau », Nouveau Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 2, p. 391-400. L’une d’elles le loue d’avoir
mis la pensée sceptique au service de la foi chrétienne. Sur le scepticisme chrétien, voir A. Legros, « La dédicace
de I’Adversus Mathematicos au cardinal de Lorraine, ou du bon usage de Sextus Empiricus selon Gentian Hervet
et Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 15-16, 1999, p. 51-72 ; id., « Colloque pour voix
sceptiques et parole(s) divine(s) entre librairie et “Apologie” », in L Ecriture du scepticisme chez Montaigne,
actes publiés par M.-L. Demonet et A. Legros, 2004, p. 39-62.

30 Pour actualisation, voir Arlettee Jouanna, « Avoir des amis chez I’ennemi intérieur. Montaigne au risque de la
trahison », in Th. Gontier, E. Ferrari et N. Panichi (éds), Montaigne, penser en temps de guerres de Religion,
Paris, Classiques Garnier 2022, p. 117-126.



la Cour de France. Du sieur de Montaigne qui était a la téte de cette délégation protestante,
I’un et ’autre signalent, étonnés, qu’il s’agit d’un « gentilhomme catholique », au grand dam
des partisans et corréligionnaires du Béarnais qui n’ont pas eu vent de cette mission et en
craignent les effets®!. L’homme n’était-il pas ami de la comtesse de Guiche (ou Guissen),
cette veuve catholique surnommée la « belle Corisande » d’Andoins, dont Navarre est alors
épris et qui pourrait bien I’amener a changer de religion ? Ce a quoi Montaigne lui-méme
I’incite, mais il mourra avant cette sixiéme et derniére conversion d’un souverain qui avait été
ballotté depuis I’enfance d’une religion a 1’autre.

Reproches aux protestants

Montaigne n’est pas tendre avec les protestants. Tous les « troubles » qui déchirent et
« desmembrent » le royaume de France leur sont imputables pour avoir lancé «la plus
quereleuse reformation theologienne, dequoy le monde se soit desjeuné il y a long temps®2. »
Non pas que les exactions des huguenots soient pires que celles du camp adverse, au contraire
(et Montaigne insiste sur ce point : les ligueurs se sont montrés depuis « plus vicieux » et plus
cruels encore®?), mais ce sont eux qui ont commencé : « Je suis desgousté de la nouvelleté,
quelque visage qu’elle porte, et ay raison, car j’en ay veu des effets tres-dommageables. Celle
qui nous presse depuis tant d’ans, elle n’a pas tout exploicté : mais on peut dire avec
apparence, que par accident, elle a tout produict et engendré ; voire et les maux et ruines, qui
se font depuis sans elle, et contre elle : ¢c’est & elle a s’en prendre au nez**. » Le réquisitoire
anti-protestant est sans appel.>

D’autres déclarations tout aussi énergiques abordent plus nettement la critique religieuse
de certains points forts de la Réforme, comme la pratique du libre examen (mieux vaut
I’obéissance que ce « triage particulier », qui conduit a « 1’execrable atheisme »), la traduction
de la Bible en langue vernaculaire (qui controlera sa qualité en basque ou en bas-breton ?),
I’'usage du slognan de la liberté de conscience, cette habile « recepte » dont s’est déja servi
Julien dit I’ Apostat pour ébranler la Chrétienté naissante, les prétentions de tous au sacerdoce
universel, I’intellectualisation du culte aux dépens de 1’émotion3®. Pour s’en tenir a ce dernier
point, Montaigne reproche aux tenants de la « religion pretendue reformée®” », qu’il regoit

3 Voir Donald Frame, Montaigne. Une vie, une ceuvre. 1533-1592, Paris, H. Champion, 1994, p. 294-295.

32 Les Essais, 111, 9, p. 989.

33 11 ne parle cependant explicitement nulle part de la Saint-Barthélemy, et sur I’ Ephéméride de Michael Beuther
(Ephemeris historica, Paris, Granjon, 1551) ou il a consigné plusieurs événements relatifs a sa carricre, a sa
famille, a sa seigneurie et au royaume, la page du 24 aolt est vierge, comme le sont d’ailleurs tous les
exemplaires annotés de cet ouvrage que j’ai examinés... Pour actualisation, voir A. Legros, « Montaigne, son
Ephéméride et la Saint-Barthélemy. Réflexions autour d’un silence », in E. Ferrari, Th. Guerrier et N. Panichi
(dir.), Montaigne, penser en temps de guerres de Religion, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 85-100.

3% Les Essais, 1,22 (23), p. 123.

35 Sur son Ephéméride, op. cit., a la page du 10 juillet [1588], Montaigne dit comment il a été incarcéré a la
Bastille sur I’insitiative du duc d’Elbeuf, I'un des chefs de la Ligue, puis libéré sur les instances de la reine mére
Catherine de Médicis et sur ’ordre exprés du duc de Guise, alors maitre de Paris (https://montaigne.univ-
tours.fr/category/documents/beuthery).

36 Les Essais, 1,27 (28), p. 188-189 ; 11, 12, p. 459 ; 1, 56, p. 340 ; 1, 56, p. 339 ; 11, 20, p. 710 ; 11, 12, p. 542.
3711, 32, 757 : « Quant a Seneque, parmy-une miliasse de petits livrets, que ceux de la Religion pretendue
reformée font courir pour la deffence de leur cause, qui partent par fois de bonne main, et qu’il est grand
dommage n’estre embesoignée a meilleur subject, j’en ay veu autres fois [...] ». 4 contrario, il déplore que le
Discours de la servitude volontaire de son ami La Boétie ait ét¢ mélé (par Simon Goulart, dans les Memoires de



néanmoins chez lui & "occasion (voire du plus haut rang : en décembre 1584, le roi de
Navarre et sa suite : le prince de Condé, Rohan, Turenne, le futur Sully, etc.), avec qui il
entretient une correspondance (Duplessis-Mornay) et dont il admire certaines figures fortes
(La Noue, grand capitaine huguenot) et loue certaines pratiques (la confession publique,
linterdiction de galvauder le nom de Dieu)®®, c’est en somme de désincarner la religion
chrétienne, a I’instar du vieux roi Numa qui entreprit d’« attacher la devotion de son peuple a
une religion purement mentale, sans object prefix, et sans meslange materiel®® ». La suite
explicite ce grief anti-iconoclaste :

L’esprit humain ne se s¢auroit maintenir vaguant en cet infini de pensées informes : il les luy
faut compiler & certaine image a son modelle. La majesté divine s’est ainsi pour nous
aucunement [quelque peu] laissé circonscrire aux limites corporels: Ses sacrements
supernaturels et celestes, ont des signes de nostre terrestre condition : Son adoration s’exprime
par offices et paroles sensibles : car c’est I’homme, qui croid et qui prie. Je laisse a part les
autres arguments qui s’employent a ce subject. Mais a peine me feroit on accroire, que la veué
[vue] de noz crucifix, et peinture de ce piteux [désolant] supplice, que les ornements et
mouvements ceremonieux de noz Eglises, que les voix accommodées a la devotion de nostre
pensée, et ceste esmotion des sens n’eschauffent 1’ame des peuples, d’une passion religieuse, de
tres-utile effect*.

Pour ne pas trop s’aventurer sur le terrain théologique, qu’il n’estime pas de son ressort (au
rebours de ses adversaires), Montaigne s’en tient au versant humain de la dévotion, un peu a
la maniére de nos modernes anthropologues. On peut néanmoins entrevoir dans cette
évocation quelque chose de sa propre sensibilité ou religiosité.

En étudiant la traduction de la Theologia naturalis de Raymond Sebond par Montaigne,
ouvrage d’un millier de pages publi¢ en 1569, Mireille Habert a pu constater, contre une
certaine doxa critique, que le traducteur amplifiait volontiers tous les passages ou il était
question de la Passion du Christ!. Méme si 'auteur des Essais avoue son manque
d’appétence pour les processions de flagellants dont son époque est friande (et jusqu’au roi

I’estat de la France sous Charles neufiesme) a des écrits de la propagande protestante : « Parce que j’ay trouvé
que cet ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et & mauvaise fin, par ceux qui cherchent & troubler et changer
I’estat de nostre police, sans se soucier s’ils I’amenderont, qu’ils ont meslé a d’autres escrits de leur farine, je me
suis dédit de le loger icy. »

3% Dans Les Essais, 11, 17, p. 701 : « Comme aussi, la constante bonté, douceur de mceurs, et facilité
consciencieuse de Monsieur de la Noué, en une telle injustice de parts armées (vraye eschole de trahison,
d’inhumanité, et de brigandage) ou tousjours il s’est nourry, grand homme de guerre, et tres-experimenté. »
Ibid., 11, 5, p. 888 : « En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession auriculaire et privee, je me
confesse en publiq, religieusement et purement. » Cf. ibid., 111, 2, p. 846 : « Excusons icy ce que je dy souvent,
que je me repens rarement, et que ma conscience se contente de soy : non comme de la conscience d’un Ange,
ou d’un cheval, mais comme de la conscience d’un homme. » Rarement, et non jamais, comme on le dit trop
souvent. Plus d’exigence morale ici que de désinvolture...

39 Ibid., 11, 12, p. 542. Sur le rdle joué en 1563 a Saintes contre les iconoclastes par le conseiller Michel de
Montaigne, voir pour actualisation George Hoffmann, « A Judge That Never Was Montaigne on the First
Extraordinary Chamber », in. J. Balsamo et Amy Graves (éds), Global Montaigne. Mélanges en [’honneur de
Philippe Desan, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 15-28.

0 Ibid., méme page.

41 Selon Mireille Habert, Montaigne traducteur de la Théologie naturelle, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 239
sqq, soucieux de « faire éprouver » plutdt que de « raisonner », le traducteur a voulu « susciter dans 1’ame
I’horreur envers la faute des hommes et la compassion a I’égard des souffrances du Christ ».



Henri III lui-méme !), une telle propension au pathétique concorde bien avec la précédente
déclaration. Par souci de pureté et de rigueur, la « nouvelle religion » oublierait donc que la
foi s’adresse a I’homme tout entier, esprit et corps, et que les « communes ames » s’y
acheminent le plus souvent, sans qu’on puisse le leur reprocher, par les sens et par 1’émotion
collective. Mi-interloqué mi-admiratif, le gentilhomme a ainsi noté dans son Journal de
voyage (écrit privé, rappelons-le) tout ce qu’il avait pu observer a Rome lors de 1’ostention du
Viso Santo en la féte de sainte Véronique, qui avait, dit-on, essuyé le visage tuméfié de Jésus :
« Ces jours se montre la Veronique qui est un visage ouvrageus, & de colur sombre et
obscure, dans un carré come un grand miroir. [...] Il ne se voit rien aveq si grande reverance,
le peuple prosterné a terre, la pluspart les larmes aus yeux, aveq des cris de
commiseration*?. »

De tels faits et propos ne suffisent pourtant pas a faire de Montaigne un écrivain militant de
la Contre-Réforme. A Rome, au Sacré Palais, les dominicains chargés de la censure ’ont bien
incité a « aider a I’Eglise par [s]on eloquence », mais il a conservé sa liberté d’auteur, par
exemple en ne substituant jamais dans son livre le mot « providence » ou tel autre mot
autorisé au mot « fortune » comme on le lui avait vivement recommandé*’. Ce gentilhomme
catholique est un penseur libre a défaut d’étre un libre penseur a I’aune de notre temps. Est-il
pour autant « nicodémite », autrement dit catholique d’apparence, mi par la peur ou
I’ambition, comme semblent le lui avoir reproché ses amis protestants ? Il se récrie :

Que I’imagination me sembloit fantastique, de ceux qui ces années passées, avoient en usage de
reprocher tout chascun, en qui il reluisoit quelque clarté d’esprit, professant la religion
Catholique, que c’estoit a feinte : et tenoient mesme, pour luy faire honneur, quoy qu’il dist [dit]
par apparence [séricusement], qu’il ne pouvoit faillir au dedans, d’avoir sa creance reformée a
leur pied. Fascheuse maladie, de se croire si fort, qu’on se persuade, qu’il ne se puisse croire au
contraire : Et plus fascheuse encore, qu’on se persuade d’un tel esprit, qu’il prefere je ne scay
quelle disparité de fortune presente, aux esperances et menaces de la vie eternelle ! Ils m’en
peuvent croire : Si rien eust deu tenter ma jeunesse, 1’ambition du hazard [le goiit du risque] et
difficulté, qui suivoient cette recente entreprinse, y eust [eiit] eu bonne part*,

En d’autres termes, si Montaigne a été attiré en sa jeunesse par le caractere subversif et

42 Journal de voyage, op. cit., p. 122-124.

4 Voir A. Legros, « Montaigne face a ses censeurs romains de 1581 (mise a jour) », Bibliothéque d’Humanisme
et Renaissance, 71/1, 2009, p. 7-33 ; id., « Montaigne Between Fortune and Providence », in John D. Lyons et
Kathleen Wine (éd.), Chance, Literature, and Culture in Early Modern France, Farnham-Burlington, Ashgate,
2009, p. 17-30. Par deux fois néanmoins, Montaigne parle de la Providence avec le langage de la foi : « si au lieu
de la guerison, [Dieu] nous envoye la mort, ou I’empirement de nos maux : il le fait par les raisons de sa
providence, qui regarde bien plus certainement ce qui nous est deu [d{i], que nous ne pouvons faire : et le devons
prendre en bonne part, comme d’une main tres-sage et tres-amie » (Les Essais, 11, 12, p. 612) ; « C’est un effect
de la providence divine, de permettre sa saincte Eglise estre agitée, comme nous la voyons de tant de troubles et
d’orages, pour esveiller par ce contraste les ames pies, et les r’avoir de 1’oisiveté et du sommeil, ou les avoit
plongees une si longue tranquillité. Si nous contrepoisons la perte que nous avons faicte, par le nombre de ceux
qui se sont desvoyez, au gain qui nous vient pour nous estre remis en haleine, resuscité nostre zele et nos forces,
a I’occasion de ce combat, je ne sgay si I’utilité ne surmonte point le dommage. » (Ibid., I1, 15, p. 653). Marquée
au coin de la premiére personne du pluriel, cette derniére prise de position est méconnue de la plupart des
critiques, qui préférent voir dans 1'usage massif qu’il fait du mot « fortune » une forme obstinée de mécréance
chez Montaigne.

4 Les Essais, 1, 56, p. 338.



aventureux de la Réforme, en particulier sous I’influence de Melenchthon®, trés apprécié au
collége de Guyenne, il est resté fidele a 1’ancienne religion, catholique et romaine : « Ainsi
me suis-je, par la grace de Dieu, conservé entier, sans agitation et trouble de conscience, aux
anciennes creances de nostre religion, au travers de tant de sectes et de divisions, que nostre
siecle a produites*®. »

Cette constance, ou pour mieux dire cette fidélité, Montaigne 1’affirme d’autant plus que
parmi ses amis et parents, plusieurs sont passés a la Réforme. Sa résistance a ce qu’il
considére comme une innovation, séduisante, mais pernicieuse dans un domaine qui réclame
plus que tout autre la stabilité, a été sans doute renforcée par sa position d’ainé, garant de la
tradition familiale face aux positions adoptées par tel frére ou telle sceur’. Au-dela du contenu
de ces déclarations, c’est leur tonalité qu’il faut interroger pour voir si on peut y trouver les
indices d’un véritable attachement religieux chez Montaigne.

Raillerie et indignation

La raillerie est I’un des traits par lesquels I’auteur des Essais manifeste son appartenance,
comme par exemple quand il s’exclame, a propos de la Bible : « Plaisantes gents, qui pensent
I’avoir rendue maniable au peuple, pour I’avoir mise en langage populaire ! » L’argument
vient seulement ensuite : « Ne tient-il qu’aux mots, qu’ils n’entendent tout ce qu’ils trouvent
par escrit ? Diray-je plus ? Pour 1’en approcher de ce peu, ils I’en reculent. L’ignorance pure,
et remise toute en autruy, estoit bien plus salutaire et plus scavante, que n’est cette science
verbale, et vaine, nourrice de presomption et de temerité*®. »

La méme exclamation ironique*® se retrouve dans un passage ou brille de tous ses feux une
déclaration fameuse qui, isolée a la facon d’une sentence, préte a contresens, au point qu’on y
voit le plus souvent I’expression emblématique d’une sorte de dogme relativiste dont
Montaigne serait le champion, alors qu’il déplore justement dans ces pages que ceux qui se
disent chrétiens le soient, non par foi, mais par coutume : « Nous sommes Chrestiens & mesme
tiltre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans. Et ce que dit Plato, qu’il est peu
d’hommes si fermes en 1’atheisme, qu’un danger pressant ne ramene a la recognoissance de la
divine puissance : Ce rolle ne touche point un vray Chrestien: C’est a faire aux religions

4 En marge de I’ouvrage d’un auteur qu’il tenait en haute estime (Lilio G. Gyraldus, alias Giraldi, De deis
gentium [...] Historia, Bale, Oporin, 1548), I'une des notes autographes de Montaigne renvoie a la Physique de
Melenchthon, chapitre « de Deo ». Voir a ce sujet A. LEGROS, « Le “Giraldus” de Montaigne et autres livres
annotés de sa main », Journal de la Renaissance 1, 2001, p. 12-88.

46 Les Essais, 11, 12, p. 604.

47 En 1949, lors de la canonisation de Jeanne de Lestonnac (1556-1640), fille d’un pére catholique et d’une mére
(sceur de Montaigne) protestante, on a évoqué le role qu’aurait joué¢ Montaigne aupres d’elle pour qu’elle reste
fidéle a la religion de son pére. Mariée, mére, puis religieuse une fois veuve (comme la tourangelle, puis
canadienne Marie Guyard de 1’Incarnation, un peu plus tard), elle fonda en 1605 les Religieuses de Notre-Dame,
vouées a I’éducation des jeunes filles, appelées communément Jésuitines en raison de la ressemblance de leur
regle avec celle des Jésuites (D. Frame, op. cit., p. 41-42).

48 Les Essais, 1, 56, p. 339.

4 Cf. Les Essais, 111, 11, p. 1072 : « Je vois ordinairement, que les hommes, aux faicts qu’on leur propose,
s’amusent plus volontiers a en chercher la raison, qu’a en chercher la verité : Ils passent par dessus les
presuppositions, mais ils examinent curieusement les consequences. Ils laissent les choses, et courent aux causes.
Plaisans causeurs. » C’est déja le récit emblématique de la « dent d’or » de Fontenelle...



mortelles et humaines, d’estre receu€s par une humaine conduite. Quelle foy doit ce estre, que
la lascheté et la foiblesse de cceur plantent en nous et establissent ? Plaisante foy, qui ne croid
ce qu’elle croid, que pour n’avoir le courage de le descroire™® ! »

S’il est une pratique qui indigne ou insupporte Montaigne, sans doute aussi en raison des
troubles qu’elle a fait naitre (en 1558, la répression royale contre 400 huguenots chantant les
Psaumes au Pré-aux-Clercs), c’est « I’'usage promiscue, temeraire et indiscret des sainctes et
divines chansons, que le Sainct Esprit a dicté en David » :

Il ne faut mesler Dieu en nos actions qu’avecque reverence et attention pleine d’honneur et de
respect. Cette voix est trop divine, pour n’avoir autre usage que d’exercer les poulmons, et
plaire a nos oreilles. C’est de la conscience qu’elle doit estre produite, et non pas de la langue.
Ce n’est pas raison qu’on permette qu'un garcon de boutique parmy [s]es vains et frivoles
pensemens, s’en entretienne et s’en joud’'.

La charge ne s’arréte pas 1a, car des Psaumes on passe a la Bible tout enti¢re, toujours avec
la méme vigueur, voire la méme véhémence :

Ny n’est certes raison de voir tracasser par une sale, et par une cuysine, le Sainct livre des sacrez
mysteres de nostre creance. C’estoyent autrefois mysteres, ce sont a present desduits et esbats.
Ce n’est pas en passant, et tumultuairement, qu’il faut manier un estude si serieux et venerable.
Ce doit estre une action destinée, et rassise, a laquelle on doit tousjours adjouster cette preface
de nostre office, sursum corda, et y apporter le corps mesme disposé en contenance, qui
tesmoigne une particuliere attention et reverence™.

Nommée ici de fagon fort révérentieuse pour bien montrer que le point de vue n’est pas
celui d’un protestant, la Bible devrait donc étre, du moins pour un laic, réservée a des usages
liturgiques. Quand il invite les fideles a « €lever les cceurs », le prétre catholique leur impose
le silence et I’attention. Montaigne est attaché a ce mode d’encadrement de la piété qui, outre
qu’il évite la vulgarisation et profanation du sacré dans les boutiques, les rues, les salles
d’auberge et les cuisines (tous lieux populaires...), a aussi pour avantage de laisser libres,
laics et séculiers les lieux et moments non consacrés, en édifiant comme une digue contre
I’invasion dévotionnelle et théologique su champ profane, favorisée par les réformateurs dont
plus d’un trouve dans le texte sacré tel argument de théatre ou tel exemple de grammaire. Ce
que réprouve Montaigne en ces pages.

Sans plus s’arréter aux gens du parti adverse, sa réprobation se manifeste avec une force
toute particuli¢re la ou, au début de I’« Apologie », a grand renfort d’irréels qui courent sur
plusieurs pages et donnent au propos vigueur et cohérence, il s’en prend a 1’ensemble des
chrétiens, tel un prédicateur tangant ses ouailles : « Nous devrions avoir honte, qu’és sectes

50 Ibid., 11, 12, p. 466. Dans une lettre qu’il écrit, en aot 1584, au maréchal de Matignon, Montaigne use de la
méme antiphrase ironique pour dénoncer les agissements de certains habitants de Sainte-Foy, ville voisine de ses
terres ou il compte aussi des amis parmi les réformés : « Je trouvai prés de céans que des gens de bien [braves
gens] de la réformation de Sainte-Foy avaient tué un pauvre tailleur de cinquante ou soixante coups de ciseaux
sans autre titre [but] que de lui prendre vingt sous et un manteau qui en vaut deux fois autant. » (Montaigne
manuscrit, op. cit., p. 679).

SUpbid, 1, 56, p. 338.

52 Ibid., 1, 56, p. 339.



humaines il ne fut jamais partisan, quelque difficulté et estrangeté que maintinst sa doctrine,
qui n’y conformast aucunement ses deportemens et sa vie: et une si divine et celeste
institution ne marque les Chrestiens que par la langue. Voulez vous voir cela ? comparez nos
moeurs a2 un Mahometan, a un Payen, vous demeurez tousjours au dessoubs : La ou au regard
de l’avantage de nostre religion, nous devrions luire en excellence, d’une extreme et
incomparable distance : et devroit on dire, sont ils si justes, si charitables, si bons ? ils sont
donq Chrestiens. Toutes autres apparences sont communes a toutes religions : esperance,
confiance, evenemens, ceremonies, penitence, martyres>>. »

Tout le début du long chapitre dont cette citation est issue s’en prend ainsi aux soi-disant
chrétiens qui prétendent étre animés par la foi quand leur vie prouve le contraire. C’est sans
doute parce que cette foi dont ils se réclament n’est pas une « foi vive> » :

Si nous tenions a Dieu par I’entremise d’une foy vive : si nous tenions a Dieu par luy, non par
nous : si nous avions un pied et un fondement divin, les occasions humaines n’auroient pas le
pouvoir de nous esbranler, comme elles ont : nostre fort ne seroit pas pour se rendre a une si
foible batterie : I’amour de la nouvelleté, la contraincte des Princes, la bonne fortune d’un party,
le changement temeraire et fortuite de nos opinions, n’auroient pas la force de secouér et alterer
nostre croyance : nous ne la lairrions pas troubler a la mercy d’un nouvel argument, et a la
persuasion, non pas de toute la Rhetorique qui fut onques : nous soustiendrions ces flots d’une
fermeté inflexible et immobile [...] Si ce rayon de la divinité nous touchoit aucunement
[quelque peu], il y paroistroit par tout : non seulement nos parolles, mais encore nos operations
en porteroient la lueur et le lustre. Tout ce qui partiroit de nous, on le verroit illuminé de ceste
noble clarté™,

Sous la salve des objections successives en mode contrefactuel se dessine un monde au
moins désirable, peut-étre méme désiré par I’auteur, bref, un idéal chrétien.

Tendresse et ferveur

On trouve dans les Essais des pages ou I’auteur, quelle qu’ait été la qualité de sa foi, parle
méme de la religion chrétienne avec affection, sauf a considérer, au nom de préjugés
interprétatifs et sans autre examen, que de tels passages sont toujours ironiques, ou bien qu’ils
relevent tous d’une maitrise consommeée de la rhétorique, entendue comme art de donner le
change.

Ainsi de ce passage de '« Apologie » ou, me semble-t-il, Montaigne fait allusion a
I’humanité de Jésus-Christ, vrai Dieu mais aussi vrai homme selon la théologie chrétienne :

53 Ibid., 11, 12, p. 462.

5% C’est-a-dire une foi qu’incarne et manifeste la vie méme du croyant. Dans « L’épithéte vive, ‘trompette
evangelicque’ de la foi », in L épithéte et la connivence : écriture concertée chez les évangéliques (1523-1534),
Geneve, Droz, 2005, p. 196 sqq., Isabelle Garnier-Mathez voit dans ce qualificatif un marqueur, ou plutdt un
« démarqueur » évangélique par rapport a I’enseignement scolastique (justification par les « ceuvres », méritoires
par elles-mémes), mais aussi par rapport a la doctrine de Luther (justification par la « foi seule »). Montaigne use
volontiers de I’épithéte pour donner plus de force aux mots « foi » et « espérance ». Il rappelle d’autre part que,
si belles soient-elles, les ceuvres de Socrate et de Caton sont inutiles pour le salut, mais aussi que la « foi seule »
ne sauve que si les ceuvres ne la démentent pas.

55 Les Essais, 11, 12, p. 462.



« Il ne faut point faire barbe de foarre a Dieu (comme on dict) Si nous le croyions, je ne dy
pas par foy, mais d’une simple croyance : voire (et je le dis a nostre grande confusion) si nous
le croyions et cognoissions comme une autre histoire, comme ’un de nos compaignons, nous
I’aimerions au dessus de toutes autres choses, pour 1’infinie bonté et beauté qui reluit en luy :
au moins marcheroit il en mesme reng de nostre affection, que les richesses, les plaisirs, la
gloire et nos amis®®. » Comme une autre histoire, profane, simplement humaine, sans qu’il
soit nécessairement fait référence a la grande histoire, celle du salut chrétien... Il s’agit
toujours, dans ce long réquisitoire, de dire aux chrétiens ou prétendus tels, qu’ils soient
catholiques ou protestants, de quoi ils devraient avoir « honte » : ici, de ne pas aimer ce Jésus
dont ils se réclament, au moins comme 1’'un de leurs amis. Avoir Jésus comme
« compagnon » : on pense aux jésuites et a leur « société de Jésus ». Infinie « bonté et
beauté » : I’idéal grec de ’homme en son absolue perfection... L’inflexion affective de cette
évocation d’une amiti¢ souhaitable avec ’homme Jésus n’est pas sans rappeler celle dont
Montaigne fait preuve quand il évoque Estienne de La Boétie, son parfait ami.

Sous la charge polémique, dont les catholiques pourraient bien étre cette fois la cible
privilégiée, on trouve la méme émotion a la fin de « Des prieres », dans ces lignes dont la
parabole de I’enfant prodigue est sans doute 1’intertexte :

Il semble, a la verité, que nous nous servons de nos prieres, comme d’un jargon, et comme ceux
qui employent les paroles sainctes et divines a des sorcelleries et effects magiciens : et que nous
facions nostre compte que ce soit de la contexture, ou son, ou suitte des motz, ou de nostre
contenance, que depende leur effect. Car ayans I’ame pleine de concupiscence, non touchée de
repentance, ny d’aucune nouvelle reconciliation envers Dieu, nous luy allons presenter ces
parolles que la memoire preste a nostre langue : et esperons en tirer une expiation de nos fautes.
Il n’est rien si ais¢, si doux, et si favorable que la loy divine : elle nous appelle a soy, ainsi
fautiers et detestables comme nous sommes : elle nous tend les bras, et nous regoit en son giron,
pour vilains, ords [sales], et bourbeux, que nous soyons, et que nous ayons a estre a [’advenir.
Mais encore en recompense, la faut-il regarder de bon ceil : encore faut-il recevoir ce pardon
avec action de graces : et au moins pour cet instant que nous nous addressons a elle, avoir [’ame
desplaisante de ses fautes, et ennemie des passions qui nous ont poussé[s] a I’offencer”’.

Parce que la Justice divine, toute de miséricorde, a déja pardonné, 1’action de graces est
peut-étre la seule priere que Montaigne se permet, la pricre de demande étant quant a elle
rendue presque inutile a ses yeux quand on dispose du « Notre Pére », car il « dit tout ce qu’il
faut ». Ces lignes ne dépareraient pas dans un ouvrage de dévotion. Il me semble pour le
moins hasardeux de les attribuer a une volonté de simulation ou a la seule éloquence.

Plus que tout autre, le dernier chapitre des Essais est emprunt de ferveur, du moins dans les
toutes derniéres pages du livre : « Pour moy donc, j’ayme la vie, et la cultive, telle qu’il a pleu
a Dieu nous I’octroyer [...] J’accepte de bon cceur et recognoissant, ce que nature a faict pour
moy : et m’en aggree et m’en loue. On faict tort a ce grand et tout puissant donneur, de refuser
son don, I’annuller et desfigurer, tout bon, il a faict tout bon. » L’auteur distingue Deus et

56 Jbid., 11, 12, p. 464. Voir A. Legros, « “Comme une autre histoire...” : Montaigne et Jésus-Christ »,
Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance 58, 1996-3, p. 577-596.

57 Ibid., 1, 56, p. 344.

S8 Ibid., 111, 13, p. 1163-1164.



Natura, mais a peine. Sa religion, c¢’est d’abord la vie pleine et entiere, humainement vécue,
corps et esprit conjoints, dans les plaisirs comme dans les douleurs, puis, étroitement associée,
la reconnaissance envers Dieu du don gracieux de cette vie d’homme. On pourrait méme aller
jusqu’a parler, paradoxalement, d’une « spiritualité » de Montaigne, si I’on entend par ce mot
une disposition de I’esprit qui, loin de s’¢éloigner du corps et des plaisirs qu’il peut donner, lui
accorde au contraire une place de premier plan dans une dévotion centrée sur 1’attention a 1’ici
et maintenant d’une vie humainement vécue: « Les autres sentent la douceur d’un
contentement, et de la prosperité : je la sens ainsi qu’eux : mais ce n’est pas en passant et
glissant. Si [Aussi] la faut-il estudier, savourer et ruminer, pour en rendre graces condignes a
celuy qui nous I’ottroye™. »

« Ottroyer », de nouveau, c’est-a-dire autoriser, accorder. Le Dieu de Montaigne permet la
jouissance du corps qu’il a créé tel qu’il est. C’est méme un devoir de piété que d’accepter ce
don et d’en jouir pleinement. Sans méconnaitre la figure proprement divine de Jésus-Christ
souffrant offerte a la dévotion chrétienne, c’est la voix du poete Horace que I’auteur emprunte
pour adresser, dans les dernicres lignes des Essais, une ultime priere a... Apollon, au nom de
la liberté qu’il revendique de parler de Dieu dans la langue des poétes : « la vieillesse a un peu
besoin d’estre traictee plus tendrement, Recommandons la a ce Dieu, protecteur de santé et de
sagesse : mais gaye et sociale : Frui paratis et valido mihi / Latoe dones, et precor integra /
Cum mente, nec turpem senectam / Degere, nec Cythara carentem [Accorde-moi, je t’en prie,
fils de Latone, de jouir, sain de corps et d’esprit, des biens mis a ma disposition, et de ne pas
trainer une vieillesse honteuse et privée de cythare]®. » De la musique avant toute chose, et
de la sociabilité ! Apollon est ici plus humain que solaire et divin, mais le Soleil lui-méme, a
la faveur d’une longue citation du catholique Ronsard, est déclar¢ ailleurs digne de la ferveur
des hommes, donc de celle de Montaigne :

De celles [ces pensées] ausquelles on a donné corps comme la necessité I’a requis, parmy ceste
cecité universelle, je me fusse, ce me semble, plus volontiers attaché a ceux qui adoroient le
Soleil, la lumiere commune, | L ceil du monde : et si Dieu au chef porte des yeux, | Les rayons
du Soleil sont ses yeux radieux [... ] D’autant qu’outre ceste sienne grandeur et beauté, c’est la
piece de ceste machine, que nous descouvrons la plus esloignée de nous : et par ce moyen si peu
cognué, qu’ils estoyent pardonnables, d’en entrer en admiration et reverence®'.

C’est, dit ’auteur, affaire de « style ». S’il revient aux théologiens d’écrire selon le « parler
divin » (et ils devraient, selon lui, s’y tenir), il est permis aux « humanistes » (premiére
occurrence de ce mot en frangais®?) de se contenter du « dire humain » pour exprimer la méme
ferveur : « le dire humain a ses formes plus basses, et ne se doit servir de la dignité, majesté,
regence, du parler divin. Je luy laisse pour moy, dire, verbis indisciplinatis [avec les mots de
tout le monde], fortune, destinée, accident, heur, et malheur, et les Dieux, et autres frases

9 Ibid., 111, 13, p. 1162.

80 1bid., 111, 13, p. 1166-1167.

ol Ibid., 11, 12, p. 542-543. Non sans paradoxe, le commentaire de Montaigne précise que si le Soleil peut étre un
symbole de la divinité, c’est en raison de son ¢loignement, qui en fait une image fréquente et tres recevable, car a
notre portée, de cette absolue transcendance de Dieu que 1’auteur ne manque jamais de rappeler a ceux qui
pensent pouvoir le réduire a leurs raisonnements et a leurs conjectures.

62 Jbid., 1, 56, p. 341 : « il se voit plus souvent cette faute, que les Theologiens escrivent trop humainement, que
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[vocables], selon sa mode®®. » Le pont qui est jeté, a la faveur des vers d’Horace, entre le
resplendissant dieu solaire des paiens et le Dieu sauveur des chrétiens pourrait bien désigner
au lecteur celui a qui s’adresse la dévotion, « non cléricale, laique, mais toujours tres-
religieuse » de Montaigne : un Dieu en quelque sorte revisité ou restauré, qui aime 1’homme
au point, non seulement de le sauver dans 1’autre monde, mais encore de se réjouir de le voir
vivre ici-bas une vie heureuse dans la réconciliation de I’ame et du corps.

Est-ce a dire que Montaigne blame ceux qui, moines, religieux ou autres gens pieux,
empruntent une toute autre voie que la sienne ? Certes non :

Je ne touche pas icy, et ne mesle point a ceste marmaille d’hommes que nous sommes, et a ceste
vanité de desirs et cogitations, qui nous divertissent, ces ames venerables, eslevees par ardeur de
devotion et religion, a une constante et conscientieuse meditation des choses divines, lesquelles
preoccupans [anticipant] par ’effort d’une vive et vehemente esperance, 1’usage de la nourriture
eternelle, but final, et dernier arrest des Chrestiens desirs : seul plaisir constant, incorruptible :
desdaignent de s’attendre a nos necessiteuses commoditez, fluides et ambigues : et resignent
facilement au corps, le soin et 1’'usage, de la pasture sensuelle et temporelle. C’est un estude
privilegé®.

Noli me tangere! Le travail stylistique de ces lignes (assonances, allitérations,
homéotéleutes, groupes binaires et ternaires, accumulation, précision théologique des
vocables...) interdit, selon moi, de repousser un tel hommage du revers de la main, comme on
le fait souvent®.

Ces « ames venerables », a defaut de vouloir les imiter ou les rejoindre durant cette vie,
Montaigne dit ailleurs qu’il les tient en particuliere considération pour le choix d’une solitude
ou retraite plus totale, et somme toute plus heureuse, que celle, provisoire et calculée, d’un
Cicéron ou d’un Pline affamés de gloire posthume :

Il semble, que ce soit raison, puis qu’on parle de se retirer du monde, qu’on regarde hors de luy.
Ceux-cy ne le font qu’a demy. Ils dressent bien leur partie [prennent la pose], pour quand ils n’y
seront plus : mais le fruit de leur dessein, ils pretendent le tirer encore lors, du monde, absens,
par une ridicule contradiction. L’imagination de ceux qui par devotion, cerchent la solitude ;
remplissants leur courage, de la certitude des promesses divines, en I’autre vie, est bien plus
sainement assortie. IIs se proposent Dieu, object infini en bonté et en puissance. L’ame a dequoy
y rassasier ses desirs, en toute liberté. Les afflictions, les douleurs, leur viennent a profit,
employées a I’acquest d’une santé et resjouyssance eternelle. La mort, a souhait : passage a un si
parfaict estat. L aspreté de leurs regles est incontinent [aussitot] applanie par I’accoustumance :
et les appetits charnels, rebutez et endormis par leur refus : car rien ne les entretient que 1’usage
et I’exercice. Cette seule fin, d’une autre vie heureusement immortelle, merite loyalement que
nous abandonnions les commoditez et douceurs de cette vie nostre. Et qui peut embraser son

8 Ibid., méme page. Voir A. Legros, « Les ‘ombrages’ de Montaigne et d’Augustin », Bibliothéque
d’Humanisme et Renaissance 55/3, p. 547-563.

8 Ibid., 111, 13, p. 1165.

8 11 arrive ainsi qu’on interpréte a contresens cette ultime et solennelle déclaration au nom de ce qui la précede :
une raillerie a 1’égard de ceux qui, assis devant un mets appétissant, dédaignent leur assiette pour des échanges
philosophiques (on pense aux différents « banquets » : Platon et Athénée...). Voir A. Legros, « ‘Entre nous...” et
réponse de Sylvia Giocanti », Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne 51, 2010, p. 81-93.



ame de I’ardeur de cette vive foy et esperance, reellement et constamment, il se bastit en la
solitude, une vie voluptueuse et delicieuse, au dela de toute autre sorte de vie®.

Mais qui, au juste, « peut embraser son ame » a ce point ? Montaigne lui-méme ? Non,
selon toute vraisemblance (sinon , dit-il, « je ne m’essaierois pas »). Un merveilleux lapsus,
ou bien jeu de mots volontaire, I’avoue avec les mots de I’Evangile : « Si nous avions une
seule goutte de foy, nous remuerions les montaignes de leur place, dict la saincte parole®’. »
Quelques lignes plus loin, on rencontre ce lucide constat : « Les uns font accroire au monde,
qu’ils croyent ce qu’ils ne croyent pas. Les autres en plus grand nombre, se le font accroire a
eux mesmes, ne s¢achants pas penetrer que c’est que croire®. » L’auteur n’appartient ni a la
premicre catégorie des faux dévots et des nicodémites, ni sans doute a la seconde, car lui sait
bien ce que c’est que croire : « Le neud qui devroit attacher nostre jugement et nostre volonté,
qui devroit estreindre nostre ame et joindre a nostre Createur, ce devroit estre un neud prenant
ses repliz et ses forces, non pas de noz considerations, de noz raisons et passions, mais d’une
estreinte divine et supernaturelle, n’ayant qu’une forme, un visage, et un lustre, qui est
’authorité de Dieu et sa grace®. »

Montaigne, selon toute apparence, n’a pas re¢u, du moins en ces temps ou il pouvait encore
écrire, le don de la « foi vive ». Il n’en a pas pour autant étouffé le désir si I’on en croit le récit
par oui-dire qu’Estienne Pasquier fera plus tard de ses derniers instants : « il fit dire la Messe
en sa chambre ; et comme le Prestre estoit sur ’eslevation du Corpus Domini, ce pauvre
Gentilhomme s’eslance au moins mal qu’il peut, comme a corps perdu, sur son lict, les mains
joinctes : et en ce dernier acte rendit son esprit a Dieu. Qui fut un beau miroir de I’intérieur de
son Ame’. » Faut-il & tout prix mettre en doute ce récit, plus touchant encore qu’édifiant, qui
s’accorde si mal a I’image qu’on se fait souvent d’un Montaigne irréligieux ?

Chez Montaigne, loin d’étre une disposition vicieuse de 1’esprit, I’hédonisme bien compris
et bien tempéré fait plus que bon ménage avec une foi chrétienne qu’il ne peut porter a ce
point d’incandescence ou I’ame n’a d’autre objet que le ciel, mais qui le conduit au moins a la
gratitude et a I’action de graces pour la vie d’ici-bas, vie d’homme a défaut d’étre vie de saint.
Tiédeur, diront certains, a la suite des Messieurs de Port-Royal. Ferveur plutot, mais laique,
comme il convient a des « ames de commune sorte » en toute humilité.

Alain Legros’!
CESR, Université de Tours
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