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Brasil, pais da espera

Brasil, pais da espera

Brésil, pays de l'attente
Brazil, country of waiting

Laurent Vidal
Tradugdo : Higor Mozart Geraldo Santos (GEHOCITE/UFV) higormozart@gmail.com

O Brasil impde as ciéncias humanas nio
apenas a compreensio de um espaco
distante, mas também de uma
temporalidade diferente, de configuragdes
sociais originais, de préticas culturais
singulares; pelo menos, sabemos disso
desde a missdo francesa que levou a
fundacdo da Universidade de Sdo Paulo
(USP), que incluiu, entre outros, Claude-
Lévi-Strauss, Fernand Braudel e o
gebdgrafo Pierre Monbeig. César Simoni

Santos escreve sobre isso em artigo
intitulado “Pierre Monbeig e o vacilo de
uma tradigio nos trépicos”:

« No novo mundo, a dindmica territorial de avango da civilizagdo ocidental,
ao mesmo tempo em que exigia novos recursos tedricos e conceituais para a
sua devida interpretagdo, abria um novo universo de possibilidades no
campo disciplinar da Geografia. [...] Pierre Monbeig, diante do fendmeno das
franjas pioneiras [...] soube, por isso, apresentar caminhos inusitados diante
de uma nova realidade. que se apresentava para o conhecimento, sem se
livrar, no entanto, da tensdo entre a bagagem epistémica e a pressdo do
universo de experiéncias adquirido da fronteira. [Ele] chance de
experimentar, quase que de forma simultdnea a consolidagdo do método
regional na Francga, uma realidade que tem aversio a estabilidade dos
arranjos espaciais, o que lhe permitiu indagar, com profundidade, a
legitimidade do método que havia se normalizado no oficio da geografia ». E
ele complementa: « Essa ndo foi uma experiéncia significativa
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exclusivamente para a Geografia. Roger Bastide também denunciou a
insuficiéncia das “nog¢Bes” que se aprendem nos paises europeus e norte-
americanos »

Efetivamente, é isso o que Bastide diz:

« Além disso, o socidlogo que estuda o Brasil ndo sabe mais qual sistema
conceitual usar. Seria necessario, em vez de conceitos rigidos, descobrir
nogdes fluidas, capazes de descrever fendmenos de fusdo, ebuligdo,
interpenetragio, que seriam moldados numa realidade viva, em perpétua
transformacio. [...] o socidlogo que deseja entender o Brasil deve muitas
vezes se tornar um poeta' »

Os escritores responderam com certa ironia: Blaise Cendrars ("alguém poderia pensar
que o Brasil foi descoberto especialmente para o uso de homens das letras e homens de
gabinete") e Mario de Andrade ("Sociologia é a arte de salvar o Brasil).

Seguindo esses grandes mestres, gostaria de propor ou formular uma possivel chave de
leitura para entender o Brasil, a formaco histérica de seu territério e de sua sociedade.
Essa chave é a espera’. Definida como esperanca, permite descrever a invengdo e a
estruturagio de um territério com dimensdes continentais. Definida como tempo morto
(uma pausa na trajetéria), ela ajuda a explicar o papel singular que formas
arquitetbnicas constrangedoras (paradas, acampamentos e outros assentamentos)
impdem na estrutura espacial da sociedade. O intuito ndo é apontar aparente
contradi¢do, mas sim tentar compreender a coexisténcia, complementaridade e
entrelagamento, as vezes sutil, entre essas duas formas de espera (a esperanca e a pausa
imposta), como o comportamento espacial que elas induzem (mobilidade e
imobilidade). A espera nos confronta com uma intengio, ainda silenciosa, que precede o
discurso e até mesmo o conceito.

Essa chave de leitura é hoje muito tGtil no momento em que o Brasil espera pelo governo
do novo presidente, Jair Bolsonaro. E podemos notar que sua marcha em dire¢do ao
poder foi marcada por uma expectativa : a de seu retorno a campanha eleitoral apds o
ataque do qual foi vitima, como evidenciado pela foto abaixo em que ele repete o gesto
que o tornou famoso, aponta revélveres imagindrios, enquanto o monitor (detalhe
ampliado) indica que ele "est4d em espera". Mas essa chave para a espera permite voltar
muito mais na histéria do Brasil ... até o seu nascimento.

Figura 1 - Jair Bolsonaro em espera...

https://aosfatos.org/noticias/em-video-gravado-no-hospital-bolsonaro-ataca-pt-com-informacoes-
erradas
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Brasil, pais da espera

Uma esperanga devoradora do espaco

Inventada pelo Tratado de Tordesilhas (1494), mesmo antes de sua descoberta (1500), a
"Provincia de Santa Cruz que vulgarmente chamamos de Brasil" - de acordo com a bela
expressio de um de seus primeiros cronistas (Pero de Gandavo) -, ndo deixa de ser
reinventada nos séculos seguintes, pela recusa deste mesmo limite. Deste ponto de
vista, a histéria do Brasil tem sido sinénimo de espera por uma terra.

llha do Brasil

Ilha do Brasil é um bom exemplo. No século XVI, alguns cartégrafos portugueses
desenharam o Brasil na forma de uma ilha: os rios Parana-Prata (no sul) e Amazonas-
Tocantins (no norte) juntaram-se em um lago central, localizado além do limite de
Tordesilhas. A diplomacia portuguesa confiou por algum tempo nessas cartas para
desafiar os limites impostos por Tordesilhas, limites que desconfiguravam o Brasil
enquanto uma unidade natural. Mas isso ndo é tudo: esse lago, muitas vezes chamado
de Dourado (variagdo do nome "Eldorado"), indica a presenca, ao lado das motivagdes
geopoliticas, de « motivos edénicos » (Sérgio Buarque de Hollanda) na expansdo
territorial deste pafs. Aqui, os dois se entrelagam, como ilustrado pela fundagio de So
Paulo, em 1554, no planalto brasileiro, préximo a linha imaginaria de Tordesilhas.
Enquanto o litoral, através da exploragdo agucareira e do trabalho escravo, integra cada
vez mais a economia atlantica portuguesa (F. Mauro), o planalto tem como horizonte a
imensiddo de um oceano de terra para descobrir (Jaime Cortesdo): é de Sdo Paulo que
partem as primeiras bandeiras. Ao longo de um século e meio, em expedicdes de varios
anos, a pé, a cavalo ou de canoa, os bandeirantes penetram no interior, subindo ou
descendo rios e corregos, deixando para trds acampamentos, e, todos capturando indios
que serdo usados como mio-de-obra nas fazendas de Sdo Paulo, descobrem os primeiros
depésitos de ouro (1693). Quando as embaixadas espanhola e portuguesa se reuniram
em Madri em 1750 para renegociar os limites impostos pelo Tratado de Tordesilhas, o
Brasil j& havia triplicado os limites de suas posses.
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Figura 2 - A llha Brasil

Mapa de Luis Teixeira, 1600 (?)

0 sonho de um « Grande Brasil », acalentado tanto pela coroa como pelos colonos, tem
sido mobilizado, por séculos, por uma dupla motivagdo - geopolitica e mitoldgica. O
Império e a Primeira Republica aproveitardo esta tocha para estender, cada vez mais, as
fronteiras deste pafs-continente para o oeste: no inicio do século XX, a febre do ouro
negro permitird novas conquistas territoriais, gracas as negociagdes académicas do
bardo de Rio Branco, logo algado ao posto de heréi nacional.

Um pais em projetos

Aqui reside uma das caracteristicas histéricas mais importantes de um " pais que vive
como projeto e aspiragio na consciéncia coletiva dos brasileiros" (Buarque de Hollanda,
p-279). Buscando decifrar as principais "aspira¢ées nacionais (...) de valor duradouro e
vital, unanimemente aceitas, constituindo uma projecdo de todos", o historiador José
Hondrio Rodrigues evoca em particular a integragdo territorial: "A conquista e
manutencdo de um litoral atldntico de 7400 km, onde nasceu nossa civilizagdo, e a
proeza de dominar uma imensiddo de territério pelo interior do continente, criando
uma personalidade histérica distintamente brasileira" (p.80). E precisamente isso que
Plinio Salgado, em sua Geografia Sentimental, tenta trazer a luz, reconhecendo que
"nosso grande poema é ainda o mapa do Brasil" (p.22).

Desse ponto de vista, o projeto de uma nova capital instalada no coragio do pais, onde o
lago dourado ja foi mapeado, serd apresentado, por mais de um século e meio, como a
busca pelo lugar fundador da identidade brasileira. O projeto de Brasilia que mobilizou
tanto o Estado como parte da sociedade entre o inicio do século XIX e meados do XX é,
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portanto, uma ilustragdo perfeita de um pensamento e leitura do Brasil como pais do
projeto.

E neste mapa do Brasil, além da imensiddo e peculiaridades do relevo, sdo
especialmente as formas e modalidades das ocupagdes humanas que nos prendem a
atencdo: as vemos como ilhas esparsas, que as vezes assumem a forma de arquipélagos.
0 que lhes deu nascimento? O chamado da fronteira, da frente pioneira, de terras
consideradas livres, que catalisam sonhos de sucesso e busca de identidade "o
verdadeiro significado de brasilidade, proclama Vargas, em 1939, é a marcha para o
oeste", convidando assim a populagio a responder ao apelo da imensiddo virgem, cujos
recursos estdo a espera de bragos para valoriza-los. Isso explica uma ocupagdo nio
linear, que funciona por saltos. Para esses homens e mulheres sensiveis ao apelo da
fronteira, o mapa do Brasil é composto por territérios da espera, compardaveis as ilhas
abengoadas que os cartégrafos da Idade Média desenhavam. Deixe uma cidade ser
fundada, uma pepita de ouro ser encontrada e milhares de pessoas vém correndo.

O apelo da fronteira

A construgdo de Brasilia, entre 1957 e 1960, desempenhou esse papel catalisador.
Alguns aventureiros, mas sobretudo uma enorme multidio de camponeses sem terra,
impelidos pela seca ou por um proprietdrio de terras inescrupuloso, foram a este
territério virgem, para construir sua nova capital: rejeitados da modernidade, eles sdo,
no entanto, os que construiram a cidade do futuro, tio vangloriada pela propaganda do
governo.

Em dezembro de 1979, a descoberta de uma pepita de ouro em Serra Pelada (PA)
promoveu o afluxo de dezenas de milhares de pessoas a procura de ouro. Em poucas
semanas, a montanha nio passa de uma mina a céu aberto, uma vasta cavidade, um
inferno moderno. Erguendo-se e descendo incansavelmente sobre escadas de fortuna,
homens, como formigas, carregam nos ombros sacos de terra oleosa e negra. Mios
vazias, coragbes cheios de esperanca, todos estdo em busca da pepita que vai
transformar suas vidas. O ouro tem a cor dos seus sonhos, mas o seu corpo é o da lama.
Territério de esperanca, mas também territério de decadéncia, tantas sdo as
humilhag¢@es para se aproximar desse sonho.
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Figura 3 A Serra Pelada a espera dos garimpeiros

©Hervé Théry 2007

Mas nem os fracassos e tampouco as desilusdes, embora duramente marcados no corpo
e na alma, irdo pdr fim a esta crenca social da frente pioneira enquanto lugar de
enriquecimento facil, e, portanto, de possibilidade de renascimento social. Que barulho
causado pela descoberta de um depdsito de manganés, como na cidade de Simdes Filho
(Bahia), em 2008, quando em poucos dias um verdadeiro bando humano correu para
rasgar as ruas! Pode bem ser, hoje, que a ultima fronteira é a dos imensos recursos de
hidrocarbonetos localizados entre 5000 e 7000 metros abaixo do nivel do mar,
descobertos no Rio de Janeiro em 2007, e que, mesmo antes da sua exploragio permitiu
que o Brasil se juntasse ao circulo popular dos paises da OPEP. Enquanto eles nio
podem causar o deslocamento populacional, eles ajudam a manter a esperanga de um
pais com recursos ilimitados.

Esperar, assim, alimenta o imagindrio de um pafs que vive e pensa em projeto, tanto em
suas fronteiras externas (pelo menos até o inicio do século XX) como de suas fronteiras
internas. A frase de Stefan Zweig "Brasil, pafs do futuro" pode ser criticada, mas ainda
assim é relevante em sua capacidade de explicar uma tendéncia histérica. No entanto, a
espera nio se reduz apenas 3 dimensdo da esperanca. Para um pais de imigrantes e
migrantes, atravessado em todas as partes por vastos movimentos humanos, é uma
caracteristica essencial da administragdo dos homens em movimento. E se a espera-
esperanga é caracterizada por um desejo de transcender o real, por um relacionamento
que poderia ser descrito como predatério para o espaco e o tempo, a espera-
contrangedora é por sua vez marcada pela imposi¢do de uma realidade espacial e
temporal restritiva.

Confins, 501 | 2019
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Esperando por homens em movimento
Albergues de imigrantes ...

E para lidar com o afluxo macig¢o de imigrantes europeus, da década de 1880, que o
Brasil (das autoridades provinciais as autoridades imperiais ou republicanas) instalar4,
em poucas décadas, nos principais portos de chegadas (maritimos ou terrestres), uma
rede de albergues de imigrantes (hospedarias). De Belém, no norte, a Porto Alegre, no
sul, sera criada mais de uma quinzena, através das quais passario mais de 4 milhdes de
imigrantes. Instaladas, em grande parte, em ilhas (como a Ilha das Flores, inaugurada
na Bafa do Rio em 1883) ou em edificios cercados por muros altos construidos nos
arredores das metrdpoles (como a hospedaria de Sdo Paulo, inaugurada em 1887), criam
uma ficgdo legal: a de um espaco fora do territério nacional - territério da espera, local
de transito obrigatério que viabiliza o controle e distribui¢do recém-chegados ao longo
do territdrio.

Figura 4 A Hospedaria dos imigrantes de Sao Paulo

©Hervé Théry 2010

Estas hospedarias tém a fungio primdria de controlar corpos e identidades. Os recém-
chegados sdo encaminhados para rdpidos exames médicos e sanitarios, com a finalidade
de identificar doengas e enfermidades que a sociedade brasileira deseja evitar. Sua
situacdo familiar também é examinada: familias sdo bem-vindas, homens solteiros
também, mas nem pessoas mais velhas nem mulheres jovens sozinhas. Os emigrantes
sdo entdo registrados (seus primeiros nomes as vezes alterados, para serem mais
facilmente pronunciados). Resta apenas identificar seus oficios antes de distribui-los

como mao-de-obra de acordo com as necessidades do pafs: os ndo qualificados nas
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fazendas, os artesdos nas cidades... Somente na posse de um contrato eles poderdo
deixar a hospedaria.

Muito mais do que a repressdo, um tanto rara, esses albergues servem para o controle e
distribui¢do racional dos emigrantes-imigrantes no pafs. A instalagdo de dispositivos de
espera (que ndo é exclusiva do Brasil, embora seja esse um dos primeiros paises a usar
de tal sistema, mesmo antes dos Estados Unidos) permite a aplicacdo de procedimentos
de controle quase-industriais: aqui estdo fabricas reais para transformar emigrantes,
histérias e projetos de multiplas vidas, em um grupo uniforme (imigrantes desejveis),
que vird agregar-se no corpo da nacdo.

... NOS campos de seca

Com o esgotamento dos fluxos de imigracdo na década de 1920, essas instalagdes nio
serdo sistematicamente abandonadas. A de Sdo Paulo, de longe a mais importante,
continuard a ser usada para o acolhimento de migrantes, esses trabalhadores nacionais
considerados estrangeiros em sua prépria terra. Impulsionados por secas repetidas no
Nordeste, pela impossibilidade de ganhar a posse da terra, pela violéncia da vida rural...
e atraidos pelas luzes de uma cidade que catalisa todas as suas esperangas, eles rumam,
em dezenas de milhares, para a grande metrépole industrial. E uma verdadeira odisséia
de vérios meses que levam essas familias: a pé, de caminhio, de barco ou de trem; elas
vao a qualquer custo em S3o Paulo.

Mas durante toda a jornada, as autoridades montaram acampamentos. Isso é para
evitar que esses novos mendigos invadam e saqueiem as cidades, como ocorreu em
Fortaleza apds a grande seca de 1876-77. Nos arredores da capital cearense, varios
acampamentos foram construidos as pressas para conter refugiados climaticos
flagelados: apds a seca de 1915, 8.000 flagelados foram colocados, a forca, em um
acampamento a oeste de Fortaleza, sob a vigilancia didria da policia; depois de 1932,
desta vez, cerca de 70.000 refugiados dessa regido do Ceard sio agrupados em tais
campos em condi¢des de vida desumanas.
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Figura 5 Esperando as chuvas

©Hervé Théry 2015

Familias que continuam em S3o Paulo também encontrardo acampamentos em seu
caminho: as autoridades de fato estabeleceram vérios "pontos de assisténcia" perto do
rio S3o Francisco, esse grande caminho liquido de migrantes, ou nas encruzilhadas do
rio com as estradas e ferrovias. O escritor Jorge Amado, que visitou o campo de Juazeiro
no inicio dos anos 1930, recorda em seu romance Seard Vermelha, a vida em um
acampamento de quase 300 pessoas, onde « a esséncia da conversa era fazer projetos
para Sdo Paulo (...). A troca de informagbes imprecisas sobre S3o Paulo foi a base das
relagdes no campo (...). Eles rejeitaram como falsas e infundadas as afirmagées daqueles
que voltaram derrotados. E entdo todo mundo nio pode ter sucesso, prosperar e fazer
uma fortuna. Alguns permanecerdo pobres a vida toda. Tal era o raciocinio das
mulheres, mas cada uma delas estava entre o futuro rico e feliz. Foi nesse estado de
espirito que eles estavam esperando o navio em Juazeiro ».

Esses postos e acampamentos s6 serdo desativados na década de 1970 - nesse meio
tempo, um milhao de trabalhadores nacionais terdo passado por Sdo Paulo! Localizados
nas proximidades de cidades de passagem, esses postos de assisténcia permitem o
acantonamento ou a separagdo de uma populagdo indesejavel. Estabelecidas perto das
cidades de destino, elas servem ao controle dos migrantes nacionais. Seja qual for a
intencdo, a espera vivenciada pelas populagbes em movimento d4 origem a formas
arquitetdnicas restritivas, moldando assim uma paisagem da espera, marcada pela
articulagio singular entre mobilidade e imobilidade. Um mapa do Brasil representando
diferentes hospedarias, campos de seca e postos de socorro, criados entre as décadas de
1880 e 1970, mostraria um duplo cord3o sanitdrio: um primeiro, ao longo da costa, nos
principais portos de chegada de imigrantes, e um segundo, ao longo das rotas
migratdrias (estradas, rios, ferrovias) que vdo do Nordeste a S3o Paulo.
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Os acampamentos sem-terra ou o sonho de uma sociedade ideal.

Mas o enlace entre espera e acampamento ndo cria sistematicamente estruturas
espaciais constritivas. Na década de 1980, a luta dos camponeses sem-terra tomou um
novo rumo com a criacio do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST):
para forcar as autoridades publicas a voltarem seus olhos para a questio da
propriedade da terra, o MST funda acampamentos em terras publicas ao longo das
estradas. Compostas rapidamente de tendas improvisadas cobertas com lonas negras,
eles podem reunir milhares de familias e durar vérios anos. Estes acampamentos
mantém uma dupla relagio com a espera: o tempo do acampamento permite a
organizacdo de algumas familias na estrutura de trabalho coletivo (cooperativa) para
futura instalagdo em terra para cultivar (assentamento) e também cumpre o papel de
sensibilizar governos para a espera do MST por posses de terras devolutas para ciragdo
de assentamentos.

Figura 6 Acampamentos de sem-terras

De cima para baixo e da esquerda para a direita: acampamentos na Baixa do Meio (RS), em Ourilandia
(PA), no Pontal do Parapanema (SP) e proximo a ANDRADINA (SP)

© Hervé Théry 2015, 2007, 2006 e 2004

Aqui, os acampamentos funcionam como territérios da espera devotados a obtengéo de
uma promessa. De certo modo, eles fazem parte de uma longa tradicio histdrica: a das
comunidades quilombolas negras - que o imagindrio nacional tem hasteado h4 muito
tempo na categoria de republica ideal - ou comunidades milenares que floresceram no
Sertdo entre o final do século XIX e o inicio do XX, como Canudos, uma verdadeira
cidade santa, uma cidade de refigio para a espera do fim do mundo.
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Espera, expectativas: o corpo e a alma do Brasil

A espera, sob a dupla forma de esperanca e pausa forcada, d4 "corpo e alma" ao Brasil.
Além disso, é uma dimensdo sempre presente da vida social urbana. Vamos falar sobre
esses filas interminaveis, mas impecdveis, antes que os bancos retirem suas pensdes,
antes dos servigos sociais e outras administragdes, ou antes que o 6nibus pare nas
grandes metrdpoles. Sdo poucas as impaciéncias ou disputas: os rostos sdo muitas vezes
fechados, mesmo se nascem sociabilidades efémeras, pontuadas pelo humor que
permite "matar o tempo".

Ndo vamos esquecer outra virtude da espera: para muitos, é um recurso para o
desenvolvimento de uma atividade econdmica. Assim, o vendedor de rua que estd
esperando o engarrafamento para se realizar seu negdcio, ou esses barrageiros, que vao
de um local de barragem a um outro local de barragem, sempre a procura de uma nova
construcdo, para exercer sua atividade (e vai do setor da construgdo até o setor da
prostitui¢do). Aqui encontramos a idéia de jeitinho (que a escola de sociologia de
Chicago havia resumido pela expressio: getting by), uma mistura de asticia e aposta na
vida social.

0 grande antropdlogo Gilberto Freyre descrevera a concepgdo ibérica do tempo pela
nogio de "tempo encantado". Poderiamos usar esse adjetivo para descrever as leituras
e préticas do espago no Brasil. Esse encantamento de tempo e espago, articulado de
maneira original, d4 forma a uma poética peculiar ao Brasil, onde a espera (esperanca e
constrangimento) molda uma paisagem com dimensdes continentais, bem como modos
de apropriacio descontinua, mas ainda sim espacialmente ordenados.

NOTAS

1. Confira a citagdo em: Laurent Vidal, « Avis, paradis a exploiter », in Jean Duvignaud, La scéne, le
monde, sans reldche, Paris, Babel, 2000, p.161-167.

2. Uma primeira versdo deste texto foi publicada na revista Questions internationales n° 55 - mai-
juin 2012, pp 45-52, e atualizada de acordo com as proposicdes deste dossié . Agradeco a Hervé
Théry por seu convite e sugestdes.
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