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Brasil, país da espera 
Brésil, pays de l’attente

Brazil, country of waiting

Laurent Vidal

Tradução : Higor Mozart Geraldo Santos (GEHOCITE/UFV) higormozart@gmail.com

1 O Brasil  impõe às  ciências  humanas  não

apenas  a  compreensão  de  um  espaço

distante,  mas  também  de  uma

temporalidade diferente, de configurações

sociais  originais,  de  práticas  culturais

singulares ;  pelo  menos,  sabemos  disso

desde  a  missão  francesa  que  levou  à

fundação  da  Universidade  de  São  Paulo

(USP),  que incluiu,  entre  outros,  Claude-

Lévi-Strauss,  Fernand  Braudel  e  o

geógrafo  Pierre  Monbeig.  César  Simoni

Santos  escreve  sobre  isso  em  artigo

intitulado “Pierre Monbeig e  o  vacilo  de

uma tradição nos trópicos”:

« No novo mundo, a dinâmica territorial de avanço da civilização ocidental,
ao mesmo tempo em que exigia novos recursos teóricos e conceituais para a
sua  devida  interpretação,  abria  um  novo  universo  de  possibilidades  no
campo disciplinar da Geografia. […] Pierre Monbeig, diante do fenômeno das
franjas pioneiras […] soube, por isso, apresentar caminhos inusitados diante
de uma nova realidade.  que se  apresentava para o  conhecimento,  sem se
livrar,  no  entanto,  da  tensão  entre  a  bagagem epistêmica  e  a  pressão  do
universo  de  experiências  adquirido  da  fronteira.  [Ele]  chance  de
experimentar,  quase  que  de  forma  simultânea  à  consolidação  do  método
regional  na  França,  uma  realidade  que  tem  aversão  à  estabilidade  dos
arranjos  espaciais,  o  que  lhe  permitiu  indagar,  com  profundidade,  a
legitimidade do método que havia se normalizado no ofício da geografia ». E
ele  complementa:  «  Essa  não  foi  uma  experiência  significativa
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exclusivamente  para  a  Geografia.  Roger  Bastide  também  denunciou  a
insuficiência  das “noções” que se  aprendem nos países  europeus e  norte-
americanos »

2 Efetivamente, é isso o que Bastide diz:

« Além disso,  o  sociólogo que estuda o  Brasil  não sabe mais  qual  sistema
conceitual  usar.  Seria  necessário,  em  vez  de  conceitos  rígidos,  descobrir
noções  fluídas,  capazes  de  descrever  fenômenos  de  fusão,  ebulição,
interpenetração,  que  seriam moldados  numa realidade  viva,  em perpétua
transformação.  [...]  o  sociólogo  que  deseja  entender  o  Brasil  deve  muitas
vezes se tornar um poeta1 »

3 Os escritores responderam com certa ironia: Blaise Cendrars ("alguém poderia pensar

que o Brasil foi descoberto especialmente para o uso de homens das letras e homens de

gabinete") e Mário de Andrade ("Sociologia é a arte de salvar o Brasil).

4 Seguindo esses grandes mestres, gostaria de propor ou formular uma possível chave de

leitura para entender o Brasil, a formação histórica de seu território e de sua sociedade.

Essa  chave  é  a  espera2.  Definida  como esperança,  permite  descrever  a  invenção  e  a

estruturação de um território com dimensões continentais. Definida como tempo morto

(uma  pausa  na  trajetória),  ela  ajuda  a  explicar  o  papel  singular  que  formas

arquitetônicas  constrangedoras  (paradas,  acampamentos  e  outros  assentamentos)

impõem  na  estrutura  espacial  da  sociedade.  O  intuito  não  é  apontar  aparente

contradição,  mas  sim  tentar  compreender  a  coexistência,  complementaridade  e

entrelaçamento, às vezes sutil, entre essas duas formas de espera (a esperança e a pausa

imposta),  como  o  comportamento  espacial  que  elas  induzem  (mobilidade  e

imobilidade). A espera nos confronta com uma intenção, ainda silenciosa, que precede o

discurso e até mesmo o conceito.

5 Essa chave de leitura é hoje muito útil no momento em que o Brasil espera pelo governo

do novo presidente, Jair Bolsonaro. E podemos notar que sua marcha em direção ao

poder foi marcada por uma expectativa : a de seu retorno à campanha eleitoral após o

ataque do qual foi vítima, como evidenciado pela foto abaixo em que ele repete o gesto

que  o  tornou  famoso,  aponta  revólveres  imaginários,  enquanto  o  monitor  (detalhe

ampliado) indica que ele "está em espera". Mas essa chave para a espera permite voltar

muito mais na história do Brasil ... até o seu nascimento.

 
Figura 1 – Jair Bolsonaro em espera…

https://aosfatos.org/noticias/em-video-gravado-no-hospital-bolsonaro-ataca-pt-com-informacoes-
erradas 
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Uma esperança devoradora do espaço 

6 Inventada pelo Tratado de Tordesilhas (1494), mesmo antes de sua descoberta (1500), a

"Província de Santa Cruz que vulgarmente chamamos de Brasil" – de acordo com a bela

expressão de um de seus primeiros cronistas (Pero de Gândavo) –,  não deixa de ser

reinventada  nos  séculos  seguintes,  pela  recusa  deste  mesmo limite.  Deste  ponto  de

vista, a história do Brasil tem sido sinônimo de espera por uma terra.

 

Ilha do Brasil

7 Ilha  do  Brasil  é  um  bom  exemplo.  No  século  XVI,  alguns  cartógrafos  portugueses

desenharam o Brasil na forma de uma ilha: os rios Paraná-Prata (no sul) e Amazonas-

Tocantins  (no norte)  juntaram-se em um lago central,  localizado além do limite  de

Tordesilhas.  A  diplomacia  portuguesa  confiou  por  algum  tempo  nessas  cartas  para

desafiar  os  limites  impostos  por  Tordesilhas,  limites  que  desconfiguravam  o  Brasil

enquanto uma unidade natural. Mas isso não é tudo: esse lago, muitas vezes chamado

de Dourado (variação do nome "Eldorado"), indica a presença, ao lado das motivações

geopolíticas,  de  « motivos  edênicos »  (Sérgio  Buarque  de  Hollanda)  na  expansão

territorial deste país. Aqui, os dois se entrelaçam, como ilustrado pela fundação de São

Paulo,  em  1554,  no  planalto  brasileiro,  próximo  à  linha  imaginária  de  Tordesilhas.

Enquanto o litoral, através da exploração açucareira e do trabalho escravo, integra cada

vez mais a economia atlântica portuguesa (F. Mauro), o planalto tem como horizonte a

imensidão de um oceano de terra para descobrir (Jaime Cortesão): é de São Paulo que

partem as primeiras bandeiras. Ao longo de um século e meio, em expedições de vários

anos, a pé, a cavalo ou de canoa, os bandeirantes penetram no interior,  subindo ou

descendo rios e córregos, deixando para trás acampamentos, e, todos capturando índios

que serão usados como mão-de-obra nas fazendas de São Paulo, descobrem os primeiros

depósitos de ouro (1693). Quando as embaixadas espanhola e portuguesa se reuniram

em Madri em 1750 para renegociar os limites impostos pelo Tratado de Tordesilhas, o

Brasil já havia triplicado os limites de suas posses.
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Figura 2 – A Ilha Brasil

Mapa de Luis Teixeira, 1600 (?)

8 O sonho de um « Grande Brasil », acalentado tanto pela coroa como pelos colonos, tem

sido mobilizado, por séculos, por uma dupla motivação – geopolítica e mitológica. O

Império e a Primeira República aproveitarão esta tocha para estender, cada vez mais, as

fronteiras deste país-continente para o oeste: no início do século XX, a febre do ouro

negro  permitirá  novas  conquistas  territoriais,  graças  às  negociações  acadêmicas  do

barão de Rio Branco, logo alçado ao posto de herói nacional.

 

Um país em projetos

9 Aqui reside uma das características históricas mais importantes de um " país que vive

como projeto e aspiração na consciência coletiva dos brasileiros" (Buarque de Hollanda,

p.279). Buscando decifrar as principais "aspirações nacionais (...) de valor duradouro e

vital, unanimemente aceitas, constituindo uma projeção de todos", o historiador José

Honório  Rodrigues  evoca  em  particular  a  integração  territorial:  "A  conquista  e

manutenção de um litoral  atlântico de 7400 km,  onde nasceu nossa  civilização,  e  a

proeza de dominar uma imensidão de território pelo interior do continente, criando

uma personalidade histórica distintamente brasileira" (p.80). É precisamente isso que

Plínio Salgado,  em sua Geografia  Sentimental,  tenta trazer à  luz,  reconhecendo que

"nosso grande poema é ainda o mapa do Brasil" (p.22).

10 Desse ponto de vista, o projeto de uma nova capital instalada no coração do país, onde o

lago dourado já foi mapeado, será apresentado, por mais de um século e meio, como a

busca pelo lugar fundador da identidade brasileira. O projeto de Brasília que mobilizou

tanto o Estado como parte da sociedade entre o início do século XIX e meados do XX é,
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portanto, uma ilustração perfeita de um pensamento e leitura do Brasil como país do

projeto.

11 E  neste  mapa  do  Brasil,  além  da  imensidão  e  peculiaridades  do  relevo,  são

especialmente as formas e modalidades das ocupações humanas que nos prendem a

atenção: as vemos como ilhas esparsas, que às vezes assumem a forma de arquipélagos.

O  que  lhes  deu  nascimento?  O  chamado da  fronteira,  da  frente  pioneira,  de  terras

consideradas  livres,  que  catalisam  sonhos  de  sucesso  e  busca  de  identidade  "o

verdadeiro significado de brasilidade, proclama Vargas, em 1939, é a marcha para o

oeste", convidando assim a população a responder ao apelo da imensidão virgem, cujos

recursos  estão à  espera de braços  para valorizá-los.  Isso  explica  uma ocupação não

linear, que funciona por saltos. Para esses homens e mulheres sensíveis ao apelo da

fronteira, o mapa do Brasil é composto por territórios da espera, comparáveis às ilhas

abençoadas  que  os  cartógrafos  da  Idade  Média  desenhavam.  Deixe  uma  cidade  ser

fundada, uma pepita de ouro ser encontrada e milhares de pessoas vêm correndo.

 

O apelo da fronteira

12 A  construção  de  Brasília,  entre  1957  e  1960,  desempenhou  esse  papel  catalisador.

Alguns aventureiros, mas sobretudo uma enorme multidão de camponeses sem terra,

impelidos  pela  seca  ou  por  um  proprietário  de  terras  inescrupuloso,  foram  a  este

território virgem, para construir sua nova capital: rejeitados da modernidade, eles são,

no entanto, os que construíram a cidade do futuro, tão vangloriada pela propaganda do

governo.

13 Em  dezembro  de  1979,  a  descoberta  de  uma  pepita  de  ouro  em  Serra  Pelada  (PA)

promoveu o afluxo de dezenas de milhares de pessoas à procura de ouro. Em poucas

semanas, a montanha não passa de uma mina a céu aberto, uma vasta cavidade, um

inferno moderno. Erguendo-se e descendo incansavelmente sobre escadas de fortuna,

homens,  como formigas,  carregam nos ombros sacos  de terra  oleosa e  negra.  Mãos

vazias,  corações  cheios  de  esperança,  todos  estão  em  busca  da  pepita  que  vai

transformar suas vidas. O ouro tem a cor dos seus sonhos, mas o seu corpo é o da lama.

Território  de  esperança,  mas  também  território  de  decadência,  tantas  são  as

humilhações para se aproximar desse sonho.
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Figura 3 A Serra Pelada à espera dos garimpeiros

©Hervé Théry 2007

14 Mas nem os fracassos e tampouco as desilusões, embora duramente marcados no corpo

e  na  alma,  irão  pôr  fim  a  esta  crença  social  da  frente  pioneira  enquanto  lugar  de

enriquecimento fácil, e, portanto, de possibilidade de renascimento social. Que barulho

causado pela descoberta de um depósito de manganês, como na cidade de Simões Filho

(Bahia), em 2008, quando em poucos dias um verdadeiro bando humano correu para

rasgar as ruas! Pode bem ser, hoje, que a última fronteira é a dos imensos recursos de

hidrocarbonetos  localizados  entre  5000  e  7000  metros  abaixo  do  nível  do  mar,

descobertos no Rio de Janeiro em 2007, e que, mesmo antes da sua exploração permitiu

que  o  Brasil  se  juntasse  ao  círculo  popular  dos  países  da  OPEP.  Enquanto  eles  não

podem causar o deslocamento populacional, eles ajudam a manter a esperança de um

país com recursos ilimitados.

15 Esperar, assim, alimenta o imaginário de um país que vive e pensa em projeto, tanto em

suas fronteiras externas (pelo menos até o início do século XX) como de suas fronteiras

internas. A frase de Stefan Zweig "Brasil, país do futuro" pode ser criticada, mas ainda

assim é relevante em sua capacidade de explicar uma tendência histórica. No entanto, a

espera não se reduz apenas à dimensão da esperança. Para um país de imigrantes e

migrantes,  atravessado em todas as  partes por vastos movimentos humanos,  é  uma

característica essencial da administração dos homens em movimento. E se a espera-

esperança é caracterizada por um desejo de transcender o real, por um relacionamento

que  poderia  ser  descrito  como  predatório  para  o  espaço  e  o  tempo,  a  espera-

contrangedora  é  por  sua  vez  marcada  pela  imposição  de  uma  realidade  espacial  e

temporal restritiva.

 

Brasil, país da espera

Confins, 501 | 2019

6



Esperando por homens em movimento 

Albergues de imigrantes ...

16 É para lidar com o afluxo maciço de imigrantes europeus, da década de 1880, que o

Brasil (das autoridades provinciais às autoridades imperiais ou republicanas) instalará,

em poucas décadas, nos principais portos de chegadas (marítimos ou terrestres), uma

rede de albergues de imigrantes (hospedarias). De Belém, no norte, a Porto Alegre, no

sul, será criada mais de uma quinzena, através das quais passarão mais de 4 milhões de

imigrantes. Instaladas, em grande parte, em ilhas (como a Ilha das Flores, inaugurada

na Baía  do Rio  em 1883)  ou em edifícios  cercados por  muros  altos  construídos  nos

arredores das metrópoles (como a hospedaria de São Paulo, inaugurada em 1887), criam

uma ficção legal: a de um espaço fora do território nacional – território da espera, local

de trânsito obrigatório que viabiliza o controle e distribuição recém-chegados ao longo

do território.

 
Figura 4 A Hospedaria dos imigrantes de São Paulo

©Hervé Théry 2010

17 Estas hospedarias têm a função primária de controlar corpos e identidades. Os recém-

chegados são encaminhados para rápidos exames médicos e sanitários, com a finalidade

de  identificar  doenças  e  enfermidades  que  a  sociedade  brasileira  deseja  evitar.  Sua

situação  familiar  também  é  examinada:  famílias  são  bem-vindas,  homens  solteiros

também, mas nem pessoas mais velhas nem mulheres jovens sozinhas. Os emigrantes

são  então  registrados  (seus  primeiros  nomes  às  vezes  alterados,  para  serem  mais

facilmente pronunciados).  Resta apenas identificar seus ofícios antes de distribuí-los

como mão-de-obra  de  acordo com as  necessidades  do  país:  os  não  qualificados  nas
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fazendas,  os  artesãos  nas  cidades...  Somente  na  posse  de  um contrato  eles  poderão

deixar a hospedaria.

18 Muito mais do que a repressão, um tanto rara, esses albergues servem para o controle e

distribuição racional dos emigrantes-imigrantes no país. A instalação de dispositivos de

espera (que não é exclusiva do Brasil, embora seja esse um dos primeiros países a usar

de tal sistema, mesmo antes dos Estados Unidos) permite a aplicação de procedimentos

de controle quase-industriais: aqui estão fábricas reais para transformar emigrantes,

histórias e projetos de múltiplas vidas, em um grupo uniforme (imigrantes desejáveis),

que virá agregar-se no corpo da nação.

 

... nos campos de seca

19 Com o esgotamento dos fluxos de imigração na década de 1920, essas instalações não

serão  sistematicamente  abandonadas.  A  de  São  Paulo,  de  longe  a  mais  importante,

continuará a ser usada para o acolhimento de migrantes, esses trabalhadores nacionais

considerados estrangeiros em sua própria terra. Impulsionados por secas repetidas no

Nordeste, pela impossibilidade de ganhar a posse da terra, pela violência da vida rural...

e atraídos pelas luzes de uma cidade que catalisa todas as suas esperanças, eles rumam,

em dezenas de milhares, para a grande metrópole industrial. É uma verdadeira odisséia

de vários meses que levam essas famílias: a pé, de caminhão, de barco ou de trem; elas

vão a qualquer custo em São Paulo.

20 Mas  durante  toda  a  jornada,  as  autoridades  montaram  acampamentos.  Isso  é  para

evitar que esses novos mendigos invadam e saqueiem as cidades,  como ocorreu em

Fortaleza  após  a  grande  seca  de  1876-77.  Nos  arredores  da  capital  cearense,  vários

acampamentos  foram  construídos  às  pressas  para  conter  refugiados  climáticos

flagelados:  após  a  seca  de  1915,  8.000  flagelados  foram  colocados,  à  força,  em  um

acampamento a oeste de Fortaleza, sob a vigilância diária da polícia; depois de 1932,

desta  vez,  cerca  de  70.000  refugiados  dessa  região  do  Ceará  são  agrupados  em tais

campos em condições de vida desumanas.
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Figura 5 Esperando as chuvas

©Hervé Théry 2015

21 Famílias  que  continuam  em  São  Paulo  também  encontrarão  acampamentos  em  seu

caminho: as autoridades de fato estabeleceram vários "pontos de assistência" perto do

rio São Francisco, esse grande caminho líquido de migrantes, ou nas encruzilhadas do

rio com as estradas e ferrovias. O escritor Jorge Amado, que visitou o campo de Juazeiro

no  início  dos  anos  1930,  recorda  em  seu  romance  Seará  Vermelha,  a  vida  em  um

acampamento de quase 300 pessoas, onde « a essência da conversa era fazer projetos

para São Paulo (...). A troca de informações imprecisas sobre São Paulo foi a base das

relações no campo (...). Eles rejeitaram como falsas e infundadas as afirmações daqueles

que voltaram derrotados. E então todo mundo não pode ter sucesso, prosperar e fazer

uma  fortuna.  Alguns  permanecerão  pobres  a  vida  toda.  Tal  era  o  raciocínio  das

mulheres, mas cada uma delas estava entre o futuro rico e feliz. Foi nesse estado de

espírito que eles estavam esperando o navio em Juazeiro ».

22 Esses postos e acampamentos só serão desativados na década de 1970 – nesse meio

tempo, um milhão de trabalhadores nacionais terão passado por São Paulo! Localizados

nas  proximidades  de  cidades  de  passagem,  esses  postos  de  assistência  permitem  o

acantonamento ou a separação de uma população indesejável. Estabelecidas perto das

cidades de destino, elas servem ao controle dos migrantes nacionais. Seja qual for a

intenção,  a  espera  vivenciada  pelas  populações  em movimento  dá  origem a  formas

arquitetônicas  restritivas,  moldando  assim  uma  paisagem  da  espera,  marcada  pela

articulação singular entre mobilidade e imobilidade. Um mapa do Brasil representando

diferentes hospedarias, campos de seca e postos de socorro, criados entre as décadas de

1880 e 1970, mostraria um duplo cordão sanitário: um primeiro, ao longo da costa, nos

principais  portos  de  chegada  de  imigrantes,  e  um  segundo,  ao  longo  das  rotas

migratórias (estradas, rios, ferrovias) que vão do Nordeste a São Paulo.
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Os acampamentos sem-terra ou o sonho de uma sociedade ideal. 

23 Mas  o  enlace  entre  espera  e  acampamento  não  cria  sistematicamente  estruturas

espaciais constritivas. Na década de 1980, a luta dos camponeses sem-terra tomou um

novo rumo com a criação do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST):

para  forçar  as  autoridades  públicas  a  voltarem  seus  olhos  para  a  questão  da

propriedade da terra,  o  MST funda acampamentos  em terras  públicas  ao  longo das

estradas. Compostas rapidamente de tendas improvisadas cobertas com lonas negras,

eles  podem  reunir  milhares  de  famílias  e  durar  vários  anos.  Estes  acampamentos

mantêm  uma  dupla  relação  com  a  espera:  o  tempo  do  acampamento  permite  a

organização de algumas famílias na estrutura de trabalho coletivo (cooperativa) para

futura instalação em terra para cultivar (assentamento) e também cumpre o papel de

sensibilizar governos para a espera do MST por posses de terras devolutas para ciração

de assentamentos. 

 
Figura 6 Acampamentos de sem-terras

De cima para baixo e da esquerda para a direita: acampamentos na Baixa do Meio (RS), em Ourilândia
(PA), no Pontal do Parapanema (SP) e próximo a ANDRADINA (SP)

© Hervé Théry 2015, 2007, 2006 e 2004

24 Aqui, os acampamentos funcionam como territórios da espera devotados à obtenção de

uma promessa. De certo modo, eles fazem parte de uma longa tradição histórica: a das

comunidades quilombolas negras – que o imaginário nacional tem hasteado há muito

tempo na categoria de república ideal – ou comunidades milenares que floresceram no

Sertão entre o final do século XIX e o início do XX, como Canudos, uma verdadeira

cidade santa, uma cidade de refúgio para a espera do fim do mundo.
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Espera, expectativas: o corpo e a alma do Brasil 

25 A espera, sob a dupla forma de esperança e pausa forçada, dá "corpo e alma" ao Brasil.

Além disso, é uma dimensão sempre presente da vida social urbana. Vamos falar sobre

esses filas intermináveis, mas impecáveis, antes que os bancos retirem suas pensões,

antes  dos  serviços  sociais  e  outras  administrações,  ou  antes  que  o  ônibus  pare  nas

grandes metrópoles. São poucas as impaciências ou disputas: os rostos são muitas vezes

fechados,  mesmo  se  nascem  sociabilidades  efêmeras,  pontuadas  pelo  humor  que

permite "matar o tempo". 

26 Não  vamos  esquecer  outra  virtude  da  espera:  para  muitos,  é  um  recurso  para  o

desenvolvimento  de  uma  atividade  econômica.  Assim,  o  vendedor  de  rua  que  está

esperando o engarrafamento para se realizar seu negócio, ou esses barrageiros, que vão

de um local de barragem a um outro local de barragem, sempre à procura de uma nova

construção,  para exercer sua atividade (e vai  do setor da construção até o setor da

prostituição).  Aqui  encontramos  a  idéia  de  jeitinho (que  a  escola  de  sociologia  de

Chicago havia resumido pela expressão: getting by), uma mistura de astúcia e aposta na

vida social. 

27 O grande antropólogo Gilberto Freyre descreverá a concepção ibérica do tempo pela

noção de "tempo encantado". Poderíamos usar esse adjetivo para descrever as leituras

e práticas do espaço no Brasil.  Esse encantamento de tempo e espaço, articulado de

maneira original, dá forma a uma poética peculiar ao Brasil, onde a espera (esperança e

constrangimento) molda uma paisagem com dimensões continentais, bem como modos

de apropriação descontínua, mas ainda sim espacialmente ordenados.

NOTAS

1. Confira a citação em: Laurent Vidal, « Avis, paradis à exploiter », in Jean Duvignaud, La scène, le

monde, sans relâche, Paris, Babel, 2000, p.161-167.

2. Uma primeira versão deste texto foi publicada na revista Questions internationales n° 55 – mai-

juin 2012, pp 45-52, e atualizada de acordo com as proposições deste dossiê . Agradeço a Hervé

Théry por seu convite e sugestões. 

AUTORES

LAURENT VIDAL 

 https://idref.fr/034965246 
Université de La Rochelle (em delegação CNRS UMR Mondes Américains), lvidal@univ-lr.fr

Brasil, país da espera

Confins, 501 | 2019

11

https://idref.fr/034965246
mailto:lvidal@univ-lr.fr

	Brasil, país da espera
	Uma esperança devoradora do espaço
	Ilha do Brasil
	Um país em projetos
	O apelo da fronteira

	Esperando por homens em movimento
	Albergues de imigrantes ...
	... nos campos de seca
	Os acampamentos sem-terra ou o sonho de uma sociedade ideal.

	Espera, expectativas: o corpo e a alma do Brasil


