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Alain Faure / 16 mai 2024

Série La Fièvre: la fragilité et la joie
pour conjurer les ténèbres de la guerre
civile?

C’est la question existentielle que pose le cinéaste Éric
Benzekri dans la série La Fièvre produite par Canal+ et que
la Fondation Jean-Jaurès, avec une réactivité remarquable,
explore en profondeur dans un rapport éclairant (Sur La
Fièvre (https://www.jean-jaures.org/publication/sur-la-
fievre-enseignements-politiques-dune-serie/), 2024). On
sait déjà, d’expérience, que lorsque la vie en société se
dégrade jusqu’au chaos, la colère fait monter la

température et les indignations argument contre argument sont inefficaces. Mais le cinéaste
ne se contente pas de mettre en images ce constat. Il suggère aussi un antidote inattendu.
Quand la société se fragmente et menace d’imploser, c’est d’abord l’art de la conversation et
les élans d’enthousiasme qu’il faut cultiver, au ras le sol, pour offrir à nouveau l’espoir d’un
destin commun.

Au fil des six épisodes de la série produite par le groupe Bolloré, le téléspectateur prend
conscience que les tâtonnements de la palabre collective ont non seulement pour vertu de
désamorcer les haines mais qu’ils permettent aussi de redécouvrir les ressorts démocratiques
de la fraternité.

Pour mémoire, l’histoire débute sur une altercation presque banale entre un entraîneur et son
joueur vedette. Mais elle a été filmée… Sa diffusion virale sur Internet provoque une escalade
de rancœurs et de haines sur les réseaux sociaux et dans les médias. Une standupeuse
d’extrême droite instrumentalise avec talent l’affaire. Le club adjoint alors à son entraineur
une communicante. Le premier est bougon et désemparé, écartelé entre des valeurs de
droiture et des réflexes d’autorité à l’ancienne. La seconde est tourmentée et dépressive,
submergée par son hypersensibilité aux injustices et au chaos du monde. Les deux, bien que
réputés excellents sur le plan professionnel, affrontent la crise comme deux anti-héros : ils
apparaissent chancelants, inquiets, déboussolés, pleins de doutes. Et tous les voyants sont au
rouge : le président du club veut abdiquer, les responsables politiques reconnaissent leur
impuissance, les médias mainstream perdent le contrôle du brasier médiatique qu’ils ont
allumé. La guerre civile n’est plus très loin.

Sursaut collectif
C’est dans ce contexte saturé de noirceur que la série devient fable : à la manière d’une prise
de judo défensive, les deux personnages s’appuient sur leurs fragilités et leur humanisme un
peu désuet pour devenir les médiateurs inquiets, mais aussi joyeux, d’un sursaut collectif.
« Sam » et « le coach » imaginent en effet le projet un peu fou de transformer le club en
coopérative pour que les joueurs, les supporters et les partenaires du club se retrouvent sur
un pied d’égalité. Ils prennent aussi position, avec fierté et assurance, dans une controverse
émergente sur la libéralisation des armes à feu.

Dans ce retournement improbable, le magnétisme des deux protagonistes fonctionne sur
deux niveaux imbriqués : d’une part leur droiture dans l’épreuve et d’autre part leur joie un
peu naïve à tenter de faire jouer collectif. Ils bousculent au feeling les idées reçues, avec un
bel entrain et beaucoup d’intelligence émotionnelle. Comme M. Jourdain, ils font de la
politique sans le savoir…
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Les épreuves intérieures du pouvoir
Revisitant cette série au prisme de mes travaux sur les passions des élus locaux, je constate
que les ressorts émotionnels des anti-héros de la série ressemblent trait pour trait à ceux
dévoilés lors d’entretiens par les responsables politiques que je questionnais sur l’origine de
leur passion pour la politique (« Les blessures du pouvoir (https://laviedesidees.fr/Les-
blessures-du-pouvoir) », 2023, La vie des idées). Au cours de ces entrevues placées sous le
sceau de la confidentialité et menées en tête à tête, les élus rencontrés racontent avec émotion
les fragilités et les frissons liés à leur appréhension initiale du pouvoir et leur entrée en
politique. Au fil des récits sur ces épreuves intérieures, on mesure à quel point c’est
l’humaine faiblesse de leurs doutes, de leurs incompréhensions et de leurs enthousiasmes qui
ont structuré ensuite la force de leur engagement dans des responsabilités collectives.

La densité de leurs fragilités psychiques à l’orée de leur carrière politique mérite d’être
soulignée : le plaisir des élus à s’engager puise dans leurs tourments intimes sur les violences
et les injustices du monde. Et les enquêtes réalisées montrent que c’est dans leur première
expérience électorale qu’ils ont été saisis par la joie et l’exaltation inoubliable du faire
ensemble.

Ce cocktail de blessures et d’euphorie est le même pour nos deux héros. Sam rêve des
proximités qui construisent l’harmonie et la tolérance. L’entraineur imagine les
réconciliations qui se tissent autour d’un ballon rond. Comme pour les élus, leurs fragilités et
leurs espoirs se combinent pour forger leur vocation et leur insuffler l’ambition de réparer le
monde.

Les citoyens dans la tourmente
Notons cependant que la série se prémunit de tout angélisme en montrant aussi, sans détour,
les ravages de la fièvre dans ses composantes populistes. On découvre ainsi que les
« citoyens » perdent les pédales même lorsqu’ils sont scientifiquement rassemblés dans un
panel représentatif et au terme d’un débat contradictoire de qualité. C’est une critique à peine
masquée des conventions citoyennes. Même contrôlé par des experts, le débat public
n’échappe jamais aux passions tristes du rejet de l’autre et du repli identitaire. C’est une
forme de citoyenneté du nombril (https://theconversation.com/debat-la-citoyennete-du-
nombril-des-gilets-jaunes-107313) qui se nourrit de traumatismes, de meurtrissures et de
fêlures narcissiques. La défiance aux institutions est omniprésente. Elle rappelle les travaux
de l’anthropologue Pierre Clastres sur La Société contre l’État (1974, Éditions de Minuit).

On perçoit aussi comment les mobilisations locales, même avec les meilleures intentions,
peuvent provoquer des dérapages. Dans les moments de crise, la vox populi souveraine et
salvatrice peut déboucher sur des promesses qui mettent en danger la société dans ses
fondations démocratiques. On pense alors aux travaux de Gilles Favarel-Garrigues et Laurent
Gayer sur la montée en puissance du « vigilantisme » (https://www.youtube.com/watch?
v=h4CqCz1R-Ks), cette propension des individus à se constituer en groupes locaux de défense
et d’intervention en dehors des institutions (Fiers de punir, 2021, Le Seuil).

En écho à la communicante Sam magnifiquement incarnée par Nina Meurisse, Éric Benzekri
joue avec gravité le rôle du cinéaste médiateur-alerteur qui croit à la responsabilisation des
individus. Écoutons les deux faces de sa prophétie. Sur l’une, la démocratie de l’opinion qui
s’en vient est en danger dès lors qu'elle favorise une expression des colères et des souffrances
sans filtre ni délibération. Sur l’autre, la démocratie sensible suggère que les citoyens peuvent
tirer parti de leurs fragilités et de leurs joies pour devenir les acteurs politiques qui
construisent un monde meilleur.
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