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[p. 103] =>  

 

Un cœur simple : mansarde avec vues 

Stéphanie Dord-Crouslé 

 

Le titre du roman d’Edward Morgan Forster A Room With a View renvoie à une donnée 

déterminante de l’œuvre puisque la rencontre des deux héros en villégiature à Florence procède 

de la demande instante formulée par l’héroïne d’occuper une chambre avec vue sur l’Arno. Dans 

un roman comme pour une pièce d’habitation, la présence d’une ouverture et la nature du 

paysage qu’elle découvre peuvent donc revêtir une importance décisive. Plus généralement et 

depuis fort longtemps, la critique a mis en lumière le rôle capital que jouent les fenêtres dans la 

fiction1 , qu’elles servent à délimiter les espaces, président aux échanges ou symbolisent la 

démarche herméneutique dans laquelle un personnage est engagé. C’est particulièrement vrai 

chez Flaubert, lui qui prend le soin de préciser, lorsqu’il peint « Emma […] accoudée à sa 

fenêtre », qu’« elle s’y mettait souvent : la fenêtre, en province, remplace les théâtres et la 

promenade2 ». 

Dans Un cœur simple, la mansarde de Félicité ne procure pas les mêmes divertissements à son 

occupante : jamais la servante n’est dépeinte en train de regarder à l’extérieur. Sa chambre, dont 

la description est stratégiquement retardée, n’est pourtant pas dépourvue d’ouvertures. Mais elles 

connaissent dans la genèse du conte des transformations  

[p. 104] => singulières qui semblent montrer que lucarne et œil-de-bœuf ne sont pas des 

fenêtres tout à fait comme les autres. 

                                                           
1 Voir, entre autres, les travaux de Jean Rousset (Forme et signification, Paris, José Corti, 1962), Philippe Hamon (par 
exemple, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981) ou Andrea Del Lungo (La fenêtre : sémiologie et histoire 
de la représentation littéraire, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2014). 
2 Flaubert Gustave, Madame Bovary, éd. Jeanne Bem, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2013, t. III, p. 262. 



1. « Peindre le dessous & le dessus » 

Si l’on en croit Flaubert, alors en pleine rédaction de son conte : 

« L’“histoire d’un Cœur simple” est tout bonnement le récit d’une vie obscure, celle d’une pauvre fille 

de campagne, dévote mais pas mystique, dévouée sans exaltation & tendre comme du pain frais. 

Elle aime successivement un homme, les enfants de sa maîtresse, un neveu, un vieillard qu’elle 

soigne, puis son perroquet, – et quand le perroquet est mort, elle le fait empailler, – et en mourant 

à son tour, elle confond le perroquet avec le St esprit3. » 

Cependant, à la lecture, ce « récit d’une vie obscure » ne se présente pas d’une manière aussi 

linéaire et répétitive que l’écrivain l’affirme en juin 1876 à Edma Roger des Genettes. Découpé 

en cinq chapitres, le conte évoque une seule et même femme, certes, mais il en propose deux 

portraits successifs, des portraits à la fois antithétiques et qui se complètent l’un l’autre.  

Le premier, circonscrit dans les limites du chapitre initial, est composé selon le point de vue 

des bourgeoises de Pont-l’Évêque et de leurs domestiques qui envient respectivement à la 

maîtresse, Mme Aubain, sa servante et à la servante, Félicité, « le poli de ses casseroles4 ». Vue 

de l’extérieur, à la seule aune des conventions bourgeoises, des hiérarchies sociales et de ce qui 

se raconte les jours de marché sous les halles, Félicité apparaît comme une domestique modèle, 

tout entière dévouée à sa tâche, mais, en retour, dénuée de tout affect et de toute vie personnelle. 

Dans un brouillon, elle est caractérisée comme  

[p. 105] => étant un « être sans passion5 ». Exemptée même de vieillir (« Dès la cinquantaine, 

elle ne marqua plus aucun âge6 »), elle habite un monde comme éternisé par la répétition infinie 

d’occupations toutes liées à son statut social. Avec raison, Raymonde Debray Genette a relevé 

le caractère « conclusif bien plus qu’introductif7 » de ce premier chapitre qui « raconte l’histoire 

comme achevée ; […] détruit tout intérêt fondé sur l’attente, la suspension, construisant un récit 

déjà clos avant même que de s’ouvrir8 ». Effectivement, l’écrivain aurait pu s’en tenir là et 

terminer son récit à la fin de ce chapitre. Mais le personnage de Félicité aurait alors profondément 

différé de celui auquel Flaubert ambitionnait de donner vie. Le lecteur n’aurait perçu que l’écume 

d’un personnage que son créateur voulait bien plus complexe ; il aurait eu une vision non pas 

fausse mais tronquée de qui est vraiment, si l’on peut dire, Félicité. Car, pour Flaubert, la 

                                                           
3 Flaubert Gustave, Correspondance, éd. Yvan Leclerc et Danielle Girard, Centre Flaubert, 2017-…, 
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/edition/. Lettre de Flaubert à Edma Roger des Genettes, 19 juin 
1876. 
4 Flaubert Gustave, Trois contes, éd. Stéphanie Dord-Crouslé et Pierre-Louis Rey, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2021, t. V, p. 218. 
5 Flaubert Gustave, Œuvres manuscrites, Trois contes, Bibliothèque nationale de France, Département des Manuscrits, 
NAF 23663 (1), f° 273. 
6 Flaubert Gustave, Trois contes, éd. citée, p. 218. 
7 Debray Genette Raymonde, « Les figures du récit dans Un cœur simple », in Métamorphoses du récit. Autour de Flaubert, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1988, p. 276. 
8 Ibid, p. 264. 

https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/edition/


littérature doit « faire des tableaux, montrer la nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, 

peindre le dessous & le dessus9 ». 

C’est pourquoi les quatre chapitres suivants font entrer le lecteur dans l’intériorité d’une 

femme dont les activités ancillaires ne constituent que la partie visible de l’existence. Comme 

l’indique une note scénarique : « Elle n’avait qu’un besoin : aimer10 ». C’est ce sentiment unique, 

quasi obsessionnel, qui la meut et va conférer au récit sa dynamique dans les chapitres II à V. 

Mais cet amour ne fait pas d’elle pour autant une sainte ou une héroïne, sinon occasionnellement, 

par exemple lorsqu’elle parvient à mettre hors d’atteinte d’un taureau furieux la petite famille de 

sa maîtresse. Les objets auxquels son amour l’attache successivement sont en effet de plus en 

plus insignifiants et dérisoires : on part de Théodore, le fringant amoureux, pour aboutir à la 

dépouille empaillée et vermoulue du perroquet Loulou. Parallèlement, l’état physique et 

intellectuel de la servante se dégrade lui aussi : ses facultés mentales déclinent en même temps 

qu’elle devient sourde, puis aveugle, et enfin impotente. Si Félicité n’est sûrement pas « une  

[p. 106] => femme en bois, fonctionnant d’une manière automatique11 », elle finit néanmoins 

par vivre « dans une torpeur de somnambule12 ». Aucun point de vue porté sur la servante n’est 

supérieur à l’autre ; seul leur conjonction permet de saisir la vérité d’un être dont la complexité 

trouve peut-être aussi un écho dans la mise en place progressive des ouvertures pratiquées dans 

sa chambre.  

 

2. La chambre de Félicité en trois volets et deux ouvertures 

Le premier chapitre du conte propose la description quasi balzacienne de la maison de Mme 

Aubain où va se dérouler l’essentiel du récit. Comme si l’on suivait la progression d’un visiteur, 

on passe d’abord en revue les pièces du rez-de-chaussée avant de gagner les étages. Le dernier 

est dévolu à la seule servante : « Une lucarne, au second étage, éclairait la chambre de Félicité, 

ayant vue sur les prairies13 ». La domestique possède donc un lieu à elle, même s’il est situé dans 

un espace séparé, éloigné de celui habité par sa maîtresse – et vraisemblablement plus sujet aux 

variations de température. Mais rien d’autre n’est dit à propos de cette chambre si ce n’est qu’elle 

existe et qu’elle possède une ouverture située du côté opposé à la cour. Car cette « vue sur les 

prairies » n’est pas activée. Elle n’occasionne pas la description d’un paysage particulièrement 

remarquable pour son charme bucolique ou sa quiétude champêtre que Félicité aurait l’habitude 

d’admirer depuis sa fenêtre. Elle fixe seulement la situation topographique de la lucarne qui est 

                                                           
9 Flaubert Gustave, Correspondance, éd. citée. Lettre de Flaubert à Louise Colet, 6 avril 1853. 
10 Flaubert Gustave, Œuvres manuscrites, Trois contes, op. cit., f° 381. 
11 Flaubert Gustave, Trois contes, éd. citée, p. 218. 
12 Ibid., p. 242. 
13 Ibid., p. 218. 



une ouverture ménagée sur l’une des façades de la maison, en l’occurrence celle qui est orientée 

du côté des prairies.  

D’ailleurs, si le visiteur balzacien parvient bien jusqu’à la chambre de Félicité au second étage, 

c’est pour mieux s’en trouver aussitôt comme chassé, par la fenêtre, avant même d’avoir rien pu 

observer dans la pièce. L’effet attendu de la lumière paraît ici inversé. La lucarne a moins pour 

fonction d’éclairer l’intérieur de la mansarde, et donc  

[p. 107] => de dévoiler son contenu dans un mouvement centripète14, que de provoquer 

l’expulsion immédiate du visiteur et du lecteur dans un mouvement centrifuge aussi énergique 

que rapidement exécuté. De la même manière que l’accès à l’intériorité de Félicité est refusé dans 

le premier chapitre tout entier, sa chambre (ou du moins son contenu) est rendue invisible dans 

le temps même où son existence est pourtant signalée. Le fonctionnement textuel retors de cette 

lucarne permet donc de ne pas décrire, dans le portrait qui est dressé du point de vue des 

bourgeoises de Pont-l’Évêque, la pièce qui touche au plus près à l’intimité de Félicité. 

Cette description est ainsi stratégiquement retardée. Elle n’intervient qu’à la fin du quatrième 

chapitre15 lorsque le perroquet empaillé est enfin rendu à Félicité et que le premier geste de la 

servante est de « l’enferm[er] dans sa chambre16 ». C’est à ce moment-là qu’est décrite cette pièce 

qui a « l’air tout à la fois d’une chapelle et d’un bazar », dans laquelle les objets amassés gardent 

la mémoire de la multiplicité des affections passées et où va se dérouler, comme dans une sorte 

d’incubateur, la dernière métamorphose de ce sentiment amoureux protéiforme : le portrait du 

comte d’Artois est alors remplacé « dans l’enfoncement de la lucarne » par une image d’Épinal 

représentant le baptême du Christ. Sur ce dessin, en effet, la colombe qui symbolise l’Esprit saint 

est polychrome (elle présente des « ailes de pourpre » et un « corps d’émeraude »). Cette 

colorisation exceptionnelle de l’oiseau divin permet d’abord à Félicité de lui associer son 

perroquet. Elle l’autorise ensuite à remplacer le Saint-Esprit par la dépouille de Loulou puisque, 

après la mort de Mme Aubain, la servante en vient à « dire ses oraisons agenouillée devant le 

perroquet17 ». Les métamorphoses successives du volatile se produisent grâce à la lumière 

prodiguée par l’ouverture donnant sur les prairies, le point d’orgue étant ce rayon de  

[p. 108] => soleil qui, parfois, « entrant par la lucarne frappait son œil de verre, et en faisait jaillir 

un grand rayon lumineux qui la mettait en extase18 ». 

Volontairement absentée du premier chapitre, la chambre de Félicité se révèle, dans le 

quatrième, comme le lieu central, le cœur, où s’est progressivement construite et où s’expose 

                                                           
14 Ou alors serait-ce que cet éclairage est tellement intense qu’il empêche de voir quoi que ce soit à l’intérieur ? 
15 L’intérieur de la mansarde avait été cependant évoqué de manière indirecte au moment où Félicité avait appris la 
mort de Victor : « Elle retenait sa douleur […] ; mais, dans sa chambre, elle s’y abandonna, à plat ventre sur son 
matelas, le visage dans l’oreiller, et les deux poings contre les tempes » (Trois contes, éd. citée, p. 232). 
16 Ibid., p. 241. 
17 Ibid., p. 244. 
18 Ibid. 



l’intériorité de Félicité. Et la mansarde deviendra le lieu unique de l’action pour l’épisode final de 

la mort de Félicité dans le cinquième et ultime chapitre. Cette servante idéale dont la vie se 

résumait en apparence à la répétition immuable de tâches domestiques, connaît alors dans cette 

chambre qui la symbolise tout entière et au terme d’une succession d’affections peut-être 

malheureuses mais qui ont au moins présenté l’avantage d’exister, une mort individualisée et 

éminemment humaine, loin de la « femme en bois » qu’elle semblait d’abord être.  

Or cette évolution s’accompagne de curieux croisements en ce qui concerne les ouvertures 

de sa mansarde. La lucarne mentionnée dans le premier chapitre et grandement mise à profit 

dans le quatrième, n’est plus citée dans le cinquième. Et c’est l’œil-de-bœuf, absent du chapitre 

initial et dont l’existence n’est que très rapidement signalée au moment où la chambre de Félicité 

est décrite (« En face de la fenêtre surplombant le jardin, un œil-de-bœuf regardait la cour19 »), 

qui va tenir une place cruciale dans l’épisode final. Avant d’analyser comment ces glissements 

sont orchestrés au cours de la genèse d’Un cœur simple, arrêtons-nous sur le fonctionnement de 

ces deux ouvertures particulières que sont la lucarne et l’œil-de-bœuf dans les autres textes de 

Flaubert afin de voir quel rôle le romancier leur fait jouer.  

 

3. Lucarnes et œils-de-bœuf : aperçus intratextuels 

Si, une fois au moins, elle apparaît métaphoriquement associée au malheur qui étreint Emma 

(« sa vie était froide comme un grenier dont la lucarne est au nord20 »), cette ouverture est surtout 

un élément architectural utilisé par Flaubert pour livrer passage au regard et organiser certains 

moments de description. Elle fonctionne exactement sur le  

[p. 109] => même mode que la fenêtre dont elle constitue un hyponyme21. Cette baie (et l’on 

sait combien la béance est un état éminemment flaubertien) présente néanmoins la particularité 

d’être toujours située au dernier étage d’un bâtiment. Le plus souvent, elle éclaire donc un grenier 

car ce qui définit précisément la lucarne est d’être placée en saillie sur la pente d’une toiture. 

Même si le bâtiment n’est pas nécessairement très élevé puisque Frédéric et Deslauriers 

reconnaissent la demeure de la Turque à la « lumière [qui] brill[e] dans la lucarne d’une maison 

basse22 », cette ouverture est toujours proche du sommet de l’édifice où elle se situe. Aussi « le 

vieux moine, se penchant à sa lucarne » pouvait-il espérer attirer l’attention de celui qui se 

détourne de l’étude pour s’adonner à la chasse – mais c’est en vain, puisque « Julien ne se 

retourn[e] pas23 ». 

                                                           
19 Ibid., p. 242. 
20 Flaubert Gustave, Madame Bovary, éd. citée, p. 188. 
21 Comme le rappelle justement Steve Murphy (Complexités d'Un cœur simple, Genève, La Baconnière, coll. « Nouvelle 
collection Langages », 2018, p. 326-327). 
22 Flaubert Gustave, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2013, p. 63. 
23 Flaubert Gustave, Trois contes, éd. citée, p. 257. 



Parfois, la lucarne figure un poste d’observation dont il faut se méfier. Quand Emma revient 

de chez Rodolphe, « elle j[ette] tout alentour des regards inquiets, épiant chaque forme qui passait 

à l’horizon et chaque lucarne du village d’où l’on pouvait l’apercevoir24 ». Mais le regard peut 

aller dans les deux sens. Si la lucarne permet de surveiller et donc de dénoncer ce qui se passe à 

l’extérieur, elle livre aussi aux curieux restés dehors un aperçu de l’intérieur de certaines 

habitations : 

« Parmi les fenêtres du village, il y en avait une encore plus souvent occupée ; car, le dimanche, 

depuis le matin jusqu’à la nuit, et chaque après-midi, si le temps était clair, on voyait à la lucarne 

d’un grenier le profil maigre de M. Binet penché sur son tour, dont le ronflement monotone 

s’entendait jusqu’au Lion d’or25. » 

[p. 110] => D’ailleurs, si Emma se méfie des lucarnes, ce n’est vraisemblablement pas sans 

lien avec l’endroit où Binet a l’habitude de pratiquer sa marotte26…  

Plus généralement, comme toute fenêtre, la lucarne découpe un espace signifiant dans 

l’immensité ouverte à la représentation. Après que Bouvard et Pécuchet ont renoncé à se pendre 

dans leur grenier parce qu’ils n’ont pas fait leur testament, ils se mettent « à la lucarne pour 

respirer27 ». Par l’embrasure, ils « aperç[oivent alors] de petites lumières à ras du sol ». Les 

lanternes des villageois qui se rendent à la messe de Minuit figurent le nouvel espace de savoir 

qui se présente aux deux copistes, c’est-à-dire la religion. Un nouveau chapitre s’ouvre, délimité 

dans la fiction par la lucarne, à l’intérieur du vaste champ de l’encyclopédie.  

Précisons pour finir que si la lucarne est ordinairement rectangulaire, elle ne se définit pas 

toujours par des dimensions réduites. Celle qui éclaire le grenier des Bovary (et qui est dans cet 

unique épisode du roman qualifiée de mansarde) est suffisamment grande pour qu’Emma puisse 

envisager de se suicider en sautant dans le vide par cette ouverture : « Elle s’était appuyée contre 

l’embrasure de la mansarde, et elle relisait la lettre avec des ricanements de colère. […] Elle se 

tenait tout au bord, presque suspendue, entourée d’un grand espace28. » Quant à la maîtresse 

d’Hussonnet, elle se montre « [d]ans la lucarne d’un grenier, entre des capucines et des pois de 

senteur, […] nu-tête, en corset, et appuyant ses deux bras contre le bord de la gouttière29. » On 

la voit donc au moins jusqu’à mi-corps. 

                                                           
24 Flaubert Gustave, Madame Bovary, éd. citée, p. 296. 
25 Ibid., p. 237. La lucarne joue aussi un rôle de révélateur dans la compréhension par Charles de l’adultère d’Emma : 
entrant par la lucarne ouverte, le vent pousse « sous sa pantoufle une boulette de papier fin » qui se révèle être la lettre 
de Rodolphe, « tombée à terre entre des caisses, qui était restée là » (ibid., p. 451).  
26 Cette lucarne continue sa surveillance active après la mort d’Emma : elle accompagne Charles et Berthe lorsqu’ils 
reviennent du cimetière « à la nuit close, quand il n’y avait plus d’éclairé sur la Place que la lucarne de Binet » (ibid., 
p. 456). 
27 Flaubert Gustave, Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du « second volume » dont le Dictionnaire des idées reçues, éd. Stéphanie 
Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2011, p. 309. 
28 Flaubert Gustave, Madame Bovary, éd. citée, p. 331-332. 
29 Flaubert Gustave, L’Éducation sentimentale, éd. citée, p. 83. 



L’œil-de-bœuf, au contraire, est une ouverture toujours de petite taille, de forme ovale ou 

circulaire, ménagée dans la partie haute d’un mur, d’une porte ou d’une façade. Il lui arrive de se 

situer en saillie sur la pente d’une toiture, constituant alors une lucarne dite en œil-de-bœuf. Mais 

on peut en trouver à tous les niveaux d’un élément architectural ou d’un bâtiment. Ainsi, Bouvard 

et Pécuchet donnent comme chambre à  

[p. 111] => Victor et Victorine le « cabinet noir au fond du corridor30 ». Or, cette pièce, qui se 

situe au même étage que leurs propres appartements, et non pas au grenier, est éclairée par un 

œil-de-bœuf. On trouve encore une telle ouverture, un « œil-de-bœuf de gros verre blanc31 », 

ménagée « à ras de l’eau », sur la coque de l’Aimable Constance, le bateau qui emmène Henry et 

Émilie en Amérique. Contrairement à la lucarne, l’œil-de-bœuf n’est pas destiné à permettre le 

regard ; il laisse passer l’air et la lumière mais demeure le plus souvent hors d’atteinte du 

personnage en raison de sa situation en hauteur.  

 

4. L’invention de l’œil-de-bœuf 

Dans Un cœur simple, Flaubert conserve à la lucarne et à l’œil-de-bœuf l’essentiel des 

caractéristiques qu’il leur alloue ailleurs, mais il a dû minutieusement orchestrer leur mise en place 

dans la chambre de Félicité jusque tard dans la genèse. 

Dans les premiers scénarios d’ensemble, la chambre possède une ouverture unique. Quand il 

décrit la maison de Mme Aubain, Flaubert mentionne, au second étage, « le grenier <très vaste> 

et la chambre de Félicité » où se trouve une « lucarne <ayant vue> sur les herbages32 ». Cette 

mise en place topographique est suivie d’une précision aussitôt biffée, vraisemblablement parce 

qu’elle aurait amené le romancier à évoquer l’intérieur de la chambre : « contraste du renfermé 

du dedans avec le g[ran]d air & le jour vert du dehors ». Flaubert a donc rapidement pris la 

décision de différer toute évocation de l’intérieur de la chambre jusqu’au retour du perroquet 

empaillé qui y occupe « la place d’honneur33 ». La description ne mentionne alors la présence 

d’aucune ouverture particulière bien que la lumière pénètre dans la chambre et mette en valeur 

son trésor le plus précieux : Félicité « le voyait [son perroquet] de dedans son lit à son réveil, – 

le soleil donnait dessus ». S’il ne paraît pas indispensable à l’écrivain de mentionner qu’une  

[p. 112] => ouverture permet le passage du soleil, il n’en va plus de même, à la fin du conte, 

lorsque « Félicité s’alite p[ou]r ne plus se relever34 ». En effet, ce n’est plus alors un rayon de 

lumière qui doit pénétrer dans la chambre mais la fumée odorante qui accompagne la procession 

                                                           
30 Flaubert Gustave, Bouvard et Pécuchet, éd. citée, p. 355. 
31 Flaubert Gustave, L’Éducation sentimentale [1845], éd. Claudine Gothot-Mersch, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, t. I, p. 981. 
32 Flaubert Gustave, Œuvres manuscrites, Trois contes, op. cit., f° 392. Dans les transcriptions, les soufflets indiquent les 
ajouts. 
33 Ibid., f° 401. 
34 Ibid., f° 394. 



de la Fête-Dieu : « L’encens monte jusqu’à Félicité par la fenêtre ouverte. » Pour justifier le fait 

que Félicité puisse percevoir ces effluves, l’écrivain a éprouvé le besoin de préciser que la 

chambre présente une ouverture adéquate : une « fenêtre ouverte ».  

L’analyse de ce stade très ancien de la conception montre que Flaubert avait d’abord prévu 

de ne ménager dans la chambre de la servante qu’une seule ouverture définie indifféremment 

comme une fenêtre ou une lucarne. Elle suffisait alors à couvrir l’intégralité des besoins du récit : 

situer la pièce dans la maison Aubain et permettre l’entrée du soleil et des vapeurs d’encens. 

Mais il a dû par la suite se rendre compte qu’une ouverture ayant explicitement « vue sur les 

prairies » ne pouvait pas, sans attenter à la vraisemblance, laisser monter les vapeurs d’encens 

d’une procession qui stationnait dans la cour, c’est-à-dire à l’opposé. C’est pour résoudre cette 

difficulté que l’écrivain a dû ajouter une seconde ouverture dans la mansarde. Les prodromes de 

cette invention se trouvent sur un scénario développé de la fin du conte. Dans le premier jet, 

Flaubert indique que « L’encens monte jusqu’à Félicité35 », sans préciser comment. Puis, à la 

mention « Le reposoir est dans la cour », qu’il biffe, l’écrivain substitue l’indication « Position du 

reposoir » qui implique que la situation de l’autel provisoire à l’intérieur de la cour devra être 

précisée. Parallèlement apparaissent, dans les espaces marginaux de la page, deux ajouts 

capitaux : en haut, la première mention de l’œil-de-bœuf (« L’air entrait par sa fenêtre & l’œil-de-

bœuf »), et en bas, la promotion de la Simonne au rang de foyer de perception (« La mère Simon 

lâche F[élicité] p[our] voir la procession <alors qu’elle> est dans la cour »).  

L’organisation scénarique de ces trois éléments se poursuit à l’étape suivante36 : la « position 

du reposoir » doit maintenant amener sa « description ». Cet enchaînement est rendu possible 

par l’invention, en marge, d’un dispositif qui va à la fois ordonner les composantes de la 

description et en assurer la vraisemblance : « La mère Simon  

[p. 113] => <grimpa sur une chaise pour atteindre à> l’œil de bœuf <& de cette façon> 

<dominait> le reposoir placé contre la maison. Sa description. » Le choix d’un œil-de-bœuf 

plutôt que d’une lucarne trouve ici une justification architecturale : si cette ouverture place la 

mère Simon dans une position inconfortable en raison de son grand âge, elle lui permet 

cependant d’avoir une vue complète et plongeante sur le reposoir qui se développe en contrebas, 

le long du mur de la maison. Si elle l’avait observé à partir d’une lucarne, la pente du toit lui en 

aurait caché une bonne partie. 

L’œil-de-bœuf a donc dorénavant un rôle capital à jouer à la fin du conte. Flaubert a alors dû 

juger nécessaire de préparer son apparition en mentionnant son existence dès le moment où est 

                                                           
35 Ibid., f° 340 v°. 
36 Ibid., f° 349 v°. 



décrit l’intérieur de la chambre de Félicité37. Après avoir dressé la liste des principaux éléments 

(« le lit la fenêtre. une petite table ») sur une page de scénario développé38, l’écrivain précise dans 

l’interligne au-dessus de la mention de la fenêtre : « sur les herbages & le jardin » et ajoute à la 

suite : « un œil de bœuf ». Voilà entériné le dédoublement de l’ouverture. Cette nouvelle baie ne 

sera ensuite l’objet d’aucun développement particulier dans la genèse du quatrième chapitre, si 

ce n’est pour préciser son orientation, inverse à celle de la lucarne39. Il importait surtout ici de 

mentionner l’existence de l’œil-de-bœuf avant la scène finale et de fixer les positions relatives des 

deux ouvertures, d’où la formulation retenue dans le texte définitif : « En face de la fenêtre 

surplombant le jardin, un œil-de-bœuf regardait la cour ».  

 

5. La métamorphose de la lucarne 

Si Flaubert ménage l’apparition de l’œil-de-bœuf dès le quatrième chapitre, il orchestre 

parallèlement, de manière moins visible mais tout aussi efficace, la disparition de la lucarne dans 

le chapitre final.  

Les scénarios les plus anciens le montrent, l’écrivain a d’emblée prévu que la mort de Félicité 

se déroulerait à la belle saison. La temporalité de la liturgie catholique l’impliquait déjà, la Fête-

Dieu étant célébrée  

[p. 114] => soixante jours après Pâques. Mais Flaubert insiste particulièrement sur le contexte 

météorologique, dès le second stade de la genèse, en ajoutant les expressions : « Journée 

splendide – aperçus de la campagne au loin40 ». Ces « aperçus » nécessitent un point 

d’observation que pouvait naturellement fournir la lucarne dont un ajout, sur un autre feuillet41, 

rappelait opportunément l’existence. Se développe alors sur plusieurs folios une description 

luxuriante, célébrant la beauté d’une nature lumineuse et odoriférante, peuplée d’animaux (au 

hasard, des bœufs…) et de végétaux qui jouissent du temps qu’il fait et croissent dans la chaleur 

tranquille de ce début d’été. Cependant, l’ampleur de la description se trouve ensuite 

drastiquement réduite jusqu’à présenter la version, pour le moins limitée, du texte définitif : « Les 

herbages envoyaient l’odeur de l’été ; des mouches bourdonnaient ; le soleil faisait luire la rivière, 

chauffait les ardoises42. ».  

                                                           
37 Les brouillons rédactionnels du premier chapitre, quant à eux, ne font jamais mention de la présence d’un œil-de-
bœuf dans la mansarde. 
38 Flaubert Gustave, Œuvres manuscrites, Trois contes, op. cit., f° 391. 
39 Ibid., f° 330 v°. 
40 Ibid., f° 394. 
41 Ibid., f° 340 v°. 
42 Flaubert Gustave, Trois contes, éd. citée, p. 245. 



La première cause de ce resserrement43 est sûrement liée à l’économie narrative du chapitre : 

l’exubérante description de la nature risquait de ralentir le récit, de porter ombrage à la 

description à venir du reposoir et surtout de nuire à l’image finale du perroquet. Mais une autre 

raison pourrait résider dans la définition du point d’observation. En effet, à partir du moment 

où elle est biffée44, il n’est plus jamais fait mention explicite de la lucarne. Pourtant, la description 

de la nature paraît être réorganisée et réduite en fonction de sa localisation et en complète 

cohérence avec son fonctionnement antérieur. Car, rappelons-le, durant tout le récit, cette 

lucarne n’a jamais laissé passer un seul regard vers l’extérieur. Or, ici encore, elle permet 

seulement à certains éléments extérieurs de pénétrer à l’intérieur de la chambre : les senteurs de 

la végétation, les insectes volants, la lumière estivale concentrée par la réverbération et la chaleur 

émanant de la toiture. 

La lucarne disparaît ainsi du texte alors même que l’œil-de-bœuf se voit promu au rang de 

dispositif optique. Mais la lucarne disparaît-elle  

[p. 115] => vraiment complètement ? N’assiste-t-on pas plutôt à sa métamorphose ? C’est 

l’hypothèse qui vient à l’esprit si l’on se rappelle que Flaubert est aussi l’auteur en collaboration 

du Château des cœurs. L’un des principes sur lesquels repose cette féerie est celle de la 

rematérialisation des syntagmes figés, liée à la mise en place de machines scéniques complexes. 

Or l’œil-de-bœuf appartient à cette catégorie des syntagmes figés, d’autant qu’il fait système, dans 

la description de la nature supprimée juste avant, avec ces nombreux bœufs qui ruminaient dans 

les prairies en remuant les oreilles. Comment alors ne pas renaturaliser cette petite ouverture 

ronde en un œil de bovidé aux longs cils humides ? Quant à la lucarne qui a textuellement 

disparu, il se pourrait aussi qu’elle ait seulement changé d’orientation, que de verticale et toujours 

occultée, elle soit devenue horizontale, offrant enfin au regard aveugle de la servante alitée une 

vue imprenable sur son « perroquet gigantesque, planant au-dessus de sa tête ».  

Dans un dernier dispositif scénique où le décor serait modifié suite à la manœuvre de quelque 

machinerie au bruit semblable à ces encensoirs qui « gliss[ent] sur leurs chaînettes », la chambre 

entière se ferait alors mansarde, terme significativement absent de la version définitive du conte, 

c’est-à-dire fenêtre de toit ouverte sur l’infini du ciel. 

  

                                                           
43 L’écrivain réduit l’extension de cette description mais ne la supprime pas comme il le fera avec la description du 
chemin menant à Geffosses (voir Raymonde Debray Genette, « La technique romanesque de Flaubert dans Un cœur 
simple. Étude de genèse », in Langages de Flaubert, Paris, Minard, coll. « Lettres modernes », 1976, p. 106-107). 
44 Flaubert Gustave, Œuvres manuscrites, Trois contes, op. cit., f° 340 v°. 
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