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L’IMAGE PAR LE VOILE
VINCENT DEBIAIS

CNRS/CRAL

La peinture puis le cinéma se sont emparés du dispositif théâtral et rituel du 
rideau pour en faire un point de tension dans l’image, un motif esthétique et 
narratif. Le constat est banal et les exemples se bousculent. Dans la scène de 
la douche de Psychose, le rideau de plastique grisâtre qui sépare le blanc écla-
tant de la faïence de l’ombre du tueur agit, dans la séquence à la façon, d’une 
membrane poreuse qui dissimule et révèle à la fois, qui crée l’endroit du suspens 
et permet le passage de l’inconnu au jumpscare (fig. 1) 1. L’assassinat se joue 
autant dans la répétition des plans au couteau que dans l’ouverture bruyante 
du rideau, crissant sur la tringle à l’unisson ou presque de la musique qui se 
déclenche dans le mouvement du plastique ; tout est déjà joué dans la saisie 
du voile par Norman Bates, un voile qui change de main en fin de séquence, 
arraché à la tringle et déposé, tout en pudeur, à la manière d’un linceul, sur le 
corps de Marion Crane. Dans Twin Peaks, l’espace onirique de Dale Cooper est 
tout entier mis en forme par un enchevêtrement de lourds rideaux de velours 
rouge qui fabriquent des pièces et les couloirs labyrinthiques qui les relient 
(fig. 2) 2. Animés de mouvements imperceptibles, transformant les sons et les 
lumières de la « chambre rouge », ces voiles-cloisons génèrent un lieu autre dans 
lequel le rideau remplace le mur, architecture éphémère et instable, métaphore 
géniale de l’espace et du temps du rêve dans laquelle David Lynch installe les 
personnages les plus extravagants du script. Dans Eyes Wide Shut, le rideau est 
le premier élément que fixe l’œil du spectateur au début du film (fig. 3) 3 : une 
quantité éthérée de rouge pendue devant une fenêtre, qui se répète dans le 
miroir à gauche dans la pièce à colonnes, formant un cadre écarlate pour le 
dénuement d’Alice Harford. Dans cette scène-tableau, Stanley Kubrick joue du 

1	 Sur cette scène, voir Joachin Daniel Dupuis, Derrière le rideau : Alfred Hitchcock, Saul Bass et 
la scène de la douche, Paris, L’Harmattan, 2019.

2	 Doron Bauer a créé des liens très intéressants entre les rideaux de Twin Peaks et la peinture 
de Rubens, Doron Bauer, « Rubens’ Curtains », dans Lucien-Jean Bord, Vincent Debiais, Éric 
Palazzo (dir.) Le rideau, le voile et le dévoilement du Proche-Orient ancien à l’Occident médiéval, 
actes du colloque tenu à Ligugé les 14-17 avril 2016, Paris, Geuthner, 2019, p. 339-352.

3	 Analyse du film dans Diane Morel, Eyes Wide Shut, de Stanley Kubrick ou l’étrange labyrinthe, 
Paris, PUF, 2002.



Fig. 1. Marion Crane dans Psycho d’Alfred Hitchcock, 1960

Fig. 2. Kyle MacLachlan et Michael J. Anderson dans Twin Peaks de Mark Frost et David Lynch, 
1990-1991

Fig. 3. Nicole Kidman dans Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick, 1999
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contraste chromatique – le blanc de l’architecture, le rouge du rideau, le noir puis 
la pâleur du corps – pour convoquer la palette qui donne son identité visuelle au 
film. Le dispositif du rideau contribue à la transformation de l’écran en peinture 
et il pose, au seuil de l’œuvre, le regard désiré, empêché puis accompli comme 
élément essentiel de l’intrigue à venir.

Dans Psychose, dans Twin Peaks et dans Eyes Wide Shut, le voile ou le rideau 
deviennent de véritables agents dans la narration en images, ils permettent qu’il 
se passe quelque chose. Objet dans l’image, ils témoignent de leur capacité 
à servir simultanément de cadre et de recours narratif, et de leur incapacité à 
rester à leur place dans le décor.

Les propriétés sensibles du rideau jouent sans aucun doute un rôle impor-
tant dans cette transgression ontologique qui permet à l’image de devenir 
un objet que l’on manipule dans la peinture, la sculpture ou le cinéma, et qui 
autorise aussi l’objet à devenir une image que l’on contemple pour ce qu’elle 
montre et non pour ce qu’elle fait. Le froissement métallique et imperméable 
du plastique dans Psychose contribue à la froideur de la mort qui s’installe sur 
le cadavre gisant dans l’eau et le sang ; le poids, l’épaisseur et le traitement 
inégal du velours dans Twin Peaks renforcent la sensation claustrophobique 
et instable de la « chambre rouge » ; la couleur, la délicatesse légère et la façon 
dont les rideaux se froncent et s’écartent dans la scène d’ouverture d’Eyes Wide 
Shut annoncent une sensualité à venir plus que ne le fait peut-être le corps 
dévoilé de Nicole Kidman. Le rideau est donc objet, image et surtout texture, 
une disposition des éléments qui accorde aux matériaux leurs caractéristiques 
physiques et qui commandent à leurs effets pratiques et à leurs sensations. Le 
poids, le mouvement, la réaction à la lumière, la transparence, le son des textiles 
sont autant de variables contribuant à la présence des rideaux et des voiles 
dans un dispositif particulier, qu’il soit cinématographique ou liturgique. Dans 
tous les cas, le rideau est et fait ; il s’impose dans la puissance de sa matérialité 
et opère dans la mécanique d’une disposition en interface pour manifester 
un entre-deux ou un intervalle ; pour permettre le passage d’un état à l’autre 4.

Les articles rassemblés dans ce volume n’ont rien à voir avec la poétique 
du suspens ciselée par Alfred Hitchcock, l’inconfort complice imposé par David 
Lynch, l’allégorie érotique suggérée par Stanley Kubrick ; et il n’y aurait rien de 
pire que d’envisager que ces trois fragments de cinéma empruntent, d’une 
façon ou d’une autre, les principes visuels en jeu dans l’usage du textile pour 

4	 Hélène Frazik, « Le stratagème du rideau. De la photographie des phénomènes occultes au 
cinéma fantastiques » dans Baptiste Villenave, Julie Wolkenstein (dir.), L’image, le secret, actes 
du colloque (Cerisy, 28 septembre-2 octobre 2016), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2020, p. 267-285.



L’image par le voile

6

les pratiques rituelles du Moyen Âge et de l’époque moderne, sujets du beau 
colloque tenu au printemps 2021. Si invariant éventuel il y a, il relève d’une part 
de ce qui constitue les propriétés matérielles du textile, au premier chef sa capa-
cité générique à la mobilité (qui se décline dans le flottement, le claquement, 
le pli, le froissement, le tremblement, la déchirure, le soulèvement, etc.), et 
d’autre part d’un usage anthropologiquement récurrent du rideau et du voile 
dans la gestion de la révélation, qu’on l’entende dans le contexte religieux de 
la révélation divine, ou dans le domaine social de l’affirmation des identités. 
Ce sont les deux grandes directions suivies dans les pages suivantes par des 
auteurs qui ont tous mis en lumière l’effet d’apparition généré par le textile, 
que l’on envisage un écartement des rideaux pour dévoiler la présence d’une 
image, le soulignement d’une figure grâce à la parure vestimentaire, ou encore 
l’affichage d’une nouvelle image dans les fibres d’une pièce de tissu. Il s’agit de 
provoquer un surgissement que les propriétés dynamiques du textile renforcent 
dans son intensité dramatique. On lira les beaux textes réunis ici pour percevoir 
cette constance dans la diversité des contextes historiques et culturels envisagés 
par les auteurs, de la célébration de l’eucharistie à la peinture flamande, du 
déploiement héraldique sur le champ de bataille à la liturgie privée des papes, 
du décor théâtral aux statues vivantes manipulées dans la liturgie pascale.

L’utilisation du textile, dans la diversité de ces circonstances, autorise un 
jeu sur le plan et le volume, à l’intérieur d’un édifice réel ou dans l’image, et la 
création de lieux distincts. L’installation de voiles, de cloisons mobiles, de tentures 
fermant l’espace structure un milieu pour qualifier les actions qui s’y déroulent, 
dans une élaboration sur la longue durée de ce que le voile du Temple permet de 
retenue et de sacralité 5. Dès lors qu’elle renforce la verticalité et qu’elle ordonne 
la profondeur en plans successifs, cette installation suggère la possibilité d’un 
ailleurs dans l’espace, un au-delà des sens, lieu du mystère en attente de dévoi-
lement. La frontalité du textile, abordée comme un leitmotiv dans nombre des 
communications ici rassemblées, déclare un possible « derrière le rideau » et 
invite le regard et le corps à déchirer cette verticalité pour accéder à ce qu’elle 
dissimule. De la même façon, l’horizontalité de la nappe ou de l’enveloppe du 
corporal invite à considérer l’hypothèse d’un « sous le voile » : la pierre de l’autel, 
le linge de l’eucharistie, le visage de la Vierge. Le textile s’impose ainsi dans son 
lieu comme une couche supplémentaire du réel et lui confère une profondeur 
matérielle, résolument haptique : lever le voile, écarter le rideau 6.

5	 Simon Légasse, « Les voiles du temple de Jérusalem. Essai de parcours historique », Revue 
biblique, 87, 1980, p. 560-589.

6	 Éric Palazzo, « Tirer le rideau dans la liturgie médiévale et voir le corps du Christ » dans Bord, 
Debiais, Palazzo, Le rideau…, op. cit., p. 49-66.
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Cette couche supplémentaire du réel devient fréquemment un écran de 
projection pour de nouvelles images peintes, tissées ou brodées sur le textile. 
Les bannières militaires, les courtines d’autel, les parures de statue, les aménage-
ments d’architecture éphémère sont le support d’images qui qualifient le textile, 
lui attribuent une fonction et contribuent à son efficacité réelle et symbolique. 
Le textile constitue un réservoir d’images important pour le Moyen Âge et 
l’époque moderne, et le colloque a montré l’étendue du travail à réaliser encore 
sur ces objets qui ont échappé pour la plupart aux travaux de l’iconographie, 
avec une difficulté méta supplémentaire pour la figuration du textile-support 
d’image dans les images, dans la peinture notamment 7. Les articles montrent 
aussi que le principal enjeu visuel du textile, au-delà de l’image éventuelle qu’il 
porte, est la couleur, qu’on lui attribue des propriétés héraldiques, symboliques 
ou pratiques (la reconnaissance, le ralliement, le contraste) 8. Dans l’image 
comme dans l’église, le textile est le lieu d’implantation de la couleur, de sa 
mise en œuvre, de sa combinaison. Si l’on convoquait par l’imagination une 
image médiévale ou moderne comme paradigme, un monstre créé à partir de 
l’expérience de la culture visuelle de ce long Moyen Âge, il y a fort à parier que 
l’endroit de l’expression chromatique se situerait sur la part de textile figuré 
dans cette vue de l’esprit. Le rideau, le voile, le vêtement font tache de couleur.

Le textile est ainsi avant tout un « pan », une accumulation de matériau coloré 
dans l’espace qui paradoxalement joue en faveur d’une qualification du lieu 
et en même temps provoque l’indéfinition et l’instabilité. Le rideau et le voile 
sont autant des objets bornés dans leur étendue et leur mouvement qu’ils ne 
constituent des masses de textile, la partie plus ou moins sous contrôle d’un 
tout informel. Le textile est la possibilité d’existence du pli que Gilles Deleuze 
définit pour le baroque comme l’intention et le devenir 9, et le matériau privilégié 
du pan d’inquiétude pour Georges Didi-Huberman 10. Le tissu est ainsi le moyen 
de dire qu’il se passe quelque chose là sans pour autant définir ni l’action ni 
le lieu. Il y a là quelque chose à voir que je ne vois pas. Cela fait du voile le lieu 
d’un désir parce que la malléabilité du tissu permet la création sensible du 
fourreau, cette enveloppe qui évoque dans sa forme l’objet qu’elle contient 

7	 Sur la question de la méta-peinture, voir les contributions rassemblées dans Péter Bokody, 
Alexander Nagel (dir.), Renaissance Metapainting, Londres, Harvey Miller, 2020.

8	 Pour un panorama théorique sur la question de la couleur, voir l’article fondamental de John 
Gage, « Color in Western Art, an Issue ? », The Art Bulletin, 72, 1990, p. 518-541.

9	 Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque, Paris, Éd. de Minuit, 1988.
10	 Voir entre autres Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Éd. de Minuit, 1985, 

p. 44.
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tout en le retenant dans le secret de la matière 11. Dans ce mouvement de focus 
irrésolu, qui détourne l’attention du sujet véritable, le textile est par nécessité 
le lieu d’une intermittence, condamné par fonction à disparaître, au moins de 
façon momentanée, pour permettre la révélation, le dévoilement. Le textile fait 
le jeu de l’ombre parce qu’il partage avec elle le caractère transitoire analysé par 
Victor Stoichita pour ce qu’il permet du passage du négatif au positif 12. Le pan-
confusion est appelé à être résolu dans la dissolution du textile par ouverture, 
déshabillage, archivage, déchirure ou destruction.

L’utilisation du textile dans les contextes abordés par les auteurs entre Moyen 
Âge et époque moderne pose la question fondamentale de la représentation (ce 
qu’elle est, ce qu’elle peut, ce qu’elle n’autorise pas), dans un cadre théorique 
du signe, de l’image et du corps ancré sur la structure chrétienne de l’incarna-
tion. Le rideau, le voile, le vêtement sont la condition matérielle et technique 
de l’apparition et de la représentation de notions, d’actions, d’entités sociales 
qui, par le textile, acquièrent une présence dans le lieu, le temps et la forme 
bornés par l’étendue de matière – cette « présence dans la fibre » que le saint 
suaire pose en paradigme. Il faudrait alors inscrire les réflexions passionnantes 
à suivre dans ce volume dans des prolongations anthropologiques larges quant 
au déguisement, au travestissement, au camouflage, à la duplication, etc. C’est 
sans doute trahir la pensée des communicants que de vouloir ainsi extraire des 
études sur le retable florentin des années 1500, de la statuaire portugaise de 
l’époque moderne et de la peinture toscane du Trecento, un plaidoyer pour 
une approche globale des usages transformateurs du textile et de sa capacité 
à générer une réflexion sur ce qu’est l’image, mais on ne peut que constater 
la constance de l’association entre l’effet voile, la matérialité de l’écran et la 
création du visuel.

En 2008, l’artiste vidéo Bill Viola crée l’œuvre Three Women, un film de 
9 minutes environ présenté sur un écran plat, en général dans une salle sans 
lumière. Le film sans bande sonore met en scène le passage de trois femmes 
à trois âges de la vie de l’arrière-plan au premier plan de l’image à travers un 
rideau aquatique (fig. 4). Indéfinies, informées, monochromes dans le premier 
temps du film, les femmes se révèlent dans la singularité de leur physionomie, 
de leur visage, de leurs vêtements. Elles déchirent le rideau et passent du statut 
d’ombre au statut de corps. Dans la seconde partie du film, les trois femmes 
retournent à l’arrière-plan, elles redeviennent silhouettes avant de disparaître 
dans le noir du fond de l’image. C’est l’élément aquatique, rideau imperceptible, 

11	 Voir les très belles réflexions sur ce sujet de Georges Banc, Le rideau ou la fêlure du monde, 
Paris, Biro, 1997.

12	 Victor I. Stoichita, Brève histoire de l’ombre, Genève, Droz, 2000.
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filtre-trace puis révélateur manifeste, 
qui permet le changement dans la 
nature de la représentation. L’eau 
persiste sur le visage et le corps des 
femmes ; elle réfléchit la lumière et 
donne une texture particulière et 
fragile aux expressions. L’ensemble 
est filmé par Bill Viola au ralenti, la 
lenteur de l’image accentuant la 
présence de l’eau. Le rideau aqua-
tique n’est pas seulement un dis-
positif de mise en scène séparant 
les plans du film, mais il est institué 
par le vidéaste comme le principal 
acteur de Three Women. Par le voile, 
l’artiste s’interroge sur ce qui fait que 
l’on voit ou non le corps, et sur ce qui 
s’opère dans l’image lors du passage 
de l’ombre et la lumière. L’eau en 
tant que portion de nature, en tant 
qu’élément de la création, n’est pas 
le sujet de Three Women ; le rideau 
aquatique est en revanche ce qui 
permet de faire représentation, et 
c’est cette question de la représen-
tation par le textile que posent les 

auteurs dans ce beau volume appelé à (re)lancer les études sur les rideaux, les 
voiles, les vêtements, entre Moyen Âge et époque moderne.

Fig. 4. Anika, Cornelia et Helena Ballent dans 
Three Women de Bill Viola, 2008
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INTRODUCTION
JULIETTE BRACK, JULIE GLODT, NICOLAS SARZEAUD

[Zeuxis] avait présenté des raisins si heureusement reproduits que les oiseaux 
vinrent voleter auprès d’eux sur la scène ; mais [Parrhasius] présenta un rideau 
peint avec une telle vérité que Zeuxis, tout gonflé d’orgueil à cause du jugement 
des oiseaux, demanda qu’on se décidât à enlever le rideau pour montrer la 
peinture 1.

Ce fameux récit de Pline l’Ancien, mythe originel de l’art mimétique, présente 
un type de relation particulière entre images et textiles : la représentation des 
étoffes, manifestant la capacité de l’artiste à tromper l’œil du spectateur par une 
imitation parfaite de la vie 2. Ainsi, en histoire de l’art, les drapés offrent un critère 
de classement commode des œuvres sur un baromètre allant du naturalisme 
à la plus grande stylisation. Et puisque l’on conserve bien moins de textiles 
réels que de textiles feints, ces images ont aussi été considérées, par nécessité, 
comme des sources essentielles à une histoire matérielle des étoffes, prenant 
le risque de confondre, à l’instar de Zeuxis, le réel et sa représentation 3. Mais 
si Zeuxis s’est laissé tromper, c’est justement parce que la relation entre image 
et étoffe ne se limite pas à la figuration : incidemment, ce récit nous apprend 
que des textiles étaient aussi utilisés pour couvrir les images puis les découvrir 
aux yeux des spectateurs.

Plurielles et dynamiques, les relations entre textiles réels et textiles peints 
prenaient place au cœur des journées d’étude intitulées « Rituel et image : textiles 

1	 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle XXXV. La peinture, éd. par J.-M. Croisille, Paris, Les Belles 
Lettres, 1997, p. 60-61.

2	 Sur ce thème voir Georges Didi-Huberman, « Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée 
chez Vasari : la légende du portrait sur le vif », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et 
Méditerranée, 108/2, 1994, p. 383-432 et Étienne Anheim, « La vérité de la représentation : L’art 
italien et ses récits à la fin du Moyen Âge » dans Jean-Philippe Genet (dir.), Vérité et crédibilité : 
construire la vérité dans le système de communication de l’Occident (xiiie-xviie siècle), Paris/Rome, 
Éditions de la Sorbonne, 2015 (https://books.openedition.org/psorbonne/6655, consulté le 
22 août 2023).

3	 Voir par exemple Brigitte Klesse, Seidenstoffe in der itanlienischen Malerei des 14. Jahrhunderts, 
Bern, Stämpfli (Schriften der Abegg-Stiftung, 1), 1967 et Gil Bartholeyns, « Le tiers terme : corps 
et vêtement dans la société médiévale », Revue des langues romanes, CXXII, 2018, p. 125-165.

https://books.openedition.org/psorbonne/6655
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et révélation du sacré ». Organisées à l’Institut national d’histoire de l’art les 6 et 
7 mai 2021, avec le soutien de l’École doctorale de l’Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne et du Centre de recherches historiques, ces journées ambitionnaient 
de faire dialoguer l’espace pictural et la gestualité du rituel par une approche 
interdisciplinaire mêlant histoire de l’art, histoire des textiles, ritual studies ou 
encore histoire du théâtre, et ce, en faisant se rencontrer jeunes chercheurs et 
scientifiques confirmés, véritables pionniers de ces nouvelles problématiques.

Les textiles sont omniprésents dans la société occidentale : ils habillent les 
espaces, les corps, les objets. De matérialités et d’aspects divers, monochromes 
ou supports de motifs et d’images, ils constituent en eux-mêmes un pan majeur 
de la culture visuelle chrétienne, en participant du décor de l’église, en revêtant 
le célébrant et en ornant l’autel. Dans les images, on leur prête des fonctions 
similaires : les textiles honorent et glorifient les figures avec lesquelles ils entrent 
en contact. Mêlant brillance des matières, éclat des filés métalliques et tech-
niques parfois prestigieuses, l’apparence précieuse de certaines étoffes – souvent 
accentuée sous le pinceau du peintre – enrichit l’espace ecclésial et pictural.

Ces tissus forment non seulement une large part du vocabulaire ornemental, 
mais également un répertoire de signes aussi nombreux que puissants : par leur 
association récurrente avec des lieux, des personnes, des rituels, ils tendent à 
les qualifier avec la force des métonymies. Ils désignent en outre des réalités 
suprasensibles dont le simple recours au mimétisme ne peut rendre compte : 
les célèbres Rothschild Canticles offrent ainsi une galerie exemplaire de nœuds 
et de plis cherchant à décrire les mystères célestes 4.

Mobiles, les textiles sont les objets d’une multitude de manipulations : ils 
revêtent et dévêtent, voilent et dévoilent, couvrent et découvrent les objets et 
les corps. Barrières ou points de rencontre, ils structurent l’espace, aussi bien 
celui de l’église que celui de l’image. Déployés autour d’une figure sainte ou 
des sacralia, ils en soulignent la splendeur et achèvent de les dégager de la 
sphère séculière.

Le rideau du Temple tient une place de premier plan dans cet imaginaire 
chrétien des étoffes : disposé entre l’espace rituel du temple et le tabernacle, il 
constitue à la fois le fond sur lequel doit s’accomplir la liturgie et la limite entre 
le Saint et le Saint des saints. Il sera finalement déchiré lors de la mort du Christ 
sur la croix, révélant – au sens propre – le mystère divin. Forts de ce modèle, les 
textiles liturgiques assument bien souvent une fonction liminaire : en couvrant 
ou en ornant, ils jouent un rôle de seuil vers un espace, un objet sacré ou une 

4	 Voir Jeffrey F. Hamburger, The Rothschild Canticles: Art and Mysticism in Flanders and the 
Rhineland circa 1300, New Haven/Londres, Yale University Press (Yale publications in the 
history of art, 40), 1990.
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personne sainte. Ils deviennent dès lors les opérateurs d’une manifestation 
visible du sacré sur terre qui a parfois la force d’une véritable épiphanie.

L’image elle-même, puissant instrument de médiation entre le visible et 
l’invisible, est souvent comparée à un voile, en ce qu’elle peut suggérer la 
présence ou l’absence de ce qu’elle dépeint. Que ce soit dans l’image dévotion-
nelle ou autour de l’autel, les textiles impliquent le regardeur physiquement, 
émotionnellement et spirituellement. Au-delà d’une certaine théâtralité, le voile 
désigne par excellence l’ignorance et le secret. Dévoiler, soulever ou déchirer 
le voile relève alors d’une véritable démarche herméneutique. Vêtements, les 
textiles rehaussent et transforment les corps. Parements, ils deviennent supports 
de l’adoration. Voiles, ils matérialisent la séparation entre l’humain et le divin. 
Rideaux soulevés, ils sont les auxiliaires d’une théophanie visuelle.

Malgré cette richesse sémantique et expressive, les textiles sont longtemps 
restés l’apanage des études techniques. Regrettablement tributaires de leur 
classification parmi les arts dits « mineurs », ils ont davantage peiné à trouver 
leur place sur les rayonnages d’histoire et d’histoire de l’art. C’est seulement à 
partir des années 1980 que leur étude a connu un essor majeur, non sans lien 
avec le développement interdisciplinaire des material et visual studies dans le 
champ des sciences humaines et sociales. Pensons notamment à l’Apparitio regis 
de John Konrad Erberlein qui croise études iconographiques et théologiques 
des voiles dans les enluminures médiévales 5, mais aussi à Richard Trexler et 
ses recherches sur l’habillement des images 6.

Ces approches interdisciplinaires ont permis de renouveler les questionne-
ments de l’histoire de l’art. Il importait de sortir de l’impasse infructueuse de 
la réciprocité entre image et textile, et notamment de l’acceptation courante 
selon laquelle les tissus représentés seraient la simple illustration de ceux de 
la pratique. De nouvelles problématiques ont ainsi émergé, s’attachant à faire 
dialoguer plusieurs formes d’art entre elles – du textile comme objet matériel 
à sa représentation dans les arts du dessin –, qui se répondent, s’accordent, 
voire s’enrichissent mutuellement.

5	 John Konrad Eberlein, Apparitio regis : revelatio veritatis, Studien zur Darstellung des Vorhangs 
in der bildenden Kunst von der Spätantike bis zum Ende des Mittelalters, Wiesbaden, L. Reichert, 
1982.

6	 Richard Trexler, « Habiller et déshabiller les images. Esquisse d’une analyse », dans Françoise 
Dunand, Jean-Michel Spieser, Jean Wirth (dir.), L’image et la production du sacré, Paris, 
Klincksieck, 1991, p. 191-231. Sur cette question, voir aussi plus récemment Marlène Albert-
Llorca, « Les statues habillées dans le catholicisme. Entre histoire de l’art, histoire religieuse 
et anthropologie », Archives de sciences sociales des religions, 164, 2013, p. 11-23 et Maximilien 
Durand (dir.), Icônes de Mode, Lyon, EMCC, 2011.
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Dès le début du xxe siècle, certains historiens et historiens de l’art ont choisi 
d’examiner les textiles non plus uniquement au prisme des techniques et 
des réseaux de production, mais à l’aune de leurs usages 7. L’ouvrage collectif 
Weaving, Veiling and Dressing dirigé en 2007 par Kathryn M. Rudy et Barbara 
Baert a posé les fondations d’une histoire culturelle et anthropologique des 
textiles feints ou réels, en interrogeant, à travers des communications très 
variées, la puissance métaphorique de ces objets 8. Un autre pas a été franchi 
un an plus tard avec Rembrandt Duits qui, dans son ouvrage Gold Brocade 
and Renaissance Painting: A Study in Material Culture a analysé la signification 
culturelle du brocart dans la peinture de la Renaissance 9. Allant au-delà de la 
simple comparaison entre textiles réels et textiles représentés, l’auteur a mon-
tré que les peintres se sont saisis des étoffes, dont leur société faisait étalage, 
afin de simuler dans leurs œuvres un monde autre, royaume de l’imagination 
et de la fiction symbolique. Il s’est interrogé, autrement dit, sur l’interférence 
entre deux formes d’art, le brocart et la peinture, et sur le développement de 
leur relation au cours de l’époque moderne. La même année, Lisa Monnas a 
également présenté une étude des soieries peintes dans Merchants, Princes and 
Painters : Silk Fabrics in Italian and Northern Paintings, 1300-1550 10. L’historienne 
a proposé un véritable examen historique de la production et du commerce de 
la soie qu’elle a fait dialoguer avec la peinture, considérée comme une source 
matérielle à part entière. Tributaire aussi bien de l’étude des peintures que de 
celle des techniques textiles, cette enquête souligne les liens étroits qui unissent 
textiles réels et textiles représentés.

Parmi l’essor bibliographique de ces vingt dernières années, les recherches 
menées par Paul Hills ont profondément inspiré ces journées d’étude. Consacré 
au symbolisme du voile, son ouvrage Veiled Presence : Body and Drapery from 
Giotto to Titian, publié en 2018, est dominé par un objectif majeur : « Explorer la 
manière dont la faculté imaginative des artistes et de leur public a été façonnée 

7	 Voir entre autres Laura Weigert, Weaving Sacred Stories, French Choir Tapestries and the 
Performance of Clerical Identity, Ithaca, Cornell University Press, 2004 ; Maureen Miller, Clothing 
the Clergy: Virtue and Power in Medieval Europe (800-1200), Ithaca, Cornell University Press, 
2014 ; Warren T. Woodfin, The Embodied Icon: Liturgical Vestments and Sacramental Power 
in Byzantium, Oxford/New York/Auckland, Oxford University Press, 2012.

8	 Kathryn M. Rudy, Barbara Baert (dir.), Weaving, Veiling, and Dressing: Textiles and their Metaphors 
in the Late Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2007. Voir aussi Kristin Böse, Silke Tammen (dir.), 
Beziehungsreiche Gewebe : Textilien im Mittelalter, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2012.

9	 Rembrandt Duits, Gold Brocade and Renaissance Painting: A Study in Material Culture, Londres, 
Pindar Press, 2008.

10	 Lisa Monnas, Merchants, Princes and Painters: Silk Fabrics in Italian and Nothern Paintings 
1300–1550, New Haven, Yale University Press, 2008.
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par l’ameublement de leurs palais, de leurs églises et de leurs rues 11 ». Au sein 
de cette étude, l’auteur s’est ainsi appliqué à interroger « l’entrelacement du 
réel et de l’imaginaire, du matériel et de l’immatériel 12 » et à jeter un pont entre 
deux domaines ontologiquement distincts. Cette approche était déjà à l’œuvre 
dans une étude plus ancienne parue en 2009 et intitulée The Renaissance 
Image Unveiled : From Madonna to Venus. Outre la corrélation établie entre 
l’histoire matérielle, le développement des techniques et le symbolisme des 
étoffes dans l’art, l’historien démontre que la fonction cultuelle du voile a été 
comme « absorbée » par la peinture 13. Suivant cette hypothèse, les analogies 
entre textiles réels et textiles peints conduiraient à une véritable synergie entre 
peinture et mobilier ecclésial.

Parmi les contributions récentes et décisives, on peut encore citer l’ouvrage Le 
rideau, le voile et le dévoilement codirigé par Lucien-Jean Bord, Vincent Debiais 
et Éric Palazzo et paru en 2019 14. La même année, Anna Bücheler a proposé 
une étude comparée des pages-tapis peintes dans les manuscrits du premier 
Moyen Âge et des textiles, témoignant à nouveau, s’il le faut, de la richesse de ces 
questionnements pour la recherche contemporaine 15. Fort de cette émulation, 
le champ se structure aujourd’hui autour de périodiques tels que le Medieval 
Clothing and Textiles qui mêle études textuelles, iconographiques, techniques 
et anthropologiques, mais aussi les volumes des Textiles Studies édités à Zürich 
par Tristan Weddigen 16.

Approcher le caractère doublement éphémère des textiles – dont si peu de 
témoins nous sont parvenus – et des rituels – par essence cycliques et momenta-
nés – suppose une nécessaire interdisciplinarité. En interrogeant conjointement 
le rituel et l’image, ces journées d’étude ont offert la possibilité d’une rencontre 
active entre le temps du rituel et l’espace pictural, entre les textiles réels et les 
textiles feints, entre les gestes performés et ceux représentés. Aucun de ces 

11	 « To explore how the imaginative faculty of artists and their public was shaped by the furnishing 
of their palaces, churches and streets »  ; cf. Paul Hills, Veiled Presence: Body and Drapery from 
Giotto to Titian, New Haven/Londres, Yale University Press, 2018, p. 7.

12	 « The interweaving of the real and the imaginary, the material and the immaterial » ; cf. Ibid., 
p. 19.

13	 Paul Hills, The Renaissance Image Unveiled: From Madonna to Venus, Édimbourg, National 
Galleries of Scotland, 2010, p. 9.

14	 Lucien-Jean Bord, Vincent Debiais, Éric Palazzo (dir.), Le rideau, le voile et le dévoilement, du 
Proche-Orient ancien à l’Occident médiéval, actes du colloque (Ligugé, 14-17 avril 2016), Paris, 
Geuthner, 2019.

15	 Anna Bücheler, Ornament as Argument: Textile Pages and Textile Metaphors in Early Medieval 
Manuscripts, Berlin, De Gruyter, 2019.

16	 Voir par exemple Mateusz Kapustka, Warren T. Woodfin (éd.), Clothing the Sacred: Medieval 
Textiles as Fabric, Form and Metaphor, Zürich, Edition Imorde (Textile studies, 8), 2015.
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deux domaines ne pouvait prétendre prendre l’ascendant sur l’autre, ou au 
contraire se subordonner totalement à lui. Chaque contribution propose de 
jeter un pont entre les textiles du rituel et ceux de l’image, et de mettre au jour 
leurs multiples, et parfois insoupçonnées, perméabilités.

Pour les spécialistes de l’iconographie, il s’agissait en premier lieu de dépasser 
les questions, certes fondamentales, de ressemblance voire de fidélité ou d’infi-
délité aux rituels pour donner aux textiles eux-mêmes un rôle de premier plan 
dans leur analyse. Ainsi ont-ils cherché à évaluer la façon dont l’image travaille 
le motif, longtemps jugé secondaire ou purement compositionnel, du rideau, du 
voile ou, plus communément encore, du vêtement. Ce travail iconographique 
permet d’évoquer certains textiles présents dans l’environnement immédiat ou 
plus lointain des regardeurs. Mais cette évocation n’est jamais un écho gratuit : 
en donnant forme à des textiles, l’image en déplace toujours le sens, comme 
le montrent les exemples des rideaux (Langlais, Brack) ou ceux des vêtements 
représentés (Monnas, Stefanescu).

Ces journées invitaient les spécialistes des textiles à interroger les usages et 
les valeurs de ces objets, dont ils étudient la matérialité, dans une conjonction 
étroite avec les images, peintes ou sculptées, qu’ils peuvent tour à tour cacher, 
exhiber ou encore magnifier et revêtir (Pereira). Dans certains cas, les contribu-
teurs ont tiré parti de cette thématique pour comparer certains tissus réels à 
des éléments iconographiques, et notamment des champs, des arrière-plans 
devant lesquels (voire par lesquels) les objets et les figures prennent forme 
(Glodt, Sarzeaud).

Les différents articles proposent un large éventail de méthodes et de questions, 
dont on ne peut qu’espérer qu’elles serviront de trames à de futures recherches. 
En abordant les textiles sous un angle toujours singulier, chaque communication 
a contribué à en livrer une vision prismatique. La « diffraction » la plus évidente 
gît sans doute dans les différences d’échelles. Certaines communications, en 
effet, déploient une analyse que nous pourrions dire microscopique dans leur 
méthode. Centrées sur un objet ou un ensemble restreint d’objets, celles-ci 
proposent de prendre en compte chacune de leurs caractéristiques depuis les 
techniques employées (matières, qualité des fils, armures et points de broderie) 
jusqu’à leur iconographie, pour comprendre la façon dont ces textiles pouvaient 
être conçus, manipulés ou vus (Wyld et Calvarin). D’autres contributions ont 
su à l’inverse tirer le meilleur parti d’une vision macroscopique, en enquêtant 
sur un objet spécifique à travers les siècles, les aires géographiques et à partir 
de sources de natures très diverses, pour aboutir à une relecture historique et 
anthropologique d’un objet ou d’un motif (Sarzeaud, Hablot 17). Enfin, exercice 

17	 Laurent Hablot a donné une communication intitulée « Les enseignes vexillaires militaires et 
le sacré au Moyen Âge » qui n’est pas publiée dans cet ouvrage.
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plus canonique en histoire de l’art, mais encore rare pour l’objet qui nous inté-
resse, certains chercheurs ont proposé une étude de cas très heureusement 
délimitée par les murs d’un édifice cultuel (Duits, Schmidt 18).

En outre, les différentes contributions se distinguent par un recours soutenu 
à une grande variété de sources, qu’elles soient textuelles, iconographiques ou 
matérielles. Certaines sont fondées sur un ensemble de textiles, particulière-
ment quand il s’agit d’interroger une typologie d’objets (Dekoninck et Heering, 
Wetter 19), d’autres puisent avant tout dans un corpus d’images (Monnas, Brack, 
Langlais), mais toutes ont à cœur d’associer le plus étroitement possible l’œil et 
l’archive. Certains objets ne s’avèrent que très faiblement documentés par des 
images ou des témoins matériels et appellent une enquête extensive à travers 
des textes de diverses sortes : textes liturgiques, théâtraux ou encore mystiques. 
La recherche en littérature romane a ainsi été mise à profit avec le même succès 
que l’exploitation de documents d’archives édités ou inédits (Ruiz Soto, Pereira). 
Il faut encore souligner ici le grand profit qui a été tiré de certaines sources 
comptables et des inventaires. Là où la conservation des textiles anciens fait 
souvent défaut, l’examen de ces textes permet dans bien des cas, et en relation 
avec les quelques témoins encore conservés de reconstituer un aspect d’un 
mobilier ecclésial peu connu (Stefanescu, Duits, Glodt).

Comme dans les journées d’étude de mai 2021, les actes s’ouvrent avec le 
texte de la conférence inaugurale prononcée par Paul Hills, professeur émérite 
du Courtauld Institute, dans lequel il interroge la coexistence et la co-présence 
de textiles dans l’espace du regardeur et dans celui de l’image peinte, parti-
culièrement pendant la messe. Donnant le ton au reste de l’ouvrage, il pose 
ainsi les textiles comme pivots essentiels entre le matériel, le vu, le touché et 
l’immatériel, l’invisible et le transcendant.

Suivant l’invitation de ce texte intitulé « Textiles and Touch », la première 
partie de ce volume interroge les textiles réels ou feints au prisme des gestes 
qu’ils subissent ou qu’ils incitent. Les textiles composent en effet une matière 
éminemment haptique qui appelle le toucher, aussi bien dans le cadre du rituel 
que dans la représentation artistique. L’article d’Helen Wyld traite ainsi des gestes 
techniques (tissage et broderie) entrant dans la réalisation et l’ornementation 
de la Fetternear Banner, rare exemple encore conservé de textile brodé écos-
sais antérieur à la Réforme. Juliette Calvarin réussit le tour de force de se livrer 
aux mêmes analyses techniques à partir d’un corpus d’amicts anciennement 

18	 Victor Schmidt a donné une communication intitulée « Curtains sculpted and depicted: the 
case of the Chapel of the Cardinal of Portugal, San Miniato al Monte, Florence ».

19	 Evelin Wetter a donné une communication intitulée « Liturgical Vizualization and Devotion: 
Textile Strategies of Pictorial Corporal Cases ».
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conservés à Sainte-Marie de Dansk et aujourd’hui disparus. Ces deux premières 
contributions allient en outre les gestes rituels aux gestes créateurs. La vêture 
traitée par Juliette Calvarin trouve également place au cœur de l’étude de Diana 
Pereira sur les vêtements des statues miraculeuses de la Vierge au Portugal 
du début de l’époque moderne. Enfin, Nicolas Sarzeaud suggère d’explorer 
les textiles, non pas comme un simple objet d’ostension parmi d’autres, mais 
comme un sujet actif, au cœur du geste de l’explicatio et, par extension, de la 
monstration elle-même.

La deuxième partie considère les textiles dans la démarcation de l’espace 
d’un lieu propice à la sensibilisation du regardeur au sacré, présenté tantôt 
sous une forme picturale ou sculpturale, tantôt sous une forme sacramentelle. 
Julie Glodt propose une étude historique du rideau de l’élévation, textile noir 
tiré derrière l’autel lorsque le prêtre élève l’hostie à la fin du canon de la messe 
tardo-médiévale. Hector Ruiz Soto interroge un autre dispositif placé au-dessus 
des autels dans l’Espagne du xviie siècle : le retable machine dont les multiples 
rideaux sont voués à occulter et à dévoiler un retable peint ou un crucifix en 
suivant les rythmes du rituel eucharistique. Le voile délimite ainsi un lieu d’excep-
tion au-dessus ou autour de l’autel pendant la messe. Transposé en peinture, 
il poursuit un subtil travail d’évocation de l’autel en magnifiant d’autres figures 
ou sujets religieux, comme le montrent Juliette Brack au sujet du dais dans 
certains retables florentins et Valentine Langlais à propos des étoffes tendues 
dans l’iconographie flamande de la Cène à l’époque moderne.

Enfin, la troisième et dernière partie considère les vêtements à la fois comme 
une surface porteuse de décors et comme les éléments clefs d’un décorum 
plus vaste. Lisa Monnas livre ainsi une étude sur un élément indispensable de 
l’habit féminin médiéval, le voile et sa transposition dans la peinture mariale 
en Toscane. C’est dans le même cadre spatio-temporel que Laura Stefanescu 
compare activement les vêtements et les ailes des anges peints à la Renaissance 
à ceux des jeunes garçons incarnant ces figures dans certains mystères contem-
porains. Dans le palais Medici-Riccardi, Rembrand Duits propose une relecture 
du fameux cortège des mages peint par Benozzo Gozzoli en établissant des liens 
étroits entre les peintures et les vêtements liturgiques de la chapelle. Enfin, le 
dernier article de cette partie, coécrit par Caroline Heering et Ralph Dekoninck, 
quitte le contexte italien pour théoriser l’ornementalisation des vêtements du 
culte dans les Pays-Bas des xviie et xviiie siècles.

L’histoire des relations entre textile et image ne s’arrête pas là et aurait pu 
être poursuivie jusqu’au contemporain. Ainsi, Vincent Debiais rappelle avec 
justesse, dans son avant-propos, la place centrale jouée par les rideaux dans 
l’imaginaire du cinéma. Dans le catholicisme contemporain aussi, cette relation 
dynamique entre textiles, rituels et images, se poursuit : Marlène Albert-Llorca 
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l’a notamment montré dans ses travaux, et a bien voulu donner à ces actes une 
nécessaire conclusion anthropologique.

Les bornes chronologiques et géographiques ont naturellement une part 
d’arbitraire, de même que les choix d’organisation du volume : toutes les études 
qu’il regroupe montrent l’intrication des différentes dimensions et fonctions du 
textile. Car si la question des fonctions attribuées aux étoffes dans le rituel est au 
cœur de notre démarche, elle l’est avec à l’esprit l’avertissement de l’historien 
des techniques François Sigaut qui rappelait que les objets ne doivent pas être 
réduits à la fonction que l’homme leur attribue, mais nécessitent d’intégrer tout 
ce qu’ils font « en fonctionnant 20 ». Ici, nous avons souhaité interroger moins les 
différentes fonctions du textile pris dans son individualité, que la manière dont 
celui-ci prend place dans un pas de deux entre rituel et image.
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20	 François Sigaut, « Un couteau ne sert pas à couper mais en coupant. Structure, fonctionnement 
et fonction dans l’analyse des objets », 25 ans d’études technologiques en Préhistoire : bilan et 
perspectives, actes des rencontres (Antibes, 18-20 octobre 1990), Juan-les-Pins, APDCA, 1991, 
p. 21-34.
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TEXTILES AND TOUCH: 
DEPICTING THE SACRED

PAUL HILLS

Courtauld Institute of Art

In recent decades art historians have turned their attention to what pictures do 
as much as to what they represent. Textiles, whether real or fictive, are vital to 
the staging of images and their relation to the beholder. Whereas several papers 
in this publication address how sculptures and other images are activated by 
being clothed or unveiled, I am concerned with something less literal and more 
implicit in the images themselves. 1 This belongs to what Wolfgang Kemp has 
called the “inner communication” and exchange of signs with the beholder. 2 
How are textiles involved in this inner communication? To answer this question, 
we must imagine the co-existence or co-presence of textiles and clothing in the 
beholder’s sphere and in the pictorial image, especially in the liturgical context 
of the Mass.

Vestments and altar-furnishings have a palpable reality. In many instances, 
especially where gold brocade is present, their material splendour and expense 
associate them with what Rembrandt Duits has aptly dubbed “an iconography 
of riches”. 3 In Girolamo Romanino’s Mass of St Apollonius (fig. 1) the splendour of 
Bishop Apollonius’s chasuble and the vestments of the two deacons is matched 
by the sumptuous dress of the three lay figures who kneel in the foreground. An 
iconography of riches, displayed in the dress of ecclesiastics and laity alike, is 
inflected by gestures of ritual and devotion. The ritual gesture of the celebrant 
striking his breast with right hand while he holds the paten and Eucharistic Host 
in his left is emulated by the bearded figure kneeling on the right. 4

1	 On “images waiting to be activated” see Jane Garnett, Gervase Rosser, Spectacular Miracles: 
Transforming Images in Italy from the Renaissance to the Present, London, Reaktion, 2013, 
p. 17–22 and passim.

2	 Wolfgang Kemp, “The Work of Art and its Beholder: the Methodology of the Aesthetic Reception”, 
in M. A. Cheetham, M. A. Holly, K. Moxey (ed.), The Subjects of Art History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998, p. 186.

3	 Rembrandt Duits, Gold Brocade in Renaissance Painting: a study in material culture, London, 
Pindar Press, 2008, p. 12 and 13. Duits also discusses the “conflicting connotations” of gold 
brocade in Renaissance iconography, p. 188–231.

4	 For discussion of the ritual depicted by Romanino see Stephen Campbell, The Endless 
Periphery: Toward a Geopolitics of Art in Lorenzo Lotto’s Italy, Chicago/London, University of 
Chicago Press, 2019, p. 208–211.
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Fig. 1. Girolamo Romanino, Mass of St Apollonius, c.1525, S. Maria in Calchera, 
Brescia. © Maria Bonotto/Photo Scala, Florence

The vestments and altar-cloths associated with the liturgy essentially belong 
to the realm of sacrament and sign. St Augustine defined a sacrament as “an 
outward and visible sign of an inward and invisible grace”, therefore the vestments 
and cloths associated with the sacrament of the Mass may be understood as 
signs. Thus Thomas of Celano was able to justify the expense and splendour of 
the vestments worn at the canonization of saint Francis, the poverello of Assisi, 
by interpreting them as signs:
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The Lord’s Anointed is there resplendent in glorious magnificence; covered with 
engraved jewels, shining with the radiance of spring, he invites the gaze of all. 
The Cardinals and bishops surround him; decked with splendid necklaces and 
flashing with garments white as snow they exhibit the image of super-celestial 
beauties and represent the joy of the glorified. 5

For Francis’s first biographer, the resplendence, gleam and shine of precious 
vestments are a sign of “the joy of the glorified”.

So the subject of this conference, Textiles and the Revelation of the Sacred, 
is essentially twofold. We need to apprehend the material and the immaterial: 
both what is embodied and experienced through touch as well as sight, and what 
is understood as a sign of the transcendent and invisible. First, let us consider 
how the faithful representation of textiles of all kinds realizes embodiment as 
real and palpable by looking at an exemplary cycle of frescoes depicting the 
Life of St Francis in the Upper Church at Assisi. I will focus on two consecutive 
scenes involving appearances of the saint after his death. The first is The Dream 
of Pope Gregory IX (fig. 2). In the Legenda maior Bonaventura relates how Francis 
appeared to Pope Gregory in a dream, and after blaming Gregory for doubting 
the reality of the Stigmata, revealed the wound in his side and asked the pope 
for an empty flask. When Gregory hands Francis a flask or vial, it is already filled 
with blood. 6

5	 The Lives of S. Francis of Assisi by Brother Thomas of Celano, trans. A. G. Ferrers Howell, 
London, Methuen, 1908, p. 126 (The First Life of St Francis, Pt. III, para. 125). The Latin text 
reads: “Adstat christus Domini in magnificentia gloriae deauratus, et vernantibus figuratisque 
gemmis coopertus, omnes sollicitat ad videndum. Circumdant eum cardinales et episcopi, 
splendidioribus ornati monilibus et niveis fulgoribus candidati, supercaelestium pulcrhitudinum 
imaginem praeferunt, et glorificatorum gaudium repraesentant”. Thomas de Celano, Vita Prima 
S. Francisci Assisiensis, ed. PP. Collegii S. Bonaventurae, Florence, Quaracchi, 1926, p. 142–143.

6	 For this scene see particularly, Alastair Smart, The Assisi Problem and the Art of Giotto: A 
Study of the Legend of St. Francis in the Upper Church of San Francesco, Assisi, Oxford, Oxford 
University Press, 1971, p. 218–222; Chiara Frugoni, Le Storie di San Francesco, Turin, Einaudi, 
2010, p. 167–169; Chiara Frugoni, Quale Francesco: il messaggio nascosto negli affreschi della 
Basilica superiore ad Assisi, Turin, Einaudi, 2015, p. 394; Donal Cooper, Janet Robson, The 
Making of Assisi: The Pope, The Franciscans and the Painting of the Basilica, London/New 
Haven, Yale University Press, p. 143–144.
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Fig. 2. Dream of Pope Gregory IX, c. 1290–1296, Upper Church of San Francesco, Assisi. 
© S. Diller

Essentially the fresco depicts a performance of revelation and verification. 
With one hand, Francis, the alter Christus, lifts his habit to reveal his wound, 
while with his other he stretches towards Gregory as the pope proffers the flask. 
Just as the Apostle Thomas’s doubts about the Risen Christ were quelled when 
he touched the wound in his Saviour’s side, Gregory’s doubts about Francis’s 
stigmata are banished when he touches the flask. In the fresco an elaborate 
canopy honours the pontifical bed and amplifies the shape of Francis’s habit. 
Tellingly, the cords and pulleys that enable the elevation of the canopy are 
described with meticulous care. Pictorially this emphasis on the raising of 
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clothing and canopy enacts a double revelation: the intimate revelation of the 
wound, and the revelation of the flask miraculously filled with blood. Together 
they proclaim, “Behold my body, behold my blood”. And since San Francesco 
at Assisi was a pontifical basilica in which the priest celebrating Mass stood 
behind the altar facing the congregation in a position comparable to that of 
Francis behind Gregory’s bed, for the worshipper in the nave these displays of 
the wound and the miraculous blood would have sparked associations with the 
Elevation of the Host performed during Mass at the nearby High Altar. 7 Although 
Francis was never ordained priest, and therefore did not celebrate Mass himself, 
he was especially devoted to the sacrament of the Eucharist. 8

In addition to the canopy, the papal bed-chamber is furnished with luxurious 
wall hangings decorated with geometric interlace and with borders distinguished 
by pseudo-Arabic script. Rosamond Mack and Lisa Monnas have demonstrated 
that these were inspired by Islamic silks. 9 Although the closest models appear 
to be silks manufactured in the Nasrid kingdom of Granada, it was the associa-
tion of such patterns with textile relics purporting to come from the Holy Land 
that lent them an appropriate aura. The care taken in the rendering of these 
textiles creates “a reality effect”, an effect greatly enhanced by the manner their 
undulating rhythm echoes the hang of the fictive curtains that line the lower 
walls of the nave (fig. 3). 10 In the context of an act of verification proclaiming 
the truth of Francis’s stigmata, this reality effect is powerful.  The pope and his 
chamber are as real as the basilica itself, and the pope’s dream is clothed with 
the same reality.

7	 Cooper, Robson, The Making of Assisi, op. cit., p. xi.
8	 André Vauchez, Francis of Assisi: The Life and Afterlife of a Medieval Saint, trans. M. F. Cusato, 

New Haven/London, Yale University Press, 2012, p. 66–67.
9	 Rosamond Mack, From Bazaar to Piazza, Berkeley, University of California Press, 2002, p. 31–34; 

Lisa Monnas, Merchants, Princes and Painters: Silk Fabrics in Italian and Northern Paintings, 
1300–1550, New Haven/London, Yale University Press, 2008, p. 222–223.

10	 On the symbolic associations of curtains or hangings – real and fictive – lining the walls of 
churches, see Paul Hills, Veiled Presence: Body and Drapery from Giotto to Titian, New Haven/
London, Yale University Press, 2018, p. 41–42.
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Fig. 3. View of the nave of the Upper Church of San Francesco, Assisi. © S. Diller

In pictorial narrative clothes, cloths and hangings serve as versatile instru-
ments of revelation, presenting understated, almost secret, intimations of the 
sacred. These are often conveyed subliminally through touch. In the scene that 
follows the Dream of Pope Gregory in the Assisi cycle, the The Healing of John 
of Lérida (fig. 4), touch validates and affirms the real. According to the legend, 
Francis appeared in a vision to the wounded Spaniard, loosened the bandages 
on his chest and spread an unguent on his wounds. 11 Francis’s gesture recalls 

11	 Frugoni, Le storie…, op. cit. p. 170–172; Rosalind Brooke, The Image of St Francis, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006, p. 385.
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the revelation of stigmata in the saint’s chest in the previous scene. One of the 
pair of angels standing behind Francis gives a tug on the red blanket covering 
the bed, raising it a little, as if making an involuntary response to the action of 
the saint as he lifts the bandages to expose the wound in John of Lérida’s chest. 
Since Bonaventura makes no mention of the angels in the Legenda maior, the 
little tug on the blanket is a clever invention of the artist designed to point up 
the contrast between the beholder, who is privy to this inconspicuous sign, 
and the trio on the left, which includes the wounded man’s despairing wife 
and the doctor who has failed to heal his patient, who are all oblivious of the 
miraculous act of healing.

Fig. 4. Healing of John of Lérida, c.1290–1296, Upper Church of San Francesco, 
Assisi. © S. Diller
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But there is more to the role of textiles in depiction than creating a palpable 
reality and heightening the drama of appearances. In her wide-ranging discussion 
of the experience of beauty in the Middle Ages, Mary Carruthers has stressed the 
pervasive force of the Latin concept of ductus. “Ductus”, Carruthers explains, “is 
the way in which a work leads someone through itself and then sets a viewer 
or auditor or performer in motion within its guiding structures and articulating 
colours”. 12

The liturgy of the Mass has a special ductus, unfolding in time and following 
a pre-ordained sequence of words, chants, actions and gestures, a dignified 
choreography that had evolved over centuries. Translated into pictorial nar-
ratives, this unfolding is communicated by the interplay of bodies, clothing 
and draperies. In the Dream of Pope Gregory, the rise and fall of clothing and 
hangings, creates a rhythm, or ductus, that guides the viewer’s apprehension 
of the story while also introducing a temporal dimension.

By the fifteenth century the embodiment of the sacred, and the manner in 
which it is staged with textiles, had become more problematic. Instead of the 
easy co-existence of the sacred and the mundane, vision and reality, that we 
have noted at Assisi, painters now felt the need to introduce more complex 
distinctions. Few were more inventive and more puzzling in this respect than 
the Filippo Lippi, and perhaps nowhere more so than in an Annunciation painted 
for an oratory outside Florence (fig. 5). 13 In this altarpiece, now in the Palazzo 
Barberini in Rome, the beholder is – as it were – present by proxy in the depiction 
of the donors kneeling on the right. A veil, as immaterial as air, is draped over 
Mary’s head. One end of this long veil descends close to the floor, its golden hem 
patterned with pseudo-cufic script; the other is looped over Mary’s wrist and 
wrapped around her fingers to prevent them from touching the lily (see detail 
in fig. 6). Below her hand, it hangs in front of the prayer-book lying open on the 
prie-dieu. Looking closely we can make out a second veil, equally diaphanous, 
held beneath the book and trailing down onto the step of the prayer desk, where 

12	 Mary Carruthers, The Experience of Beauty in the Middle Ages, Oxford, Oxford University Press, 
p. 54; see also Mary Carruthers, “The concept of ductus, or journeying through a work of 
art”, in id. (ed.), Rhetoric beyond words: delight and persuasion in the arts of the Middle Ages, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 190–213.

13	 For discussion of Annunciations by Florentine painters see Patricia Rubin, Images and Identity 
in Fifteenth-Century Florence, New Haven/London, Yale University Press, 2007, p. 196–215; 
with a bibliographic survey on p. 353. Barnaby Nygren discusses “the physical and spiritual 
distancing of the iconic, devotional image in the age of perspectival painting”, in “Una cosa 
che non e’: Perspective and Humour in the Paintings of Filippo Lippi”, Oxford Art Journal, 29/3, 
2006, p. 319–339; Nygren explores Lippi’s spatial ambiguities from a Lacanian perspective, 
but neglects the role of textiles.
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it folds back in the same way as the curtain at the left margin of the picture rests 
on the bed below. Notionally this curtain must belong to the cortinaggio, the 
hangings that surrounded beds in wealthy Florentine households, and yet its 
location is ambiguous, at once caught up on the bed-cover and at the same 
time hanging in front of the painting as though a veil had been drawn back to 
reveal the altarpiece itself. 14

Fig. 5. Filippo Lippi, Annunciation, 1450s, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Palazzo 
Barberini, Rome. © Photo Scala, Florence

14	 For the cortinaggio see Hills, Veiled Presence, op. cit., p. 25 and 33. For some examples from 
this period of curtains commissioned to furnish altarpieces, see Monnas, Merchants, Princes 
and Painters, op. cit., p. 356, n. 40.
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Fig. 6. Filippo Lippi, Annunciation (detail), 1450s, Galleria Nazionale 
d’Arte Antica, Palazzo Barberini, Rome. © Photo Scala, Florence

But what of the visual conjunction of the Virgin’s long veil and the one draped 
over her prayer-desk?

In northern Europe devotional books were often protected with a cloth 
known as a chemise. Although in Italy clothing sacred books in a camicia was less 
common, liturgical books, like liturgical vessels, were carried with hands veiled. 
Altars, where the Incarnate Word was present in the Eucharist were vested with 
cloths and so too were lecterns, where the Word was present in the form of the 
Gospels 15. In Florence in the time of Filippo Lippi, gifts of a lectern cloth, tovaglia 

15	 For the early history and significance of lectern cloths, see Carl Nordenfalk, “The Draped 
Lectern: A Motif in Anglo-Saxon Evangelist Portraits”, in id., Studies in the History of Book 
Illumination, London, Pindar Press, 1992, p. 206–215.
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da leggio, are documented amongst bequests of furnishings to churches. 16 For 
instance, Neri di Bicci’s inventory of the store of the Confraternity of S. Agnese 
of Santa Maria del Carmine lists several cloths of different colours for the cycle 
of the liturgical seasons, including “a tovaglia for the lectern of black taffeta 
lined with black linen fringed in yellow and trimmed with white trimmings”. 17

Most likely, these tovaglie resembled the green and purple cloths depicted 
in the Annunciation by Fra Carnevale in Munich (fig. 7), whereas the diaphanous 
veil draped over the Virgin’s desk in Lippi’s painting is probably his invention. 18 
If so, we may ask what is the status of the long veil worn by the Virgin? Similar 
veils feature in other paintings by Lippi as well as many by Botticelli and their 
contemporaries. Scholars have argued that such trailing veils allude to those 
worn by deacons at Mass and used to cover their hands when they held the 
liturgical vessels. Since they were draped over the deacon’s shoulders they 
were often known as the humeral veils. 19 Reference to these liturgical cloths is 
probably intended, but on practical grounds, I would guess that in reality they 
were never as diaphanous and fragile as Lippi depicts them.

16	 Around 1450 Tommaso Spinelli gave vestments and a “tovaglia da leggio” to Santa Croce; 
see Philip Jacks, William Caferro, The Spinelli of Florence: Fortunes of a Renaissance Merchant 
Family, University Park, Pennsylvania University Press, 2001, p. 314, doc. no. 30; also transcribed 
and translated in Monnas, Merchants, Princes and Painters, op. cit., p. 308.

17	 Nerida Newbiggen, Feste d’Oltrarno: Plays in Churches in Fifteenth-Century Florence, Florence, 
Olschki, 1996, translation in vol. I, p. 67, with original Italian in vol. 2, Appendix III.

18	 For the Annunciation in Munich see Keith Christiansen, From Filippo Lippi to Piero della 
Francesca: Fra Carnevale and the Making of a Renaissance Master, exh. cat., Milan/New 
York, Pinacoteca di Brera/Metropolitan Museum of Art (October 13, 2004–January 9, 2005 / 
February 1–May 1, 2005), New York, The Metropolitan Museum of Art, 2005, catalogue no. 19, 
p. 182–185; also Hills, Veiled Presence, op. cit., p. 26.

19	 On these veils in Florentine painting see Rab Hatfield, Botticelli’s Uffizi Adoration: A Study in 
Pictorial Content, Princeton, Princeton University Press, 1976, p. 35–40; for bibliography see 
p. 38, n. 11, where Hatfield claims that “the humeral veil was not in general use in the fifteenth 
century”.
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Fig. 7. Attributed to Fra Carnevale, Annunciation, c.1450, Alte Pinakothek, Munich. © Photo bpk / 
Bayerische Staatsgemäldesammlungen

It is true that in the later fifteenth-century increasing numbers of very fine veils 
known as coverciere were woven in Bologna and imported into Florence, where 
they became fashionable items worn to cover a woman’s neck and shoulders 
without entirely hiding them. 20 Such fine translucent textiles, heightening femi-
nine allure rather than modestly concealing it, soon appeared in depictions of the 
Virgin Mary, arousing the condemnation of the Dominican preacher, Girolamo 
Savonarola. 21 But in an altarpiece, which includes the donors and their world 

20	 For coverciere see Roberta Orsi Landini, Mary Westerman Bulgarella, “Costume in fifteenth-
century portraits of women”, in David Alan Brown (dir.), Virtue and Beauty: Leonardo’s Ginevra 
de’Benci and Renaissance Portraits of Women, exh. cat., Washington, National Gallery of Art 
(September 30, 2001–January 6, 2002), Washington, National Gallery of Art, 2001, p. 90.

21	 Girolamo Savonarola, Prediche sopra Amos e Zaccaria, ed. Paolo Ghiglieri, Rome, Belardetti, 
1971, vol. II, Predica 18, p. 25–26: “Credete voi che la Vergine Maria andassi vestita in questo 
modo come voi la dipingete? Io vi dico ch’ella andava vestita come poverella, semplicemente, 
e coperta che apena si gli vedeva el viso… Voi fate parere la Vergine Maria vestita come 
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of luxurious inlaid furniture and scarlet bedcovers, Lippi’s transparent veils act 
primarily as sacramental signs that allude to what lies beyond the merely visible, 
while their flow runs like a connecting thread through the picture.

Following the ductus of veils and stoles, we notice that just as the Annunciate 
clasps her veil in her left hand, Gabriel presses his liturgical stole against his 
waist. The donors move their hands in response to these gestures of the sacred 
figures, and in turn prompt the beholder to perform comparable movements 
with their hands. 22 To return to Mary Carruthers’ account of the force of ductus, 
the veils and gestures in the altarpiece may be said to “set the viewer in motion”. 
Like the bearded donor, the devout viewer is prompted to bring their hand to 
touch their chest.

In Filippo Lippi the material reality of veils is not easy to distinguish from 
veils as signs: in an altarpiece from the church of San Pancrazio by his son 
Filippino, the distinction is more marked, the symbolism more overt (fig. 8). 23 
Unusually for a Florentine painting of this period, the Child is feeding from his 
mother’s breast. On the left St Jerome grasps his penitential stone in the same 
manner as the Holy Child grasps the Virgin’s breast, and unlike most portrayals 
of St Jerome in penitence – including Filippino’s own panel in the Uffizi – the 
saint brings this hand towards his mouth rather than his chest. The intensity 
of this imitatio Christi may remind us that Filippino was a long-standing and 
assiduous member of the confraternity of San Paolo, participating in their 
rituals of confession, flagellation and prayer.  24 But Jerome’s is not the only 
imitatio in Filippino’s altarpiece. Opposite him, St Dominic reverently inclines 
his head at the same angle as the Virgin and holds the book, the sacred Word, 
in the same manner as she holds the Holy Child, the Word made Flesh. The lily, 
which is prominent here, is both an attribute of Dominic and of the Virgin, as 

meretrice”. The sermon was preached on 5th March, 1496. Maria Giuseppina Muzzarelli, A 
capo coperto: storie di donne e di veli, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 35–88 and passim, discusses 
moral attitudes to women’s veils in the Renaissance.

22	 For these gestures see Barnaby Nygren, “Immersed in things of the body: humor and meaning 
in an Annunciation by Filippo Lippi”, Studies in Iconography, 25, 2004, p. 173–195, especially 
p. 189. On gestures and mimetic responses in Lippi’s near contemporary, Fra Angelico, see 
William Hood, “St. Dominic’s Manners of Praying: Gestures in Fra Angelico’s Frescoes at San 
Marco”, Art Bulletin, 68, 1986, p. 195–206.

23	 Patrizia Zambrano, Jonathan Nelson, Filippino Lippi, Milan, Electa, p. 239–241, and catalogue 
no. 34, p. 349–350.

24	 Patricia Rubin, “Filippino Lippi, pittore di vaghissima invenzione: Christian poetry and the 
significance of style in late fifteenth-century altarpiece design”, in Michel Hochmann, Julian 
Kliemann, Jérémie Koering, Philippe Morel (ed.), Programme et invention dans l’art de la 
Renaissance, actes du colloque (Rome, 20-23 avril 2005), Rome/Paris, Académie de France à 
Rome/Somogy, 2008, p. 227–246, especially p. 240.
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Florentines – whose cathedral was dedicated to Santa Maria del Fiore – were 
well aware. In this way Filippino pairs Jerome’s imitatio Christi with Dominic’s 
imitatio Virginis. Depicted on either side of the Virgin and Child, the kneeling 
saints present the two strands of contemporary Florentine devotion: the active 
penitential practice of flagellation and the more contemplative participation in 
prayer and liturgical or para-liturgical ritual. 25 In addition to similarities of pose, 
it is the rhythm and flow of Filippino’s drapery that prompt eye and mind to 
circle round and recognize the sympathy that unites the saints with the Virgin 
and Child.

Fig. 8. Filippino Lippi, Virgin and Child with Saints Jerome and Dominic (San Pancrazio 
Altarpiece) c. 1485, National Gallery, London. © Photo National Gallery, London

25	 For Florentine devotions and St Jerome as exemplar and patron of confraternities, see John 
Henderson, “Penitence and the laity in fifteenth-century Florence”, in Timothy Verdon, John 
Henderson (ed.), Christianity in the Renaissance: Image and Religious Imagination in the 
Quattrocento, New York, Syracuse University Press, 1990, p. 229–249.
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Despite the emphasis on Mother and Child as one flesh, the Madonna barely 
touches her Son, since the veil that hangs over her head also winds around 
the Child and over her hands. The image of the sacred body wrapped in a veil 
is repeated at the centre of the predella below, where Joseph of Arimathea 
supports Christ without actually touching his Saviour (see detail of predella in 
fig. 9). According to St Luke’s Gospel it was Joseph of Arimathea who “wrapped 
the body in linen and laid it in a sepulchre”, and yet Filippino depicts a dia-
phanous veil rather than an opaque linen shroud. 26 Nearby, on the front and 
rear edges of the tomb, the Instruments of the Passion are laid out as liturgical 
vessels would be laid out on the altar in front of the predella. Looking closely, 
we discern that the nails and sponge, the crown of thorns and the basket with 
hammer and pincers, all rest on veils as fine as gossamer. Rarely have the veils 
depicted in an altarpiece and the sacramental ritual performed at the altar 
been so closely aligned.

Fig. 9. Filippino Lippi, Dead Christ with Joseph of Arimathea and instruments of the Passion, 
(Central predella of the San Pancrazio altarpiece), National Gallery, London. © Photo Paul Hills

The fashion for showing transparent veils in religious painting reached a 
peak in late fifteenth-century Florentine painting. In the following century, 
as oil-painting replaced tempera and lead-white offered painters the means 

26	 Luke 24, v. 53. For the symbolism of shrouds and their relation to the Virgin’s veil, see Hills, 
Veiled Presence, op. cit., chapter 4, “Birth and death: from swaddling to shroud”, p. 79–101.
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to depict white fabrics with body and brilliance, pure whiteness rather than 
the diaphanous increasingly became a sign of what is set apart. To follow this 
through would require a longer study, but our next example, Lorenzo Costa’s 
Sposalizio (fig. 10), presages this turn towards whiteness.

Fig. 10. Lorenzo Costa, The Betrothal of the Virgin (‘Sposalizio’), 1505, Pinacoteca 
Nazionale, Bologna. © Photo Scala, Florence – courtesy of the Ministero Beni e 
Att. Culturali e del Turismo

Signed and dated 1505, Costa’s altarpiece is significantly different from 
Raphael’s celebrated Sposalizio completed the previous year (fig. 11). Instead 
of the usual narrative of the betrothal with the disappointed suitors breaking 
their staffs, Costa depicts the Virgin accompanied by her parents, Joachim and 
Anna, and behind Joseph he inserts a Franciscan reading. 27 The central axis of 

27	 Andrea Emiliani, Daniela Scaglietti Kelescian, Amico Aspertini: artista bizzarro nell’età di Dürer e 
Raffaello, exh. cat., Bologna, Pinacoteca Nazionale di Bologna (September 27, 2008–January 11, 
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the picture falls between Mary and the priest: in Eucharistic terms the Virgin and 
the priest are symbolically aligned, as William Durand the thirteenth-century 
liturgist explained when he likened the sacristy, where the priest “put on Christ” 
by donning vestments to celebrate Mass, to the Virgin’s womb. As Christ came 
forth from the Virgin’s womb into the world, so the priest in his vestments comes 
forth into the church. 28

Fig. 11. Raphael, The Betrothal of the Virgin (‘Sposalizio’), 1504, 
Pinacoteca di Brera, Milan. © Pinacoteca di Brera, Milano/
Bridgeman Images

2009, Milan, Silvana Editore, p. 116–117. For penetrating observations on Costa’s biography 
and style see Giorgia Mancini, Nicholas Penny, National Gallery Catalogues: The Sixteenth 
Century Italian Paintings, London, National Gallery Company, 2016, vol. III, “Bologna and 
Ferrara”, p. 50–107.

28	 Guillelmi Duranti Rationale divinorum Officiorum I-IV, ed. by Anselme Davril and Thimothy 
Thibodeau, Turnhout, Brepols, 1995, p. 23, I, 1, 38.
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In almost all versions of the Sposalizio, including Raphael’s, the priest is 
robed as a Hebrew priest of the Temple. Lorenzo Costa has transformed him 
into a Christian one, despite the fact that in the pre-Tridentine Church there was 
no fixed liturgy for betrothals and priests at best played a marginal role in the 
ceremony. 29 So the decision to convert a Jewish ceremony into an obviously 
Christian one is central to the painting’s meaning. The priest’s golden cope 
opens to reveal his white alb beneath. Strikingly, this vestment – which gets its 
name from the Latin for white, albus – is the largest area of pure white in the 
painting and provides the backdrop for the joining of hands. Unlike in Raphael’s 
Sposalizio, where Joseph’s hand is poised to place the ring on Mary’s finger, 
Costa depicts Joseph’s action as completed and their fingers firmly interlocked. 
In betrothal and marriage ceremonies is customary for the priest to wrap his 
stole around the hands of the couple after the groom has placed the ring on 
the bride’s finger, as can be seen in Robert Campin’s Betrothal of the Virgin in 
the Prado. Like most painters of his time, Costa does not depict this wrapping 
with the priest’s stole; instead, he entwines the red curtains that dominate the 
upper half of the painting. Conspicuously looped together around a pier, the 
curtains reiterate on a grand scale the joining of hands of the betrothed. The 
curtains enact “tying the knot”.

In Renaissance imagery, tying the knot was more often associated with 
the mischief of cupid with his arrows than with Christian iconography. When 
Parmigianino entwined a pair of green curtains in his Mystic Marriage of St 
Catherine (fig. 12), a painting redolent of the sensuousness of touch, the motif 
carries an emotive, even amorous, charge. Evidently, the curtains in Lorenzo 
Costa’s altarpiece embody a more solemn purpose. Behind the curtains a 
cupboard or tabernacle topped by a dome is shown with its doors wide open 
to reveal an empty interior. The altarpiece was commissioned for a church in 
Bologna dedicated to Santissima Annunziata, and the tabernacle, empty and 
dark, alludes to the Virgin, the living temple that will receive the Incarnate Word 
at the Annunciation. Christian tabernacles in which the Host was reserved, like 
the Old Testament tabernacle, were furnished with curtains or veils. Costa’s red 
curtains catch the light, in contrast to the darkness of the tabernacle-cupboard. 
What the Franciscan to the right meditates upon is surely the fulfillment of the 
Old Covenant in the New.

29	 I am indebted to Beverly Brown for advice on Renaissance marriage ceremonies and the 
symbolism of knots. For this topic, see Andrea Bayer (ed.), Art and Love in Renaissance Italy, 
exh. cat., New York, Metropolitan Museum of Art (November 11, 2008–February 16, 2009), New 
Haven/London, Yale University Press, 2008.
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Fig. 12. Parmigianino, Mystic Marriage of St Catherine, c.1527–1531, 
National Gallery, London. © Photo National Gallery, London

According to the earliest ordinances of the church, altar cloths had to be 
of white linen. In Raphael’s Mass at Bolsena the conspicuous white linen of 
altar cloths, corporal, albs and surplices create a rhythmic pattern that runs 
through the composition (fig. 13). If Costa’s altarpiece could be seen on its altar 
in SS. Annunziata, the white of the alb at the fulcrum of the ritual would relate 
to the white linen of the cloths laid over the altar. By displaying the placing of 
the ring on the Virgin’s finger against immaculate white, Costa heightens the 
sacramental significance of the Sposalizio. The alb interrupts the soft chiaroscuro 
and tonal unity of the painting. Its whiteness completes the transition from 
darkness to light, from the Old Covenant to the New.
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Fig. 13. Raphael, Mass at Bolsena,  c.1512–1513, Stanza d’Eliodoro, Vatican Palace, Rome. 
© Photo Scala, Florence

My final example of the interplay between ritual and image is Lorenzo Lotto’s 
Madonna delle Rose (fig. 14), an altarpiece from the church of San Francesco del 
Monte in Jesi. 30 Signed and dated 1526, it belongs to a period of intense debate 
about the nature of the sacraments, the status of the ring in marriage, and the 
Real Presence of the Body of Christ in the Eucharist. Like Costa’s altarpiece, 
Lotto’s alludes to the tabernacle and its curtains, as well as to the curtains that 
commonly veiled sacred images during Lent, but – unlike Costa – Lotto invests 
curtains and clothing with a corporeal vigour and turbulence that is highly 
emotive. A green curtain of exceptional bulk extends across the main panel 
and is caught up over the Madonna’s throne. Curtain imagery dominates the 
lunette as well (fig. 15). On the left, St Francis, seen from the back, raises his 
hands towards the seraph as its light breaks through a dark veil of clouds. On 
the right, Santa Chiara looks towards us, enfolded in a curtain and holding up 

30	 See Enrico Maria dal Pozzolo (ed.), Lorenzo Lotto: il richiamo delle Marche, exh. cat., Macerata, 
Palazzo Buonaccorsi/Musei Civici (October 19, 2018–February 10, 2019), Milan, Skira, 2018, 
catalogue no. IX.7, p. 234–235, entry by Marina Massa.
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a clear – chiaro – monstrance. 31 The blaze of light contemplated by Francis as 
a cosmic event, corresponds to the liturgical display of the Host in its gleaming 
monstrance by Chiara. Its brightness recalls the story of when the Saracens 
threatened San Damiano Clare put the infidels to flight by holding up the Holy 
Sacrament and blinding them with the light emitted by the Host.  32 In Lotto’s 
painting the radiant cross of the seraph that beams its rays upon Francis is 
replicated in miniature by the tiny cross that crowns Clare’s monstrance or 
ostensory. Framed by an emphatic fold or deep cleft within the drape, the 
Host, the Body of Christ, seems to emerge from the womb of the coral curtain. 
Such a corporeal metaphor might seem too daring were it not for the vividly 
corporeal terms that St Clare used to describe being prepared, like the Virgin 
Mary, to receive Christ within the female body. In her discussion of the saint’s 
letter to Agnes, Ilia Delio has emphasized that “although Clare never speaks of 
the Eucharist in her letters, one can draw a parallel between her mysticism of 
motherhood, ‘birthing Christ’, and the body of Christ”. 33

31	 The 1255 Bull of Canonization of St Clare makes repeated play on her name, her chiarezza, 
her chiarore, and her brilliance as a light, lampada; see Ginepro Zoppetti, Marco Bartoli (ed.), 
Santa Chiara d’Assisi: scritti e documenti, Assisi, Editrici Francescane, 1994, e.g p. 234, para. 3. 
“O meravigliosa e beata chiarezza di Chiara”.

32	 Marco Bartoli, Clare of Assisi, trans. Sister Frances Teresa, London, Darton, Longman and 
Todd, 1993, p. 171.

33	 Ilia Delio, “Clare of Assisi and the Mysticism of Motherhood”, in Timothy Johnson (ed.), 
Franciscans at Prayer, Leiden, Brill, 2007, p. 31–62, especially p. 57. For the texts the letters to 
Agnes referred to by Delio, see Zoppetti, Bartoli (ed.), Santa Chiara d’Assisi: scritti e documenti, 
op. cit., p. 96, “Ipsius dulcissimae atri adhaerens, quae talem genuit Filium, quem caeli capere 
non poterant, et tamen ipsa parvulo claustro sacri uteri contulit et gremio puellari gestavit”. 
For English translation see Joan Mueller (ed.), Clare’s Letter to Agnes: Texts and Sources, St. 
Bonaventure/New York, The Franciscan Institute. See also Bartoli, Clare of Assisi, op. cit. 
p. 128–131, “Marian Spirituality and Spiritual Motherhood”.
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Fig. 14. Lorenzo Lotto, Madonna delle Rose, 1526, Pinacoteca Civica, Jesi. 
© Mario Bonotto / Photo Scala, Florence
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Fig. 15. Lorenzo Lotto, Madonna delle Rose (detail), 1526, Pinacoteca Civica, Jesi. 
© Mario Bonotto / Photo Scala, Florence

The intimate association of St Clare with clothing and liturgical cloths plays 
out in many registers. From Thomas of Celano’s Life of St Clare, a text that circu-
lated widely in manuscript copies, we learn of the saint’s personal involvement 
with the cloths used in the celebration of the Mass. When confined to her bed 
by illness she spun the finest linens and “from them made more than fifty sets 
of corporals and, enclosing them in silken or purple burses, sent them to dif-
ferent churches in the plains and mountains about Assisi”. 34 In Lorenzo Lotto’s 
lunette, the shape – but not the transparency – of the monstrance held by Clare 
resembles a pyx and at this date pyxes were commonly honoured with cloths. 
So we may view the enfolding of the monstrance-come-pyx as reiterated in the 
framing of Chiara by her white mantle with its distinctive stripes. Her habit, like 
Francis’s, piles up, fold upon fold, on the very threshold of the lunette, just as the 
green curtain below appears bunched up against the top edge of the principal 
panel. When placed in situ on the altar, these textiles, appearing almost within 
touch, would once again be associated with the furnishings of the altar and the 
vestments of priests and deacons.

The corporeal associations that the play of cloth may arouse in Lorenzo 
Lotto’s painting reminds us of just why the Protestant reformers were fearful 

34	 From the chapter entitled “Of her wonderful devotion toward the sacrament of the altar”: 
The Life of St Clare ascribed to Fr. Thomas of Celano, trans. Pachal Robinson, London, Unwin, 
1910, p. 56. For the popularity of Celano’s Life see the Introduction, p. xl-xli.
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of the use of images in Christian worship. Cloths and textiles of all kinds may 
disclose sacred presence or act as signs of the unseen or transcendent, but their 
material splendour and palpable reality, in stimulating the sense of touch as 
well as sight, may also give rise to fantasy and desire.



LES TE X TILES PA R LE G ES TE : 
FA B R IQUER ,  M A NIPULER , 

DÉPLIER



44

FLESH, BLOOD AND HERALDRY: 
A NEW INTERPRETATION OF THE 

FETTERNEAR BANNER
HELEN WYLD

National Museums Scotland

Since its discovery and acquisition by the National Museums of Antiquities of 
Scotland in the 1950s, the unique place of the Fetternear Banner in the material 
history of Catholic Scotland has been secured: datable to between 1515 and 
1522, and embroidered with a devotional image of Christ as Man of Sorrows, it 
is one of only three pre-Reformation Scottish religious textiles to survive. 1 The 
banner came to light thanks to David McRoberts, a Catholic priest and pioneering 
scholar of the pre-Reformation Scottish church, and his article of 1956 remains 
the standard text interpreting its history, provenance and significance. 2 Since 
then, the banner has often been cited as an illustration to aspects of Scotland’s 
religious and cultural history, but the basic premises set out by McRoberts have 
barely been questioned.

The lack of detailed research on the banner is partly a result of its ‘orphan’ 
status in a Scottish context: due to the thoroughgoing destruction of Catholic 
material culture at the Reformation and the War of the Three Kingdoms, very 
little comparable material survives, and a scholarly methodology has not arisen 
to interpret such material. 3 Another factor is the focus, in Scottish historiography, 
on Protestantism as a defining feature of Scottish national identity, which led, 
until recently, to a privileging of Protestant narratives. 4 But this has begun to 
change. In recent decades, a new generation of scholars has begun to look again 

1	 The others are two chalice veils, one in the collection of National Museums Scotland, the other 
now used as a document cover at the National Archives of Scotland; see David McRoberts, 
“Scottish Medieval Chalice Veils”, Innes Review, 15/2, 1964, p. 103–116. McRoberts identifies 
a fourth textile in the collection of National Museums Scotland as a corporal case from 
Dunfermline Abbey, however on inspection this is a late 17th-century piece of domestic 
embroidery converted into a letter case, misattributed in the 19th century.

2	 David McRoberts, “The Fetternear Banner”, Innes Review, 7/2, 1956, p. 69–86.
3	 For iconoclasm in Reformation Scotland see David McRoberts, “Material destruction caused 

by the Scottish Reformation”, Innes Review, 10/1, 1959, p. 126–172.
4	 See David Manning, “History, Historiography, and ‘The Scottish Reformation’”, in Ian Hazlett 

(ed.), A Companion to the Reformation in Scotland, c. 1525–1638: Frameworks of Change and 
Development, Leiden, Brill, 2022, p. 689–724.
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at the Church and the practice of faith in Pre-Reformation Scotland, revealing a 
rich and vibrant culture of worship. 5 Inventories and other documents reveal the 
extent of rich textiles and visual arts in ecclesiastical collections, provided a clear 
context for the banner, which was by no means unique at the time it was made. 
What is unique is its survival, and this it owes to a continued covert practice of 
Catholicism in Scotland after 1560. This area too has received renewed attention 
in recent years, and valuable new research has shed light on the context in which 
the banner may have survived the 300 years from Reformation to Emancipation.

In this paper, I aim to look again at the banner and reassess the narrative 
of its history from the early 16th century to the early 19th. My approach begins 
with the object itself: its imagery, its materials and techniques, and the signs 
it holds of its physical history. I will question the established narrative of its 
intended purpose, offering new information on those involved in its creation. I 
will show that the banner’s imagery and materiality aimed to situate its original 
patrons at the heart of the devotional setting for which it was intended, through 
an intermingling of personal and devotional heraldic imagery. And finally, I will 
interpret its physical signs of use as key evidence for understanding the culture 
of recusancy in post-Reformation Scotland.

The textile we now know as the Fetternear banner (fig. 1) first came to public 
notice in 1859, when it was given by Charles Leslie, 26th Baron of Balquhain 
(1785–1870), to the newly built Catholic chapel at Fetternear, near the historic 
Balquhain residence of Fetternear House. The chapel had been built following 
the gradual removal of restrictions on Catholic worship in Britain in the late 
18th and early 19th century, and the banner emerged having been in the safe-
keeping of the Catholic Leslie of Balquhain family for an unspecified period of 
time. Little was known about its earlier history other than a legend that it was 
a “Leslie banner” that had been carried by the family at the Battle of Pinkie in 
1547. 6 It was not until 1955 that the scholarly community became aware of the 
banner, thanks to David McRoberts, a Catholic priest and Medieval historian. 
McRoberts examined the banner and published a scholarly article in the Innes 
Review, a publication devoted to Catholic history in Scotland, in 1956, and in 
1959 the banner was donated to the Museum of the Society of Antiquaries of 
Scotland by the Bishop of Aberdeen.

5	 See for example Audrey-Beth Fitch, The Search for Salvation: Lay Faith in Scotland, 1480–1560, 
Edinburgh, John Donald, 2009; Steven Boardman et al., The Cult of Saints and the Virgin Mary 
in Medieval Scotland, Woodbridge, Boydell and Brewer, 2010; Jane Geddes (ed.), Medieval 
Art, Architecture and Archaeology in the Dioceses of Aberdeen and Moray, London, Routledge, 
2016; Beth Rhodes, Riches and Reform: Ecclesiastical Wealth in St Andrews c. 1520–1580, Leiden, 
Brill, 2019.

6	 McRoberts, “Material destruction caused by the Scottish Reformation”, art. cit., p. 69.
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The banner measures 150 
× 79.5 cm, and is embroidered 
in coloured floss silks on a piece 
of white linen (now slightly dis-
coloured), with selvedges at each 
side. All four edges are embellished 
with drawn thread work. A shallow 
fringe is applied along the lower 
edge, and a later band of linen 
allowing it to be hung from a hori-
zontal bar is stitched to the upper 
edge. The embroidery is executed 
primarily in a variant of “Holbein 
stitch” used as a filling stitch, so 
that the image is identical on front 
and reverse. 7 Its imagery consists 
of a central panel showing Christ 
as Man of Sorrows, surrounded 
by the Arma Christi. This central 
image is framed by columns and 
a decorative arch, and above it is 
a blank square. Surrounding this 
are three decorative borders: the 
first in the form of a rosary; the 
second formed of cordelier knots, 
with three coats of arms along the 
top and one at the bottom; and 
the final, outer border, now much 
degraded, consists of decorative 

strapwork interspersed with scallop shells and columbines – devices taken from 
two of the shields of arms.

McRoberts’s article remains invaluable in understanding the context for 
the banner’s creation, and it is worth summarising his conclusions briefly. His 
interpretation rightly focussed on the two key elements of the textile’s imagery, 
the devotional and the heraldic. The most obvious clues are the heraldic shields, 
two of which are easily identifiable. In the centre of the lower border are the 

7	 For the techniques used see Revel Oddy, “The Fetternear Banner”, in Anne O’Connor, David 
V. Clarke (ed.), From the Stone Age to the ‘Forty-Five’: Studies Presented to R. B. K. Stevenson, 
Edinburgh, John Donald Publishers, 1983, p. 416–426.

Fig. 1. The Fetternear Banner, unknown maker, Scotland, 
c. 1515–1522, silk on linen, 150 × 75.5 cm. National Museums 
Scotland
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arms of the Graham of Fintry family (fig. 2), 8 and at the upper left are the arms 
of the Douglas Earls of Angus, surmounted by a bishop’s mitre, identifying the 
holder as Gavin Douglas (c. 1474–1522). Today Douglas is best known for his 
secular activities as a humanist scholar, Scots language poet, and politician, 
but he was also an important ecclesiastical figure and was bishop of Dunkeld 
from 1515–1521, allowing the banner to be dated (fig. 3). 9 A third shield at the 
upper right hand corner has been left unfinished, and McRoberts suggest that 
this may have held the arms of the current Archbishop of St Andrews, Andrew 
Forman (c. 1465–1521) (fig. 4). As for the banner’s intended location, McRoberts 
turned to the imagery of the central field, where Christ stands entreating the 
viewer to contemplate his wounds. He linked this image to the late medieval 
lay devotion of the Holy Blood, suggesting that the banner was made for the 
Edinburgh Holy Blood Confraternity, which supported an altar dedicated to 
the Holy Blood at St Giles’s Kirk. Although there were Holy Blood altars in many 
churches in the East of Scotland, McRoberts pointed out that Gavin Douglas 
was Provost of St Giles from 1503 to 1521. He linked the Graham of Fintry arms 
to Edinburgh through a reference to an Alexander Graham, a furrier, who played 
a leading role in the Edinburgh Holy Blood confraternity.

8	 Or, on a chief Sable dancetté, three scallop shells of the first. In other settings the chief is 
invecked.

9	 For Douglas see John Dowden, The Bishops of Scotland, Glasgow, James Maclehose and 
Sons, 1912, p. 82 ff; Priscilla Bawcutt, Gavin Douglas: A Critical Study, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 1976; Pamela M. King, “Gavin Douglas, Aesthetic Organization and Individual 
Distraction”, in Tamara Atkin, Jaclyn Rajsic (ed.), Manuscript and Print in Late Medieval and Early 
Modern Britain: Essays in Honour of Professor Julia Boffey, Cambridge, Boydell and Brewer, 
2019, p. 53–71. The arms on the banner are those of the Douglas Earls of Angus: 1st Gules a 
lion rampant Argent (Earldom of Angus); 2nd Or a lion rampant Gules armed and langued 
Azure debruised by a ribbon Sable (Abernethy); 3rd Argent, five piles in point Vert (Lordship 
of Jedworth Forest); 4th Or a fess chequy Argent and Azure surmounted of a bend Gules 
charged with three buckles Or (Stewart of Bonkyll); an inescutcheon Argent a heart Gules on 
a chief Azure three stars Argent (Douglas). See David Bertie, The Heraldry of the Bishops of 
Scotland, Edinburgh, The Heraldry Society of Scotland, 2018, p. 73. Throughout, the red has 
faded to off-white. The ribbon Sable is not present, but this may be due to the black thread 
perishing, as has happened extensively across the banner.
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Fig. 2. Detail showing the arms of the Grahams of 
Fintry. The black thread of the chief at the top has 
been entirely lost

Fig. 3. Detail showing the arms of Gavin Douglas as 
Bishop of Dunkeld

Fig. 4. Detail showing a blank shield with a bishop’s mitre

In addition to proposing an intended location and use for the banner, 
McRoberts provides a detailed and learned discussion of its imagery, drawing 
numerous parallels with surviving Scottish devotional literature, manuscripts 
and visual culture. While he admits that his thesis regarding the Holy Blood aisle 
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at St Giles is not certain, he advances it as the most satisfying answer to the 
problems posed by the banner. Perhaps its most satisfying aspect is its provision 
of a clear public role for the textile, whose format and imagery recall what is 
known about late medieval religious banners – a subject we will return to below.

The image at the centre of the Fetternear Banner conforms to an established 
medieval iconography of the Imago Pietatis – the image of pity, or Man of Sorrows 
(fig. 5). 10 This is emphatically a devotional image, rather than a representation 
of a particular event, and as such is designed to stimulate prayer and contem-
plation. Christ stands, covered with droplets of blood, gesturing to the wound in 
his side. Although suffering, he is shown stepping from the sepulchre: he is also 
triumphant. This image is intended to stimulate identification with his suffering, 
as a path to redemption. Passion devotion was prominent in late medieval 
Scotland, as attested by surviving devotional poetry, and the evidence of altar 
dedications and practices. 11

Christ is surrounded by the so-called Arma Christi or instruments of the Pas-
sion, with which he was tortured and mocked in the final days of his life: these 
include the reed he holds in his hand, the cross behind him, the seamless robe 
and the dice by his feet, and the various elements in the space above his head. 12 
Each of these symbols recalls one of the tribulations of the Passion, and they 
serve to amplify the central theme of the image. This iconography would have 
been well known to early 16th-century worshippers; the Arma Christi appear 
frequently in Scottish architectural settings, both secular and ecclesiastical. 13

10	 See Erwin Panofsky, “‘Imago Pietatis’ – Ein Beitrag zur Typengeschichte des ‘Schmerzensmannes’ 
und der Maria Mediatrix”, Festschrift für Max J Friedländer zum 60. Geburtstag, Leipzig, 
E. A. Seemann, 1927, p. 261–308; Gertrud Schiller, Iconography of Christian Art, trans. by 
J. Seligman, vol. 2, The Passion of Jesus Christ, London, Lund Humphries, 1972, p. 184 ff; 
Hans Belting, Das Bild und sein Publikum im Mittelalter: Form und Funktion früher Bildtafeln 
der Passion, Berlin, Mann, 1981; Bernhard Ridderbos, “The Man of Sorrows: Pictorial Images 
and Metaphorical Statements”, in Alasdair A. Macdonald, Herman N. B. Ridderbos, Rita 
M. Schlusemann (ed.), The Broken Body: Passion Devotion in Late-Medieval Culture, Groningen, 
Egbert Forsten, 1998, p. 145–181.

11	 Fitch, The Search for Salvation: Lay Faith in Scotland…, op. cit., p. 206–246.
12	 The elements include the reed; the cross; the nails protruding from it; the ladder; the cockerel; 

the column; the seamless garment with the dice lying on it; the lantern; the handle of a 
scourge; the rod with its vinegar-soaked sponge; the lance; the hammer and pincers; Peter’s 
sword; Judas’s head, with his bag of money; and the head of a mocking Jew.

13	 See Charles Carter, “The Arma Christi in Scotland”, Proceedings of the Society of Antiquaries of 
Scotland, 90, 1956–1957, p. 116–129; Penelope Dransart, “Arma Christi in the Tower Households 
of North-Eastern Scotland”, in Richard Oram (ed.), ‘A House that Thieves Might Knock at’: 
Proceedings of the 2010 Stirling and 2011 Dundee Conferences on ‘The Tower as a Lordly 
Residence’ and ‘The Tower and the Household’, Donnington, Shaun Tyas, 2015, p. 154–173.
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Fig. 5. Detail showing Christ as Man of Sorrows 
surrounded by the Arma Christi

The insistent focus on Christ’s blood led McRoberts to suggest as a context 
for the banner the devotion of the Holy Blood, which emerged as a distinct type 
of Passion devotion in the late medieval period, above all in Northern Europe. 
Holy Blood devotion focussed on the blood shed by Christ at his Crucifixion as 
a route to salvation. Representations of the bleeding Man of Sorrows, and the 
Arma Christi, were closely associated with Holy Blood devotion, making such an 
association for the banner very plausible. In particular, Christ’s blood is presented 
as living blood, flowing from his wounds, which he gestures to emphatically, 
express the central theme of the Holy Blood devotion: the blood represents 
Christ’s sacrifice, and it is through his blood that we will be redeemed. 14 And 

14	 Schiller, Iconography of Christian Art, op. cit., vol. 2, p. 198.



Helen Wyld

51

although comparative material is scarce, there is some evidence of iconography 
specifically related to Holy Blood devotion in other Scottish religious sites. 15

McRoberts suggested the Edinburgh Confraternity of the Holy Blood as a 
context for the banner, with good reason: it was one of the largest such con-
fraternities in Scotland, and was known to participate in annual processions 
of the city’s trades, at which banners comparable to this one were carried. The 
confraternity was dominated by the Edinburgh Merchant’s guild. Merchants 
from Edinburgh had close connections with Bruges, the first prominent centre 
of Holy Blood devotion in Europe, where a Blood Relic was carried through the 
streets each year in a procession attended by members of the city’s trade guilds. 
Scottish clerics are known to have participated in the annual procession, and 
there is even evidence that Civic ceremony in Edinburgh was at times modelled 
on practices observed in Bruges. 16

However, if the banner was intended for a location linked to Holy Blood 
devotion, Edinburgh was just one of many possibilities. Holy Blood devotion 
gained popularity in Scotland from the mid-15th century onwards, primarily in 
the eastern part of the country, where 21 altars with a Holy Blood dedication 
are recorded. One of these was Dunkeld, where an altar to the Blessed Virgin 
received a secondary dedication to the Holy Blood at some point after 1515. 17 
Richard Oram has shown that these altars were concentrated in urban centres, 
above all in parish churches, reflecting the close involvement of urban elites 
rather than clerical hierarchy – reflecting parallels with the civic focus in Bruges. 
This makes Dunkeld was slightly outside the norm in Scotland, as one of only 
two cathedrals to have such a dedication, and in being situated in a small 
town that grew around a monastic establishment. But the banner itself is best 
understood in a context wider than the Bruges cult put forward by McRoberts.

Stylistically, the depiction of Christ is far closer to images emanating from 
Germany than the Low Countries, suggesting that we look for context to German 
Holy Blood devotion, which centred on Wilsnack. The single-full-length figure of 
the Man of Sorrows originated in Germany, and is frequently found surrounded by 
the Arma Christi in German printed sources (fig. 6). Christ’s pose, the description 
of his body and facial features, the cross within his halo, and in particular his 
gesture with one finger at each end of his side wound, are all consistent with 
representations on German woodcuts (fig. 7). The example illustrated here has 

15	 Richard Oram, “Holy Blood devotion in later medieval Scotland”, Journal of Medieval History, 
43/5, 2017, p. 562–578, here p. 565.

16	 Andrew Brown, Civic Ceremony and Religion in Medieval Bruges c. 1300–1520, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2011, p. 37–73; McRoberts, “The Fetternear Banner”, art. cit., fn. 16, 
p. 77.

17	 Oram, “Holy Blood devotion in later medieval Scotland”, art. cit., p. 576.
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large drops of blood added by hand after printing, suggesting an interactive 
element to the contemplation of Christ’s blood. European prints were circulating 
in Scotland from the late 15th century onwards; they were imported via existing 
trade routes to the Low Countries and the Baltic, and could also be acquired 
at sites of pilgrimage such as Wilsnack, a popular destination for Scottish pil-
grims. 18 Caroline Walker Bynum’s work on Wilsnack and the German Holy Blood 
devotion has provided fresh insight into its spiritual content. Centred not on a 
blood relic but on miraculous bleeding hosts, the German devotion expresses a 
growing lay appetite for access to the chalice at Mass – usually regulated by the 
priest – and thus the wider question of personal access to God.  The miraculous 
bloody hosts made Wilsnack the fourth most popular pilgrimage destination in 
late medieval Europe; and this blood was arguably more powerful than many 
other kinds of relic, because it was Christ’s real, living blood. 19

Fig. 6. Master of the Dutuit Mount 
of Olives, Christ as Man of Sorrows 
with Instruments of the Passion, hand 
coloured engraving, pasted into a 
page from a manuscript, 92 × 135 mm. 
© The Trustees of the British Museum

18	 Jane Stevenson, “Harley 6919: Word and Image in Renaissance Scotland”, European Journal 
of English Studies, 18/1, 2014, p. 42–59; David Ditchburn, Scotland and Europe: The Medieval 
Kingdom and its Contacts with Christendom 1214–1560, East Linton, Tuckwell, 2001, chapter 
4 and p. 59, 63–64; Mark Dilsworth, “Two Scottish Pilgrims in Germany”, Innes Review, 18/1, 
Spring 1967, p. 3–70.

19	 Caroline Walker Bynum, Wonderful Blood: Theology and Practice in Late Medieval Northern 
Germany and Beyond, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2007.
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Fig. 7. Christ Man of Sorrows. Unknown 
maker, Germany, c. 1450–1500, hand 
coloured woodcut, 77 × 55 mm. 
© The Trustees of the British Museum

An intense, personal interaction with Christ’s suffering through his blood 
is expressed not just in the central image of the banner, but its entire arrange-
ment, which intermingles heraldry relating to its secular patrons, their saintly 
exemplars, and Christ himself. In the centre of the upper border, between the 
two Episcopal coats of arms, is a third shield, bearing a dove surrounded by a 
tressure of columbines, on a red ground (fig. 8). This combination of dove (Latin: 
columba) and columbines suggests a reference to Saint Columba, viewed then 
as now as the bringer of Christianity to Scotland; the Cathedral of Dunkeld was 
dedicated to him after his relics were brought here from Iona in the 9th cen-
tury. After becoming Bishop of Dunkeld in 1515, Gavin Douglas adopted Saint 
Columba and his emblems of the dove and columbines as part of his personal 
iconography and faith. On Douglas’s seal as Bishop of Dunkeld, we find a central 
image of Saint Columba holding a book with a dove perched on his wrist, and 
two columbine plants to either side (fig. 9). 20 In his will, made shortly before 

20	 Described in John Horne Stevenson, Marguerite Wood, Scottish Heraldic Seals: Royal, Official, 
Ecclesiastical, Collegiate, Burghal, and Personal, 3 vols., Glasgow, R. MacLehose & Co., 1940, 
vol. I, p. 143, following Walter de Gray Birch, Catalogue of Seals in the Department of Manuscripts 
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his death from the plague in London in 1522, Douglas left his soul to “God 
omnipotent, the most blessed Mary, and Saint Columba, my patron”. 21 Earlier 
Bishops of Dunkeld had included Saint Columba with a dove on their seals, but 
Douglas appears to be the first to include the columbine, which is so central to 
the imagery of the banner. It is therefore likely that the shield with a dove on 
the banner refers to Saint Columba, as a focus for Douglas’s personal piety. The 
inclusion of a tressure, surrounding the dove, is a creative addition. The double 
tressure fleury counter-fleury in Scots heraldry indicates royal descent through 
the female line, or a royal gift, but was usually formed of fleurs-de-lys; 22 their 
conversion into columbines here could suggest Columba’s attainment of the 
Kingdom of Heaven, and also Columba’s own royal descent.

Fig. 8. Detail showing a shield of arms referring to Saint Columba

in the British Museum, 6 vols., London, British Museum, 1887–1900, vol. IV, p. 85, as having 
‘foliage in background’; the flowers are clearly columbines.

21	 “In primis, do et lego animam meum Deo omnipotenti, beatissimeque Marie, et Sancto Columbe 
patrono meo”. John Small, The Poetical Works of Gavin Douglas, Bishop of Dunkeld, 4 vols., 
Edinburgh, William Paterson, 1874, vol. 2, p. cxxiii.

22	 John Horne Stevenson, Heraldry in Scotland, 2 vols., Glasgow, J. Maclehose and sons, 1914, 
vol. II, p. 266–272.
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Fig. 9. The seal of Gavin Douglas as Bishop of Dunkeld. 
From Fraser, The Douglas Book, 1874

The dove could also refer to Dunkeld Cathedral as the location for which the 
textile was intended. McRoberts dismissed this possibility on the grounds that 
the dove was not used as a symbol of the Bishopric or the Cathedral of Dunkeld. 
Instead he suggested that it represents the Holy Ghost, and may have been part 
of an intended evocation of the Trinity, and that the blank square above the 
image of Christ could have included a representation of God the Father. 23 This 
seems unlikely as the Holy Ghost is usually represented between Christ and God 
the Father. In addition, doves do appear as part of the heraldry of Dunkeld: three 
Chapter seals, dating to 1476, 1539 and 1542, have images of a bishop (probably 
Columba) holding a heraldic shield which bears a dove rising, in the same 
configuration as the banner, but lacking the tressure of columbines (fig. 10). 24

Taken together, the three upper shields provide an institutional and personal 
context for the banner: the dove, for Saint Columba and Dunkeld Cathedral; 
Douglas, as Archbishop of Dunkeld; and the third shield, probably either James 

23	 Ibid.
24	 Stevenson, Wood, Scottish Heraldic Seals…, op. cit., vol. I, p. 146. I am extremely grateful to 

Kevin Greig at the Court of the Lord Lyon, Edinburgh, for allowing me to consult the collection 
of seal casts used by Stevenson and Wood in compiling their book, and for permission to 
illustrate them. Thanks are also due to my colleagues Alice Blackwell and Ella Paul for their 
advice on tracing the seals.
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Beatoun, Archbishop of Glasgow, by whom Douglas was consecrated in 1515, 
or Andrew Forman, Archbishop of St Andrews, to whom Douglas later swore 
fealty. 25 Elements from the Douglas shield, the Graham shield, and the Columba 
shield are all included elsewhere in the borders, to weave these identities into 
the image, but there are no spare devices that could be linked to the second 
episcopal shield, suggesting that its holder was included more as a gesture of 
respect than as part of the key message of the banner. 26

Fig. 10. Cast of the seal of the Chapter of Dunkeld 
Cathedral, 1539/1540. Image reproduced with the 
kind permission of the Lyon Office

The final coat of arms, of the Graham of Fintry family at the centre of the 
lower border, helps us establish the institutional context (fig. 2). McRoberts 
reads the Graham of Fintry arms in terms of his theory about the Holy Blood 
Confraternity at St Giles, noting that numerous Grahams appear in association 
with the Edinburgh Confraternity. He singles out in particular an Alexander 
Graham, a furrier, prominent in the administration of the Confraternity and Altar 

25	 The see of Dunkeld went from the oversight of Glasgow to that of St Andrews in 1515. Dowden, 
The Bishops of Scotland, op. cit., p. 83–84; Bertie, The Heraldry of the Bishops of Scotland, 
op. cit., 2018, p. 6.

26	 The small gold finials visible on the outer border are part of the decorative tracery rather than 
heraldic elements.
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of the Holy Blood at St Giles in 1522. 27 But Graham was a common surname, and 
there is no evidence that this Alexander Graham, nor any of the other Grahams 
links to the Edinburgh Holy Blood confraternity, were members of the Graham 
of Fintry family. The Grahams of Fintry were a cadet branch of the Graham Earls 
of Montrose, and by the early 16th century resided in Dundee and at nearby 
Mains Castle in Angus, rather than Edinburgh. 28 It is to this family that we must 
look for the context of the banner’s creation. The Grahams of Fintry had close 
connections with the Earls of Angus, the ‘Red Douglases’ – the family of Gavin 
Douglas, Bishop of Dunkeld. Robert Graham, 1st of Fintry (d. 1490), received 
land at Strathdighty from George Douglas, 4th Earl of Angus, shortly before 
establishing himself at Fintry in Stirlingshire in 1460.  29 Robert’s son, another 
Robert, 2nd of Fintry married, in 1476, Elizabeth Douglas, daughter of George, 
4th Earl of Angus. Her brother was Archibald Douglas “Bell-the-Cat” – the father 
of Gavin Douglas, Bishop of Dunkeld; Robert Graham was Gavin Douglas’s uncle 
by marriage.

As McRoberts notes, a union of the Graham and Douglas families is expressed 
in the combination of a Douglas heart and a Graham scallop shell at the centre of 
each side border, the heart split between the colour red, the colour of the heart 
in Douglas heraldry, and gold, which dominates the Graham heraldry (fig. 11). 
This combination echoes the quartering of arms of spouses and may allude 
to the marriage of Elizabeth, Gavin Douglas’s aunt, and Robert 2nd of Fintry. 
Graham is also allied with Saint Columba/Dunkeld in the outer border, where 
alternating white and blue columbines and gold scallop shells are linked with 
intertwining cords, suggesting that the holder of the Graham of Fintry arms was 
linked both to Gavin Douglas and to the Cathedral of Dunkeld. The cordelier 
knots between the coats of arms, which McRoberts interprets as a reference to 
the Edinburgh Confraternity, could also refer to this family alliance.

27	 McRoberts, “The Fetternear Banner”, art. cit., p. 82.
28	 Sir Francis Mudie, David M. Walker, Mains Castle and the Grahams of Fintry, Dundee, Dundee 

Historical Society, 1964, p. 3–4.
29	 She was the daughter of Sir Henry Douglas of Lochleven; see Louisa G. Graeme, Or and Sable: 

A Book of the Graemes and Grahams, Edinburgh, William Brown, 1903, p. 617.
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Fig. 11. Detail showing a badge combining the Graham scallop 
shell with a red and gold Douglas heart

A Robert Graham, Canon of Dunkeld, appears in Gavin Douglas’s will of 1522 
as one of his two executors, and is mentioned again as Canon of Dunkeld in 
1526. 30 He may be the person referred to by the Graham of Fintry arms on the 
banner. Although it has not been possible to pinpoint his position in the family, 
we can build a picture of the Grahams of Fintry as a devout family with a history 
of ecclesiastical office and ostentatious donations to the church. Robert, 2nd of 
Fintry’s brother Patrick Graham became the first Archbishop of St Andrews (and 
first ever Scottish Archbishop) in 1472, and Robert’s grandson William, later 4th 
of Fintry, married Katherine, the sister of Cardinal David Beaton, who became 
Archbishop of St Andrews in 1530. 31 The family had a history of donations to 
ecclesiastical settings. A dispute is recorded between Robert, 2nd of Fintry, 
and his mother Matilda over ecclesiastical vestments and ornaments, left at 
Strathdighty church by Robert 1st who died in 1490; Robert eventually won the 
dispute and returned the vestments to the church, rededicating them to God 
Almighty, the Blessed Virgin and Saint Joseph. 32 It was probably also this Robert 
Graham who commissioned a stone retable carved with the Annunciation, 

30	 James Balfour Paul, Registrum Magni Sigilli Regum Scotorum/The Register of the Great Seal 
of Scotland, vol. II: A D 1424–1513, Edinburgh, H. M. General Register House, 1882, no. 3169.

31	 Mudie, Walker, Mains Castle and the Grahams of Fintry, op. cit., p. 4–5.
32	 Historical Manuscripts Commission. Report on Manuscripts in Various Collections, vol. V, Hereford, 

Printed for His Majesty’s Stationary Office by Anthony Brothers, 1909, p. 199.
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and the Graham of Fintry arms below, the remains of which survive in Mains 
Kirkyard. 33 In 1497, a James Graham of Fintry and Claverhouse endowed a 
house for the Third Order of the Sisters of Penitence in Dundee, and in that 
year a David Graham, Rector of Funeven and Canon of Brechin Cathedral, was 
a witness to a document concerning the same house. 34 The family’s connection 
to this convent may also be a clue to where the banner was made: it was the 
“gray sisteris” in Edinburgh, probably also Third Order Franciscans, who made 
an embroidered banner for the Company of Hammermen in 1512, and when 
considering an Edinburgh origin for the Fetternear Banner, David McRoberts 
suggested this or a similar organisation as a possibility. 35

While the badges with combined Douglas hearts and the Graham scallop 
shells clearly allude to the union of the two families in marriage, a curious detail 
suggests a sacred significance. The heart is not the heraldic heart seen in the 
Douglas arms, it has an aorta attached at the top, turning it into an anatomical 
heart. Such hearts were frequently included in images of the Five Wounds of 
Christ: the wound in his side, caused by the lance of Longinus, after his death, 
pierced his heart (fig. 12). It was specifically Christ’s heart’s blood, which flowed 
from this wound, that was venerated in Holy Blood devotion (The Gospel of St 
John, 19:34, recounts that this wound was made after Christ died, and that blood 
and water gushed from it). The heart/shell badge is placed suggestively at the 
sides of the image of Christ, close to the bleeding wound in his side, which he 
gestures to with his fingers. The emblems of Graham and Douglas are as close 
as possible to the Holy Blood of Jesus, and surrounded by further devotional 
symbols. The heart and shell are placed on a white disc, which could be read 
as a host, within a decorative surround of five embroidered trefoils – alluding 
to the Trinity and to Christ’s five wounds.

The heart and shell themselves indicated the piety and devotion of past 
generations of Grahams and Douglases. The Graham scallop had its origin in the 
badges of pilgrims who had travelled to the shrine of St James at Compostella. 36 
The Douglases gained the heart on their heraldry after the death of King Robert 
the Bruce in 1329, when Sir James Douglas agreed to carry the king’s heart to 
the Holy Land to be buried after his death – thus fulfilling a vow the king had 

33	 James S. Richardson, “Altar Retables of Medieval Date in Scotland”, Proceedings of the Society 
of Antiquaries of Scotland, 62, 1928, p. 197–224, p. 218.

34	 National Records of Scotland, RH2/7/4 (photocopies of sections of the ‘Brockie MS’ relating 
to various monastic orders and houses in Scotland, originals held in the Scottish Catholic 
Archives [Blairs Archives]) ff. 1520, 1522, 1523.

35	 McRoberts, “The Fetternear Banner”, art. cit., p. 85.
36	 Stevenson, “Harley 6919: Word and Image in Renaissance Scotland”, art. cit., vol. I, p. 19.
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made to go and fight the enemies of Christ. 37 While the promised voyage was 
an act of fealty to the King, it also had the character of a pilgrimage. Dunkeld 
was itself a site of pilgrimage, as it housed the relics of Saint Columba – and 
there is evidence that successive bishops sought to promote their veneration 
in the 14th and early 15th centuries. 38

Fig. 12. The Sacred Heart and the Five Wounds, Unknown maker, 
Germany, c. 1450–1460, hand coloured woodcut, 380 × 260 mm. 
© The Trustees of the British Museum

This intermingling of heraldic and religious imagery, also clearly evident 
in the fanciful arms of St Columba, reflects the contemporary use of the Arma 
Christi which appear surrounding Christ. Although framed as Christ’s weapons, 
these devices also had a heraldic character, as symbols of his suffering, and his 

37	 William Fraser, The Douglas Book, 4 vols., Edinburgh, Printed by T. and A. Constable at the 
Edinburgh University Press, 1885, vol. I, p. 173–181.

38	 Tom Turpie, Kind Neighbours: Scottish Saints and Society in the Later Middle Ages, Leiden, 
Brill, 2015, p. 133–136.



Helen Wyld

61

triumph, and they were sometimes represented on a heraldic shield. Penelope 
Dransart has shown that in the North East of Scotland in particular, the Arma 
Christi were frequently incorporated into the fabric of secular residences, often 
combined with personal heraldry, as a means of stressing devotional identity. 39

The hearts and shells are further bound to the image of Christ by the inner 
border of rosaries, which also reaffirm the devotional character of the banner. 
Here, the decades of five rather than the usual ten refers specifically to Christ’s five 
wounds, linking Marian devotion to devotion of the Passion.  40 Linked of Marian 
and Passion imagery was common in Scottish devotional literature, and in the 
surviving remnants of visual culture, 41 a link in evidence at Dunkeld, where the 
altar to the Blessed Virgin received a secondary dedication to the Holy Blood.

We must now turn to the possible intended function of the banner, assumed 
by McRoberts to be for the annual processions of the Edinburgh trade guilds. 
Recently, Penelope Dransart, who has conducted extensive research on the 
architecture of faith in the North East of Scotland including at Fetternear House, 
has suggested that the banner may in fact have been made not for a church or 
a cathedral but for a chapel in a private residence in the North East, possibly 
a Bishop’s Palace. Dransart also suggests that rather than being a banner, the 
textile could in fact have been intended as an altar veil or altar curtain. 42

Altar curtains are recorded in ecclesiastical settings from the high medieval 
period onwards and are sometimes discussed as the successors to the ‘cibo-
rium’ or canopy suspended over the altar in early church interiors. They were 
traditional hung from horizontal rods attached to columns which stood either 
side of the altar, sometimes draped directly over the rod and stitched to form 
an opening, sometimes attached either with rings or cords attached to rings. 43 
They could also be suspended from a horizontal bar attached in the centre to a 

39	 Dransart, “Arma Christi in the Tower Households of North-Eastern Scotland”, art. cit.
40	 Marlene Villalobos Hennessy, “The Arbuthnott Book of Hours: Book Production and Religious 

Culture in Late Medieval Scotland”, in Jane Geddes, Medieval Art, Architecture and Archaeology 
in the Dioceses of Aberdeen and Moray, London, Routledge, 2016, p. 222–225; David McRoberts, 
“The Rosary in Scotland”, Innes Review, 23, 1972, p. 81–86.

41	 Fitch, The Search for Salvation: Lay Faith in Scotland…, op. cit., p. 197–198. NB: Fitch elsewhere 
mis-reads the imagery of the Fetternear Banner in one respect, describing the heads of Judas 
with his purse and the spitting Jew as Jesus and a thoughtful layman. Ibid., p. 209–210.

42	 Dransart, “Arma Christi in the Tower Households of North-Eastern Scotland”, art. cit., p. 158.
43	 For visual evidence see illustrations to Julie Glodt, “Les courtines ou le Topos de l’Autel 

caché”, in Philippe Plagnieux, Anne-Orange Poilpré (ed.), L’église microcosme. Architecture, 
objets et images au Moyen Âge, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2023, p. 69–85 (https://books.
openedition.org/psorbonne/110974, accessed 29.06.23).

https://books.openedition.org/psorbonne/110974
https://books.openedition.org/psorbonne/110974
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free-standing vertical pole. 44 Recent analysis by Julie Glodt suggests that their 
function was not purely to shield the altar, but to isolate and dramatize the altar 
within the space of the church. 45 Altar curtains were not liturgical textiles – they 
were not part of the Mass ceremony – so there were no strict rules governing 
their appearance, materials or decoration. Joseph Braun notes that they were 
usually made of plain cloth, either silk or linen. This is borne out by a recent 
survey by Glodt of over 120 late medieval inventory records, which revealed 
only two with decorative embellishments, and these were of a heraldic nature. 46 
Although the evidence for pre-Reformation Scotland is scant, we find a similar 
pattern: where curtains are mentioned they are of plain or figured woven silk, 
but without figurative decoration. 47 It would therefore be highly unusual to find 
a vivid devotional image such as that seen on the banner on an altar curtain.

Physical evidence supports the use of the Fetternear banner as a banner 
rather than a curtain. Its present form is the result of restoration, possibly after it 
was given to Fetternear Church in 1859. A wide sleeve of linen has been applied 
along its upper edge to allow it to be hung from a horizontal bar, with a stitched 
opening in the centre for a vertical support. In the 19th century at least, it was 
suspended in this way, which is consistent with some recorded deployments 
of altar curtains mentioned above, but also with use as a banner supported on 
a vertical pole. Areas of damage suggest that earlier in its life it was suspended 
from its upper corners, which have been entirely abraded, and later replaced 
with new pieces of linen (fig. 13), suggesting that the banner was hung from 
these points alone, consistent with surviving images showing religious banners 
being carried in processions.

44	 Joseph Braun, Handbuch der Paramentik, Freiburg-en-Breisgau, Herdersche Verlagshandlung, 
1912, p. 225.

45	 Glodt, “Les courtines ou le Topos de l’Autel caché”, art. cit.
46	 Ibid.
47	 At Glasgow Cathedral in 1432 there were “four curtains (cortine) for the great altar, variegated 

with white, ruby, green, and black”, John Dowden, “The inventory of ornaments, jewels, 
relicks, vestments, service-books, etc., belonging to the cathedral church of Glasgow in 
1432”, Proceedings of the Society of Antiquaries of Scotland, 33, 1899, p. 319 [published as a 
translation from the Latin text]; at the Abbey of Holyrood in Edinburgh the High Altar had 
“quatuor cortinas de duplici tartara blauij coloris formatas et perfectatas cum appendicijs suis 
et ceteris necessarijs”, Francis C. Eeles, The Holyrood Ordinale, Edinburgh, Printed by T. and 
A. Constable, 1916, p. 216; at St John’s Kirk in Perth in 1544 the altar of Our Lady had “ane 
velie pend at the altar”, Robert Scott Fittis, Ecclesiastical Annals of Perth, to the period of the 
Reformation, Edinburgh and Perth, S. Cowan and Co., 1885, p. 299.
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Fig. 13. Details showing a new section of linen 
applied at the upper right corner, with drawn thread 
work matching the original textile

This mode of suspending religious banners derives from the early practice 
of attaching a banner to the horizontal beam of a cross. 48 This reflected their 
meaning, which according to theologians such as Honorius and Durandus, 
related to Christ’s triumph and his ascent to Heaven: this is why Christ carries 
a flag in images of his resurrection. 49 For the same reason, banners were often 
carried at Easter processions. The mode of hanging most religious banners, 
vertically from their upper corners, was thus part of their religious meaning; 
and for the Fetternear banner relates closely to the imagery of the banner with 
its focus on Christ’s Passion.

Flags and banners have been present, in small numbers, in ecclesiastical 
contexts since the early medieval period. They had a dual function: they were 
hung next to the altar, and they were carried in processions. 50 Although few 
medieval religious banners survive, the Fetternear Banner is consistent in its 
imagery with those that remain and with the documentary evidence. By the late 

48	 See Percy Ernest Schramm, “Beiträge zur Geschichte der Fahnen und ihrer Verwandten, 
Fahne, Banner, Wimpel, Feldzeichen”, in id., Herrschaftszeichen und Staatssymbolik. Beiträge 
zu ihrer Geschichte vom dritten bis zum sechzehnten Jahrhundert, Stuttgart, Hiersemann Verlag 
(Schriften der Monumenta Germaniae Historia 13/2), 3 vols., 1954–1956, here vol. 2, p. 643–673.

49	 Braun, Handbuch der Paramentik, op. cit., p. 272.
50	 Ibid., p. 272.
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medieval period it is common to find banners mentioned in the inventories of 
churches, abbeys and lay confraternities. Many of these held images of single 
saints, reflecting devotional practice and the dedications of altars. 51 The inclusion 
of heraldic achievements was also common, as it expressed the generosity of 
donors to the church, and linked them visually with the devotional subject, just 
as we have seen with the Fetternear banner. For example, among the so-called 
“Laudian Vestments” at St John’s College, Oxford, are two banners probably 
dating to the late 1560s, both with images painted on red silk. One shows John 
the Baptist surrounded by symbols of the four evangelists, with four shields of 
arms representing founders and donors to the college below; the other shows 
the Virgin surrounded by angels, with the arms of the Merchant Taylors’ company 
and other donors beneath the image. 52 Many surviving banners have fringes, tails 
or tabs at the bottom, designed to flutter in the wind when the textile is carried. 
The narrow fringe made of twisted linen threads applied along the bottom 
edge of the Fetternear banner, which is original, is consistent with this tradition. 
Thus in its material signs of use, its physical configuration, and its imagery, the 
Fetternear banner fits into a wider European context of processional religious 
banners. While Dunkeld was not a centre for the large civic processions recorded 
in cities like Edinburgh and Perth, the ceremonial of a cathedral would typically 
have involved processions relating to the patron saint – Columba, alluded to in 
the banner’s imagery – and festivals like Easter and Corpus Christi.

Many of the known surviving banners are painted or embroidered on silk, 
whereas the Fetternear Banner is on linen. It is tempting to suggest that this was 
simply a matter of cost: linen was grown and woven in Scotland, whereas woven 
silk would be imported and far more costly. But surviving inventories and lists 
of gifts to Scottish religious establishments before the Reformation dispels this 
suggestion: large quantities of rich vestments and altar textiles were present, 
even in small parish churches. 53 The will of Gavin Douglas provides further 
evidence: he distributed a large collection of vestments, many made from silk 
satin and velvet. 54 Rather, the use of linen may have a symbolic significance in 
relation to the imagery of the banner. In liturgical contexts, linen is reserved 
for textiles used adjacent to the altar; for those that directly touch the chalice 

51	 Ibid., p. 273–274.
52	 The vestments were the subject of a conference at St John’s College on 9–10 March 2023; 

they have not been fully published.
53	 See David McRoberts, Stephen Mark Holmes, Lost Interiors: The Furnishings of Scottish Churches 

in the Later Middle Ages, Edinburgh, The Aquahorties Press, 2012, passim.
54	 Small, The Poetical Works of Gavin Douglas, op. cit., vol. I, p. cxxi.
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and the host; and for priestly garments worn against the skin. This is partly for 
practical reasons, as linen can be washed, but also partly for symbolic reasons.

According to Durandus, the altar cloth must be of linen because the altar is 
likened to Christ’s tomb, and the cloth to his shroud, which was of linen. Duran-
dus elaborates, likening linen to Christ’s flesh: “for as flax is not brought unto 
whiteness save by much toil, so it needeth to pass through many tribulations, 
if thou wouldst win to the glory of the Kingdom”. 55 Elsewhere he describes the 
rites carried out during the consecration of a church; after the sprinkling of 
holy water and saying prayers, “the altar is wiped with a linen cloth. The altar 
is Christ, the cloth is his flesh, brought by the beating of His Passion unto the 
whiteness and glory of immortality”. 56 Linen, which undergoes tribulations to 
attain the Kingdom of Heaven, is thus directly referred to Christ’s tortured flesh. 
The graphic depiction of Christ’s wounded body in the banner, red silk drawn 
through the linen with a needle, echoes this formulation. The drawn thread 
work decoration which marks the banner’s edge, and the border of the central 
image, piercings carefully wrought directly into the linen, can be read in a 
similar way. These parallels were often exploited in textiles for use on the altar, 
notably in so-called Opus Tutonicum, altar cloths created in many late medieval 
German convents, where linen cloth was embellished with embroidery and 
drawn thread work executed purely in linen, either white or faintly coloured. 57 
Linen was also directly associated with ‘true’ images of Christ created by direct 
bodily contact, such as the Mandylion of Edessa, the Veil of Veronica, and the 
shroud of Turin. In all of these cases, the ability of linen cloth to absorb human 
secretions – the reason for its use as a handkerchief, or a burial shroud – made 
it uniquely able to fix a ‘true’ image of Christ, more authentic than one made 
by human hands. 58 An object imbued with such iconographic and symbolic 
intensity is unlikely to have been intended for use as an altar curtain. Instead, 
it was designed to proclaim a particular quality of piety and devotion, whether 
in religious processions, or displayed in a devotional context.

55	 Rev. T. H. Passmore, The Sacred Vestments. An English Rendering of the Third book of the 
‘Rationale Divinorum Officorum’ of Durandus, Bishop of Mende [before 1286], London, Sampson 
Low, Marston and Company, 1899, p. 20.

56	 Rev. John Mason Neale, Rev. Benjamin Webb, The Symbolism of Churches and Church 
Ornaments: A Translation of the first book of the Rationale Divinorum Officorum [before 1286], 
New York, Charles Scribner’s Sons, 1893, p. 174.

57	 Stefanie Seeberg, Textile Bildwerke im Kirchenraum, Petersberg, Michael Imhof, 2014.
58	 For recent discussions of these textiles see Hans Belting, “In Search of Christ’s Body. Image 

or Imprint?”, in Herbert L. Kessler, Gerhard Wolf (ed.), The Holy Face and the Paradox of 
Representation, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1998, p. 1–11; Andrea Nicolotti, From the 
Mandylion of Edessa to the Shroud of Turin, Leiden, Brill, 2014.
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Whatever the intended function of the banner, its unfinished state suggests 
that it may never have fulfilled that role. Key areas are either completely blank 
– the second episcopal coat of arms, and the square above the image of Christ – 
or retain traces of the drawn-out design that have never been stitched – much 
of the tracery in the borders. The most obvious reason for this would be that 
the banner was commissioned but full payment never received. McRoberts’s 
suggestion that the interruption was occasioned by the sudden exile of Gavin 
Douglas to London in 1521 and his death in 1522 is plausible. How, then, did the 
banner come to be in the possession of the Leslies of Balquhain? And crucially, 
how did it survive the destruction wrought at the Reformation in Scotland in 
1560 and the strictures against Catholic worship and possession of devotional 
objects and images in the centuries thereafter?

In his will, made shortly before he died in London 1522, Gavin Douglas left 
specific gifts to various institutions and individuals, and left the rest of his goods 
at the disposition of his executors, named as his relative Archibald Douglas 
(presumably his nephew Archibald, 6th Earl of Angus), and Robert Graham, 
Canon of Dunkeld. 59 It is possible, therefore, that the banner, which may not yet 
have been delivered by its maker, was collected by either Archibald Douglas or 
Robert Graham; and given Graham’s probable involvement in its commission 
(see above), he is the more likely candidate. This hypothesis would also help 
explain its surviving the events of 1560, for the Grahams of Fintry were prominent 
defenders of the Catholic faith at the end of the 16th century.

David Graham, 6th of Fintry, became the head of Mary, Queen of Scots’s 
Scottish underground organisation and the main link between the Jesuits and 
her Scottish supporters; he was described by the English Ambassador as “that 
obstinate young Papist, Graham of Fintre”. 60 From the Annals of the Presbyte-
rian Kirk we learn that by 1587 he had been excommunicated, and was actively 
working to promote the Catholic faith by causing Mass to be celebrated at 
parish churches and at his residence. 61 After Mary’s death, he continued to be 
deeply involved in plots to restore Catholicism in Scotland, culminating in his 
involvement in the 1592 Catholic plot known as the ‘Spanish blanks’, for which 
he was tried and executed at the Mercat Cross in Edinburgh in 1593. 62 Also 
implicated in this affair were the Earl of Huntly and the Douglas Earl of Angus; 

59	 Small, The Poetical Works of Gavin Douglas, op. cit., vol. I, p. cxxiv.
60	 Mudie, Walker, Mains Castle and the Grahams of Fintry, op. cit., p. 8.
61	 Thomas Thomson, Acts and Proceedings of the General Assemblies of the Kirk of Scotland from 

the Year MDLX/ Collected from the Most Authentic Manuscripts, 4 vols., Edinburgh, Maitland 
Club, 1839–1845, vol. II, p. 698, 722.

62	 Francis Shearman, “The Spanish Blanks”, Innes Review, 3, 1952, p. 81–103.
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the latter fled trial and was later pardoned. 63 The circle of Catholic supporters 
in the North East of Scotland at this time was close knit, and Patrick Leslie 
of Balquhain was involved in pleading the case of the Earl of Angus after the 
Spanish Blanks affair. 64 Although we cannot be certain of the route the banner 
took in these years, it was clearly treasured by one or more of these families.

A curious intervention made after the banner was made could commemorate 
this period in its history: the remains of what appear to be letters or numbers 
in the centre of the blank square in the design above the image of Christ. The 
threads used for this stitching is distinct both from the original embroidery, 
all executed in untwisted floss silk, and from a late 19th- or early 20th-century 
phase of restoration to lost dark brown threads, executed in a synthetically dyed 
black fibre. In contrast to these, the lettering in the blank square appears to be 
naturally dyed, is executed in a two-ply twisted yarn, and deploys two stitches 
not seen elsewhere: fern stitch and cross stitch, neither of which is double-sided, 
one of the key features of the original embroidery (fig. 14, 15). These stitches are 
common above all in eighteenth-century domestic embroidery. 65 They appear 
next to signs of lost threads – enlarged holes in the linen, which can be observed 
in many parts of the design and which correspond with the loss of dark brown 
silk. Based on the traces of missing thread, the closest interpretation of the 
figures is a date, executed in the Germanic script commonly seen in Scotland 
in the 16th and 17th centuries: 1590 (fig. 16). This would correspond with the 
period of counter-reformation activity that saw the death of David Graham, who 
subsequently became a Catholic martyr, and could represent a later intervention 
in the banner’s fabric intended to commemorate this turbulent period.

Fig. 14. Detail showing lettering or numbers added to the banner possibly during the 18th century

63	 Mudie, Walker, Mains Castle and the Grahams of Fintry, op. cit., p. 9–11.
64	 Fraser, The Douglas Book, op. cit., vol. II, p. 388.
65	 Naomi Tarrant, Remember Now Thy Creator: Scottish Girls’ Samplers, Edinburgh, Society of 

Antiquaries of Scotland, 2014, p. 62; Gail Marsh, Eighteenth Century Embroidery Techniques, 
Lewes, The Guild of Master Craftsmen, 2017, p. 142, 147, 148.
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Fig. 15. Details showing the reverse of fig. 14

Fig. 16. Indication of missing threads around lettering in fig. 14

It may have been at the end of the 16th century that the banner passed into 
the hands of the Leslies of Balquhain, who were one of the principal Recusant 
Catholic families of the North East of Scotland. Fetternear House, a former 
Bishop’s palace, was given to William, 9th Baron Leslie, in thanks for his efforts 
as Sherriff of the County to preserve Aberdeen and St Machar’s Cathedral from 
destruction by an iconoclastic mob in 1560; there is evidence that this close asso-
ciation with the Bishops of Aberdeen was particularly celebrated by the family. 66 
Fetternear was feued out during the 17th century, when the Leslies of Balquhain 
were primarily active as military commanders in continental Europe – Walter 
Leslie (1606–1667) being made a Count of the Holy Roman Empire for his service. 
Walter’s son Patrick Leslie returned to Scotland in 1690, when he rebuilt the now 
ruinous Fetternear House as a modern residence, furnishing it in part from his 

66	 Col. Charles Leslie, Pedigree of the Family of Leslie of Balquhain, Bakewell, J Goodwin, 
1861, p. 12–13; Penelope Dransart, Nicholas Q. Bogdan, “The material culture of recusancy 
at Fetternear: kin and religion in post-Reformation Scotland”, Proceedings of the Society of 
Antiquaries of Scotland, 134, 2004, p. 459.
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Slovenian palace of Ptuj. 67 Thereafter, there is evidence that Fetternear and the 
Leslies played a central role in Jesuit activity and Catholic worship during the 
18th century. 68 In 1698 a report to the Moderator of Aberdeen noted Mass was 
being said at Fetternear House by a priest. 69 A pamphlet of 1714 named George 
Leslie as a “Popish Gentleman”, adding that “his House at Fetternear has been 
the ordinary place of Residence of the Superior Jesuits in Scotland for some time 
past, by him and his Family… at his house there is a Chapel consecrated, which 
is put to no other use but the popish Worship, and in which there is an Altar, Rich 
Vestments, and other Costly and Superstitious Appurtenances of their Service”. 70 
Some of those appurtenances survive, notably a set of High Mass vestments 
made from Turkish textiles captured at the Siege of Vienna in 1683. 71 During the 
18th century, objects associated with the celebration of Mass were at various 
points removed from the house at times of political danger, and omitted from 
inventories for the same reason. But the banner itself holds signs of its use in 
this period, either at Fetternear or elsewhere. The damage already mentioned 
suggests that it was used frequently. But despite the damage to the corners, 
possibly from being frequently displayed and taken down, the embroidery shows 
remarkably little fading, suggesting that it was never displayed permanently, 
but reserved for some special, temporal function – the celebration of Mass. It 
is even possible that in a recusant context such a textile, easily rolled up and 
hidden, could have served as a devotional image above an altar.

Physical traces make the banner itself a form of historical evidence. Torn 
corners of the cloth have been replaced, with new edges embellished with drawn 
thread work to match the original textile; smaller holes are repaired with near 
areas of needle weaving (fig. 17). These repairs speak of generations of use, but 
also devoted care of this textile, whose possession, if discovered, would have 
led to censure or worse. In a Catholic and recusant context, the creation and 
care of sacred textiles became at once an urgent need, an act of defiance, and 
a work of devotion. 72 The English Jesuit Robert Southwell instructed Catholic 

67	 Ibid., p. 462.
68	 Ibid.
69	 Ibid., p. 463.
70	 Ibid., p. 463.
71	 Peter Davidson, Prue King, “The Fetternear Vestments at the Blairs Museum”, British Catholic 

History, 33/2, 2016, p. 259–277.
72	 Lisa McLain, “Underground Devotions: The day-to-day challenges of practicing an illegal 

faith”, in Robert E. Scully, Angela Ellis, A Companion to Catholicism and Recusancy in Britain 
and Ireland from Reformation to Emancipation, Leiden, Brill, 2021, p. 588–607, here p. 600–603; 
see also Mary M. Brooks, “‘Rags of Popery’: Dressing and addressing disrupted faith in the 
material culture of Roman Catholics in early modern England”, in Beatriz Marín-Aguilera, 
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women when making vestments to “wish each stitch might produce an act of 
love, which may render your work as meritorious as prayer”, referring to a long 
pre-Reformation tradition which linked the production of textiles with female 
piety. 73 The Fetternear Banner is thus a document not only of 16th-century 
Scotland, but of the centuries after the Reformation of 1560, and of practices 
of faith that are not recorded in documents.

Fig. 17. Detail showing a repair using needle weaving near 
the centre of the banner

The Fetternear Banner has been an embodiment of personal and group 
identity and devotion since its creation in the early 16th century. This article 
has suggested new avenues for its understanding, based primarily on a close 
reading of its iconography and its physical traces of making, use and repair. 
What emerges is a textile whose meaning is embodied in both its imagery and 
its materiality. The intention of its original patrons, Gavin Douglas and Robert 
Graham of Fintry, was to assert their intimate access to Christ, through a creative 
use of heraldry and religious imagery. Meanwhile, later repairs and interventions, 
largely ignored so far, emerge as valuable evidence of an otherwise unrecorded 
phase in the banner’s history. It is hoped that further documentary research by 
others will shed further light on this textile, many of whose mysteries remain 
untold.

Stefan Hanß (ed.), In-Between Textiles, 1400–1800: Weaving Subjectivities and Encounters, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2023, p. 185–204.

73	 McLain, “Underground Devotions: The day-to-day challenges of practicing an illegal faith”, 
art. cit., p. 602.



71

L’AMICT ET L’ANNONCIATION
À PARTIR D’UN OBJET DE SAINTE-MARIE DE DANSK 

AU XVe SIÈCLE

JULIETTE CALVARIN

Berlin, Humboldt-Universität/Institut für Kunst- und Bildgeschichte

Imaginons une scène, maintes 
fois répétée dans la sacristie de 
l’église Sainte-Marie (Marien-
kirche) de Dansk (appelée aussi 
Gdańsk en polonais ou Danzig 
en allemand) paroisse principale 
de cette ville portuaire 1, dans les 
premières décennies du xve siècle, 
vers la fin de la construction du 
haut chœur en brique. Le curé 
de Sainte-Marie s’apprête à dire 
la messe. Il a déjà ôté ses habits 
ordinaires, s’est peigné autour de 
la tonsure, s’est lavé et séché les 
mains, en récitant à chaque étape 
une courte prière. Il les connaît 
sans doute par cœur, mais, le cas 
échéant, ces prières sont inscrites 
dans le missel que tient un assis-
tant devant lui 2.

1	 Plutôt que les noms modernes de Gdańsk et Danzig, nous avons préféré l’orthographe de 
Dansk, plus neutre, et elle aussi présente dans les sources du xve siècle.

2	 Pour visualiser le caractère collectif de ces préparations dans le cas d’une messe festive, voir 
fig. 1, la vêture d’un évêque : Vienne, Österreichische Nationalbibliothek (ÖNB), Cod. 2765, Das 
Racional, Guillaume Durand, traduction en allemand (Autriche) de 1385, fol. 42r, frontispice du 
livre III. Pour une discussion sur cette série d’images, voir Juliette Calvarin, « Transformative 
Ornament for the Priest in Durandus’Rationale and its Illuminations », Kunstchronik, 72/7, 
2019, p. 351–360.

Fig. 1. Évêque se préparant à dire la messe, miniature en 
tête du livre 3 de Guillaume Durand, Rationale divinorum 
officiorum, ou das Racional, « das dritt Püch von der wat 
des pischoff und der priester und der anderen dynern », 
traduction viennoise de 1385. Vienne, ÖNB, Cod. 2765, f. 42r



L’amict et l’Annonciation

72

Ces préparations finies, le prêtre est prêt à revêtir le premier des vêtements 
liturgiques, l’amict. Un deuxième assistant le lui tend : il s’agit d’un rectangle 
de lin de plus d’un mètre de largeur, muni de deux rubans en lin aux coins 
supérieurs, et d’un rectangle plus petit et décoré, appliqué au centre du bord 
supérieur (fig. 2) 3. Le prêtre s’apprête à prendre ce rectangle de lin et le poser 
sur sa tête, en plaçant la section décorée sur le haut de son front. Puis il tirera 
les rubans vers le bas pour créer une sorte de capuche, les croisera devant sa 
poitrine et autour de sa taille. Les autres vêtements liturgiques, de l’aube à la 
chasuble, seront enfilés par-dessus cette capuche (fig. 3, a-f).

Fig. 2. Amict (lin 115 × 58 cm) avec décor (lin brodé de fils d’or et de soie, 38 × 16,5 cm), 
aujourd’hui disparu. Reproduit de Walter Mannowsky. Der Danziger Paramentenschatz, 
Vol. 4 (Berlin: Brandus, 1933), n. 226

3	 Le catalogue du trésor de Sainte-Marie publié par Walter Mannowsky avant la guerre compte 
sept amicts complets, dont les dimensions varient peu, entre 111 et 120 cm de long, et entre 56 
et 59 cm de large. Walter Mannowsky, Der Danziger Paramentenschatz, Berlin, Brandus, 1932-
1938, vol. 4, p. 16-19 et vol. 5, p. 28. Le catalogue fut publié dans une atmosphère nationaliste. 
En 1938, peu après la publication du dernier volume, Mannowsky, déjà membre du NSDAP, 
devint directeur du Musée des arts décoratifs de Francfort (Main). Cf. Uwe Fleckner, Max Hollein 
(dir.), Museum im Widerspruch. Das Städel und der Nationalsozialismus, Berlin, Akademie Verlag 
(Schriften der Forschungsstelle “Entartete Kunst”, 6), 2012. Je remercie Kathrin Müller pour cette 
référence. Pour la dispersion du trésor en 1945 et le nouveau catalogue des objets se trouvant en 
République fédérale d’Allemagne (surtout au St. Annen-Museum, Lübeck), voir Birgitt Borkopp-
Restle, Der Schatz der Marienkirche zu Danzig. Liturgische Gewänder und textile Objekte aus 
dem späten Mittelalter, Affalterbach, Didymos, 2019. Une autre partie du trésor, y compris les 
9 amicts survivants, est aujourd’hui au Muzeum Narodowe (Musée national) de Gdańsk, voir 
Helena Hryszko, Monika Stachurska, Agnieszka Krzemińska-Maciejko, Skarb średniowiecznych 
paramentów z kościoła Mariackiego w Gdańdku, Gdańsk, Muzeum Narodowe w Gdańsku, 2020.
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Fig. 3. Séquence de vêture (a : amict, b : aube, c : ceinture, d : étole, e : maniple, f : chasuble), 
initiales des chapitres 2‑7 du livre 3 de la Rationale. Vienne, ÖNB, Cod. 2765, fol. 43v-46r
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Avant de poser l’amict sur sa tête, le prêtre s’arrête pour le contempler 
(fig. 4). L’objet que nous étudions dans cet article est perdu depuis 1945, mais 
il subsiste une photographie de son décor ainsi qu’une description publiée par 
Walter Mannowsky peu auparavant 4. Même pour une riche paroisse comme 
Sainte-Marie de Dansk, ce décor est splendide. La surface, de trente-huit cen-
timètres de large sur quatorze de haut, est presque entièrement recouverte de 
fils d’or couchés. Une Annonciation, brodée de perles, s’étale en largeur. Entre 
l’archange Gabriel et la Vierge Marie, leurs paroles inscrites sur des rouleaux 
encadrent un émail réemployé sur lequel est représenté le Christ crucifié. Deux 
autres émaux, de la même source, prennent place aux deux bouts. En haut au 
centre apparaissent les deux autres personnes de la Trinité : la main de Dieu le 
Père sort d’un nimbe cruciforme pour bénir la Vierge et lui envoie la colombe 
du Saint-Esprit sur un rayon de perles.

Fig. 4a et 4b. Décor d’amict, lin brodé de fils d’or et de soie, perles, 
métal émaillé, aujourd’hui disparu. Europe du Nord, sans doute Dansk, 
premier quart du xve siècle ; 38 × 14 cm. Reproduit de Walter Mannowsky, 
Der Danziger Paramentenschatz, Vol. 4 (Berlin: Brandus, 1933), n. 215

4	 Mannowsky, Danziger Paramentenschatz, op. cit., vol. 4, p. 16, n. 215, pl. 141. Le décor n’était 
pas attaché à un amict.
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Quand le prêtre pose l’amict sur sa tête, la main de Dieu se retrouve au-
dessus de son front. Pour toute la durée du rite de vêture, elle opère donc 
doublement. Tout en agissant à l’intérieur de l’image, elle confère visuellement 
une bénédiction au prêtre. Ce motif nous invite à creuser la relation entre les 
deux événements de l’Annonciation et de la vêture. Cette relation, qui pourrait 
paraître accidentelle, est en fait beaucoup plus ancienne que la broderie de 
Dansk, aussi ancienne que le geste même qui consiste à poser l’amict sur la 
tête. Elle se retrouve dans les premiers écrits sur ce geste : les commentaires 
liturgiques et les prières de vêture. Après une revue de cette longue histoire, 
nous reviendrons au spécimen de Dansk, puis nous le replacerons au sein de 
l’ensemble liturgique auquel il appartenait.

L’ombrelle de la foi
L’amict à l’époque carolingienne, tel qu’il apparaît chez les premiers commen-
tateurs de la liturgie, est un objet observé dans une position statique et non 
pas dans le mouvement, dont les interprétations se rapportent aux épaules et 
au cou du célébrant 5. Raban Maur voit dans la blancheur du lin couvrant les 
épaules des clercs « la pureté des bonnes œuvres 6. » Amalaire de Metz, quant 
à lui, explique que ce vêtement « qui entoure le cou » représente le contrôle 
des mots et de la voix du célébrant 7. Les plus anciennes prières associées à ce 
vêtement, si elles font allusion au corps, se rapportent, elles aussi, au cou ou 
aux épaules. Il y a donc raison de supposer que l’amict, à cette époque, ne se 
posait pas en premier lieu sur la tête mais directement sur les épaules.

Plus tard apparaît une pose en deux temps, qui avait sans doute pour but 
de protéger les vêtements supérieurs (à savoir l’aube et surtout la chasuble en 
étoffe précieuse) du contact avec le corps et les cheveux du prêtre. Malgré son 

5	 Joseph Braun, Die liturgische Gewandung im Occident und Orient nach Ursprung und 
Entwicklung, Verwendung und Symbolik, Freiburg im Breisgau, Herder, 1907, p. 28-32.

6	 Raban Maur, De institutione clericorum/Über die Unterweisung der Geistlichen, éd. et trad. 
par Detlev Zimpel, Turnhout, Brepols (Fontes Christiani, 61), 2006, livre 1, chap. 15, p. 170 : 
Primum ergo eorum indumentum est efod bad, quod interpretatur superhumerale lineum, 
quod significat munditiam bonorum operum.

7	 Amalaire de Metz, On the Liturgy, vol. 1, éd. et trad. par Eric Knibbs, Cambridge (MA), Harvard 
University Press (Dumbarton Oaks Medieval Library, 35), 2014, livre 2, chap. 17, p. 452 : « avec 
lequel on ceint le col. Or, la voix étant située dans le col, celui-ci indique donc l’usage de la 
parole. Nous comprenons donc par l’amict la surveillance de la voix, dont dit le psalmiste : 
J’ai dit : je surveillerai mon chemin, afin de ne pas pécher par ma voix […] » (Quo collum 
undique cingimus. In collo est namque vox, ideoque per collum loquendi usus exprunitur. Per 
amictum intellegimus custodiam vocis, de qua dicebat psalmista : Dixi custodiam vias meas 
ut non delinquam in lingua mea [Ps. 38, 2]).
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objectif pratique, ce geste attira rapidement l’attention des liturgistes et c’est 
dans le monde de l’allégorie qu’on en retrouve les premières traces. De nouvelles 
prières se rapportant à la tête apparaissent au cours du xe siècle. Parmi elles, 
on en trouve notamment une extraite d’un ordo missae de Saint-Gall, daté des 
environs de 980 :

Couvre ma tête, Seigneur, de l’ombre de la sainte foi, et chasse de moi les nuages 
de l’ignorance (Obumbra domine caput meum obumbraculo sanctae fidei, et 
expelle a me nubila ignorantiae) 8.

Cette prière n’est pas la seule à évoquer la tête à cette période — une autre, 
d’ancienneté comparable, compare l’amict à un casque 9 — mais elle restera 
parmi les plus fréquentes pour toute la durée du Moyen Âge. Il est d’ailleurs fort 
probable que notre prêtre à Dansk l’ait récitée en se revêtant.

Pour un clerc un tant soit peu lettré, ce texte court suggère déjà fortement 
un rapprochement entre l’amict et l’Annonciation. Quand il apparaît dans la 
Bible, le mot obumbra représente la protection ou la manifestation de Dieu 10. 
Parmi ces passages, figure Luc 1, 35 : « la puissance du Très-Haut te recouvrira 
de son ombre (virtus altissimi obumbrabit tibi) 11. » L’étrangeté de ces mots 
a suscité de nombreux commentaires, dont la glose de Grégoire de Nysse, 
reprise en Occident par Grégoire le Grand, fut sans doute la plus importante. 
L’ombre, expliquent-ils, représente la double nature du Christ, formée de la 
rencontre de la lumière et d’un corps solide, évoquant celle de la divinité avec 
la chair humaine de la Vierge 12. Obumbrabit, dans la parole de l’ange, indique 

8	 Saint-Gall, Stiftsbibliothek, Cod. Sang. 339, p. 180, « Ad Humerale ». Le manuscrit est disponible 
en version numérisée à travers le projet e-codices de l’université de Fribourg, https://www​
.e-codices.unifr.ch/en/csg/0339/180 ; voir aussi Anton von Euw, Die St. Galler Buchkunst vom 
8. bis zum Ende des 11. Jahrhunderts, St. Gallen (Monasterium Sancti Galli 3), 2008, vol. 1, 
p. 496-449.

9	 Maureen Miller, Clothing the Clergy: Virtue and Power in Medieval Europe, c. 800-1200, Ithaca, 
N.Y., Cornell University Press, 2014, p. 81.

10	 Ps. 90, 4 : Scapulis suis obumbrabit tibi, et sub pennis ejus sperabis ; Ps. 139, 8 : Domine, Domine, 
virtus salutis meæ, obumbrasti super caput meum in die belli ; Sag. 19, 7 : Nam nubes castra 
eorum obumbrabat, et ex aqua quæ ante erat, terra arida apparuit, et in mari Rubro via sine 
impedimento, et campus germinans de profundo nimio ; Mc. 9,6 (la Transfiguration) : Facta 
est nubes obumbrans eos, et venit vox de nube, dicens : Hic est Filius meus carissimus, audite 
illum.

11	 Pour les difficultés posées par le mot ombumbrabit (episkiazein dans le texte grec), voir aussi 
Georges Didi-Huberman, Fra-Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion (Idées 
et recherches), 1990, p. 201-205 et passim.

12	 Cette glose, que l’on retrouve dans les Moralia in Job sur Job 27, 21, fut reprise notamment 
dans la Catena aurea de Thomas d’Aquin : Catena aurea. Editio scientifica electronica, fontibus 

https://www.e-codices.unifr.ch/en/csg/0339/180
https://www.e-codices.unifr.ch/en/csg/0339/180
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certes la protection divine accordée à Marie, la main bénissante de Dieu, mais 
aussi l’Incarnation elle-même. La difficulté de cette glose amena Bernard de 
Clairvaux à voir dans Obumbrabit un signe de l’obscurité même du mystère de 
l’Incarnation, du moins pour le commun des mortels 13.

Dans ce contexte théologique, le prêtre récitant la prière de vêture Ombum-
bra ne peut qu’implorer une protection analogue à celle accordée à Marie. 
La deuxième phrase de cette prière en précise la portée tout en soulignant le 
paradoxe de cette ombre qui, en chassant un brouillard d’ignorance (expelle 
a me nubila ignorantiae), apporterait une nouvelle perception et  connais-
sance, se rapprochant de l’expérience de la Vierge sous l’ombre miraculeuse 
de l’Incarnation.

La dissimulation de la chair
Si cette courte prière annonce déjà au xe siècle un lien avec l’Annonciation, 
il faut attendre encore deux siècles pour que celui-ci soit incorporé dans les 
commentaires liturgiques. Là encore, l’interprétation accompagne le geste. 
Rupert de Deutz, moine bénédictin actif au début du xiie siècle, est le premier 
exégète à décrire la nouvelle manière de porter l’amict :

Le prêtre pendant la messe (in officio altaris) endosse le rôle (personam gerit) de 
la tête, c’est-à-dire du Christ, dont il est le membre. Il recouvre ou voile (obnubit) 

repertis textuque emendato, éd. Martin Morard, Giuseppe Conticello, Fabio Gibiino et alii, in 
Glossae Sacrae Scripturae electronicae, CNRS (IRHT-LEM), 2017-2018 (https://gloss-e.irht.cnrs.
fr/php/editions.php?id=catena&numLivre=57, consulté le 25 janvier 2019), dans Moralia in 
Job au sujet de Job 27, 21 : « In Lucam », paragraphes 150 and 152 : « Par le mot obombration 
est désignée la double nature du Dieu qui s’incarne, car l’ombre est formée par une lumière 
et un corps. Or le Seigneur est lumière par sa divinité, et cette lumière incorporelle devait 
prendre corps dans son ventre, d’où il est bien dit que la puissance du Très Haut te recouvrira 
de son ombre, c’est-à-dire, la lumière incorporelle de la divinité prendra en toi le corps de 
l’humanité » (Per obumbrationis enim vocabulum, incarnandi Dei utraque natura significatur, 
umbra enim a lumine formatur et corpore, dominus autem per divinitatem lumen est quia ergo 
lumen incorporeum in eius erat utero corporandum, recte ei dicitur virtus altissimi obumbrabit 
tibi, id est, corpus in te humanitatis accipiet incorporeum lumen divinitatis).

13	 Bernard de Clairvaux, « Quatrième Homélie sur le Missus est », dans Œuvres complètes de Saint 
Bernard, trad. Charpentier, Paris, Louis de Vivès, 1866, vol. 2 : « Que celui qui peut comprendre 
cela le comprenne. En effet, à l’exception peut-être de celle qui eut seule l’immense bonheur 
d’éprouver par elle-même ce que cela signifie, qui peut comprendre par son intelligence et 
discerner par sa raison de quelle manière cette splendeur inaccessible s’est glissée dans 
les chastes entrailles de la Vierge, et comment cette dernière a pu supporter l’approche de 
nouvelles splendeurs en même temps que d’une portion de son corps auquel l’Esprit-Saint 
s’est uni pour la vivifier, il en put couvrir encore le reste de son ombre ? ».

https://gloss-e.irht.cnrs.fr/php/editions.php?id=catena&numLivre=57
https://gloss-e.irht.cnrs.fr/php/editions.php?id=catena&numLivre=57
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sa tête de l’amict, avant de le rabattre sur le col de sa chasuble, sur laquelle il 
forme comme une tête ou une couronne, ainsi que nous lisons dans l’Apoca-
lypse que l’ange est descendu du ciel habillé d’un nuage (amictum nube) 14, et 
dans Isaïe : « Voyez, le Seigneur monte sur un nuage blanc 15. » Le Fils de Dieu, 
venant en effet pour la salvation du monde, tel un ange de très grand conseil, 
fut habillé d’un nuage, quand il cacha dans notre chair sa divinité, qui est la tête 
et le début. De cette façon, le premier vêtement du prêtre, l’amict, signifie cette 
dissimulation dans la chair 16.

Sans utiliser le mot obumbrare, Rupert de Deutz évoque clairement la glose 
de Grégoire et fait de l’amict, de manière univoque, un symbole de l’Incarnation. 
Il revient à l’amict à la fin de son discours sur les vêtements du prêtre, lorsqu’il 
traite de la chasuble. Selon lui, ce dernier vêtement représente l’Église, irriguée 
de la tête aux pieds par l’Esprit Saint 17. L’amict est enroulé autour du col de la 
chasuble « parce que l’humanité du Christ est la tête, la couronne, et le décor 
de son église ; mais Dieu est la tête de son humanité 18 ». Sur le plan symbolique, 
l’amict représente l’humanité du Christ qui relie Dieu et l’Église, parce que, 
physiquement et temporellement, il s’insère entre la personne du prêtre et les 
vêtements qui le désignent comme agissant in persona Christi. En étant manipulé 
au début et à la fin de l’habillement du prêtre, l’amict devient par métonymie 
une sorte de figure de la vêture elle-même.

De manière plus simple, on retrouve un autre écho de la prière obumbra caput 
meum dans un commentaire en langue allemande, contemporain des écrits 

14	 Ap. 10,1.
15	 Is. 19,1.
16	 Rupert de Deutz, Liber de divinis officiis, éd. Hrabanus Haacke, Turnhout, Brepols, 1967 (Corpus 

christianorum, continuatio mediaevalis, 7), livre 1, chap. 19, p. 17 : Sacerdos in officio altaris 
capitis sui scilicet Christi, cuius membrum est, personam gerit. Qui dum amictu caput suum 
obnubit, donec super os casulae illum revolvat et velut caput aut coronam illi coaptet, illud 
est, quod in Apocalypsi legimus angelum fortem descendisse de caelo amictum nube, et in 
Isaia : Ecce Dominus ascendit super nubem candidam. Veniens enim ad salvationem mundi 
Dei Filius, angelus magni consilii, nube amictus est, dum divinitatem suam, quae est caput et 
principium, in nostra carne abscondit. Hoc igitur carnis latibulum prima vestis sacerdotis, id 
est amictus, significat.

17	 Ibid., livre 1, chap. 22, p. 18-19 : Vnguentum autem regale et sacerdotale spiritus sanctus est cuius 
tota plenitudo est in capite scilicet christo atque inde primum in apostolos quasi in barbam 
deinde in totam ecclesiam et usque in extrema membra ecclesiae quasi in oram uestimenti 
descendit. Casula ergo uestimentum christi quod est ecclesia significat.

18	 Ibid., livre 1, chap. 22, p. 18-19 : Huic autem superducitur et ori eius apte circumponitur amictus, 
quo ante caput sacerdotis tegebatur, quem nubem humanitatis eius, in qua latuit divinitas, 
significare iam diximus, quia videlicet caput, corona, et decus ecclesie sue humanitas Christi 
est, caput autem humanitatis Deus.
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de Rupert : le prêtre porte l’amict, ici appelé « humerale » : « afin que l’ombre du 
Saint-Esprit vienne sur lui » (damite chumet ime der scate des heiligen geistes) 19. 
« L’ombre du Saint-Esprit » : ces quelques mots condensent l’énoncé de l’archange 
(superveniet spiritus sanctus et virtus altissimi obumbrabit).

Contrairement au poème allemand, l’interprétation de Rupert est reprise tout 
au long du Moyen Âge. Mais son aspect radical, l’identification de l’Incarnation 
avec la vêture, sera fortement circonscrit. Sicard de Crémone, au début du 
xiiie siècle, rappelle qu’il s’agit bien d’une allégorie : les vêtements « signifient 
allégoriquement la prêtrise du Christ 20 ». Le Rationale de Guillaume Durand de 
Mende, à la fin du même siècle, distingue différents niveaux de signification : les 
vêtements « désignent une chose quand ils se rapportent à la tête, c’est-à-dire 
au Christ, et figurent une autre quant aux membres [c’est-à-dire les chrétiens, 
ou ici plus particulièrement le prêtre] 21 ». Pour l’évêque de Mende, la lecture de 
l’amict comme figure de l’Incarnation appartient exclusivement à la première 
catégorie de significations purement christologique 22. Elle ne se rapporte donc 
pas à la relation entre le prêtre et le Christ. Mais plus tard, au xve siècle, différents 
abrégés, souvent en langue vernaculaire, ont extrait cette interprétation de ce 
rigoureux cadre épistémologique : en français, Olivier le Rouyer affirme simple-
ment que « l’amict, c’est la chair de la Vierge [qui] a couvert toute divinité 23 ».

19	 Johann Nepomuk Kelle (éd.), Speculum Ecclesiae. Altdeutsch, Munich, G. Franz, 1858, p. 150, 
édité à partir du manuscrit Cgm. 39 de la Bayerische Staatsbibliothek, Munich, fol. 137-137r : 
Das heisset ein humerale, / min trohtin dahte, was das ware, / damite chumet ime der scate, 
/ des heiligen geistes, / vil wol bedarf er des. Sur le contexte du manuscrit, voir Gert Lorentz 
Arne Mellbourn, Speculum ecclesiae, eine frühmittelhochdeutsche Predigtsammlung (Cgm. 39), 
Lund, CWKGleerup (Lunder germanistische Forschungen, 12), 1944, p. XVI.

20	 Sicard de Crémone, Mitralis de officiis, éd. Gábor Sarbak et Lorenz Weinrich, Turnhout, Brepols, 
(Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis, 228), 2008, livre 3, chap. 7 : Allegorice uero 
ad Christi sacerdotium referuntur. Sacerdos enim capitis nostri personam gerit, scilicet Domini 
Iesu Christi. Cette phrase sert de préface à la section sur les sandales pontificales et l’amict, 
qui reprend par ailleurs les mots exacts de Rupert de Deutz.

21	 Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum, éd. A Davril et T. M. Thibodeau, 3 vol. 
Turnhout, Brepols, 1995-2000 (CCCM 140-140B), livre III, section 1, paragraphe 17: Notandum 
quoque est quod uestes euangelici sacerdotis aliud designant in capite, scilicet in Christo, aliud 
que figurant in membris; quamquam et caput et membra sacerdotis nomine nuncupantur.

22	 Ibid. III.2.3 : « De plus, l’amict, par lequel le prêtre voile sa tête, signifie, selon qu’il convient 
à la tête, c’est-à-dire au Christ, ce qui est décrit dans l’Apocalypse […] » (Porro amictus, quo 
sacerdos caput obnubit, secundum quod capiti, scilicet Christo, conuenit, significat illud quod 
in Apocalypsi describitur […]).

23	 Chantilly, Bibliothèque du Musée Condé, ms. 159, Olivier le Rouyer, Traité de l’Église, de ses 
ministres et de la messe, livre II, fol. 21v-22 : « Et premier de l’amict. Pour quoy est assavoir que 
apres que le presbtre a lavé ses mains, il prent l’amict et le met sur sa teste, qui signifie la 
seconde personne de la Trinité couverte de la nué, c’est de la chair virginale. Et non pas sans 
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Dans la prière et les commentaires, on voit se dessiner un champ lexical de 
l’ombre et du nuage, et donc, par contraste, de la lumière. Sur l’amict de Dansk, 
ce groupement d’idées est évoqué par les nuages polychromes qui entourent 
la main de Dieu (fig. 4). La divinité y reste largement cachée, voilée dans les 
nuées, même au moment de sa manifestation ; le processus par lequel s’opère 
l’Incarnation proprement dite reste entièrement invisible.

À partir de Rupert, les commentateurs retrouvent le champ lexical du nuage 
dans le nom même de l’amictum grâce à la phrase amictum nube, « enveloppé 
ou habillé dans un nuage » de l’Apocalypse (10,1). En allemand, l’autre nom de 
ce vêtement, superhumerale ou humerale, le vêtement des épaules, évoque 
lui-même l’ombre. Généralement, dans la langue parlée haute-allemande, 
une plosive est insérée dans le mot, donnant umbral 24. Par exemple, amictus 
devient umbral dans la traduction en haut-allemand du Rationale de Guillaume 
Durant, un projet de l’Université de Vienne dans les années 1380 (voir fig. 1 et 3) 25. 
Dans la ville polyglotte de Dansk, de nombreuses formes sont utilisées pour 
désigner ce vêtement : humerale, ammeral, umler, et aussi umbrale 26. Dans 
un document de 1462, Elisabeth Gyse donne à Sainte-Marie un umbrale de 
capillis margaritis factum 27. Si la transformation de humerale en umbral semble 
d’origine purement phonétique, la réimportation de cette forme en latin laisse 
entendre une étymologie factice latine qui rattacherait l’humerale à l’umbra, 
c’est-à-dire l’ombre 28.

grant cause est mis sur la teste, a signifier que l’amict c’est la chair de la verge a couvert toute 
divinité », cité par Julie Glodt, « Putting on Christ: The Priest’s Clothing and its Metaphors at 
the End of the Middle Ages (1250–1500) », Religion and the Arts, 24, 2020, p. 491-516.

24	 Jacob und Wilhelm Grimm, s.v. « Umbral », dans Deutsches Wörterbuch, Leipzig, 1854-
1961, consulté depuis Wörterbuchnetz, Trier Center for Digital Humanities (http://
www.woerterbuchnetz.de​/DWB?lemma=umbral, consulté le 10 février 2020).

25	 G. H. Buijssen, Durandus Rationale in spätmittelhochdeutscher Übersetzung: die Bücher I-III 
nach der Hs. CVP 2765, Assenm Van Gorcum (Studia theodisca 13), 1974 (édition à partir du 
manuscrit de Vienne, ÖNB, Cod. 2765), livre 3, chapitre 1, fol. 43vo : Rubrique de l’amict : … en 
premier, il pose l’amict, avec lequel il se couvre la tête (Rubrik von dem umbral : […] so legt 
er die ersten das umbral auf, do mitte er daz haubt dekcht).

26	 Ammeral en 1485 et omerael en 1513, dans des actes copiés par Eberhard Bötticher, cf. 
Christopher Herrmann, Edmund Kizik (éd.), Chronik der Marienkirche in Danzig: das “Historische 
Kirchen Register” von Eberhard Bötticher (1616): Transkription und Auswertung / Kronika kościoła 
Mariackiego w Gdańsku, Cologne, Böhlau (Veröffentlichungen aus den Archiven Preussischer 
Kulturbesitz, 67), 2013, p. 373 et 392.

27	 Identifié par Mannowsky comme un décor brodé en relief des figures de cinq saintes femmes. 
Cf. Mannowsky, Danziger Paramentenschatz, op. cit., vol. 4, n. 221.

28	 Braun avait déjà fait le rapprochement avec le « scate des heiligen geistes » du commentaire 
allemand, sans y voir une signification mariale, cf. Braun, Die liturgische Gewandung, op. cit., 
p. 711.

http://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemma=umbral
http://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemma=umbral
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Le décor des amicts de Dansk
En parallèle de ces développements allégoriques, l’apposition de l’amict sur la 
tête du prêtre engendra la possibilité, voire la nécessité, de le décorer. L’amict 
ancien, porté tout simplement sur les épaules, disparaissait sous les couches 
successives des autres vêtements. À partir du moment où l’amict est posé sur la 
tête du célébrant et rabaissé sur l’encolure de sa chasuble, il en résulte un excès 
de tissu (fig. 3, a et f). L’ajout d’un décor rigide, appelé « collet » dans certains 
inventaires en langue française d’après sa ressemblance à un col 29, permet 
d’organiser et de donner forme à cette masse, et ses dimensions répondent 
à cette utilité pratique 30. Ces décors étaient, semble-t-il, détachables, ce qui 
permettait de laver l’amict lui-même, exposé comme on le sait aux cheveux et 
au corps du célébrant 31.

Les proportions oblongues du décor se prêtent bien à l’iconographie de 
l’Annonciation ; le format rejoint l’allégorie. Pour des raisons à la fois formelles 
et textuelles, donc, l’image de l’Annonciation est particulièrement fréquente 
sur ce type d’objet. Le trésor de Sainte-Marie de Dansk, qui réunissait avant 
1945 sans doute la plus importante collection d’amicts d’Europe, peut servir 
d’exemple. Parmi les quarante-huit décors décrits par Walter Mannowsky, douze 
seulement étaient figuratifs. Parmi eux, l’Annonciation était présente sur quatre 
décors (soit un tiers des amicts figurés ; aucune autre iconographie ne se répète 
sur plusieurs amicts). On y trouve de surcroît deux autres images mariales, dont 
une portait l’inscription Ave Maria, évoquant la salutation de Gabriel à la Vierge. 
Un huitième décor portait les initiales des noms de Jésus et Marie. Quoique 
minoritaire dans l’ensemble, l’Annonciation est de loin l’image la plus fréquente.

L’amict que nous avons décrit auparavant est le plus ancien des quatre et 
date du début du xve siècle. Les filés or (lamelles d’argent doré enroulées autour 
d’une âme en soie) couchés sur le fond devaient lui donner une grande rigidité, 
en particulier dans le sens vertical 32. Ces mêmes filés métalliques, ainsi que la 
distribution aérée des figures et des émaux, n’auraient offert aucune grande 
résistance dans le sens de largeur afin d’épouser la forme de la tête, puis du 
cou du célébrant. La surface bombée ainsi créée aurait donné à la scène de 

29	 Je remercie Julie Glodt pour cette indication.
30	 Parmi les amicts de Dansk, qui datent tous du xve siècle, la taille du décor varie plus que celle 

de l’amict lui-même, sans néanmoins dépasser certaines limites : entre 34 et 45 cm de large, 
et entre 14 et 18 cm de haut. Pour les objets plus anciens, souvent plus étroits, voir Braun, 
Die liturgische Gewandung, op. cit., 36-37.

31	 La plupart des décors d’amict de Dansk étaient déjà détachés lors de la publication de 
Mannowsky, sans que cela porte atteinte de manière visible à leur intégrité, ce qui semble 
confirmer leur caractère amovible.

32	 Mannowsky, Danziger Paramentenschatz, op. cit., vol. 4, p. 16.



L’amict et l’Annonciation

82

l’Annonciation une réelle plasticité et le dialogue de l’ange et de la Vierge aurait 
investi l’espace vécu de l’action (pré)liturgique où la scène se dévoilerait au fur 
et à mesure des mouvements du prêtre et des observateurs.

Dans ce contexte, la main divine située sur l’axe central serait devenue par 
moments l’élément le plus visible de l’image. Elle offre un commentaire éloquent 
sur l’association entre l’événement biblique et la vêture, reprenant et dépassant 
la glose de Rupert. Son geste de bénédiction assimile le prêtre à la fois à la Vierge, 
qui reçoit l’ombre du Saint-Esprit, et au Christ crucifié, placé directement sous 
la main divine, dont le prêtre endosse le rôle ou « porte la persona » selon la 
formule consacrée de la théologie sacramentelle 33. La crucifixion qui apparaît 
entre les deux personnages manifeste le résultat des mots qu’ils échangent, et 
permet de visualiser l’Incarnation. La main et le rayon de perle représentent 
la lumière qui tombe sur la chair de la Vierge, et le résultat mystérieux de cette 
interaction apparaît sur l’émail central, à la fois intérieur et extérieur à la scène 
de l’Annonciation. L’ambiguïté de la référence fait que le prêtre peut être conçu 
comme prenant successivement la place de la Vierge puis du Christ, dans un 
processus de transformation par lequel quelque chose de divin se lie à sa chair.

La main de Dieu, posée sur la tête du célébrant, rappelle aussi son ordination, 
le rite par lequel il obtient le pouvoir et l’autorité de porter la personam Christi. 
Pendant ce rituel, l’évêque pose ses mains sur la tête du candidat à la prêtrise, 
pour qu’il reçoive le Saint-Esprit 34. Dire que l’amict représente « l’ombre du 
Saint-Esprit, » c’est aussi faire de ce vêtement et, par extension, de tout le rite de 
vêture, une re-présentation du rite d’ordination. Une réactualisation évidente 
dans la mesure où l’ordination comprenait aussi la réception des vêtements 
liturgiques 35.

L’amict et sa chasuble
À la fin du rite de vêture, le prêtre rabaisse l’amict sur le haut de la chasuble 
et le décor prend place autour de sa nuque. Pour les fidèles laïcs exclus de la 
sacristie, l’amict est avant tout perçu comme le complément d’un vêtement 
plus grand, c’est-à-dire la chasuble. Dans le cas particulier de notre amict, il 
est possible de le mettre en rapport avec une chasuble encore conservée de 

33	 Personam gerit selon Rupert de Deutz, voir texte ci-dessus. Le mot gerit comprend, d’ailleurs, 
un potentiel génératif ou gestatif. Cf. Bernard Marliangeas, Clés pour une théologie du ministère. 
In persona Christi, in persona Ecclesiae, Paris, Beauchesne (Théologie historique, 51), 1978.

34	 Éric Palazzo, L’évêque et son image. L’illustration du pontifical au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 
1999, p. 186-220.

35	 Miller, Clothing the Clergy, op. cit., p. 87-95.



Juliette Calvarin

83

nos jours, grâce aux inventaires du xvie siècle, qui décrivent « une chasuble 
de damas blanc et l’humerale brodé de perles avec une Salutation » (fig. 5) 36. 
Cette chasuble, aujourd’hui à Nuremberg, porte une image de la Résurrection 
brodée dans un atelier pragois vers 1400 37. L’amict lui-même fut probablement 
confectionné un peu plus tard, peut-être à Dansk même.

Fig. 5. Chasuble de damas blanc avec orfroi brodé. 
Damas broché : Italie, vers 1400 ; orfroi : Prague, 
vers 1400 ; 139 × 105 cm. Nürnberg, Germanisches 
Nationalmuseum, Kg 1331

Comme l’a démontré Evelin Wetter, l’image de la Résurrection correspond à la 
couleur blanche, utilisée pour la liturgie du temps pascal 38. De même, les saints 
au pied de l’orfroi, Pierre et Marie Madeleine, sont les premiers à annoncer la 
nouvelle de la Résurrection et jouent un rôle important dans les mises en scène 

36	 Inventaire de 1569, cité d’après Evelin Wetter, « ‘On Sundays for the Laity… We Allow Mass 
Vestments, Altars and Candles to Remain’: The Role of Pre-Reformation Ecclesiastical Vestments 
in the Formation of Confessional, Corporate and ‘national’ Identities », dans Andrew Spicer 
(dir.), Lutheran Churches in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2012, p. 165-195 : Item ein 
weiß dammasken Casel mit einem geheffieten Crucifix. und der Humerale geheftet mit Perlen 
eine Salutation mit aller Zubehorung.

37	 Voir, plus récemment, Borkopp-Restle, Der Schatz der Marienkirche, op. cit., p. 232-235.
38	 Wetter, Böhmische Bildstickerei, op. cit., p. 92-99 et 105-109.
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de Pâques. L’Annonciation, dont la fête célébrée le 25 mars coïncide souvent 
avec Pâques, peut aussi être comprise dans ce contexte liturgique. L’ensemble 
formé par l’amict et la chasuble présentait un condensé de l’histoire du Christ 
– l’Annonciation, la Crucifixion (en miniature sur l’émail), et la Résurrection – ce 
qui correspond bien à l’aspect récapitulatif des rites pascaux.

De son côté, la Résurrection brodée sur la chasuble peut être comprise dans 
le contexte du rite de vêture. L’événement donne au Christ un corps purifié et 
blanchi 39. Quand les commentateurs liturgiques traitent de l’aube et des nappes 
d’autel, ils voient le lin battu et blanchi comme une figure du corps du Christ. 
La Résurrection y est souvent décrite comme l’étape finale d’un long procédé 
de purification 40. Dans l’ensemble de Dansk, l’image de la Résurrection sur la 
chasuble complète l’Annonciation portée par l’amict dans l’histoire de la per-
sona Christi. On peut même pousser plus loin l’analyse en retournant au texte 
de Rupert : pour lui, la chasuble représente l’Église, couronnée par l’humanité 
du Christ. Au pied de la chasuble blanche, saint Pierre, qui reçoit et annonce la 
nouvelle, joue le rôle de l’Église.

Il est donc possible de lire l’ensemble chasuble-amict dans le temps du rite 
préparatoire mais aussi plus largement dans le temps de la liturgie pascale. 
Cette double lecture n’est pas surprenante, les événements du triduum étant 
le modèle de la messe, et donc du rôle du prêtre. Il me semble néanmoins 
possible de dire que la lecture de la chasuble se rattache davantage à la saison 
liturgique (ici pascale) pour laquelle elle est destinée, tandis que celle de l’amict 
se rapporte au rite de vêture, notamment à son premier geste, la pose de l’amict 
sur la tête du célébrant.

39	 Tel qu’il apparut à Marie Madeleine dans Jean 20, 10-16.
40	 Le plus souvent, il s’agit de la Transfiguration, mais les deux évènements sont souvent 

rapprochés, cf. Rupert de Deutz, Liber officiis, op. cit., livre 1, chap. 18 : « Éloignée autant que 
possible des tuniques de peaux qui furent faites à partir d’animaux morts et dont Adam fut 
vêtit après son pêché, toute blanche au contraire, elle désigne la nouvelle vie du sacerdoce 
de celui qui l’enseigna et la donna par le baptême » (Longissime distans a tunicis pelliceis 
quae de mortuis animalibus fiunt quibus post peccatum uestitus est adam utpote nihil mortis 
habens sed tota candida nouam uitam sacerdotii eius designat quam docuit et in baptismo 
dedit). Durand, Rationale, I.1.12 : « De plus, les lins blancs par lesquels l’autel est recouvert 
désignent la chair ou l’humilité du Sauveur, car ils sont blanchis par un grand travail, comme 
la chair du Christ, sortie de la terre, c’est-à-dire de Marie, parvint par maintes tribulations à la 
résurrection, la blancheur, et la joie de l’immortalité » (Porro linteamina alba quibus cooperitur 
altare carnem sive humilitatem salvatoris designant que multo labore candidantur sicut et 
Christi caro ex terra, id est ex Maria orta, per multas tribulationes ad resurrectionem et ad 
candorem et letitiam immortalitatis pervenit […] Altare ergo vestiri est animan immortali et 
incorruptibili corpori iungi), cf. Jörg Richter, « Linteamina : Leinen als Bedeutungsträger », dans 
Kristin Böse, Silke Tammen (dir.), Beziehungsreiche Gewebe: Textilien im Mittelalter, Frankfurt 
am Main, Peter Lang, 2012, p. 302-321.
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Introduction
The efficacy of miracle-working images depends on their mise-en-scène and the 
way their exceptionality is stated and staged. Following major contributions by 
Trexler, Freedberg, Belting, Schmidt and Gell, to name a few, authors such as 
Golsenne, Hahn or Holmes, amongst many others, have explored the subject of 
enshrinement and how images were equated to relics through their selection 
and delimitation in a determined place or frame, that acted as a reliquary which 
both legitimized the object and restricted its access and full disclosure. 1

It was the set of scenery and legendary accounts that allowed the belief in 
the efficacy of images. Elements such as curtains, ex-votos, candles, lamps, 
flowers, clothes and jewels, managed and mediated the communication with 
images (and the sacred), and the concealing/ revealing dynamic was a way of 
ritualizing and shaping the devotional experience into a regular set of sensory 
practices that implied active participation throughout the liturgical calendar. 2 
Additionally, the act of containment increased the perception of power in such 
objects. In other words, the employment of successive layers of rich materials 
delimitated the images, but, paradoxically, showed them as something with 

1	 Richard Trexler, “Florentine Religious Experience. The Sacred Image”, Studies in the Renaissance, 
19, 1972, p. 7–41; id., Public Life in Renaissance Florence, New York/London, Academic Press, 
1980; David Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, 
Chicago/London, The University of Chicago Press, 1989; Hans Belting, Likeness and Presence. 
A History of the Image before the Era of Art, Chicago/London, The University of Chicago Press, 
1996; Jean Claude Schmidt, Le Corps des Images. Essais sur la culture visuelle au Moyen 
Âge, Paris, Gallimard, 2002; Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, 
Clarendon Press, 1998; Thomas Golsenne, Parure et culte, Alain Dierkens, Gil Bartholeyns, 
Thomas Golsenne (ed.), La performance des images, Bruxelles, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 2010, p. 71–84; Cynthia Hahn, The Reliquary Effect. Enshrining the Sacred Object, 
London, Reaktion Books, 2017; Megan Holmes, The Miraculous Image in Renaissance Florence, 
New Haven/London, Yale University Press, 2013.

2	 Golsenne, “Parure et culte”, art. cit., p. 80–83; Holmes, The Miraculous Image…, op. cit., p. 207.



Layered in ritual

86

limitless power. As Hahn noticed in regard to relics, wrapping and unwrapping” 
them was a way, not so much to hide them, but to honor and cultivate their 
power and, ultimately to release their potential. 3

Textiles played a central role within this communication, not only comple-
menting altarpieces, but also clothing sculptures, even if these required no 
clothes.

By focusing on the reading of sources such as Santuário Mariano written 
by Friar Agostinho de Santa Maria (1642–1728) – a ten-volume compilation 
about almost two thousand miraculous images of Our Lady in Portugal and its 
territories overseas –, 4 as well as other Portuguese and Spanish miracle books, I 
will be examining how clothes acted as protective devices, while enhancing and 
legitimizing the images’ power, how they engaged devotees in richer interactions 
with the sacred, and, finally, how they were understood as extensions of the 
divine’s power and presence.

Clothes as reliquaries
Throughout the volumes of Santuário Mariano, images are frequently described 
as hidden behind curtains, which were applied according to the colors assigned 
to each liturgical time and drawn at holy days, Saturdays and Sundays, only 
when duly illuminated. 5 Curtains usually complemented windowed niches and 
wooden or metal grids and, although concealment was not total, there was an 
obvious concern in restricting the physical access to images, which Fr. Agostinho 
explains as a way to properly venerate and honor miraculous images. This is 
how he often justified their clothing as well. 6 Recurringly offered as ex-votos, 
richly executed clothes trimmed with gold and silver, materialized the faithful’s 
devotion and testified their belief in the objects’ intercessional power.

Several authors agree that concealing images caused a state of anticipation 
on the faithful, which increased their desire to see them and, consequently, the 

3	 Hahn, The Reliquary Effect…, op. cit., p. 58–59.
4	 Agostinho de Santa Maria, Santuário Mariano, e Historia das Imagens milagrosas de Nossa 

Senhora, E das milagrosamente apparecidas…, Lisboa, Officina de Antonio Pedrozo Galram, 
1707–1723, 10 vol.

5	 See Hector Ruiz Soto, “Le dévoilement spontané de la Vierge de Guadalupe face à Jean de 
Dieu : fiction, effraction ou miracle de l’image”, e-Spania, 38, feb. 2021 (https://doi.org/10.4000​
/e-spania.39451, accessed 2 October 2022).

6	 The reading and analysis of this source was part of my PhD research in Heritage Studies – 
History of Art (University of Porto), entitled A prática de vestir imagens a partir do Santuário 
Mariano (1707-1723) de Frei Agostinho de Santa Maria (1642-1728). Funded with a scholarship 
granted by FCT, ESF, MCTES, POCH (SFRH/BD/109627/2015).

https://doi.org/10.4000/e-spania.39451
https://doi.org/10.4000/e-spania.39451
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epiphanic impact of the revelations. In some cases, as Trexler reported regarding 
the Florentine context, these were consciously restricted, as a way to distinguish 
certain images and maintain the reverence towards them. 7 When the images 
were finally revealed, it was usual for miracles to occur, namely healings of sick 
devotees who looked directly at them. 8

On the other hand, Powell argued that, given the number of festive days 
celebrated by the Church, the periods during which the images were covered 
were not so significant. Therefore, the presumption of such anticipation on the 
part of the devotees should be relativised. 9 In fact, regarding Nossa Senhora dos 
Remédios from Lisbon’s Convent of Salvador, Fr. Agostinho suggests that the 
devotees who so wished or needed it, could ask to see the images. 10 Another 
passage from Fr. Francisco de San Marcos’ History of the Virgen de la Fuencisla 
shows that the concealment of miracle-working images was not something 
always agreed on:

I often discussed that it would be better to draw a veil over it and only uncover 
it on holidays, or on days of great turnout, as is done with other images, so that 
they may be more venerated. I am now amending this thought for the following 
reasons. The first, because there is no risk that this Holy Image, being in public, 
will cease to be venerated, since every day there is a great turnout during the 
evening and morning. The second, because if she were hidden with the veil, and 
only manifested herself during the Festivities, on weekdays people would not 
come, as they would not be able to see her, only on Festive days, which would 

7	 Trexler, Public Life…, op. cit., p. 97–99; Belting, Likeness and Presence…, op. cit., p. 80–82 and 
185; Christine Sciacca, “Raising the curtain on the use of textiles in manuscripts”, in Kathryn 
M. Rudy, Barbara Baert (ed.), Weaving, Veiling, and Dressing. Textiles and their Metaphors 
in the Late Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2007, p. 161–190, here p. 186; Kathryn M. Rudy, 
“Kissing images, unfurling rolls, measuring wounds, sewing badges and carrying talismans: 
considering some Harley Manuscripts through the physical rituals they reveal”, eBLJ – The 
Electronic British Library Journal, 2011 (https://bl.iro.bl.uk/concern/articles/53bbee95-e29a-
45c2-a379-a2d7a1c8c875?locale=en, accessed 26 March 2021), p. 19–20; Victor M. Schmidt, 
“Curtains, Revelatio, and Pictorial Reality in Late Medieval and Renaissance Italy”, in Rudy, 
Baert (ed.), Weaving, Veiling, and Dressing…, op. cit., p. 212; Holmes, The Miraculous Image…, 
op. cit., p. 207; Patricia Simons, “The Visual Dynamics of (Un)veiling in Early Modern Culture”, 
in Timothy McCall, Sean Roberts, Giancarlo Fiorenza (ed.), Visual Cultures of Secrecy in Early 
Modern Europe, Missouri, Truman State University Press, 2013, p. 24–53, here p. 37–38.

8	 See, for example, Josef de Leon, Historia de la Sagrada Imagen de Nuestra Señora Bien-
Aparecida, que se venera en las Montañas de Burgos, Obispado de Santander, Madrid, En la 
Imprenta de D. Antonio de Sancha, 1777, p. 182–185.

9	 Amy Powell, Depositions. Scenes from the Late Medieval Church and the Modern Museum, New 
York, Zone Books, 2012, p. 58.

10	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 1, p. 50.

https://bl.iro.bl.uk/concern/articles/53bbee95-e29a-45c2-a379-a2d7a1c8c875?locale=en
https://bl.iro.bl.uk/concern/articles/53bbee95-e29a-45c2-a379-a2d7a1c8c875?locale=en
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hinder devotion. The third, because this Lady is so prodigious and renowned, 
that foreigners come from far away to adore her; and if she were hidden (although 
she always listens to our prayers) it would be a dismay for them not to see her, 
and to take that relief to their souls. Apart from this, it has always been like this, 
she has been in public every day, and it is not good to change in such ancient 
things.  and if they were to hide it, some dissension could arise in the City. And 
finally, it is not inconvenient that she should always be uncovered; because she 
is so beautiful and merciful, that whoever sees her, wants to see her more. 11

In other words, according to Fr. Francisco, it was not necessary to create an 
expectation around the Virgen de la Fuencisla by restricting its visibility, because 
it was so beautiful that the more the devotees saw it, the more they wanted to 
see. On the other hand, the author tells further on that the sculpture only came 
out of its shrine in urgent and public occasions, 12 meaning there was some 
degree of limitation to its access.

A few decades later, Fr. Francisco de San Joseph, chronicler from Guadalupe’s 
shrine in Cáceres (Spain), also revealed that its miraculous image was not 
kept behind curtains because “her great Majesty did not require them for her 
worship, wanting to be evident to all, as a universal refuge for the wretched” 13. 
And yet, on the day of the Vigil on September 7, during the celebration of the 
Virgin’s Nativity, when the image was revealed after being lowered from her 
camarin and dressed in a festive gown, the church was filled with people who 

11	 “Muchas vezes avia discorrido, que seria mejor correrle un velo, y solo descubrirla los dias 
Festivos, ò de algun concurso, como se haze com otras Imagenes, para que assi sean mas 
veneradas. Aora retrato este pensamento por estas razones. La primera, porque no corre esse 
riesgo en esta Santa Imagen, de que estando en publico dexe de ser venerada, pues cada dia 
es grande el concurso por tarde, y mañana. La segunda, porque si se ocultàra con el velo, y 
solo se manifestàra las Fiestas, puede ser, que entre semana no acudiesse gente, pues no la 
podian vèr; y solo fuessen los dias Festivos, y era impedir la devocion. La tercera, porque como 
esta Señora es tan prodigiosa, y celebrada, los forasteiros, y de lexas tierras, acuden, quando 
vàn de camino, à adorarla; y si estuviera oculta (aunque sempre oye nuestras oraciones) les 
fuera desconsuelo el no verla, y llevar aquel alivio de sus almas. Demàs de esso, simpre há 
sido assi, que há estado publica todos los dias, y no es bien inmutar en cosas tan antíguas. 
[...] y si la ocultaran, puede ser se originasse en la Ciudad alguna dissension sobre este punto. 
Y en fin no tiene inconveniente, que sempre estè descubierta; porque ella es tan hermosa, 
y misericordiosa, que quien mas la vè, mas la desea vèr”. Francisco de San Marcos, Historia 
del Origen, y Milagros de Nuestra Señora de la Fuencisla de Segovia, Madrid, En la Imprenta 
de Antonio Roman, 1692, p. 65–66.

12	 Ibid., p. 277.
13	 Francisco de San Joseph, Historia Universal de la Primitiva, y Milagrosa Imagen de N.ra Señora 

de Guadalupe, Fundacion, y Grandezas de su Santa Casa, y algunos de los milagros que han 
hecho en este presente siglo, Madrid, por Antonio Marin, 1743, p. 91.
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wanted to see her closer. 14 The description of the unveiling moment denotes 
the detail with which the ceremony was thought out and the impact it would 
have on the audience:

On arriving near the Holy Image they kneel down in order, and after a brief 
prayer to the Throne of Grace, the Master of Ceremonies makes a signal with a 
bell, and it is as if he were playing : the Organs respond, as do the instruments 
of music, wheels of chimes, and all the Bells in the Tower: The Holy Image is 
quickly uncovered, placed on a throne of three bodies, the two of well gilded 
wood and curious carved work and the last form the which give her great beauty 
due to the gold’s burning glow. Accompanying her are other Angels, who touch 
the hem of the dress of the Holy Image, with various attributes in their hands, 
representative of Our Lady. The whole throne appears well adorned with lights on 
silver candlesticks: and because the jewels are so many, and the lights catch her 
so closely, it seems as if the sun re-directs itself when this great Lady is unveiled. 15

The image remained accessible during two days before returning to the 
altar, “for the consolation of the Faithful, and because one day was too short 
for such solemnities”. 16

Curtains were an obvious device to enhance the images’ status, contributing 
to a richer and dynamic experience of the sacred in the church daily life. But, 
beneath it lies the idea that certain objects, namely the acheiropoieta, should be 
reverently feared, carefully handled and not exhibited indiscriminately, because 
they were far too powerful. For example, Fr. Agostinho states that when the 
image of Erra’s Nossa Senhora da Aroeira was found, people did not dare touch 
it, deciding to inform some nearby monks instead, so that they could to take 

14	 Ibid., p. 99–100.
15	 “En llegando cerca de la Santa Imagen se arrodillan por su orden, y hecha breve oracion al 

Trono de la Gracia, el Maestro de Ceremonias hace señal con una campanilla, y es como 
si tocasse à Gloria: corresponden los Organos, los instrumentos de la musica, ruedas de 
campanillas, y en la Torre todas das Campanas: descubrese immediatamente la Santa Imagen, 
colocada en un Trono de tres cuerpos, los dos de madera bien dorados, con labores de talla 
muy curiosas, y el ultimo forman las andas, que son de lo muy precioso en la hechura, y la 
matéria, pues todas son de plata, y pesan quinientos marcos, com una nube en el medio, de 
dos tercias de altura quaxadas de Seraphines, y Angeles entre los grupos, com infinidade de 
ràfagas, que la dàn grande hermosura por lo encendido del oro. Acompañan otros Angeles 
sobre ella, que tocan la orla del vestido de la Santa Imagen, con diversos atributos en las 
manos, mas propios de nuestra Señora. Aparece todo el Trono bien prevenido de luces sobre 
candeleros de plata: y como es tanta la pedreria, y la cogen las luces tan de cerca, parece que 
orienta el Sol al descubrirse esta gran Señora”. Ibid., p. 100.

16	 Ibid., p. 101.
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it to their convent. 17 The same happened to the man from Aveiras who found 
Nossa Senhora do Paraíso on a tree trunk. Not daring to touch it, he reported 
its existence to the parish priest. 18 These examples insinuate such objects were 
potentially dangerous and therefore should preferably be the responsibility of 
a clergy member.

This obviously concerned other kinds of holy matter such as relics and the 
Holy Sacrament. As Bagnoli explained, relics and all holy things should not be 
touched directly by human hands demanding protection and due veneration, 
and so the cloths that often wrapped them proclaimed the intangible nature 
of the divine. 19

It is fitting to add that these images were pretty much handled as relics. In 
1761, Fr. Benito Rubio said the monks of Anguiano’s Nuestra Señora de Valvanera 
did not dare cover their heads when the image was uncovered, voting her, in the 
chronicler’s own words, “the same adoration given only to the Holy Sacrament”. 20 
He adds the sacristans that used to clothe and unclothe the sculpture, did so 
with the utmost respect, always with surplice and stole, which reminds some 
of the directives issued by the Portuguese synods at the time, on how a priest 
should dress with surplice and stole when displaying relics. 21

Some of the accounts on this fearfulness concern the curiosity about the 
sculptures’ exact material. In 1751, the Carmelite Fr. José Pereira de Santa Ana 
said the substance of Vidigueira’s Nossa Senhora das Relíquias was unknown, 
because of the profound respect and fear it instilled on the believers and the 

17	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 6, p. 355–356.
18	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 2, p. 363.
19	 Martina Bagnoli, “Dressing the Relics. Some Thoughts on the Custom of Relic Wrapping in 

Medieval Christianity”, in James Robinson, Lloyd de Beer, Anna Harnden (ed.), Matter of Faith: 
An Interdisciplinary Study of Relics and Relic Veneration in the Medieval Period, London, The 
British Museum, 2014, p. 100–109, here p. 102–104.

20	 Benito Rubio, Historia del Venerable, y Antiquissimo Santuário de Nuestra Señora de Valvanera, 
en la Provincia de la Rioja…, Logroño, En la Imprenta de Francisco Delgado, Impressor de la 
Ciudad, y del Santo Tribunal de la Inquisicion, 1761, p. 76–77.

21	 Ibid., p. 76–77; Constituições Synodaes do Bispado de Coimbra, Feytas & ordenadas em 
Synodo pelo Illustrissimo Sor Dom Affonso de Castel Brãco Bispo de Coimbra, Cõde de Arganil, 
& do Cõselho del Rey N. S. & c, Coimbra, Antonio de Mariz, 1591, fol. 173v–174r; Constituiçoens 
Synodaes do Bispado de Leiria. Feytas, & ordenadas em Synodo pello Senhor Dom Pedro de 
Castilho Bispo de Leiria, Coimbra, Manoel D’Araujo, 1601, p. 86; Constituiçoens Synodaes do 
Bispado de Lamego, Feitas pelo Illustrissimo, & Reverendissimo Senhor D. Miguel de Portugal, 
Publicadas, e Aceitas no Synodo, que o Senhor celebrou em o anno de 1639. E agora impressas 
por mandado do Illustrissimo, & Reverendissimo Senhor D. Fr. Luis da Sylva, Bispo do Dito 
Bispado de Lamego, Em Lisboa, Na Officina de Miguel Deslandes, 1683, p. 307–308.
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clergy, which prevented any examination to discover its material. 22 The image 
was believed to be heavenly made and it was also clothed, details that certainly 
contributed to the mystery. According to the legend, it had appeared around 
1480 to the daughter of a farmer over an oak tree (fig. 1), which, at the time of 
the chronicler, still served as throne to the image because the high altar had 
been built around it. 23 Thus, the object was surrounded by several elements 
that testified to its exceptionality.

In a clear topos of this kind of literature, the Santuário Mariano also contains 
several episodes on the undue curiosity displayed by clergymen when they tried 
to discover the substance in which miraculous sculptures were made of. These 
were portrayed as offensive actions that often culminated in statue animations 
and punishments with disapproving and deterrent purposes. Fr. Agostinho tells 
how the Bishop Sebastião da Fonseca tried to find the material of Merciana’s 
Nossa Senhora da Piedade pricking it with a knife, which made it bleed. Terrified, 
he immediately gave up on his “inconsiderate audacity”, and retired to a place 
nearby, where he soon died. 24 Besides the animation and punishment, the 
author states the sign of the blood remained on the image, to prevent future 
acts of this kind. The account repeats itself in a similar way concerning Bucelas’ 
Nossa Senhora da Purificação and Viana do Alentejo’s Nossa Senhora de Aires. 25 
The first two had also appeared on trees and their settings strongly relied on 
that legendary detail, as in the abovementioned case of Vidigueira.

22	 Joseph Pereira de Santa Anna, Chronica dos Carmelitas da Antiga, e Regular Observancia 
nestes Reynos de Portugal, Algarves e seus Dominios, Tomo Segundo, Lisboa, Na Officina dos 
Herdeiros de Antonio Pedrozo Galram, 1751, p. 328–329.

23	 Ibid., p. 328.
24	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 2, p. 329.
25	 Ibid., p. 396, t. 6, p. 289.
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Fig. 1. P. Graça, N. S. das Relíquias. Que se venera na igreja do Ext.º Conv.to do Carmo 
próximo à V.ª da Vidigueira, no date, Beja, lithography, 133 × 89 mm (Lisboa, Biblioteca 
Nacional de Portugal, RS03032)

If in these particular accounts there are no indications on whether the sculp-
tures were clothed or not, in others the dresses hold quite the prominent role.

In 1610, Fr. Roque do Soveral informed that Carnide’s Nossa Senhora da Luz, 
found in 1463 near a fountain, and believed to be “more divine than human”, had 
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never been renewed and its substance was unknown. 26 This was because it had 
appeared clothed with a satin garment that had never been removed and had 
remained unblemished by the passing of time. The clergymen from its house 
were quite curious to know what it was made of, however, they were terrified 
by the prospect of trying to find it, as the image itself seemed to threaten them 
against it. Soveral says that one day, when clothing the image, Fr. Martinho de 
Ulhoa, Prior of that community and Bishop of São Tomé between 1578 and 1592, 
tried to learn its substance and was suddenly stricken with a fever that lasted 
twenty-four hours and only stopped when he repented his actions. 27

One century later, Fr. Agostinho added that a sacristan who had tried to 
examine the same sculpture by raising its clothes, had gone blind in punishment 
for his reckless curiosity, restating that the sculpture had an interior dress that 
was never removed and over which it was clothed. 28

The same author tells a very similar account concerning Vila Viçosa’s Nossa 
Senhora da Conceição that also had a white shirt permanently on, over which it 
was richly clothed (fig. 2). Like the previous examples, its material was unknown, 
although it was believed to be made of stone as well as angelical, because 
according to tradition it had been found on a beach by the military hero and saint 
Nuno Álvares Pereira (1360–1431). Fr. Agostinho repeats that, out of respect and 
fear, no one dared examine it closely, especially after an unidentified Bishop of 
Elvas had prickle it in the neck, making it bleed. 29 As in a previous example, the 
sign of the blood was still visible at the time of the author. By then, the sculpture 
was not only hidden by clothes, but also behind silver grids and textile curtains.

In neighboring Spain, Fr. Francisco de San Joseph informed that the incor-
ruptibility and perfume that exuded from the image of Nuestra Señora de Gua-
dalupe had passed to the dress that, according to tradition, was the very same 
the sculpture had on when it was discovered. It was attached to the sculpture’s 
pedestal with golden nails and, thus, never removed. 30

26	 Roque do Soveral, Historia do Insigne Apparecimento de N. Senhora da Luz, & suas obras 
maravilhosas, Lisboa, Por Pedro Crasbeeck, 1610, p. 13v–15.

27	 Ibid., p. 17–17v.
28	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 1, p. 105.
29	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 6, p. 200.
30	 San Joseph, Historia Universal…, op. cit., p. 95.
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Fig. 2. Unknown authors, Nossa Senhora 
da Conceição, 15th century polychrome 
limestone sculpture, 105 × 41 × 32 cm (with no 
clothes and crown); 18th-19th century attire, 
silk embroidered with silk and metallic thread, 
136 × 287 cm (mantle), 86 × 93cm (skirt), 
45 × 34,50 cm (stomacher), 22 × 34 cm (sleeve), 
38 × 38cm (Baby Jesus dress), 4 × 35 cm 
(belt); silver grids, 1645–1646, 260 × 155 cm 
(Vila Viçosa, Santuário de Nossa Senhora 
da Conceição/ Arquidiocese de Évora, 
VV.SC.1.067, VV.SC.1.065, VV.SC.1.109 our). 
© Photograph by Diana Pereira, 2016

Such legendary accounts clearly reinforced the secrecy and reverent awe 
around these images believed to be acheiropoieta, highlighting their exceptional 
identity, but at the same time promoting the distance towards them. Here, 
clothes acted as key elements to ensure and complement those legends.

Considering episodes such as these, authors like Fuentes y Ponte and, more 
recently, Sánchez Ferrer, concluded they had been made up to hide the mutila-
tions undergone by many sculptures to facilitate the adornment with clothes, in 
order to prevent the faithful’s shock if they saw them. 31 And, in fact, many of the 
clothed sculptures suffered some degree of mutilation in order to be dressed. 
Yet, as we have seen in the abovementioned cases of Merciana, Bucelas and 
Aires, these stories were also common to sculptures that may have not been 
clothed at all or were merely wrapped with mantles, so they might as well be 

31	 Javier Fuentes y Ponte, “Memoria sobre Indumentaria de las Imágenes de la Santísima Virgen 
en las Diferentes Épocas de la Historia”, in Certámen Público celebrado con motivo del concurso 
de prémios abierto por la Academia Bibliografico-Mariana para solemnizar el aniversario de 
su instalacion en la tarde del 15 de octubre de 1893. Primeira Parte, Lérida, Imprenta Mariana, 
1893, p. 28–30; José Sánchez Ferrer, La Virgen de Cortes Alcaraz, Albacete, Instituto de Estudios 
Albacetenses “Don Juan Manuel”, 2016, p. 29–31.
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just one of the many conventions of this kind of literature, used to justify why 
certain images were more special than others.

While we may be quick to assume that clothing might have been employed 
to enrich humble sculptures, of small dimensions, poor materials and archaic 
features, the reading of Santuário Mariano demonstrates that any sort of sculpture 
could be clothed, whether it was made of wood, stone or ivory, of humble or 
human-like dimensions, executed in notorious or in peripherical workshops. 
Nevertheless, it seems clear that, to a certain degree, clothes acted as reliquaries, 
both protecting and enhancing the images’ potential.

Living objects
Undoubtedly, legends such as those mentioned above contributed to a sense 
of privilege amongst the few that had access to the images, which takes us to 
our next point.

Despite concealing sculptures, clothes also provided opportunities for a 
bigger intimacy between the faithful and the images, for instance, through the 
regular changing rituals, which allowed the direct and prolonged contact with 
these objects. In 1950, Weismann did not hide her disdain when commenting 
on the variety of dresses and changes of clothing imposed to the images of Our 
Lady in Mexico:

In Lent the Virgin must wear mourning, satin, tinsel, and jewels were hardly enough 
to bedeck her for Easter or Christmas; but immediately after the Nativity, when 
at Holy Innocents she must flee with the Child into Egypt, she must be equipped 
with traveling cape, pilgrim’s hat, lunch basket, and water gourd. For the great 
miraculous images magnificent camarines – dressing rooms – were provided, 
where the raiment could be kept and changed. It was unthinkable, when the 
poorest Indian had a change of everyday and Sunday clothes, that the Queen 
of Heaven should always appear in the same old garments. 32

In fact, one of the most advantageous and obvious factors of adorning 
images with textiles is the possibility of using clothes according to the liturgical 
calendar (Advent, Christmas, Ordinary Time, Epiphany, Lent, Easter, Ordinary 
Time), through colours associated with each of the periods and festive days, 33 

32	 Elizabeth Wilder Weismann, Mexico in sculpture, 1521–1821, Cambridge, Harvard University 
Press, 1950, p. 178.

33	 White, symbol of purity, virginity, peace and divine light, is used on the most important feasts 
such as Christmas, Epiphany, Easter Sunday, Ascension Day, All Saints Day, the day of the 
angels, virgins and non-martyr saints; red, colour of the blood shed by Christ and the martyrs, 
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similarly to what happens with the other paraments that dress the altars and 
priests. Loaded with symbolism, they mark the periods of celebration and con-
templation, creating different atmospheres and contributing to what Morgan 
called the “performative life of the Church”. 34

This performative purpose partly explains why some perfectly sculpted images 
were adorned with mantles, which allowed their partial exhibition, but also the 
commemoration of the different feasts. Runa’s Nossa Senhora das Candeias, for 
instance, was of such perfection, that it was solely adorned with a rich mantle, 
“of the colours which the Church uses, & according to its times, & festivities”. 35

A good case with which to exemplify the potentiality of the clothing ritual is 
Évora’s Vierge Ouvrante, entitled Nossa Senhora or Virgem do Paraíso (fig. 3, 4), 
donated in 1474 by Isabel Affonso to the female Dominican monastery with the 
same name. 36 When open, its interior reliefs narrate Mary’s life from birth to 
coronation. Following earlier accounts, Fr. Agostinho suggested the piece had 
been hidden by Christians during the Muslim Invasion of the Iberian Peninsula, 
in order to protect it from their cruelty, 37 a recurring theme in Iberian literature 
on miracle-working images. Just a few years later, however, the Jesuit Francisco 
da Fonseca offered a different account, stating the image had been offered to 
Isabel by two anonymous pilgrims, which seemed reason enough to assume 

of divine love and the Holy Spirit, is used on the feasts of the apostles and martyrs, Passion 
Sunday and Pentecost; black, colour of mourning, penitence and abstinence, is used at Masses 
for the dead and during Advent, nowadays replaced by purple, also used during Lent; green is 
used in the periods of Ordinary Time; pink is used specifically on the III Sunday of Advent or 
Gaudete and the IV Sunday of Lent or Laetare; blue, which for a long time had no place in the 
liturgy, was promoted in association with the Virgin Mary from the XII century onward, Michel 
Pastoureau, “Le temps mis en couleurs : des couleurs liturgiques aux modes vestimentaires 
(xiie-xiiie siècles)”, Bibliothèque de l’École des chartes, 157/1, 1999 (https://www.persee.fr/doc​
/bec_0373-6237_1999_num_157_1_450962, accessed 13 March 2021), p. 115; Id., Une histoire 
symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Éditions du Seuil, 2004, chapter “Liturgie de la 
couleur”; Michel Pastoureau, Dominique Simonnet, Breve Historia de los Colores, Barcelona, 
Paidós Ibérica, 2006, p. 21–28, 36–41, 53–57.

34	 David Morgan, “Vestments and Hierarchy in Catholic Visual Piety”, in Andrew Bolton (ed.), 
Heavenly Bodies. Fashion and the Catholic Imagination, vol. 2, II. Fashioning Worship. III. 
Fashioning Devotion, exh. cat., New York, The Metropolitan Museum of Art (May 10-October 8 
2018), New York/New Haven/London, The Metropolitan Museum of Art/Yale University Press, 
2018, p. 97–103, here p. 103.

35	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 7, p. 198–199.
36	 José Mendeiros, “O Convento e a Virgem do Paraíso”, A Cidade de Évora, Ano IX, 29–30, 1952, 

p. 299–314; Túlio Espanca, “O Convento de Nossa Senhora do Paraíso de Évora”, A Cidade de 
Évora, Ano XXX, 56, 1973, p. 15–91.

37	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 6, p. 22.

https://www.persee.fr/doc/bec_0373-6237_1999_num_157_1_450962
https://www.persee.fr/doc/bec_0373-6237_1999_num_157_1_450962
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they were in fact angels and that the piece was God sent, 38 an equally frequent 
topos in this type of accounts.

Fig. 3, 4. Unknown author, Virgem do Paraíso, 13th-14th century, ivory, wood, silver, pearls, attributed to 
parisian production (?), 39,5 × 16 cm (Évora, Museu de Arte Sacra/ Tesouro da Sé de Évora, EV.SE.1006 esc). 
© Photographs by Diana Pereira, 2019

None of these authors mentioned if this sculpture was adorned with textiles, 
paying more attention to its most notorious miracle: one day, a finger of the Baby 
Jesus’ figure broke because of the negligence of a caretaker, making the image 
bleed. The broken finger was often taken to the sick, with which they were cured. 
This happened so often that it eventually disappeared. 39 Besides this account, 
a few years earlier, the História de S. Domingos had reported a lesser-known 
event. In 1598, a fire had burned all of the image’s altar paraments, sparing the 
image that remained unscathed, although it was clothed with dress, basquiña, 
mantle and a lace bonnet. 40

38	 Evora Gloriosa. Epilogo dos quatro tomos da Evora Illustrada, que compoz o R. P. M. Manoel 
Fialho da Companhia de JESU. Escritta, acrecentada, e amplificada pello P. Francisco da 
Fonseca da mesma Companhia, Roma, Na Officina Komarekiana, 1728, p. 393.

39	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 6, p. 22.
40	 Luís de Cacegas, Luís de Sousa, Terceira Parte da História de São Domingos, Lisboa, Na Officina 

de Domingos Carneiro, 1678, p. 75.
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We find references to the image adornment much later, in 1897, after the 
death of the convent’s last nun and its subsequent suppression. To this effect, 
an inventory was made, which reveals a number of moire, silk and damask 
mantles with golden and silver trimmings, as well as jewels belonging to the 
Vierge Ouvrante, including silver crowns, necklaces, several pins and hairpins 
in form of stars, butterflies and a bee, a small basket where her wig was kept, a 
processional canopy, as well as several curtains. 41 Pictures from 1923 still show 
the generous wig which, apparently, used to be adorned with little butterflies 
and stars, following 18th century hairstyles, but the mantles seem to have gone 
missing (fig. 5, 6).

Fig. 5, 6. Unknown photographer, Virgem do Paraíso with wig, closed and open, 1923, glass negative, 
13 × 18 cm (Évora, Arquivo Fotográfico da Câmara Municipal de Évora, PT AFCME AF/CME/3021/283, 
PT AFCME AF/CME/3021/266)

At some point, the original ivory head, probably featuring a sculpted veil, 
was replaced by a wooden one, completed with a textile bonnet. Espanca 
suggested the replacement happened in the 16th century due to the afore-
mentioned fire, 42 which contradicts the legendary account that stressed the 

41	 Espanca, “O Convento de Nossa Senhora do Paraíso…”, art. cit., p. 37–39.
42	 Túlio Espanca, Inventário Artístico de Portugal. Concelho de Évora I, VII, Lisboa, Academia 

Nacional de Belas Artes, 1966, p. 41.
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image remained unharmed by the flames, just as the Burning Bush. 43 We may 
wonder if the mantles were used to hide this replacement in order to sustain 
that account, but according to it, the piece was already clothed at the time. 44 In 
fact, the clothes appear as an essential element to the story, underlining how 
incredible it was that the image had survived with only a slight scorch on the 
mantle, although it was fully clothed, but, obviously, these details may have 
been manufactured later.

It is meaningful that, even though he knew the fire account and transcribed 
the 1897 inventory, where the image’s adornments figured so prominently, 
Espanca did not say a word about the practice of dressing this sculpture, which 
shows the negligence voted to such an important aspect in the life of countless 
statues and the faithful’s experience.

Several reasons could explain why this piece was covered with clothes and 
jewelry. Yet, if one thinks of the remaining images that filled the monastery, many 
of which were richly dressed, one realizes that the practice was too engrained to 
need explaining. In its oratory in the choir, for instance, Nossa Senhora do Paraíso 
was flanked by a wooden sculpture of the Infant Jesus, dressed in white satin 
embroidered with gold, with strings of false pearls on its wrists, a silver crown 
and other jewels, and a wooden sculpture of St. Joseph, dressed in yellowish 
silk with gold trim and silver luster. 45 Joaquim Augusto, the inventory’s author, 
also listed a considerable number of other sculptures made in wood, clay and 
plaster, as well as paintings and panels of various saints in the same choir, 
which, decades earlier, on the occasion of an evaluation of the furnishings in 
1857, Manoel Joaquim Bugalho had considered the best and most beautiful in 
Évora, despite its ruined state. 46

Additionally, it would have been common to offer clothes and other adorn-
ments to this image, since it was known as a miraculous object, capable of 
bleeding and provide cure to the sick.

On the other hand, the Vierges Ouvrantes were the target of criticism from late 
medieval theologians, so it is possible that the image was dressed to conceal 
its nature. However, it should be noted that the reliefs in its interior only narrate 
Mary’s life, the predominant variant in Iberian copies, and did not show the 

43	 I would like to thank Julie Glodt for bringing to my attention that in medieval exempla it is not 
uncommon to read of corporals and altar-cloths miraculously unharmed from fire as well.

44	 Cacegas, Sousa, Terceira Parte da História de São Domingos, op. cit., p. 75.
45	 Espanca, “O Convento de Nossa Senhora do Paraíso…”, art. cit., p. 34–36.
46	 Auto d’avaliação e descripção do Edifício e mais pertenças do Convento das Religiosas de 

Nossa Senhora do Paraízo d’Évora, freguesia da Sé, 1858, ms., ANTT, Ministério das Finanças, 
Convento de Nossa Senhora do Paraíso de Évora, cx. 1916 e 1917.
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Holy Trinity, the predominant version in the rest of Europe, 47 which was at the 
centre of the controversy and denounced in 1402 by Jean Gerson (1363–1429). 
According to him, this version was dangerous because it misled devotees by 
suggesting that all the elements of the Trinity incarnated in the Virgin Mary. 48 As 
Katz noted, Gerson’s sermon did not have much of an impact, since this kind of 
images continued to be produced, but after Trent the criticism was reinforced, 
reaching a wider audience. 49 In fact, the Vierge Ouvrante from San Martino de 
Antagnod’s parish church, which was fully clothed, painted black and renamed 
as Madonna d’Oropa, shows the Holy Trinity when open. This suggests that the 
piece was covered with clothing and adapted to another iconography following 
the criticism. 50

Furthermore, given the simplicity of the sculpture when closed, perhaps the 
nuns felt compelled to enrich it.

Finally, it was common in devotional literature since the Middle Ages to 
associate prayer, especially of the rosary, with the clothing and crowning of 
the Virgin and Child, such as in the Historia dos Milagres do Rosario da Virgem 
nossa Senhora assembled by the Jesuit João Rebello, who quotes several other 
authors, namely the Dominican Alanus de Rupe (c. 1428–1475). In this widely 
disseminated book, many of the stories focus on this equation of prayer and 
adornment, paradoxically spiritual and tangible at the same time. Presented in 
dialogue, the text follows three preachers from Évora’s Colégio Real da Purificação, 
Anselmo, Marcello and Eusebio, who teach the rosary during a pilgrimage to 
the Shrine of Our Lady of Guadalupe in Spain.

One of the passages tells that three nuns from an unidentified cloister had 
decided to celebrate the Birth of Christ and the Day of the Purification by reciting 
the rosary. However, their efforts were unequal, and, on the day of the Purification, 
Mary appeared to each of them. To the older sister, who had prayed the most, 
she appeared richly dressed, with the words Ave Maria Gratia Plena embroidered 
on her clothes. To the middle sister, she also appeared richly robed, but without 
any brocades. Finally, to the younger sister, she appeared in ordinary clothes. 
Following the visit, the last two sisters were very discouraged and, speaking of 

47	 Melissa R. Katz, “Behind Closed Doors: Distributed Bodies, Hidden Interiors, and Corporeal 
Erasure in ‘Vierge ouvrante’ Sculpture”, RES: Anthropology and Aesthetics, 55/56, 2009, p. 194–221, 
here p. 219.

48	 Jean Gerson, Sermo de Nativitate Domini, 1402 cited in Ibid.
49	 Ibid., p. 199.
50	 Lorenzo Appolonia et al., “La Madonna Scrigno della Chiesa Parrocchiale di Antagnod”, 

Bollettino Soprintendenza, 4, 2007–2008 (https://www.regione.vda.it/cultura/pubblicazioni​
/bollettino/n_4/default_i.aspx, accessed 3 March 2021), p. 36–37; Valeria Emanuela Genovese, 
Statue vestite e snodate. Un percorso, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2011, p. 524.

https://www.regione.vda.it/cultura/pubblicazioni/bollettino/n_4/default_i.aspx
https://www.regione.vda.it/cultura/pubblicazioni/bollettino/n_4/default_i.aspx
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the event with their confessor, the latter replied that the difference was in the 
lesser commitment they had applied to prayer, encouraging them to make 
“better dresses to the Lady”, by praying with greater devotion. 51

Thus, according to this manual, praying the rosary was understood as a way 
of dressing and crowning the Virgin, and the longer the devotees engaged in 
prayer, the more they honoured her. After all, as Baert noted, “the hands that 
touch the threads are always praying hands”. 52

Regardless of the reasons that led to the adornment of Nossa Senhora do 
Paraíso, it is inevitable to notice how this piece combined several performative 
layers of concealment and exposure.

It was probably closed most of the time and open only for the most important 
Marian celebrations, for which it had a golden frame, with some of the Marian 
symbols such as the rose without thorns, the Tower of David, the moon, the 
sun, the star and the lily. In addition, it was covered with a mantle, probably in 
accordance with the various colors of the liturgical calendar. Finally, while at 
times it was probably hidden by curtains, in others it was carried in procession 
through the monastery under its canopy.

All these required frequent handling and, consequently, proximity. It should 
be noted that, although this was the convent’s titular image, it was placed close 
to the nuns, in their choir. The image was not only alive because it had bled, but 
because it was in constant movement. The clothes and jewels were essential to 
that vitality, providing a continuous re-framing throughout the year.

As Holmes highlighted, the concealing and revealing were part of a set of 
sensorial and ritualized practices, which contributed to a daily and regular coex-
istence between the faithful and the images, demanding active involvement 53. 
In a similar sense, Sciacca and Rudy reinterpreted the small cloth curtains sewn 
on manuscripts like books of hours, not as the miniatures’ protective elements, 
but as ritual layers added to the passive act of reading, and, therefore, involving 
readers in more tangible and dynamic experiences. 54

51	 João Rebello, Historia dos Milagres do Rosario da Virgem nossa Senhora, Lisboa, Por Pedro 
Crasbeeck, 1617, fol. 97v–98v; for similar medieval accounts read Anne Margaret As-Vijvers, 
“Weaving Mary’s Chaplet: The Representation of the Rosary in Late Medieval Flemish Manuscript 
Illumination”, in Rudy, Baert (ed.), Weaving, Veiling, and Dressing…, op. cit., p. 41–79, here 
p. 41–43, 52.

52	 Rudy, Baert (ed.), Weaving, Veiling, and Dressing…, op. cit., p. 39.
53	 Holmes, The Miraculous Image…, op. cit., p. 207.
54	 Sciacca, “Raising the curtain…”, art. cit., p. 189–190; Rudy, “Kissing images…”, art. cit., p. 10. 

Sciacca also suggested that these small curtains were used to enrich the miniatures, or maybe 
protect the observers from disturbing iconography, Sciacca, “Raising the curtain…”, art. cit., 
p. 184–186.
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Clothes as relics
Fr. Agostinho tells that, in 1681, the Franciscan Fr. Luís de São José got severely 
ill while visiting the Convent of St. Francis in Estremoz. Witnessing his agony, a 
sacristan put on his surplice and cope and together with four other clergymen 
holding four candles, as was due, went to the altar of Nossa Senhora do Amparo 
and, grabbing the image in his arms, took it to Fr. Luís, telling him to worship 
Our Lady. Fr. Luís immediately woke from his lethargy. Later, he himself told 
what had happened to Fr. Agostinho stating that, while he was unconscious, he 
had seen the image of Nossa Senhora dos Anjos from the Convent of Soveral, 
which he used to dress and adorn. The friar interpreted his vision or dream as 
a sign that his health had been a reward for his service to the Virgin through the 
adornment of her image. 55

This account underlines how the proximity with miracle-working images was 
a privilege, particularly to those who clothed them, if anything because they 
could benefit from the objects’ thaumaturgical powers. In this sense, clothes 
allowed other types of proximity, on which I will deter on this chapter.

Like relics, it was common to take images to the houses of people in need, 
although that practice was not fully accepted by the clergy. In a particularly 
interesting passage about Almada’s Nossa Senhora do Castelo, Fr. Agostinho 
critiques the fact that the small miraculous image was not kept on a golden 
tabernacle as it should, but constantly visiting devotees in their homes, later 
advising that for the devotion of the sick, it was enough to send them a mantle 
or crown belonging to that image. 56

In fact, the author describes countless miracles worked through clothes that 
had acquired the virtus from the images they adorned or had been in contact 
with, as was the case with other relics collected by pilgrims. Dirt from the shrines’ 
soils, copies, engravings, mensurae or metric relics, amongst others, carried the 
images’ charisma away from the sanctuaries, meaning it was not necessary to 
be close to the prototypes, in order to enjoy its effectiveness, as authors like 
Maniura and Dekoninck have explored. 57

55	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 2, p. 383; t. 6, p. 155–156.
56	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 2, p. 442; for a first approach on this subject 

read Diana Pereira, “Healing Touch: Clothed Images of the Virgin in Early Modern Portugal”, 
Ikonotheka, 29, 2019, p. 51–78.

57	 Robert Maniura, Art and Miracle in Renaissance Tuscany, Cambridge/New York, Cambridge 
University Press, 2018, p. 81–84, 121–129; Ralph Dekoninck, “Propagatio Imaginum: The 
Translated Images of Our Lady of Foy”, in Mia M. Mochizuki, Christine Gottler (ed.), The 
Nomadic Object. The Challenge of World for Early Modern Religious Art, Leiden/Boston, Brill, 
2018, p. 241–267.
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Generally, we are told that when such objects were directly applied to devotees 
in need, these immediately recovered from any illness or evil that afflicted them. 
Fr. Agostinho informs Salto’s Nossa Senhora do Pranto was especially searched 
for in case of dangerous childbirths, for which it had two silk mantles that were 
applied to women in such occasions. 58 The mantles belonging to Nossa Senhora 
do Carmo from Cachoeira (Brasil), were effective on exorcisms. When placed over 
the victims’ bodies, the malefic spirits would quickly abandon them because 
they could not stand their contact. 59 He identifies the mantles of Ponte de Lima’s 
Nossa Senhora da Piedade as holy relics and antidotes for any evil, by way of 
contact. 60 It should be noted that, in these cases, the mantles were the only 
textile adornments added to the sculptures. This makes me question to what 
extent their use on images, in addition to answering decorative, iconographic 
and votive purposes, resulted from their thaumaturgical function.

Take Pederneira’s Nossa Senhora de Nazaré, for instance, which was believed 
to have been made by St. Joseph himself and painted by St. Luke. 61 In the early 
16th century, the sculpture was already fully clothed 62 and, by 1608, an inventory 
of the garments included apparently complex gowns composed of skirts, wide 
sleeves, doublets and mantles, which, considering the small statuette, were 
probably simplified versions of the actual civilian garments.  63 However, in 1642, 
a new inventory reveals a striking change, enumerating mostly mantles. 64

The change was probably influenced by Manuel de Brito Alão, who admin-
istered Our Lady’s shrine at the time and wrote the Antiguidade da Sagrada 
Imagem de Nossa S. de Nazareth published in 1628. In it, he clearly states he 
was against fully clothing the sculpture, arguing it should be seen as it had 
been made in Nazareth. However, the author informs the locals were against 
ending the clothing tradition. 65 This publication may have prompted the locals 
to compromise, but it is significant that the mantles remained to this day.

58	 Santa Maria, Santuário Mariano…, op. cit., t. 4, p. 152.
59	 Ibid., t. 9, p. 222.
60	 Ibid., t. 4, p. 174.
61	 Bernardo de Brito, Segunda Parte, da Monarchia Lusitana, Lisboa, Mosteiro de São Bernardo, 

1609, fol. 272r–279v; Manuel de Brito Alão, Antiguidade da Sagrada Imagem de Nossa S. de 
Nazareth, grandezas de seu sitio, Casa, & jurisdição Real, sita junto á Villa da Pederneira, 
Lisboa, por Pedro Crasbeeck, 1628, fol. 7v–19r, 75r–75v; Santa Maria, Santuário Mariano…, 
op. cit., t. 2, p. 149.

62	 Pedro Penteado, Nossa Senhora da Nazaré: contribuição para a história de um Santuário 
Português: 1600–1785, master’s dissertation, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
1991, vol. 2, p. 15–16.

63	 Pedro Penteado, “Tesouros do Santuário da Nazaré: Estudo de um inventário de bens de 
1608”, Separata da Revista Museu, 5, 1996, p. 43–72, here p. 65–67.

64	 Pedro Penteado, Nossa Senhora da Nazaré…, op. cit., vol. 2, p. 48–49.
65	 Alão, Antiguidade da Sagrada Imagem de Nossa S. de Nazareth…, op. cit., fol. 4r–6r.
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In reality, although Brito Alão was contrary to clothing the sculpture, through-
out his book he frequently promotes the image’s crowns, rosary beads, veils and 
mantles, as relics of Nossa Senhora de Nazaré, providing several accounts of how 
such items were sent to devotees’ homes to provide solace and healing. 66 This 
may explain why all of these were preserved as adornments, together with the 
fact that the sculpture was now too mutilated to be presented without textiles, 
or too attached to the clothed look (fig. 7, 8).

Fig. 7, 8. Unknown authors, Nossa Senhora da Nazaré, 14th–15th century, polychrome wood sculpture, 
38,5 cm; 18th–19th century mantle, velvet embroidered with metallic thread, 76,5 × 104,5 cm (Pederneira, 
Nazaré, Santuário de Nossa Senhora de Nazaré). © Photographs by Diana Pereira, 2017 and Confraria de 
Nossa Senhora de Nazaré, ca. 1990

It may be interesting to point out that, despite the many accounts that 
demonstrate that any piece of clothing or adornment could be used as relics, 
mantles were the most referred ones in Santuário Mariano, and held compa-
rable importance in similar publications from Spain. In fact, in the universe of 
Santuário Mariano, the sculptures adorned only with a mantle made up the 

66	 Ibid., fol. 36r–36v, 42, 55r–55v, 56r–56v, 101v, 111v–112r, 122r–122v, 125r–125v; Penteado, “Tesouros 
do Santuário da Nazaré…”, art. cit., p. 67; Id., Peregrinos da Memória. O Santuário de Nossa 
Senhora de Nazaré, Lisboa, Universidade Católica Portuguesa, 1998, p. 203–205.
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second largest group within the practice of clothing sculptures, behind only to 
the so-called imagens de roca. 67

In a way, the sole use of mantle equally enriched and valued the sculptures, 
without covering them completely, which avoided the excesses of profane 
fashion. In fact, a few synodal directives from both Portugal and Spain, while 
ordering all images to excuse textile clothes, equally promoted the use of 
mantles on sculptures of the Virgin. 68 Following Manuel Trens’ description of 
the “sacerdotal air” of Marian images wrapped with mantles, Trexler suggested 
the promotion of that particular garment and prohibition of full clothing, lay 
in the first’s sex-neutrality, interpreting it as a clerical move to restrict women’s 
participation in the clothing of images. 69 However, this view underestimates 
the mantle’s role in Marian iconography and worship overall, as we have seen 
in the practices described in the previous chapter.

A lot can be said on it, but it should suffice to recall that the scarcity of 
Mary’s primary relics resulting from her bodily Assumption, meant that her 
cult was heavily based on her true effigies as well as on secondary relics such 
as her clothes. One of the most famous ones, kept in a 5th century chapel in 
Constantinople, was understood to be a veil or mantle, although, as Carr and 
Maguire noticed, its nature is not easily determined. 70 Additionally, authors such 
as Belting suggested this relic might have influenced the western iconography 
of Our Lady of Mercy, whose wide mantle is seen protecting the faithful. 71

It seems significant that, when we recall the most notorious dressed images 
of Our Lady, we think of triangular silhouettes, whose profiles depend on the 

67	 Images with jointed arms and pyramidal structures instead of legs, with only perfectly sculpted 
heads and hands, executed to be fully dressed. These are known in the Iberian Peninsula 
since the 16th century: Jesus Miguel Palomero Paramo, Las Virgenes de la Semana Santa 
de Sevilla, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1983, p. 25; Antonio Cea Gutiérrez, Religiosidad 
Popular. Imágenes Vestideras, Zamora, Obra Cultural Caja España-Zamora, 1992, p. 40, 151.

68	 Constituicões Synodaes do Bispado de Portalegre. Ordenadas e feitas pelo Illustrissimo 
e Reverendisº S.ºr D. Fr. Lopo de Sequeira Pereira Bispo de Portalegre do Conselho de sua 
Magestade, Em Portalegre por Jorge Roiz Impressor, 1632, fol. 7v.

69	 Richard Trexler, “Dressing and Undressing Images: An Analytic Sketch”, in id. (ed.), Religion 
in Social Context in Europe and America, 1200–1700, Tempe, Arizona Center for Medieval and 
Renaissance Studies, 2002, p. 374–408, here p. 399–400; Marlène Albert-Llorca, Les Vierges 
miraculeuses. Légendes et Rituels, Paris, Gallimard, 2002, p. 144.

70	 Annemarie Weyl Carr, “Threads of Authority: The Virgin Mary’s Veil in the Middle Ages”, in 
Stewart Gordon (ed.), Robes and Honor. The Medieval World of Investiture, New York, Palgrave, 
2001, p. 59–93, here p. 62–66; Henry Maguire, “Body, Clothing, Metaphor: The Virgin in Early 
Byzantine Art”, in Leslie Brubaker, Mary B. Cunningham (ed.), The Cult of the Mother of God in 
Byzantium. Texts and Images, London/New York, Routledge, 2016, p. 39–52, here p. 43–44.

71	 Belting, Likeness and Presence…, op. cit., p. 186, 356–357.
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wide mantles, contrasting with the small and slim Romanesque and gothic 
sculptures they cover. Therefore, in the image’s absence, the mantle recalls it. 
Despite not being a print or copy, the mantle contains its visual presence, as 
well as its virtue, transmitted by physical contact.

Closing remarks
As soon as in the Paleo-Babylonian period, clothes were used as replacements in 
a practice known as sissiktum, which consisted in applying the border of a piece 
of clothing in a clay tablet to close a deal, as a sort of signature. Significantly, 
Breniquet argues that, more than an authentication, this act materialized the 
individuals’ presence through their clothes. 72

Far from legendary, this kind of practices remains very much alive today. 
In an interview conducted with Mrs. Otília Afonso, who dresses the image of 
Nossa Senhora das Neves from Sambade and Covelas (Alfândega da Fé), I was 
told, at one point, that Our Lady was many people’s godmother, including of 
one of Mrs. Otília’s nieces. She went on to explain that the child’s christening 
had taken place in the nearby city of Bragança, and that it had been necessary 
to take one of the girdles that adorns the image of the Virgin there, which acted 
as proxy in Our Lady’s absence. 73

Throughout this paper I tried to explore a few of the many roles played by 
the images’ clothes, as reported in several Early Modern sources from Portugal 
and Spain, but which have come down to us in meaningful rituals and beliefs 
passed down from generation to generation.

More than mere adornments used to enrich statues or make them more 
lifelike, clothes, together with legendary accounts and other devices, enhance 
the objects’ exceptional status, contributing to the belief in their efficacy. Applied 
according to the liturgical calendar, textiles play an active part in the church daily 
life, engaging the faithful in regular experiences of revelation and concealment 
in sacred spaces and with sacred images. Finally, clothes are extensions of those 
images, the Virgin and, ultimately, God’s presence, acting on their absence and 
invisibility, carrying their virtue and creating powerful bonds with devotees.

72	 Catherine Breniquet, “Functions and Uses of Textiles in the Ancient Near East. Summary 
and Perspectives”, in Marie-Louise Nosch, H. Koefoed, Eva Andersson Strand (ed.), Textile 
Production and Consumption in the Ancient Near East. Archeology, Epigraphy, Iconography, 
Oxford/Oakville, Oxbow Books, 2013, p. 1–25, chapter “Magical protection and a person 
substitute”.

73	 Otília Afonso, interview, Santuário de Nossa Senhora das Neves, Covelas (Portugal), 25/03/2016.
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TOUTES VOILES DEHORS : REMARQUES SUR 
LA CIRCULATION D’UN GESTE, L’EXPLICATIO 

DES SAINTES ÉTOFFES, DANS L’ART ET 
LA LITURGIE DE LA FIN DU MOYEN ÂGE 

(XIIIe-XVIe SIÈCLE)
NICOLAS SARZEAUD

Université de Lorraine/CRULH

On dit d’un navire équipé de sa voilure et de son cordage qu’il est orné, ornatus : 
prêt à naviguer. L’ornement, notamment textile, des images anciennes, dais, 
tapis, courtines, est tout aussi indispensable au bon fonctionnement de l’image 
que la voilure d’un bateau : ce décor dit la dignité du décoré, charge l’image de 
puissance et même d’animation, ou, pour employer le lexique des anthropolo-
gues, d’agentivité. L’historiographie récente a réévalué cette place de l’ornement 
dans l’art chrétien médiéval et moderne 1 ; les spécialistes des textiles ont en 
particulier insisté sur la présence des étoffes autour des images, les protégeant, 
les parant, les couvrant pour mieux, le moment voulu, les découvrir 2.

1	 Cette remarque sur le sens général du mot ornement en latin médiéval, notamment appliqué 
aux navires, provient de Jérôme Baschet, Jean-Claude Bonne, Pierre-Olivier Dittmar, « ‘Iter’ 
et ‘locus’. Lieu rituel et agencement du décor sculpté dans les églises romanes d’Auvergne », 
Images Re-vues, Hors-série no 3, 2012, chap. VI, § 22 pour cette mention. Voir aussi Thomas 
Golsenne, « L’ornement est-il animiste ? », Les actes de colloques du Musée du quai Branly 
Jacques Chirac, no 1, 2009 (https://journals.openedition.org/actesbranly/282, consulté le 
14 novembre 2023) reprenant les apports de l’anthropologie du visuel, notamment celle 
d’Alfred Gell et sa notion d’agency. Pour l’époque moderne, voir Ralph Dekoninck, Caroline 
Heering, Michel Lefftz (dir.), Questions d’ornements. xviie-xviiie siècles, Turnhout, Brepols, 2014 et 
Ralph Dekoninck, Barbara Baert, Marie-Christine Claes (dir.) Ornamenta sacra. Late Medieval 
and Early Modern Liturgical Objects in a European Context, Louvain, Peeters, 2022. Je tiens 
à remercier Marlène Albert-Llorca, Raoul Bonnaffé, Vincent Debiais, Julie Glodt, Thomas 
Golsenne, Virginie Journiac et Pierre-Yves Le Pogam pour leurs remarques et leurs conseils 
sur ce dossier.

2	 En particulier dans Kathryn M. Rudy, Barbara Baert, Weaving, Veiling and Dressing: Textiles 
and their Metaphors in the Late Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2007, notamment pour la 
question du rideau l’article de Victor M. Schmidt, « Curtains, Revelatio, and Pictorial Reality in 
Late Medieval Renaissance Italy », p. 191-214. Voir aussi Vincent Debiais, Eric Palazzo, Lucien-
Jean Bord (dir.), Le rideau, le voile et le dévoilement du Proche-Orient ancien à l’Occident 
médiéval, Paris, Geuthner, 2019.

https://journals.openedition.org/actesbranly/282
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Dans leur sillage, nous considérons un geste de la fin du Moyen Âge, par 
lequel un ou plusieurs personnages tendent une étoffe. On le trouve dans 
l’iconographie des saintes personnes, aussi fréquent que discret, sous le nom 
de drap d’honneur : pour les représenter en gloire, des anges étendent derrière 
elles une étoffe précieuse (fig. 1) 3. Autour de 1300, alors que ce motif se diffuse 
depuis le nord de l’Italie, des gestes proches apparaissent dans l’iconographie 
mais aussi dans le théâtre religieux et dans la liturgie. Des anges, des figures 
de l’histoire sainte ou des clercs procèdent au déploiement d’une étoffe, en 
latin une explicatio, avec deux dimensions principales : dans certains cas, dans 
la logique du drap d’honneur, le textile est un fond étendu derrière une figure 
sainte ou un objet sacré (hostie, image, relique) ; dans d’autres, on étend pour 
elle-même une sainte étoffe (un linge ayant appartenu à une sainte personne 
et qui, souvent, porte une image sainte, par exemple une empreinte). Le geste 
circule encore dans d’autres iconographies : les scènes de Nativité, une servante 
réchauffant un linge près de l’âtre, de Baptême, un personnage en présentant 
un pour sécher le baptisé, de Martyre, des anges en préparant un pour accueillir 
l’âme destinée au ciel.

Pour reprendre le lexique proposé par Jérôme Baschet en faveur d’une 
« iconographie relationnelle », un même motif iconographique, le geste d’exten-
sion d’un linge, circule entre des thèmes iconographiques distincts 4. D’autres 
historiens, comme Daniel Russo, ont montré l’intérêt d’étudier ces « migra-
tions » des détails iconographiques entre différents thèmes 5, tout en montrant 
combien elles sont délicates à attester et interpréter, car elles se font rarement 
sur le mode de reproductions conformes, mais plutôt de citations implicites, 
jouant sur les nuances de sens du motif. L’affaire se complique encore lorsqu’on 
ajoute une dimension à cette circulation : le passage d’un geste réel, ici plus 
spécifiquement rituel, à un geste représenté. Pour désigner ces circulations 
qui s’opèrent entre la liturgie et l’image, Vincent Debiais propose de parler de 

3	 Sur ce thème lire Margaret L. Goehring, « The Representation and Meaning of Luxurious 
Textiles in Franco-Flemish Manuscript Illumination », dans Rudy, Baert (dir.), Weaving…, 
op. cit., p. 121-155 et Rembrandt Duits, Gold Brocade and Renaissance Painting: a Study in 
Material Culture, Londres, Pindar Press, 2008. Virginie Journiac a soutenu à Paris IV en 1996 
un mémoire sous la direction d’Anne Prache et Daniel Russo en 1995, Tentures de trônes, 
rideaux et draps d’honneur, dans les représentations mariales, en France et en Italie, aux xiiie, 
xive et début du xve siècles.

4	 Jérôme Baschet, « Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour une approche 
iconographique élargie », Annales HSS, 51/1, 1996, p. 93-133.

5	 Daniel Russo, Saint Jérôme en Italie : étude d’iconographie et de spiritualité, Paris, La Découverte, 
1987. Sur la question des détails, lire aussi Daniel Arasse, Le détail : pour une histoire rapprochée 
de la peinture, Paris, Flammarion, 2014 [1992].
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« contagions », manière de « s’émanciper de cette linéarité déterministe qui 
conduit de la source à l’illustration, pour constater les liens créés par l’agent 
contagieux entre les porteurs 6. »

Fig. 1. Giovanni Baronzio, Madonne 
avec cinq anges, c. 1335, tempera 
sur bois, 100 cm par 48, Washington, 
National Gallery of Art. CC/National 
Gallery

6	 Sur la question de la représentation du rituel, Jean-Claude Schmitt, « Rites », dans Jacques 
Le Goff, Jean-Claude Schmitt (dir.), Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris, Fayard, 
1999, p. 969-984 et Vincent Debiais, « Rituel. Surgissement du sens dans la liturgie médiévale », 
dans Béatrice Delaurenti, Thomas Le Roux, (dir.), De la contagion, Paris, Vendémiaire, 2020, 
p. 325-330 ; voir aussi les propositions d’Élise Haddad et Jean-Claude Schmitt, dans le même 
opus. La circulation des motifs, d’une image l’autre, est explorée avec bonheur par le Musée 
virtuel http://lamusee.fr/, dans lequel on se promène en cliquant sur un motif, le site nous 
proposant une autre œuvre qui le figure : nous avons tenté de parcourir notre corpus sur le 
même mode avec profit et remercions son créateur pour nos échanges.

http://lamusee.fr/
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On le voit, l’étude de ce type de circulation est difficile, aussi bien en raison de 
la profusion des motifs que de la difficulté d’attester de circulations transversales 
et souvent implicites. Mais y renoncer revient à limiter considérablement notre 
compréhension de la culture visuelle médiévale, structurée par ces circulations 
et ces relations analogiques beaucoup plus que par un classement typologique 
des formes et des iconographies. Sur ce mode, notre but n’est pas de proposer 
une synthèse sur le réseau foisonnant d’images où ce geste apparaît, ni de lui 
assigner une définition univoque 7, mais d’utiliser ce cas d’étude pour mettre 
en évidence, dans la mesure du possible, quelques-unes des dynamiques de 
cette circulation.

Tendre le drap d’honneur
 Sur les sarcophages romains, des génies ailés exposent le portrait des défunts 
en gloire : ceux-ci se trouvent figurés dans un clipeus, une conque, ou encore 
dans un linge étendu, le parapetasma (fig. 2) 8. Au début du Moyen Âge, les 
anges reprennent ce flambeau : médiateurs entre ciel et terre, ils portent des 
objets sacrés et encadrent les figures saintes, en particulier dans l’art byzantin, le 
trône de la Vierge ou du Christ 9. D’autres traditions iconographiques anciennes 
s’appuient sur le textile pour désigner la gloire d’une figure : ainsi, les puissants 
sont souvent représentés devant une étoffe, possible référence aux rideaux 
utilisés pour cacher et faire apparaître les souverains dans les rituels de cour 10.

7	 Jean-Claude Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990 : 
il souligne les limites d’une entreprise qui consisterait à établir une grammaire des gestes, 
chacun étant doté d’un sens unique, tentée notamment par François Garnier, Le Langage 
de l’image au Moyen Âge, t. I, Signification et symbolique et t. II, Grammaire des gestes, Paris, 
Le Léopard d’Or, 1982 et 1996.

8	 Journiac, Tentures de trône…, op. cit. Sur la question de la représentation du défunt sur les 
sarcophages, lire Stine Birk, Depicting the Dead. Self-Representation and Commemoration on 
Roman Sarcophagi with Portraits, Aarhus, Aarhus University Press, 2013, p. 48. Pour le motif du 
parapetasma : sur ce sarcophage (Camposanto Monumentale, no C4 est) lire Franca Taglietti, 
« Un inedito sarcofago con vittorie clipeofore e raffigurazione di Apollo ed Atena », Archeologia 
Classica, 67, 2016, p. 395-436.

9	 Glenn Peers, Subtle Bodies. Representing Angels in Byzantium¸ Berkeley, University of California 
Press, 2001 et Ellen Muehlberger, Angels in Late Ancient Christianity, Oxford, Oxford University 
Press, 2013.

10	 Voir par exemple Maria G. Parani, « Mediating Presence: Curtains in Middle and Late Byzantine 
Imperial Ceremonial and Portraiture », Byzantine and Modern Greek Studies, 42/1, 2018, p. 1-25 
et pour l’Occident Sergio Bertelli, Il corpo del re. Sacralità del potere nell’Europa medievale 
e moderna, Florence, Ponte alle Grazie, 1995 [1990], p. 90-99 et 132-140. Voir Anne-Orange 
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Fig. 2. Sarcophage avec le portrait d’un défunt dans un parapetasma tendu par deux génies ailés, 
c. 270-280, marbre, Pise, Camposanto Monumentale, inv. no C4 est. Photo Marco Codazzi, avec son 
aimable autorisation

L’apparition d’un motif : le drap d’honneur
Dans le domaine chrétien, dès l’époque romane, les saintes âmes sont portées 
aux nues par des anges dans un grand linge blanc, qu’on retrouve dans l’ico-
nographie du sein d’Abraham : le patriarche tient un grand linge dans lequel 
sont réunis les Justes 11. Dans ces deux cas, le textile est la métaphore du séjour 
céleste des élus. Selon une autre iconographie romane, les anges tiennent 
des objets précieux dans un linge, par exemple les Instruments de la Passion, 
au grand portail de Bourges (fig. 3a et b) : elle rappelle sans doute la pratique 
liturgique de se voiler les mains pour saisir un objet sacré 12.

Poilpré (dir.), Faire et voir l’autorité pendant l’Antiquité et le Moyen Âge. Images et monuments, 
Paris, Hicsa Éditions, 2016.

11	 Jérôme Baschet, Le Sein du père. Abraham et la paternité dans l'Occident médiéval, Paris, 
Gallimard, 2000 et Id., Corps et âmes. Une histoire de la personne au Moyen Âge, Paris, 
Flammarion, 2017, en particulier p. 132-137.

12	 Sur les Jugement dernier lire Valentino Pace, Marcello Angheben, Le Jugement dernier. Entre 
Orient et Occident, Paris, Cerf, 2007. S’il est rare que le Suaire soit choisi parmi les quelques Arma 
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Fig. 3a et b. Les anges portant les instruments de la Passion, 
de part et d’autre du Christ-Juges, milieu du xiiie siècle, grand 
portail de la cathédrale de Bourges. Photo Jérôme Moreau, 
avec son aimable autorisation

L’iconographie du drap d’honneur noue ces traditions ; l’une de ses premières 
occurrences se trouve chez Duccio, dans la décennie 1280 (fig. 4) : dans la Madone 
aux franciscains, les anges qui jusqu’alors se contentaient d’encadrer le trône 
tendent une étoffe derrière la Vierge, qui, d’après Virginie Journiac, ne serait pas 

Christi qui composent cette iconographie, on peut trouver des cas d’ostensions angéliques 
de cette sainte étoffe, notamment au portail du Jugement dernier de Poitiers, au milieu 
du xiiie siècle. Sur les Arma Christi lire Robert Suckale, « Arma Christi; Überlegungen Zur 
Zeichenhaftigkeit Mittelalterlicher Andachtsbilder », Städel-Jahrbuch. Neue Folge, 6, 1977, 
p. 177-208 et Lisa H. Cooper, Andrea Denny-Brown (dir.), The Arma Christi in Medieval and 
Early Modern Culture, Farnham, Ashgate, 2014.
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son manteau, mais une étoffe tendue pour désigner sa majesté réginale 13. Ce 
motif se répand autour de 1300 depuis la Toscane, pour figurer la Vierge, par 
exemple chez Giovanni Baronzio vers 1335 (fig. 1), mais aussi d’autres saintes 
femmes comme sainte Agnès. Pour l’historienne de l’art, ces étoffes participent 
à la « construction d’un espace réservé », le drap étant à la fois une couverture 
qui protège la sainte et un ornement signifiant sa gloire céleste 14.

Fig. 4. Duccio, Madone des Franciscains, c. 1280, tempera sur bois, 
23 cm par 16, Sienne, Pinacoteca Nazionale. CC/Wikimedia-Web 
Gallery of Art

13	 Victor M. Schmidt, « Duccio’s Madonna of the Franciscans: a Note on its Iconography and 
Function », Media Latinitas: a Collection of Essays to mark the Retirement of L. J. Engels, 
Turnhout, Brepols, 1996, p. 335-338 et Christa Belting-Ihm, Sub matris tutela, Untersuchungen 
zur Vorgeschichte der Schutzmantelmadonna, Heidelberg, Abhandlungen der Heidelberger 
Akademie der Wissenschaften, 1976.

14	 Journiac, Tentures de trône…, op. cit., voir par exemple Le Mariage mystique de sainte Catherine, 
peinture toscane de la fin du xive siècle, Paris, Musée du Louvre, no MI 409.
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Le drap d’honneur se répand rapidement à d’autres iconographies, et notam-
ment à l’Homme de Douleurs. Ce thème résulte du succès d’une mosaïque 
orientale réputée acheiropoïète, conservée à Sainte-Croix-de-Jérusalem à Rome 
depuis la fin du xiiie siècle 15, qui représente le Christ debout dans le sépulcre, 
les bras croisés et les yeux fermés. Dès le début du xive siècle, Giovanni Pisano 
ajoute deux anges qui tiennent ce corps dans une étoffe : elle évoque à la fois 
les linges funéraires et les linges de l’au-delà, la mort terrestre et la gloire céleste 
du Christ (fig. 5).

Fig. 5. Giovanni Pisano, Homme de Douleurs, c. 1300, 44 cm 
de haut, Berlin Staatliche Museen, Skulpturensammlung und 
Museum für Byzantinische Kunst. CC/Staatliche Museen zu 
Bernlin-Antje Voigt

Une autre iconographie apparaît peu avant 1300 à Hoé, en Lombardie : sainte 
Véronique expose la sainte Face du Christ imprimée dans le linge qu’elle lui avait 
donné pour essuyer son visage lors de la montée au Calvaire (fig. 7). Ici donc, le 
linge est exposé pour lui-même. Le culte de la Vera Icona de Saint-Pierre avait 
connu un essor au cours du xiiie siècle, sous forme de portraits isolant le seul 
visage du Christ 16. Si cette nouvelle formule a pu s’inspirer de l’iconographie 

15	 Hans Belting, L’image et son public au Moyen Âge, trad. de l’all. par I. Fortunato, Paris, Montfort, 
1998 et Bernhard Ridderbos, « The Man of Sorrow. Pictorial Images and Metaphorical 
Statements », dans Alasdair MacDonald, Bernhard Ridderbos, Rita Schlusemann (dir.), The 
Broken Body. Passion Devotion in Late-Medieval Culture, Groningen, Forsten, 1998.

16	 Amanda Murphy, Herbert L. Kessler, Marco Petoletti (dir.), The European Fortune of the 
Roman Veronica in the Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2018 ; sur les premières images de 
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des saintes personnes portant leurs attributs, apparue entre la fin du xiie et le 
xiiie siècle 17, le geste d’ostension apparaît signifiant pour lui-même : à partir 
du xive siècle, des anges étendent la sainte image, dans une configuration qui 
rappelle encore le drap d’honneur (fig. 6).

Fig. 6. Véronique de Hoè, Lombardie, c. 1270-
1290, Santa Maria Hoè. Image Stefano Candiani

l’ostension de la Véronique voir notamment l’article de Stefano Candiani, « The Iconography 
of the Veronica in the Region of Lombardy: 13th-14th Centuries », p. 260-272. Sur l’histoire et 
les spécificités de cette image, lire Jeffrey F. Hamburger, The Visual and the Visionary. Art and 
female Spirituality in Late Medieval Germany, New York, Zone Books, 1998, chap. « Vision and 
the Veronica », p. 316-382 et Jean-Marie Sansterre, « Variations d’une légende et genèse d’un 
culte entre la Jérusalem des origines, Rome et l’Occident. Quelques jalons de l’histoire de 
Véronique et de la Veronica jusqu’à la fin du xiiie siècle », dans Joëlle Ducos, Patrick Henriet 
(dir.) Passages. Déplacements des hommes, circulation des textes et identités dans l’Occident 
médiéval, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2013 (http://books.openedition.org/
pumi/38233, consulté le 11 septembre 2021).

17	 Charlotte Denoël, « L’apparition des attributs individuels des saints dans l’art médiéval », 
Cahiers de civilisation médiévale, 50/198, 2007, p. 149-160.

http://books.openedition.org/pumi/38233
http://books.openedition.org/pumi/38233
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Fig. 7. Chapiteau avec des anges tenant la sainte Face, c. 1325-1375, 39 par 51 cm pour le 
chapiteau, New York, Metropolitan Museum, domaine public

Une autre iconographie reprend ce schéma au xve siècle : l’ostension par des 
anges d’un linge sur lequel se détache la plaie au côté du Christ. Les images 
figurant cette plaie, à la bonne mesure, connaissent un succès croissant à 
partir du xive siècle et sont associées à des indulgences pour qui prie devant 
elles. Ici, il n’y a pas imitation d’une sainte image modèle vénérée dans un lieu 
particulier : c’est la mesure exacte de la plaie qui fait l’efficacité de l’image. Dès 
lors, différents choix sont faits dans la manière de la représenter, d’une manière 
plus ou moins géométrique. L’un d’eux consiste à placer la plaie dans une étoffe, 
tenue par des anges, par exemple au xve siècle dans un livre d’heures anglais 
étudié par Flora Lewis 18. Ici, le geste d’ostension angélique et la matière textile 
sont utilisés pour manifester visuellement l’efficacité dévotionnelle de l’image : 
un lien profond s’instaure donc, aux xive-xve siècles, entre image de dévotion 
et geste d’ostension.

18	 Rouen, ms. Leber 135, f. Flora Lewis, « From Image to Illustration, The Place of Devotional 
Images in the Book of Hours », Gaston Duchet-Suchaux (éd.), Iconographie médiévale. Image, 
texte, contexte, Paris, CNRS, 1990, p. 29-48. Lire aussi Id., « The Wound in Christ’s side and the 
Instruments of the Passion: Gendered Experience and Response » dans Lesley Smith, Jane 
H. M. Taylor (dir.), Women and the Book: Assessing the Visual Evidence, University of Toronto 
Presse, 1997, p. 204-229 et Silke Tammen, « Blick und Wunde—Blick und Form: Zur Deu-
tungsproblematik der Seitenwunde Christi in der spätmittelalterlichen Buchmalerei » dans 
Kristin Marek et al. (dir.), Bild und Körper im Mittelalter, Munich, Wilhelm Fink, 2008, p. 85-114.
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Les draps d’honneurs, des étoffes liturgiques ?
L’historiographie a cherché quelles étoffes réelles auraient pu inspirer le motif 
représenté du drap d’honneur : pour Christa Ihm-Belting, ce pourrait être une 
réminiscence des pratiques grecques de voilement et de dévoilement d’images, 
en particulier celui, miraculeux, de la Vierge des Blachernes à Constantinople : 
une étoffe, qui couvrait ordinairement l’image, se soulevait une fois par semaine 
pour la donner à voir 19. Des pratiques de dévoilement existaient aussi dans le 
monde latin dès l’époque romane, pour des images de la Vierge et du Christ 20. 
Une autre piste consista à interroger l’influence des images textiles, représen-
tant le saint frontalement : ainsi l’iconographie du Christ de Douleurs rappelle 
les epitaphioi, des étoffes brodées de l’image du Christ mort qui existent dans 
le monde grec au moins depuis le xive siècle 21. En un jeu d’illusion, le Christ 
ordinairement brodé se détacherait de l’étoffe.

Toutefois, il ne semble pas possible d’identifier un geste rituel réel que l’ico-
nographie ne ferait que transposer : comme l’a théorisé Jean-Claude Schmitt, 
la circulation des motifs se fait sur un mode analogique, par un jeu d’échos 
implicites d’un domaine vers un autre, sans qu’il ne soit nécessaire de reproduire 
mimétiquement un modèle 22.

19	 Belting-Ihm, Sub matris tutela…, op. cit., p. 68. Sur la Vierge des Blachernes, lire aussi Bénédicte 
Milland-Bove, « Miracles et interventions divines dans la Conquête de Constantinople de 
Geoffroy de Villehardouin et Robert de Clari », dans Olivier Biaggini, Bénédicte Milland-Bove 
(dir.), Miracles d’un autre genre. Récritures médiévales en dehors de l’hagiographie, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2012, p. 90.

20	 Ilene Haering Forsyth, « Magi and Majesty: A Study of Romanesque Sculpture and Liturgical 
Drama », The Art Bulletin, 50/3, 1968, p. 215-222 et Guillaume Durand, Rationale divinorum 
officiorum, éd. par A. Davril, T.-M. Thibodeau, B.-G. Guyot, Turnhout, Brepols (Corpus 
christianorum, continuatio medievalis 140, 140A et 140B), 1995-2000, VI, LXXVII, 16-17, p. 377.

21	 Belting, L’image et son public…, op. cit., p. 147. Sur ces tentures en général, lire Demetrios 
I. Pallas, Die Passion und Bestattung Christi in Byzanz, der Ritus – das Bild, Munich, Institut 
für Byzantinistik und Neugriechische Philologie der Universität, 1965 ; Jannic Durand (dir.), 
Broderies de tradition byzantine en Roumanie xvie-xviie siècle, Paris, In Fine/Louvre Éditions, 2019. 
Parmi les étoffes figurées que nous conservons, certaines figurent ainsi la sainte personne se 
détachant de ce fond textile, lire par exemple Nikolaos Vryzidis, Elena Papastavrou, « Notes 
on the Sanctuary Curtain: Symbolisms and Iconographies in the Greek Church », Cahiers 
balkaniques, 48, 2021 (http://journals.openedition.org/ceb/18457, consulté le 23 janvier 2023).

22	 Jean-Claude Schmitt, « Analogie. Miniaturisation, multiplication, figuration dans la chrétienté 
médiévale », dans Delaurenti, Le Roux, (dir.), De la contagion, op. cit., p. 37-42. Sur l’apport 
de cette notion pour l’étude des images, voir notamment Thomas Golsenne, Chloé-Clovis 
Maillet, « Des gestes aux rythmes, nouvelles approches des formes rituelles médiévales. Note 
critique sur Jean-Claude Schmitt », Les rythmes au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2016, Images 
Re-vues, 16 (https://journals.openedition.org/imagesrevues/7299, consulté le 23 novembre 
2022).

http://journals.openedition.org/ceb/18457
https://journals.openedition.org/imagesrevues/7299
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Prenons l’exemple du Retable de sainte Marguerite peint par un maître 
strasbourgeois vers 1480 et conservé aux Beaux-Arts de Dijon (fig. 8) 23. Quatre 
étoffes noires, brochées de grenades d’or, sont sommées par quatre anges, et 
forment le champ sur lequel se détachent des figures saintes : Catherine, Jean 
l’Évangéliste, Jean-Baptiste et Marguerite. Sur les panneaux centraux, ces étoffes 
se terminent par une frange colorée, tandis que sur les panneaux extérieurs, les 
étoffes, façonnées d’un velours à fonds rouges et poils noirs, s’effacent derrière 
les saintes femmes, foulant la roue et le dragon. Le registre inférieur est occupé 
par des donateurs et donatrices en prière.

Fig. 8a et b. Maître des Études de draperies, Légende de sainte Marguerite, huile sur bois, 
après 1478, avant 1485, Dijon, Musée des beaux-arts de Dijon, inv. 1995-3-1 et 2 et Inv.DA 88. 
© Musée des beaux-arts de Dijon/François Jay, avec leur aimable autorisation

23	 Inv. DA 88 et inv. 1995-3-1 et 2, legs de Marie-Henriette Dard en 1916, et acquisition en 1995 avec 
l‘aide du ministère de la Culture (Fonds du Patrimoine), du conseil régional de Bourgogne 
(FRAM) et du mécénat de la Caisse d’Épargne de Bourgogne.
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Il s’agit d’un retable à baldaquin : au centre du dispositif se trouvait vrai-
semblablement une statue de sainte Marguerite, protégées par des courtines. 
Pour l’honorer, le clergé retirait ces courtines et ouvrait les volets peints, dont 
l’avers donne à lire l’histoire de la sainte sur fond d’or 24. Pourtant, les textiles 
représentés au revers ne prolongent pas mimétiquement les textiles réels : les 
courtines mobiles sont faites d’étoffes beaucoup plus fluides que les velours 
choisis comme draps d’honneurs, dont les galons et les franges rappellent 
plutôt les parements d’autel.

Le rideau tissé et le parement peint structurent des « degrés de réalité », pour 
reprendre la formule employée par Paul Philippot à propos des statues feintes 
peintes en grisaille au revers des retables flamands 25 : entre l’espace terrestre 
du sanctuaire dans lequel se meut le dévot venu prier Marguerite et l’espace 
céleste depuis lequel la sainte peut combler le dévot de son intercession, le 
dispositif iconographique constitue un espace de médiation. Il se compose 
lui-même d’un feuilletage de degrés à franchir pour se rapprocher de la sainte : 
les dévots représentés en prière au pied des deux saintes femmes intègrent 
les dévots réels à ce registre inférieur, terrestre ; les pieds des deux saints Jean, 
s’avançant sur leurs socles comme deux statues en train de s’animer, relient ce 
registre inférieur à un registre intermédiaire ; les mains des anges sur le tissu 
relient ce registre médian à un registre supérieur, céleste, depuis lequel les 
saintes personnes opèrent.

Mais cette ascension du regard reste inachevée, car le retable est fermé : de 
même que les courtines couvrent la statue de Marguerite, jusqu’au moment où 
le clergé les ouvrira, les parements de velours noir, tenus par des anges vêtus 
en officiant, doivent être ouverts pour déployer la vie de la sainte. En ce sens, 
le geste des quatre anges qui tiennent ces parements est double : ils ornent 
les quatre figures saintes du revers du retable, et ils cachent sainte Marguerite, 

24	 Voir la fiche de l’œuvre rédigée par Sophie Jugie en 2001, révisée par Liliane Lecler-Boccacio 
en 2013 (https://beaux-arts.dijon.fr/sites/default/files/retable_de_sainte_marguerite_0.pdf, 
consulté le 23 novembre 2022).

25	 Paul Philippot, « Les grisailles et les “degrés de réalité” de l’image dans la peinture flamande 
des xve et xvie siècles », Bulletin des Musée royaux des beaux-arts de Belgique, 15, 1966, p. 230 : 
« Si d’une part la grisaille est moins réelle que la peinture (l’objet représenté n’est lui-même 
qu’une statue et non une figure vivante) ce qui justifie son usage aux revers des volets, visibles 
lorsque le retable est fermé, de l’autre, la présence réelle de la statue est plus vraisemblable 
que celles de figures colorées, ce qui accroît le pouvoir de tromper l’œil ». Sur l’ambiguïté de la 
notion de vérité dans l’art de la Renaissance, lire Étienne Anheim, « La vérité de la représentation. 
L’art italien et ses récits à la fin du Moyen Âge », dans La vérité. Vérité et crédibilité : construire 
la vérité dans le système de communication de l’Occident (xiiie-xviie siècle), Paris/Rome, Éditions 
de la Sorbonne/École française de Rome, 2015, p. 223-236.

https://beaux-arts.dijon.fr/sites/default/files/retable_de_sainte_marguerite_0.pdf
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dont la vie et la statue se trouvent à l’avers. Elle est présente mais invisible tant 
que le retable est fermé ; les anges préparent son épiphanie.

Nous sommes bien ici dans le domaine du « matérialisme mystique » de l’art 
de la fin du Moyen Âge, tel que l’a théorisé Thomas Golsenne 26 : pour rendre 
visible un mystère divin suprasensible, les artistes ne se contentent pas de 
représenter la réalité des gestes et des étoffes du rituel réel. Ils cherchent à la 
transcender, à figurer une liturgie céleste, par un jeu d’analogies et de déca-
lages, entre les fidèles et les donateurs, les clercs et les anges, les courtines 
et les draps d’honneurs. Dans ce jeu, les étoffes représentées assument une 
fonction analogue aux étoffes réelles qui hiérarchisent l’espace du sanctuaire 
autour des principaux pôles, particulièrement l’autel où se fait le sacrifice 27 : 
elles structurent et hiérarchisent l’espace de la représentation, autour du pôle 
que constitue la statue de Marguerite.

Un jeu d’interactions mutuelles : 
exposer les corps, les images, les étoffes
Lors de l’année jubilaire de 1300, les fidèles chrétiens sont invités par le pape à 
venir vénérer plusieurs reliques romaines, en particulier la Véronique. Elle est 
célébrée selon un rituel alors en plein essor dans le monde latin : l’ostension 
des corps saints à la foule des fidèles. Y a-t-il une relation avec l’apparition, dans 
la décennie 1290, d’une iconographie dans laquelle sainte Véronique expose la 
sainte étoffe ? Plus généralement, peut-on faire le lien, et si oui comment, entre 
l’essor d’un rituel d’ostension de reliques, notamment textiles, et les motifs 
iconographiques figurant le déploiement de précieuses étoffes ?

Ostension et extension des saintes étoffes
Le rituel d’ostension n’a pas fait l’objet de sources prescriptives avant la Contre-
Réforme 28 ; la documentation du haut Moyen Âge décrit ponctuellement, lors 
des translations, des temps d’exposition des corps saints, fraîchement tirés d’un 
tombeau ou d’une châsse, avant d’être reposés dans leur nouveau séjour. Cette 
phase, dite ostensio à partir du xie siècle, prend une importance croissante, au 
point que le renouvellement du reliquaire semble quelquefois un prétexte à 

26	 Thomas Golsenne, Carlo Crivelli et le matérialisme mystique du Quattrocento, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2017.

27	 Alain Rauwel, Rites et société dans l’Occident médiéval, Paris, Picard, 2016, p. 11-18.
28	 Sur ce sujet, se référer à la somme d’Hartmut Kühne, Ostensio Reliquiarum. Untersuchungen über 

Entstehung, Ausbreitung, Gestalt und Funktion der Heiltumsweisungen im Römisch-Deutschen 
Regnum, Berlin/New York, W. De Gruyter, 2000, en particulier la synthèse sur l’histoire des 
ostensions, p. 520-583.
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l’exposition des reliques. Toutefois, c’est seulement au cours du xiiie siècle que les 
ostensions, autonomisées des translations, peuvent être documentées comme 
des rituels réguliers. En 1215, Latran IV entreprend de limiter les expositions de 
reliques pour faire cesser leur commerce, dans un passage très discuté par les 
liturgistes et par l’historiographie 29. Le synode de Budapest en 1259, énumère 
des exceptions, en particulier lors des fêtes des reliques « qu’on a coutume 
de faire 30».  Après 1300, les récits de pèlerins, mais aussi les chroniques et les 
registres de délibérations des sanctuaires, des cités, documentent de plus en 
plus fréquemment des ostensions coutumières, à date fixe, peut-être sous 
l’influence des jubilés romains 31.

L’ostension semble associée particulièrement à certaines catégories de 
reliques, au premier rang desquelles les reliques textiles. Ainsi, lors des osten-
sions rhénanes, organisées tous les sept ans autour d’Aix-la-Chapelle, à partir 
du xive siècle, la plupart des reliques exposées sont des étoffes 32. Si l’on isole la 
catégorie des Suaires du Christ, presque tous sont célébrés par des ostensions, et 
ce précocement : une ostension ponctuelle à Compiègne dès 1079, et des osten-
sions annuelles à Cadouin-Toulouse, dès 1214. Les Suaires de Kornelimünster 
(1359), Lirey-Chambéry-Turin (1389), Carcassonne (1403) et Besançon (1523) 33. 
Parmi d’autres types d’étoffes, les corporaux tachés de sang eucharistique, 
comme celui de Bolsena dans la première moitié du xive siècle, et celui de Boxtel 
à partir de 1380, sont exposés publiquement 34.

29	 Kühne, Ostensio…, op. cit., p. 555-563 et Henri Silvestre, « Commerce et vol de reliques au 
Moyen Âge », Revue belge de philologie et d’histoire, 30/3-4, 1952, p. 727-728.

30	 Giovanni Domenico Mansi, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, Venise, Zatta, 
1758-1798, t. 24, col. 283 : Ut amodo reliquiae extra capsam nullatenus ostendatur, nisi in 
praecipuis festivitatibus velad hoc ex devotione concurrentibus peregrinis, sicut quarumdam 
ecclesiarum laudabilis consuetudo exposcit.

31	 Kühne, Ostensio…, op. cit., p. 579-580. Pour les récits de pèlerinage, nous nous permettons de 
renvoyer à notre étude Nicolas Sarzeaud, « Les tombeaux ouverts : montrer les corps saints 
à la fin du Moyen Âge (1460-1520) », Images Re-vues, 16, 2019.

32	 Les ostensions de Sainte-Marie d’Aix-la-Chapelle concernent la sainte Tunique, un linge taché 
du sang de saint Jean-Baptiste, les chaussettes de Joseph qui aurait servi à langer l’Enfant 
Jésus et un pagne ceint par le Christ en croix. À Kornelimünster, on expose les deux linges 
funéraires du Christ et le linge ayant servi à essuyer les pieds des apôtres dans lequel celui 
de Judas se serait imprimé.

33	 Pour les cas de Suaire, les données détaillées proviennent de notre thèse de doctorat Nicolas 
Sarzeaud, Copie et culte. Le Suaire du Christ, une relique reproductible (xive-xvie s.), thèse de 
doctorat dirigée par Étienne Anheim et Pierre-Olivier Dittmar, EHESS, 2021.

34	 Kristan Van Ausdall a étudié le reliquaire d’Ugolini di Vieri conçu en 1337-1338 pour l’hostie 
miraculeuse et le corporal taché, et souligné que c’était surtout le corporal qui était au cœur de 
cérémonies d’ostensions, réalisées depuis un reliquaire à monstrance, « Art and the Eucharist 
in the Late Middle Ages », dans Ian Levy, Gary Macy, Kristen Van Ausdall (dir.), A Companion 
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Par comparaison, dans le monde des ossements, le clergé extrait rarement 
les reliques de leurs reliquaires, même lors des ostensions publiques : une 
monstrance en cristal et des parties amovibles sur le reliquaire permettent de 
ménager un moment de visibilité du corps saint 35. Au contraire, dans le monde 
des saintes étoffes, il semble habituel de les extraire de leur reliquaire : entre la fin 
du xve siècle et le xvie siècle, des spectateurs d’ostension décrivent le déploiement 
de la tunique de la Vierge à Aix, déroulée d’un grand bâton, tandis que les Suaires 
de Cadouin, Lirey-Chambéry et Besançon sont étendus par deux ou trois clercs 
devant la foule 36. De même, la Véronique est visible dans un cadre qui laisse 
voir l’empreinte, mais elle est souvent représentée exposée hors de ce châssis 
à partir du xive siècle. Sortir les ossements de leur châsse semble une pratique 
rare, peut-être jugée indécente, tandis qu’il est acceptable, voire nécessaire, de 
sortir les étoffes pour les exposer vraiment, c’est-à-dire, dépliées 37.

Ce geste d’exposition apparaît dans l’iconographie. Sur les enseignes de 
pèlerinage par exemple, la majorité des sanctuaires privilégient la représentation 

to the Eucharist in the Middle Ages, Leyde, Brill, 2012, p. 585-586. Pour Boxtel, les ostensions 
sont autorisées par une bulle du cardinal Wilehlm de Meerhem le 27 juin 1380 : auctoritate 
apostolica concedit, ut corporale olim in ecclesia de Boxtel sanguine Christi rubricatum, semel 
in anno, inter reliquias alias, christifideli populo monstrari valeat, voir Marguerite Gastout (éd.), 
Suppliques et lettres d’Urbain VI (1378-1389) et de Boniface IX (cinq premières années : 1389-1394), 
Bruxelles/Rome, Institut historique belge de Rome, 1976, p. 121.

35	 Pour l’exemple de Marie-Madeleine lire Beate Fricke, « Visages démasqués – un nouveau 
type de reliquaire chez les Anjou », dans Dominic Olariu (dir.), Le portrait individuel. Réflexions 
autour d’une forme de représentation, xiiie-xve siècles, Bern, P. Lang, 2009, p. 35-63, et sur ses 
manipulations autour de 1500, Sarzeaud, « Les tombeaux ouverts », art. cité.

36	 Pour rentrer dans le détail d’un des cas étudiés dans notre thèse, celui du Suaire de Cadouin 
est bien documenté par des chartes entre l’abbé de Cadouin et les Capitouls de Toulouse, 
pour régler sa translation dans la ville. cf. Toulouse, Archives municipales, GG790, f. 13-13v, 
charte entre l’abbé de Cadouin et les Capitouls, 27 avril 1395 : l’un des accords mentionne un 
reliquaire avec cristal, sans doute avec une monstrance donc, solempne reliquiare argenteum 
cum cristallo, mais d’une part le reliquaire finalement commandé n’en aura pas, et d’autre 
part cette même charte précise bien que les ostensions se font en dépliant le Suaire : « quod 
dictum sanctum sudarium a cetero non ostendatur nec displicetur nisi ter in anno ad plus 
explicatum et extensum, videlicet, etc. L’ostension de 1455 à l’abbaye de Cadouin est décrite 
par deux toulousains envoyés sur les trousses des moines de Cadouin qui avaient emportés 
le Suaire, cf. Toulouse, Archives municipales, GG791/4, déposition d’Étienne Cabreret auprès 
de la Ville de Toulouse, 5 octobre 1455 : inclinato dicto coffredo per dictos fratres erga dictum 
populum, dictum sanctum sudarium in dicto coffredo existens modo predicto, et levando illud 
extra dictum coffredum procubitum et ultra dicto populo ostendebant, tam in dicto monasteri 
quam in quodam pradello ibidem extra dictum monasterium existentem. Cf. Sarzeaud, Copie 
et culte…, op. cit., t. I, p. 151, 159-160 et 163.

37	 Voir la note précédente sur le Suaire de Cadouin-Toulouse : la charte de 1395 utilise ce terme 
de déplier comme un équivalent de montrer.
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de la figure sainte : à l’inverse, les saintes étoffes sont figurées exposées par le 
clergé ou par des anges 38. C’est le cas pour les textiles porteurs d’empreintes, 
comme les Suaires de Chambéry-Turin ou de Besançon (fig. 9), mais aussi pour 
de blanches étoffes comme la tunique d’Aix-la-Chapelle (fig. 10).

Fig. 9. Enseigne de pèlerinage avec l’ostension du 
Suaire de Chambéry, xvie siècle, plomb, passé en 
vente chez 51/Gallery en 2015, collection privée. 
Image de Simon Cahanier, avec son aimable 
autorisation

Fig. 10. Enseigne de pèlerinage d’Aix-la-Chapelle 
avec la Vierge Marie avec l’enfant et l’ostension de 
la sainte Tunique, c. 1350-1399, trouvé à Tholen 
en Hollande, 8 par 6 centimètres, Langbroek, 
collection van Beuningen, inv. 3492

38	 Pour les étudier, on peut bénéficier de la précieuse base de données https://www.kunera.nl/. 
Pour le cas du Suaire, voir en particulier Simon Cahanier, « Les boutons-enseignes. Un groupe 
original d’enseignes religieuses des xve-xvie siècles », Revue Mabillon, 28, 2017, p. 173-215.

https://www.kunera.nl/
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Les artistes qui figurent ces reliques en ostension s’inspirent des rituels 
réels : par exemple pour le Suaire de Chambéry, trois évêques exposent l’étoffe 
conformément à la liturgie de la relique. Par contre ils ne représentent ni les 
fidèles ni les dispositifs architecturaux sur lesquels le rituel était opéré (fig. 11). 
L’important est surtout de figurer l’image dans un acte d’exposition : dans 
d’autres iconographies le Suaire est montré par un ange ou par les saints Paul 
et Maurice 39.

Fig. 11. Frontispice d’un office imprimé 
en 1521 à Genève par Wygand Köln, et 
ajouté au bréviaire de Genève (Lyon, 
pour Pomard, 1513). Image tirée de Marius 
Besson, L’Eglise et l’imprimerie dans 
les anciens diocèses de Lausanne et de 
Genève, Genève, Jacquemoud et Trono, 
1937, p. 152

Cette imagerie a pu être influencée par celle de la Vera Icona romaine. 
Sainte Véronique l’expose, suivant la grammaire de la sainte montrant son 
attribut, avec une singularité : l’étoffe aussi est sainte, de sorte qu’on peut dire 
de la sainte Femme et de la sainte Face qu’elles sont l’attribut l’une de l’autre. 
Plus qu’un simple portement, c’est bien une ostension que Véronique opère, 
et l’analogie avec le rituel opéré par le clergé romain n’est pas fortuite : dans la 
gamme d’iconographies de la sainte Face qui se déploie au xive siècle, elle est 
parfois exposée par un ange mais aussi par le pape lui-même, en une association 
constante de la sainte étoffe et du geste d’explicatio (fig. 12).

39	 Image au frontispice de l’Officium sancte Syndonis, Chambéry, Pomart, 1571.
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Fig. 12. « Le pape Sixte IV montrant la Véronique en 1475 », Fasti Christianae Regionis 
de Ludovico Lazzarelli, fin du xve siècle, New Haven, Yale University, Beinecke Rare 
Book and Manuscript Library, ms. 391, fol. 41. Image Veronicaroute

Ces rapprochements peuvent être aussi faits pour des linges immaculés, 
comme dans un cas récemment commenté par Brigitte Roux : le tableau-reli-
quaire de Notre-Dame de Tongres, datable de 1410 environ, sur lequel deux 
anges émergeant des nuées tiennent par les coins un carré blanc 40. Ce carré n’est 
autre qu’une image de la relique, un fragment du voile de la Vierge qui apparaît 
lorsqu’on ouvre le tableau. Le geste des anges cite le drap d’honneur mais 
concourt surtout à faire du tableau-reliquaire un dispositif portatif d’ostension, 
la représentation du geste rituel préparant la vision de la relique. Ici, le geste 
d’explicatio sert à qualifier l’étoffe comme relique.

Voilà qui pose en retour la question de l’iconographie du saint portant un 
attribut. L’historiographie l’a plutôt interprétée comme un geste de portement, 
dont le rôle serait de faire de l’objet un signe : la maquette du sanctuaire dans la 

40	 Brigitte Roux, « Le tableau-reliquaire, un dispositif à transformations », dans Aurélie Barre, 
Lydie Louison (dir.), Faire image : dispositifs optiques à la période médiévale. Actes du colloque 
organisé à l’Université Jean Moulin-Lyon 3 les 7 et 8 octobre 2021, hors-série de la revue en 
ligne Textimage, 2023 (https://www.revue-textimage.com/conferencier/13_faire_image/roux1.
html, consulté le 20 juin 2023).

https://www.revue-textimage.com/conferencier/13_faire_image/roux1.html
https://www.revue-textimage.com/conferencier/13_faire_image/roux1.html
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main du fondateur ou l’attribut dans celle du saint prend une valeur embléma-
tique, comme l’a montré Charlotte Denoël 41. Mais Thomas Golsenne a identifié, 
dans la peinture du xve siècle, des attributs qui correspondent aux ex-voto réels 
déposés par les fidèles devant le saint en question. Pour lui, si l’attribut hagio-
graphique des xiiie-xive siècles peut être lu comme un emblème, au xve siècle il 
est représenté « non plus comme un signe, mais comme une chose réelle 42. » 
Or, les reliquaires ont souvent des formes figuratives, sanctuaires miniatures, 
objets rappelant la relique ou un épisode de la vie du saint : ces iconographies 
chercheraient-elles à citer un geste liturgique d’ostension des reliquaires en 
forme d’objets ?

Il semble que ces différents aspects soient superposés. Prenons le cas exem-
plaire de la sainte Croix : elle est portée par des anges dans l’iconographie de la 
présentation des instruments de la Passion autour du Christ du Jugement Dernier, 
dès l’époque romane : par ce geste, on les désigne à la fois comme les « armes 
du Christ », au sens héraldique, et comme les preuves de sa Passion, présentées 
au Jugement 43. Les reliques de la Vraie Croix sont elles aussi portées, devant la 
foule, à l’occasion d’ostensions, comme celle opérée par Louis IX lui-même, en 
1241, selon le récit et la miniature de la Chronique de Mathieu Paris (fig. 13) : le 
fragment du bois de la croix est ici inclus dans un reliquaire en forme de croix, 
qui vient manifester que la res que constitue la relique est en même temps un 
signum : elle appartient à la fois au matériel et à l’idéel 44.

41	 Denoël, « L’apparition des attributs », art. cité. Sur les maquettes de sanctuaire, Pierre-Antoine 
Fabre, « Dons d’églises », Images Re-vues, Hors-série no 8, 2020 (http://journals.openedition.
org/imagesrevues/9231, consulté le 26 janvier 2023).

42	 Thomas Golsenne, « Anthropologie des attributs hagiographiques », dans Rosa Maria Dessì, 
Didier Méhu (dir.), Images, signes et paroles dans l’Occident médiéval, Turhnout, Brepols, 
2022, p. 143-162, cit. p. 160.

43	 Voir supra n. 11.
44	 Sur la tension entre matière et signe dans les reliquaires lire les réflexions fondatrices de 

Caroline W. Bynum, Paula Gerson, « Body-Part Reliquaries and Body Parts in the Middle Ages », 
Gesta, 36/1, p. 3-7 ainsi que les ouvrages de Caroline W. Bynum, Christian Materiality. An Essay 
on Religion in Late Medieval Europe, Cambridge, MIT Press, 2015 et Cynthia Hahn, The Reliquary 
Effect. Enshrining the Sacred Object, Londres, Reaktion Books, 2017. Quant à la croix, une très 
riche historiographie a mis en évidence les tensions paradigmatiques entre objet, image et 
signe, lire notamment : Alain Rauwel, « La croix d’autel : image sainte ou objet de culte ? », dans 
Sulamith Brodbeck, Anne-Orange Poilpré (dir.), Visibilité et présence de l’image dans l’espace 
ecclésial, Byzance et Moyen Âge occidental, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019, p. 141-150.

http://journals.openedition.org/imagesrevues/9231
http://journals.openedition.org/imagesrevues/9231
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Fig. 13. Ostension du reliquaire de la sainte Croix par Louis IX en 1241, dans 
la Chronica Majora de Mathieu Paris, c. 1250, Cambridge, Corpus Christi 
College, Parker Library, ms. 16 II, f. 142v. CC/Parker Library

S’il apparaît impossible de dire dans quelle mesure la liturgie et l’image se sont 
influencées, le développement parallèle des rituels d’ostension et des iconogra-
phies de portement produit une analogie formelle qui fait sens : l’iconographie 
de l’attribut porté exprime d’autant mieux la réalité tangible du signe qu’il se 
rapproche d’un geste rituel réel, celui d’exposer les reliquaires et les reliques ; 
la liturgie d’ostension, en rappelant les iconographies de portement, indique 
qu’au-delà de l’objet, la relique fait signe. La même remarque vaut pour l’analogie 
entre le rituel d’ostension de saintes étoffes et les images du déploiement du 
drap d’honneur. La figure montrée frontalement paraît moins réelle que celles 
évoluant dans l’espace perspectif dont elle est abstraite par l’étoffe, qui la dote 
d’un espace réservé. Mais le geste de portement de cette étoffe vient manifester 
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la matérialité réelle de cet objet et de cet espace 45. Dans une logique que nous 
pourrions qualifier d’« analogisme réaliste », le geste désigne ce qui est porté 
comme relevant à la fois du domaine des realia et des signa.

De l’expositio à l’explicatio : 
rendre visible le sens caché du rituel
La chronologie de ces gestes de présentation, rituels et représentés, flatte la thèse 
ancienne d’un accroissement, à l’époque gothique, d’une « dévotion visuelle », 
la Schaufrömmigkeit, thèse portée par Ildefons Herwegen et Anton L. Mayer 
dans les années 1920-1930 46. À la même époque, Édouard Dumoutet publiait sa 
somme sur le désir de voir l’hostie, situant son développement entre la fin du 
xiie et le xiiie siècle 47. Une partie de la médiévistique, notamment allemande, a 
repris ces dossiers (Hartmut Kühne ou Gia Toussaint pour les reliques) et montré 
que ces pratiques procédaient plutôt de mutations que d’innovations au sens 
strict. Elle a réévalué la chronologie, en s’efforçant d’éviter les raccourcis et les 
effets de sources qui pavent la documentation du Moyen Âge central 48.

Plus affirmatifs, des auteurs comme Miri Rubin ou Roland Recht ont théo-
risé un visual turn médiéval, dont la clé de voûte serait l’hostie 49. Alors que la 
présence réelle, défendue par l’Église depuis la querelle bérangarienne du 
milieu du xie siècle, devient dogme de la transsubstantiation à Latran IV en 1215, 
un nouveau mode de participation au mystère eucharistique est décrit pour 

45	 Sur les jeux consistant à imbriquer des images dans les images pour jouer aussi bien sur 
la matérialité de l’image réelle que sur la réalité supérieure de la vision, lire le Hors-Série 
no 9 d’Images Re-vues : « Les images dans les images – Antiquité et Moyen Âge », dirigé par 
Giulia Puma et Stéphanie Wyler, en particulier l’introduction de Giulia Puma et l’article de 
Véronique Rouchon Mouilleron, « Vision spirituelle et images combinées. La représentation 
du ‘Char de Yahvé’ dans les derniers siècles du Moyen Âge » (https://journals.openedition.
org/imagesrevues/7952, consulté le 20 juin 2023).

46	 Ildefons Herwegen, Kirche und Seele. Die Seelenhaltung des Mysterienkultes und ihr Wandel 
im Mittelalter, Münster, Aschendorff, 1926 et Anton L. Mayer, Die heilbringende Schau in Sitte 
und Kult, Münster, Aschendorff, 1938. Sur cette historiographie, lire Thomas Lentes, « “As far 
as the eye can see…”: Rituals of Gazing in the Late Middle Ages », dans Jeffrey F. Hamburger, 
Anne-Marie Bouché (dir.), The Mind’s Eye: Art and Theological Argument in the Middle Ages, 
Princeton, Princeton University Press, 2006, p. 360-373.

47	 Édouard Dumoutet, Le désir de voir l’hostie et les origines de la dévotion au Saint-Sacrement, 
Paris, Beauchesne, 1926.

48	 Kühne, Ostensio…, op. cit., Christof L. Diedrichs, Vom Glauben zum Sehen. Die Sichtbarkeit der 
Reliquie im Reliquiar. Ein Beitrag zur Geschichte des Sehens, Berlin, Weissensee Verlag, 2001 
et Gia Toussaint, Kreuz und Knochen. Reliquien zur Zeit der Kreuzzüge, Berlin, Reimer, 2011.

49	 Miri Rubin, Corpus Christi: the Eucharist in Late Medieval Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991 et Roland Recht, Le croire et le voir. L’art des cathédrales, xiie-xve siècle, 
Paris, Gallimard, 1999.

https://journals.openedition.org/imagesrevues/7952
https://journals.openedition.org/imagesrevues/7952
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la première fois par Alexandre de Hales vers 1222 : la manducatio per visum, 
une consommation de l’hostie par le regard. Entre la fin du xiie et le xiiie siècle, 
s’était ajouté au canon un geste d’élévation de l’hostie par le prêtre, après la 
consécration, au moment où le pain se fait chair. Godefridus Snoek a noté la 
proximité formelle et chronologique entre l’élévation des hosties et l’ostension 
des reliques. Plutôt qu’une influence directe d’un domaine vers l’autre, il pro-
pose de parler d’« interactions mutuelles », en insistant sur le développement 
contemporain de l’élévation et de l’ostension, ou encore sur l’apparition des 
reliquaires à monstrance et des ostensoirs à hostie 50.

Le textile est un opérateur essentiel des interactions entre ces deux types de 
corps saints, de riches étoffes parant le lieu de leur visibilité, d’autres, souvent 
blanches sur le modèle du suaire du Christ, les voisinant lorsqu’ils sont mani-
pulés 51. Un cas de premier intérêt est traité dans ces pages par Julie Glodt : le 
voile de l’élévation, une pièce d’étoffe tendue au-dessus de l’autel au moment 
de l’élévation de l’hostie, peut-être pour que l’hostie se détache sur le fond d’une 
étoffe 52. Ce textile, documenté à partir des dernières décennies du xive siècle, fait 
écho dans le rituel à la configuration du drap d’honneur, contribuant à mettre 
en gloire le corps qui se détache du champ textile. Enfin, dans l’ostension des 
saintes empreintes sur textile, la relique textile devient là aussi un fond sur 
laquelle se détache une image du Christ.

Ces interactions ne doivent pas faire perdre de vue les différences fonda-
mentales entre ces différents gestes, par exemple entre ostension et élévation : 
l’ostension de reliques se fait souvent hors de l’espace du sanctuaire, les clercs 
faisant face aux fidèles et exposant le corps en un geste plus souvent descendant, 
depuis un promontoire. Surtout, c’est un rituel peu formalisé, rarement décrit par 
les liturgistes, qui au contraire glosent abondamment le canon de la messe 53. En 
effet, si l’Église post-grégorienne fait une intense publicité de la présence réelle, 

50	 Godefridus Snoek, Medieval Piety from Relics to the Eucharist. A Process of Mutual Interaction, 
Leyde, Brill, 1995, p. 277-292 ; sur les monstrances voir aussi Frédéric Tixier, La monstrance 
eucharistique : genèse, typologie et fonctions d’un objet d’orfèvrerie xiiie-xvie s., Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2014.

51	 Marielle Martiniani-Reber, « Le rôle des étoffes dans le culte des reliques au Moyen Âge », 
Bulletin du CIETA, 70, 1992, p. 53-58 ; Margaret Goehring, « Textile Contact Relics », Encyclopedia 
of Medieval Pilgrimage, Leyde, Brill, 2010, p. 740-742. Pour les étoffes de l’eucharistie, voir 
Julie Glodt, « Du corporal à la pale. Un nouvel objet sur l’autel au Moyen Âge tardif », Revue 
d'histoire de l’Église de France, 105/2, 2019, p. 273-299.

52	 Voir la contribution de Julie Glodt, « Cercle blanc sur fond noir. Le rideau de l’élévation et la 
visibilité de l’hostie (xive-xvie s.) », dans ce même volume.

53	 Alain Rauwel, Expositio missae : essai sur le commentaire du Canon de la Messe dans la tradition 
monastique et scolastique, thèse de doctorat dirigée par Vincent Tabbagh, Université de 
Bourgogne, 2002.
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comme pierre angulaire de son credo, traquant les contestations, l’adhésion aux 
reliques comme à des corps thaumaturges est non seulement moins centrale 
dans l’enseignement de l’Église, mais celle-ci se méfie d’une possible idolâtrie 
des fidèles et insiste sur l’horizon spirituel de ces cultes 54.

Ces différences ne font que rendre plus utiles ces interactions, qui visent à 
renforcer ces deux catégories d’objets, là où elles sont le plus fragile : d’une part, 
signifier que l’hostie est bien un corps agissant, puisqu’elle fait des miracles 
analogues aux corps des saints et est exposée comme eux ; de l’autre, signifier 
que les reliques sont des objets de culte légitimes, puisqu’ils sont exposés par 
le clergé avec un décor liturgique qui rappelle le service de l’autel. Jean-Claude 
Schmitt parle d’une « circularité continue 55 », à partir des xiie-xiiie siècles, entre 
hostie, reliques, mais aussi images, troisième catégorie d’objets qui visent à 
atteindre une même qualité « surmatérielle », pour reprendre la dénomination 
de Caroline Bynum : des objets certes matériels, et accessibles aux sens, mais 
connectés à des réalités suprasensibles 56.

Ces images, encore davantage sujettes à la méfiance de l’institution, ont 
d’autant plus besoin d’être légitimées par des dispositifs et des pratiques rituels 
analogues à ceux associés aux hosties et aux reliques. Mais déployer un appareil 
ornemental autour de l’image risque de brouiller la frontière entre les catégories. 
À Lirey, en 1389, l’évêque de Troyes demande au pape d’interdire les ostensions 
d’une empreinte du Christ sur textile, aujourd’hui connue comme le Suaire de 
Turin, et alors désignée par ses possesseurs comme une figura sive representatio 
sudarii. Il se plaint qu’elle soit montrée par eux « avec plus de solennités que 
lorsqu’on montre le saint Sacrement 57 ». Le pape avignonnais Clément VII légifère 
donc en autorisant les ostensions de l’image mais « sans faire les solennités en 
usage lorsqu’on montre les reliques 58».  Ici, on cherche à limiter la puissance du 
geste rituel d’ostension, qui risquait de qualifier l’image exposée comme une 

54	 Notamment avec la notion de transitus, appliquée aux reliques et aux images : Alejandro García 
Avilés, « Transitus: actitudes hacia la sacralidad de las imágenes en el Occidente medieval » 
dans Gerardo Boto (dir.), Imágenes medievales de Culto, Murcia, Conserjería de Cultura de 
la Región de Murcia, 2010, p. 25-35.

55	 Jean-Claude Schmitt, « Les reliques et les images » dans Edina Bozoky, Anne-Marie Helvétius 
(dir.), Les reliques : objets, cultes, symboles, Turnhout, Brepols, 1999, p. 150.

56	 Bynum, Christian Materiality…, op. cit., p. 256-259.
57	 Pierre d’Arcis, « Mémoire à propos de la figure ou représentation de Suaire de Lirey, 1389-1390 », 

dans Ulysse Chevalier (éd.), Étude critique sur l’origine du St Suaire de Lirey-Chambéry-Turin, 
Paris, Picard, 1900, doc. G, p. VII : Dictus pannus fuit in dicta ecclesia populo exhibitus et ostensus 
in solennitatibus et festis frequenter et alias manifeste, cum solennitate maxima et majori quam 
ibi ostendatur Corpus Domini nostri Jhesu Christi.

58	 Nec alias solempnitates faciant que fieri solent in reliquiis ostendendis, Chevalier, Étude 
critique…, op. cit., doc. K, p. XVII-XVIII. 
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relique : cette mutation finit par opérer, le Suaire étant vénéré à partir du milieu 
du xve siècle comme une relique de la Passion montrée à date fixe.

Par ailleurs, des images sont utilisées pour rendre visible, par une représenta-
tion analogue au rituel, le sens caché de la liturgie. L’historiographie a identifié le 
cas de l’Homme de Douleurs : l’image du Christ blessé, debout dans le sépulcre, 
ne correspond pas à une scène de l’histoire sainte, mais représente le sacrifice 
du Christ, sans cesse renouvelé sur l’autel par le sacrement de l’Eucharistie. 
Ainsi, la Messe de Saint Grégoire, qui apparaît autour de 1350 : au moment de la 
consécration, le pape voit l’Homme de Douleurs sur l’autel, parfois tenu par un 
ange dans un linge comme dans une miniature de la fin du xve siècle (fig. 14) 59. 
Comme l’a montré Caroline Bynum, l’image veut donner à voir non pas l’appa-
rence du rituel, mais ce que ce rituel fait vraiment, à savoir transformer le pain 
en chair du Christ 60. L’étoffe autour du Christ, en lin blanc, devient une fusion 
parfaite du linceul du Christ de l’histoire sainte et du corporal de la dévotion, 
selon l’analogie travaillée par les exégètes de la messe 61. Vincent Debiais a 
bien mis en évidence cette circulation non pas verticale, du rituel vers l’image, 
mais horizontale, entre image et rituel. Ces deux domaines sont travaillés par 
un même mouvement, celui de l’exégèse, « qui consiste à faire remonter vers 
les sens le contenu caché du texte et du rituel ; à lever le voile sur une réalité 
présente dans son essence, mais dissimulée dans sa forme 62 ».

Cette mécanique de révélation du sens avait été identifiée par Erich Auerbarch, 
dans sa réflexion sur la Figura 63 : chaque personnage, chaque objet, chaque 
épisode de l’histoire sainte, mais aussi du rituel lui-même, avec la littérature 
des expositiones missae, devient une préfiguration d’autre chose, et même, 
bien souvent, de plusieurs autres choses à la fois : ainsi, le corporal peut être 
à la fois, chez un même auteur, une figure de la nappe de la Cène, du linge du 
lavement des pieds, du Suaire du Christ, mais aussi de son corps, de sa prière 

59	 Belting, L’image et son public…, op. cit. et Gerhard Wolf, Schleier und Spiegel. Traditionen des 
Christusbildes und die Bildkonzepte der Renaissance, Munich, Wilhelm Fink, 2002, p. 149-159.

60	 Caroline W. Bynum, « Seeing and Seeing Beyond, The Mass of St. Gregory in the Fifteenth 
Century », dans Hamburger (dir.), The Mind’s Eye…, op. cit., p. 208-240. Le Getty Museum 
présente notamment une version par le Maître de John Fastolf, c. 1420-1450, dans laquelle 
l’autel est remplacé par un sépulcre, ms. 5, f. 218vo (https://www.getty.edu/art/collection/
object/105TYW, consulté le 7 février 2023).

61	 Glodt, « Du corporal à la pale… », art. cité.
62	 Debiais, « Rituel », art. cité, p. 326 et 330.
63	 Erich Auerbach, Figura, trad. de l’all. par M.-A. Bernier, Paris, Belin, 1993 et Jean-Claude Schmitt, 

Penser par figure : du compas divin aux diagrammes magiques, Paris, Arkhê, 2019.

https://www.getty.edu/art/collection/object/105TYW
https://www.getty.edu/art/collection/object/105TYW
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sur le mont des Oliviers et même de la trahison de Judas 64. La liste est extensive : 
toute l’histoire chrétienne est tissée de liens figuratifs invisibles qui en relient 
secrètement les termes et qui attendent leur herméneute. Le rituel et l’image 
travaillent de concert, pour rendre visibles ces liens, les exposer ou les déployer : 
les verbes utilisés par les exégètes de l’histoire sainte ou de la messe relèvent 
souvent du champ lexical de la monstration (expositio, ostensio, demonstratio) 
et du textile (explicatio, revelatio). Le geste de déploiement d’un linge rejoint 
alors ce mouvement didactique d’explicatio, de mise en évidence d’une vérité 
jusqu’alors celée.

Fig. 14. Messe de saint Grégoire, c. 1480-1490, Los Angeles, J. Paul 
Getty Museum, ms. 37, f. 126. CreativeCommons – Getty Museum 
Open Content Program

64	 Nous empruntons cette galerie de figures au « Sacramentarium » d’Honoré d’Augustudunum, 
au xiie siècle, reprenant la trame de l’exégèse d’Amalaire de Metz « Sacramentarium seu de 
causis et significatu mystico rituum divini in ecclesia offici », Patrologia Latina, Cursus completus, 
éd. par J.-P. Migne, Petit-Montrouge, Migne, vol. 172, chap. 87-89, col. 792-796. Voir Rauwel, 
Expositio missae…, op. cit.
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Prenons l’Homme de Douleurs de Maître Francke (fig. 15) 65. Au premier plan, 
deux anges vêtus d’une chape font descendre une riche étoffe, dévoilant le 
corps sacrifié du Christ. Comme l’a montré Maurice McNamee, l’iconographie 
des anges vêtus à vocation à rappeler le clergé réel et à insister sur son pouvoir 
sacramentel 66. Le Christ porte une cape dont l’avers est blanc et le revers rouge, 
évoquant tout à la fois le suaire-corporal du Christ et la pourpre de son triomphe 
sur la mort. Cette cape est soulevée par deux anges, dans un geste qui prépare 
l’ascension du corps tout en formant un fond pour le Christ, à la manière d’un 
drap d’honneur. Ils soutiennent une troisième étoffe, brodée de rinceaux et 
semés de fleurs rouges et blanches, le drap d’honneur à proprement parler : un 
troisième ange l’étend sur l’arrière-plan céleste, qu’on devine dans l’interstice 
supérieur de l’image.

Fig. 15. Maître Francke, L’Homme de Douleurs, c. 1435, huile sur 
bois, 92 × 67 cm, Hamburger Kunsthalle. CreativeCommons 
– Wikicommons

65	 Sur l’œuvre de ce peintre voire Elina Räsänen, Ulrike Nürnberger, Uwe Albrecht (dir.), Meister 
Francke revisited: auf den Spuren eines Hamburger Malers: Wissenschaftliche Tagung, Helsinki, 
9-10.9.2013, Petersberg, Michael Imhof, 2017.

66	 Maurice B. McNamee, Vested Angels. Eucharistic Allusions in Early Netherlandish Paintings, 
Louvain, Peeters, 1998.
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Ces trois étoffes structurent une représentation d’un espace analogue à 
l’espace ecclésial, que des étoffes structurent autour du pôle de l’autel, et une 
représentation du temps chrétien : avec la venue du Christ, un premier voile est 
tombé révélant le mystère de l’Incarnation, sans cesse réédité par le clergé sur 
l’autel. Une seconde révélation doit advenir à la fin des Temps, lorsque tombera 
l’étoffe du monde, qui obstrue pour le moment la vision céleste et béatifique du 
Christ. Maître Francke cite les textiles liturgiques pour les transcender et conden-
ser le mystère chrétien en une image unique. Pour y parvenir, il est nécessaire 
que chaque objet et chaque geste de la représentation soit polysémique et se 
réfère à la fois à l’histoire sainte et au rituel qui la prolonge. Le geste de tendre 
un linge en particulier : il cache, couvre, panse, désigne, décore, découvre et 
pour finir révèle aux yeux du spectateur les sens cachés dans les plis de la messe.

Ostendentes : les saintes Femmes aux saintes étoffes
À Saint-Pierre-les-Églises, près de Poitiers, dans l’angle formé par le revers 
de l’arc triomphal, une fresque de la fin du ixe ou du xe siècle représente une 
femme qui tient dans ses mains un linge blanc (fig. 16) 67. L’inscription désigne 
Marie Jacoby, l’une des trois Saintes Femmes ayant visité le Sépulcre au matin 
de la Résurrection. La scène s’intègre au dialogue du Quem Quaeritis (« Que 
cherchez-vous »), rejoué par le clergé à Pâques, avant Matines, dès 923-924, 
par exemple à Saint-Martial de Limoges 68 : les femmes cherchent le corps du 
Christ qui a disparu du tombeau, l’ange leur répond qu’il n’est plus là, car il a 
ressuscité. Certaines versions prescrivent de placer sur l’autel un linge blanc, 
remémorant le suaire : dans celles rédigées aux xe-xie siècle pour plusieurs 
monastères bénédictins d’Angleterre et d’Allemagne de l’Ouest, on précise que 
les clercs, vêtus en Saintes Femmes, doivent « se tourner vers la communauté 
ou vers le peuple en tenant en main le Suaire, et le déployer devant eux », avant 
d’entonner le Surrexit 69.

67	 Paul Deschamps, « Les peintures du chœur de Saint-Pierre-les-Églises (Vienne) », Comptes-
rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1, 1950, p. 33-44.

68	 Leonard Goldstein, The Origin of Medieval Drama, Madison, Fairleigh Dickinson University 
Press, 2004. Le texte de Saint-Martial est notamment donné p. 229. Pour un répertoire très 
complet de ces textes, voir Karl Young, The Drama of the Medieval Church, Oxford, Clarendon 
Press, 1962 [1933], 2 vol.

69	 Young, The Drama…, I, op. cit., p. 249, à partir d’un texte conservé à Londres, British Museum, 
ms. Cotton Tiberius A. III, xie siècle, fol. 21 : dans la Regularis concordia de Saint Ethelwold, écrite 
à Winchester vers 967-975, il est prescrit de placer une croix dans un linge, lors du Vendredi 
saint, de sorte que, lors du Quem Quaeritis, l’ange lève le drap vide, pour montrer aux Saintes 
Femmes que le corps n’est plus ici. Les Saintes Femmes doivent alors « étendre ce linge 



Nicolas Sarzeaud

135

Fig. 16. Marie Jacoby montrant le Suaire, ixe ou xe siècle, fresque, 
église Saint-Pierre de Chauvigny. Image Cescm-photothèque/CIFM, 
1971

Bien avant que sainte Véronique ne soit représentée montrant la sainte Face, 
on représentait dans l’image et le rituel une ostension textile opérée par une 
sainte Femme. Elle pourrait expliquer l’association précoce des reliques textiles 
du tombeau à des liturgies d’ostension, par exemple le Suaire de Compiègne 

devant les clercs comme si elle le montrait » (extendant contra clerum, ac veluti ostendentes 
[…]) en chantant le Surrexit. Voir aussi, ibid., I, p. 263, à partir de Munich, Staatsbibliothek, 
ms. lat. 14765, f. 93-94 : dans les Consuetudines Sigiberti abbatis, écrites vers 1090 pour un 
monastère allemand, probablement Siegburg près de Cologne, il est question d’une ostension 
ad populum : Intrent illi cum thuribulum et incensent Sepulchrum, sublatoque lintheo vel sudario, 
quod invenerint, tam ipsi quam et diaconi egrediantur, et ante altare sese ad conventum vel 
ad populum convertentes inter manus extendant sudarium ante se, et diaconibus ex utroque 
latere astantibus canant hi quinque hanc antiphonam : Surrexit, etc. Sur ce texte lire Mauritius 
Mitters, « Zur Frage der Autorschaft des ‘Sigibertus Abbas’ an den ‘Consuetudines Sigiberti 
Abbatis’ », dans Mauritius Mitters, Wolfgang Herborn (dir.) Temporibus tempora. Festschrift für 
Abt Placidus Mittler, Siegburg, Respublica, 1995.
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dès 1079. Suivons donc la piste de ce geste féminin d’ostension, qui traverse 
des traditions littéraires, rituelles et iconographiques.

De Véronique à Madeleine et retour
L’importance accordée aux Saintes Femmes dans le christianisme médiéval est 
significative, car elle ne tire pas sa source des évangiles : il n’est pas question des 
linges dans la scène de la découverte du tombeau vide par Marie de Magdala, 
seule, ou accompagnée d’une ou deux autres femmes 70. Ils apparaissent, chez 
Luc et Jean, lorsque Pierre seul, ou accompagné de Jean, prévenus par les 
Saintes Femmes de cette disparition, accourent au tombeau et y trouvent les 
linges 71. La contraction de ces deux épisodes est précoce, Jean Chrysostome 
(† 407) raconte par exemple la découverte des linges par Marie de Magdala et 
met l’accent sur leur présence dans le tombeau vide comme un « signe de la 
Résurrection » ; si le corps avait été volé, on n’aurait pas pris le temps d’ôter 
les linges 72.

À la même époque, la littérature hagiographique et les apocryphes déve-
loppent le motif du sang des martyrs tachant une étoffe, preuve et relique de 
leur supplice, obtenue le plus souvent par une femme. Ainsi, la mère de Barulas 
recueille le sang de son fils dans un linge chez Prudence († c. 405) 73, tandis que 
Perpétue ou Plautilla donne à saint Paul un linge, placé sur ses yeux lors de sa 
décollation, qu’elle récupère taché à la fin du supplice, d’après les Acta Petri et 
Pauli du vie siècle 74.

70	 Chez Mc. 16, 1-8 les Saintes Femmes ont peur de parler de leur découverte, chez Mt. 28, 1-8, 
Lc. 24, 1-11 et Jn. 20, 1-2 elles l’annoncent aux apôtres.

71	 Lc. 24, 12 et Jn. 20, 3-10 : notons toutefois que des textes, à partir du xiiie siècle, reviennent à 
la découverte des Suaires par Pierre et Jean qui opèrent l’ostension, en particulier dans le 
monde germanique des xve-xvie siècle, voir les textes éd. par Young, The drama…, I, op. cit., 
p. 315-410.

72	 Jean Chrysostome, Homélie LXXXV sur l’évangile de Jean, PG 59, col. 465 : « anastáseos sêmeîon, 
ἀναστἀσεως σημεῖον ».

73	 Prudence († c. 405), Peristephanon, X (vers 841-845), Pierre-Yves Fux (éd. et trad.), Prudence et 
les martyrs : hymnes et tragédie, Fribourg, Academic Press, 2013, p. 411 : Talia retexens explicabat 
palliummanusque tendebat sub ictu et sanguine, uenarum ut undam profluam manantiumet 
palpitantis oris exciperet globum. Excepit et caro applicauit pectori. Voir aussi la Passion de 
saint Hippolyte, XI, 141-144, PL 60, col. 545A-546A. L’éditeur cite encore le cas de saint Cyprien, 
lors du martyre duquel des linges sont jetés sur le lieu du supplice pour recueillir son sang, et 
ses vêtements conservés : Acta proconsularia sancti Cypriani, 5, 6 et Pontius, Vita Cypriani, 16.

74	 Rémi Gounelle, « Les origines littéraires de la légende de Véronique et de la Sainte Face: la Cura 
sanitatis Tiberii et la Vindicta Saluatoris », dans Adele Monaci Castagno (dir.), Sacre impronte 
e oggetti «non fatti da mano d’uomo» nelle religioni, Alessandria, Ed. dell’Orso, 2011, p. 250 
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L’énigme de la disparition du corps du Christ est l’argument des Acta Pilati au 
ive siècle : Joseph d’Arimathie voit le Christ lui apparaître au tombeau, mais il ne 
le reconnaît que lorsqu’il lui montre une preuve, ses linges funéraires. Dans les 
variations sur l’arc narratif des Acta Pilati, c’est un personnage féminin initiale-
ment secondaire qui prend le premier rôle : Bérénice, réputée être l’hémorroïsse 
soignée de son flux de sang en touchant la frange du manteau du Christ 75. Cette 
femme, devenue Véronique dans les versions latines, possède une étoffe portant 
l’image du Christ qu’elle apporte à l’empereur Tibère, malade, pour le soigner 76. 
Certaines versions décrivent une scène d’ostension du linge, geste qui vise à 
présenter au prince des païens un témoignage de la puissance du Christ 77.

Aux xiie-xve siècles, les nombreuses variations vernaculaires sur les apocryphes 
et leur adaptation théâtrale travaillent la proximité entre différentes femmes et 
différentes étoffes, en particulier les saints Suaires et les saintes Faces. En effet, 
le latin sanctum sudarium peut désigner dans les sources médiévales à la fois les 
saintes étoffes portant l’image acheiropoïète (le sudarium Veronice en particulier) 
et celles ayant enveloppé son corps au Sépulcre (les principales reliques textiles 
du tombeau sont qualifiées de sudarium par les sources) 78. Plus encore, leurs 
légendes se rejoignent : dans l’Évangile de Gamaliel, réécriture du xive siècle, 
une marchande de draps fait don d’un linge pour ensevelir le Christ : elle est 
alors assimilée à l’hémorroïsse dont l’épanchement sanguin avait été soigné 

citant Acta Petri. Acta Pauli, Acta Petri et Paul, Richard Lipsius (éd.), Hildesheim, Olms, 1972, 
p. 38-42 et 202-214.

75	 Voir les versions grecques et latines chez Constantin von Tischendorf, Evangelia Apocrypha, 
Lepizig, Mendelssohn, 1876, chap. XV, pour l’apparition de Jésus à Joseph (p. 226 et 239), 
chap. VII, pour le témoignage de Bérénice p. 273 et 321. En français dans Écrits apocryphes 
chrétiens, t. II, Paris, Gallimard, 2005, introduit par Jean-Daniel Dubois p. 243-248 et la traduction 
française des « Actes de Pilate » (aussi nommé Évangile de Nicodème), édité par Rémi Gounelle, 
p. 251-297.

76	 « La Vengeance du Sauveur », édité et traduit par Gisèle Besson, Michèle Brossard-Dandré, 
Zbigniew Izydorczyk dans Écrits apocryphes chrétiens, II, Paris, La Pléiade, 2005, p. 369-398. Voir 
aussi Zbigniew Izydorczyk, « The Cura sanitatis Tiberii a Century after Ernst von Dobschütz », 
dans Murphy et al. (dir.), The European Fortune…, op. cit., p. 33-48 et Gounelle, « Les origines 
littéraires… », art. cité.

77	 Gounelle, « Les origines littéraires… », art. cité, p. 241-245 et Tischendorf, Evangelia Apocrypha…, 
op. cit., p. 481.

78	 La Véronique est notamment nommée sudarium Christi, par Pierre Mallius, vers 1159-1181, voir 
Sansterre, « Variations d’une légende », art. cité, § 8 et sur les catégories de reliques textiles, 
Sarzeaud, Copie et culte…, op. cit., p. 80-85. Voir les intuitions de Claude Gaignebet, sur la 
relation entre l’hémorroïsse et les saints linges, « Véronique ou l’image vraie », Bulletin de la 
société de mythologie française, 139, 1985, p. 3-28, et l’étude de Barbara Baert, Emma Sidgwick, 
« Touching the Hem: The Thread between Garment and Blood in the Story of the Woman 
with the Haemorrhage (Mark 5:24b-34parr) », Textile. Cloth and Culture, 9/3, 2011, p. 308-351.
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en touchant le vêtement du Christ 79. Ce motif se retrouve dans les mystères de 
la Passion du xve siècle, comme dans la Passion d’Auvergne, où l’hémorroïsse 
donne le Suaire à Joseph et Nicodème 80. Mieux, dans la Passion d’Arnoul Gréban, 
la femme qui offre le Suaire est nommée Vérone 81 : se superposent alors trois 
figures féminines, l’hémorroïsse, la marchande de draps et Véronique, ainsi 
que trois étoffes touchant le corps du Christ, sa tunique, son linge funéraire et 
la serviette dans laquelle il essuie son visage.

Les mystères travaillent cette proximité en utilisant le geste d’ostension 
comme un pivot : plusieurs textes du xve siècle présentent des scènes de mons-
tration du linge du tombeau, faite par un ange aux Saintes Femmes, ou par les 
Saintes Femmes aux spectateurs. Ainsi au début du xve siècle, dans La Passion 
de Semur, Madeleine va seule au tombeau, et, avant de le trouver vide, elle « se 
tourne vers le peuple » pour déplorer la mort du Christ, puis « prend le suaire 
et le montre » (capiat sudarium et ostendat) en disant :

La doleur part a son suaire,
Que les felons ly firent traire.
Dix mille y a et cinq cents goutes,
Et plux qu’il les compteroit toutes,
De son sang dont il fust moillé
Quant à l’estaiche fust lyé 82.

Le même mystère fait ainsi répondre Madeleine à « Veronna », marchande 
d’étoffes qui en prête une au Christ pour qu’il essuie son visage, la récupère 
tachée, avant de s’exclamer : « Modo ostendat populo : Bonnes gens, veez vous 
cy l’imaige / De son tresprecieulx visaige ? 83 ».

79	 Lydie Lansard, « Deux miracles pour un nom : Plasticité de la figure de Véronique dans la 
Vengeance Nostre Seigneur (version de Japhet) », Biaggini et al. (dir.), Miracles d’un autre genre…, 
op. cit., p. 157-169 : elle cite un manuscrit de Liège (ms. Bibliotheca Episcoporum Leodiensium 
7D12) dont elle prépare l’édition : « Tenés, dist elle, ce drap de quoy vous l’enveloperez, car 
il me garist de maladie dont j’estoie moult honteuse entre lez aultres dames. Car je touchai 
seulement sa robe je fu garie. »

80	 Graham Runnalls (éd.), La Passion d’Auvergne ( jouée probablement en 1477), Genève, Droz, 
1982, v. 3445-3771.

81	 Gaston Paris, Gaston Raynaud (éd.), La Passion d’Arnoul Gréban publié d’après les manuscrits 
de Paris, Paris, Vieweg, 1878, v. 26624-26651.

82	 Émile Roy (éd.), Le mystère de la Passion. Le mystère de la Passion en France du xive au xvie siècle, 
Dijon, Damidot, 1903, p. 180-181 : « La Passion de Semur (premier tiers du xive siècle) ».

83	 Ibid., p. 146. Si on ne trouve pas toujours des didascalies si explicites, le texte de Véronique 
prend le plus souvent la forme d’une adresse aux spectateurs les incitant à regarder l’image, par 
exemple dans la Passion d’Angers, en 1486, Jean Michel précise qu’il s’agit d’une « Exhortacion 
au peuple crestien : O vous, pecheurs, desirans avoir grace, / levez vos yeux, regardés ceste 
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Ce jeu d’analogies entre femmes et entre étoffes résulte d’une intense circu-
lation entre les récits apocryphes et les représentations ludiques de la Passion 
et de la Résurrection du Christ. Au contraire, la circulation avec l’iconographie 
est à la fois tardive et inaboutie : les artistes médiévaux se sont désintéressés du 
geste liturgique d’ostension du linge blanc par les femmes au tombeau. Ils ont 
par contre travaillé le motif d’une ostension féminine dans l’iconographie de 
Véronique, à partir du xive siècle. Enfin, aux xve-xvie siècles, le saint Suaire est à 
son tour représenté exposé, par le clergé ou par des anges dans l’iconographie. 
Il semble bien que ce soit l’apparition de taches dans des linges jusqu’alors 
blancs, ramenant le linge du côté du témoignage de la Passion plutôt que de 
la Résurrection, qui ait fini par rendre ce geste d’ostension textile intéressant 
aux artistes. Nous avons donc affaire à des « chronologies plurielles », comme 
l’écrit Alain Rauwel à propos des rapports entre le théologique et le visuel 84, 
chaque domaine ayant ses règles et ses enjeux propres : l’iconographie semble 
trouver trop abstraite l’ostension du linge, tant qu’il est blanc, puis s’en saisit 
quand il y a une image à déployer.

De même, Laura Weigert a montré que les circulations entre les mystères 
de la Passion et le reste de la culture visuelle sont nombreuses, mais qu’elles 
relèvent rarement d’une reprise terme à terme 85. Cet exemple le confirme : le 
motif rebondit à la manière d’un ballon de rugby, il fait des écarts, entre diffé-
rentes figures féminines et différents moments de l’histoire sainte, refusant une 
circulation linéaire, tout en concourant bien à l’établissement d’une sémantique 
globale des saintes femmes aux étoffes.

De l’image vers le rituel : montrer les saints Suaires 
au xvie siècle
L’essor de ces thèmes d’ostension aux xiiie-xive siècles correspond à la dyna-
mique de devotio in historia identifiée par Giulia Puma dans ses recherches 
sur l’iconographie de l’adoration de l’Enfant Jésus : le lien de plus en plus fort 
entre le récit de l’histoire sainte et les modalités de la dévotion incite à intégrer 
des actes de dévotion, ici des ostensions, au récit de l’histoire sainte et à ses 

face / qui desormais efface / toute macule vicïeuse et mortelle ! », cf. Omer Jodogne (éd.), Le 
mystère de la Passion (Angers 1486), Gembloux, Duculot, 1959, v. 26792-26795. Le même texte 
ne va pas jusqu’au matin de la Résurrection, mais cite quand même les Suaires, Rubion, soldat 
romain chargé de garder le sépulcre, s’exclamant « Comme il a esté galoppé ; / les linceux en 
sont tous rougis. », v. 29888-29889.

84	 A. Rauwel, « La croix d’autel… », art. cité, p. 150.
85	 Laura Weigert, French Visual Culture and the Making of Medieval Theater, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2015. Sur la place du théâtre dans la culture visuelle (ce qu’elle appelle 
Theatricality) et l’historiographie de cette question, lire l’introduction p. 1-25.
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représentations 86. La relique opère comme un lien entre ces deux dimensions, 
par exemple sur la baie axiale des vitraux du chœur de la Sainte-Chapelle de 
Chambéry, datée de 1521-1527, juste au-dessus de la loge où était conservé un 
saint Suaire 87.

L’étoffe, désignée par deux anges et sommée par les trois Marie, contient 
une représentation du Christ (fig. 17). S’agit-il du corps mort du Christ, encore 
présent dans le linge lors de l’épisode des Lamentations – mais alors que font 
les anges de part et d’autre du Suaire ? Ou de l’empreinte de ce corps laissée 
dans le Suaire, encore visible lors de l’épisode de la Visite au sépulcre et de 
la rencontre avec l’ange – mais pourquoi cette scène est-elle placée avant la 
Résurrection, qui suit tout juste dans le cycle iconographique ? L’ambivalence 
iconographique est sans doute voulue et désigne le Suaire de Chambéry-Turin 
comme une image intermédiaire, née de la tradition des iconographies du 
sépulcre qui, comme l’Imago Pietatis, veulent superposer le Christ souffrant et 
le Pantocrator, le Christ mort et le Ressuscité 88.

Comme dans l’iconographie de la messe de saint Grégoire, il s’agit, par la 
représentation iconographique – mais peut-être aussi par la représentation théâ-
trale, un mystère de la Passion ayant été joué sur la place du château le Vendredi 
Saint 1515, jour d’ostension 89 – de faire de la liturgie un écho de l’histoire sainte : 
les trois évêques montrant le Suaire à la foule des fidèles sont comme les trois 
Saintes Femmes, qui se lamentent sur le corps du Christ supplicié, découvrent 
le linge dans la tombe, puis le montrent au collège des apôtres comme preuve 
de sa Résurrection 90 ; ils peuvent aussi être les anges qui désignent le Suaire 
à ces Saintes Femmes. Dès lors, la foule des fidèles qui assistent à l’ostension 
peut s’identifier à la première communauté tristement réunie autour du Christ 
mort, mais aussi aux Saintes Femmes qui reçoivent la bonne nouvelle des anges 
ou au collège apostolique qui reçoit la bonne nouvelle des Saintes Femmes. 

86	 Giulia Puma, Les Nativités italiennes (1250-1450). Une histoire d’adoration, Rome, École française 
de Rome, 2019, p. 283-287.

87	 Il s’agit d’une commande de Marguerite d’Autriche avec pour maîtres-verriers, Jean Baudichon 
et Jean de la Arpe. Le cycle est détruit dans un incendie en 1532 mais restauré dans la foulée, 
Corpus vitrearum, vol. 3, Les vitraux de Bourgogne, Franche-Comté et Rhône-Alpes, Paris, CNRS, 
1986, p. 317-320 et Michelle Santelli, La Sainte-Chapelle du château de Chambéry, Chambéry, 
Société savoisienne d’histoire et d’archéologie, 2003.

88	 Ridderbos, « The Man of Sorrow… », art. cité.
89	 AD Savoie, 189E dépôt 288, Comptes des syndics de Chambéry : des dépenses sont assumées 

pour jouer une Passion du Christ (passionis Christi domini nostri) in plathea castri die veneris 
sancta.

90	 André Perret l’avait précocement noté dans André Perret, « Essai sur l’histoire du Saint Suaire 
du xive au xvie siècle », Mémoires de l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Savoie, 4, 
1960, p. 95.
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En superposant ces différents gestes de l’histoire sainte et de la liturgie, le 
concepteur du cycle de vitraux augmente donc considérablement la surface 
sémantique aussi bien de l’image que du rituel.

Fig. 17. Mise au tombeau du Christ, baie axiale de la Sainte-Chapelle de Chambéry, c. 1521-1527, ateliers 
de Jean Beaudichon et Jean de la Arpe, restauration d’après les cartons originaux vers 1547

Le geste représenté des Saintes Femmes et le geste rituel d’ostension 
atteignent leur point de fusion en 1523, à Besançon, lorsque le chapitre entre-
prend de réactiver des jeux de la Passion. Il s’appuie sur le dialogue du Quem 
Quaeritis, conservé dans un manuscrit du xiiie siècle et qui prescrit un geste 
d’ostension du Suaire : les chanoines se procurent une image du Suaire, copie 
de celui qui triomphe au même moment à Chambéry et porte l’empreinte 
sanglante du corps du Christ. Très rapidement, ce linge est présenté comme 
une relique et fait l’objet d’ostensions annuelles, le dimanche de Pâques et le 
dimanche après l’Ascension 91. Comme à Lirey, le geste d’ostension a transformé 
l’accessoire de théâtre en relique de la Passion.

Pourtant, la liturgie d’ostension ne s’autonomise pas de la séquence ludique. 
Au contraire, d’après la description du rituel dans les délibérations du chapitre 

91	 Besançon, Bibliothèque municipale, ms. 98, sur son apparition, voir les registres capitulaires 
de Besançon, AD Doubs, G192. Pour le détail, je me permets de renvoyer à Sarzeaud, Copie 
et culte…, op. cit., vol. 2, p. 17 et suiv.



Toutes voiles dehors

142

de 1550, l’ostension du Suaire doit se faire en chantant les versets du Quem 
Quaeritis, deux ou trois chanoines exposant le Suaire d’abord aux choristes, puis 
aux fidèles 92. Plus qu’une circulation, le mystère de la Résurrection et l’ostension 
de la relique se trouvent complètement superposés : le clergé rejoue l’ostension 
du Suaire par les trois Marie, avec en main l’objet même qu’elles tinrent au matin 
de Pâques. Aux xviie et xviiie siècles, cette superposition est traduite dans des 
gravures sur textile qui mettent les deux scènes en pendant (fig. 18). L’icono-
graphie de l’ostension du Suaire par les trois Marie, qui n’avait pas intéressé les 
artistes médiévaux, apparaît enfin, à la faveur d’un rapprochement, direct et 
explicite cette fois, entre le geste rituel et le geste représenté.

Fig. 18. Images de l’ostension du Suaire par trois chanoines et par Marie-Madeleine et deux anges, xviie s., 
estampe sur soie et papier, Besançon, AD Doubs, 21FI35. Image Archives du Doubs

Expliquer les étoffes : relia, signa, figuræ
Le geste d’explicatio des étoffes circule bien au-delà du réseau d’images que nous 
avons interrogé. Citons, parmi ces ricochets, la sage-femme étendant un linge 
lors d’un accouchement, pour chauffer les langes ou pour couvrir l’enfant, motif 

92	 Doubs, G195, f. 395v, éd. dans id., vol. 4, p. 153 : A cetero et antequam fiat ostensio preciose 
sancte sindonis, cantabitur per sex aut quattuor capellanos ecclesie responsorium « Quis 
revolvet nobis lapidem », cum versiculo et collecta de ipsa sancta sindone, et cum venerint ad 
hec verba « Sudarium et vestes » deinde ostendetur per tres aut duos reverendos dominorum 
capituli, stolis inductos, dictis quatuor capellanis ac choralibus cum eorum cereis ac thedis 
accensis, comitatos ac genibus flexis existentes.
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qu’on retrouve dans plusieurs tableaux de Nativités au tournant du xvie siècle, 
par exemple chez le Maître de Miraflores ou chez Marx Reichlich (fig. 19) 93.

Fig. 19. Maître de Miraflores, La naissance de 
saint Jean-Baptiste, c. 1480-1500, panneau, 
90 × 55 cm, Madrid, Museo del Prado. 
CreativeCommons – Wikicommons

Avec un autre contexte viennent d’autres enjeux, mais l’analogie formelle 
entre ce geste féminin et ceux que nous avons interrogés n’est peut-être pas 
incidente. L’artiste fait résonner les motifs au moyen d’une citation d’autant 
plus implicite que le motif est bien institué, de sorte l’historien doit se faire 
herméneute, avec plus ou moins de fortune, pour tenter de suivre la pensée de 
l’artiste dans un maquis de motifs iconographiques analogues.

Dans les Nativités, et notamment celle du Baptiste, opère une dialectique 
de la tache : la lessive des linges souillés de l’enfantement préfigure le baptême, 

93	 Marx Reichlich, La naissance de la Vierge, 1511, 85 × 31 cm, Munich, Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen, inv. no 2587.
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qui débarrasse le fidèle de la macule du péché, et dans le cas du saint, elle 
préfigure son martyre, qui tache les linges d’un sang cette fois salvifique. On 
retrouve d’ailleurs le geste de l’ange tendant un linge blanc dans l’iconographie 
du Baptême du Christ comme dans certaines images de martyre : les linges 
tendus par les anges attendent le corps ou l’âme de la sainte personne.

 Saint Joseph se voit aussi assigner ce geste féminin, non sans une certaine 
dérision mise en lumière par Anne L. Williams. Pendant que son épouse materne 
un enfant qui n’est pas de lui, il est figuré faisant divers travaux, comme sécher 
les langes de l’enfant dans l’Adoration des Mages de Bosch du Prado (c.1493) ou 
dans une sculpture de l’entourage d’Antoine le Moiturier (fig. 20) 94. Cela devient 
au xviie siècle un thème iconographique propre : la Lessive de la Sainte Famille 
pendant la fuite en Égypte, par exemple vers 1620 par Lucio Massari 95. La Vierge 
lave les linges que l’enfant transmet à Joseph pour qu’il les fasse sécher sur la 
branche d’un arbre : ils sont aidés par deux anges dont un étend l’étoffe dans 
une reprise parfaite du geste d’explicatio.

Fig. 20. Entourage d’Antoine le Moiturier, Nativité, 1450, calcaire 
polychrome, 45 × 65 × 18 cm, New York, Metropolitan Museum, 
inv. no 16.32.158. Domaine public

94	 Inv. P02048, lire Anne L. Willams, « Satirizing the Sacred: Humor in Saint Joseph’s Veneration 
and Early Modern », Journal of Historians of Netherlandish Art, 10/1, 2018 (https://jhna.org/
articles/satirizing-sacred-humor-saint-josephs-veneration-early-modern-art/, consulté le 
13 novembre 2023).

95	 Lucio Massari, La sainte Famille, c. 1620, huile sur toile, 52 × 38 cm, Florence, Gallerie des Offices, 
inv. 1890 no 6719. Je remercie Johannes Hermman alias Phylloscopus et Raoul Bonnaffé alias 
Lamusée pour ces trouvailles iconographiques.

https://jhna.org/articles/satirizing-sacred-humor-saint-josephs-veneration-early-modern-art/
https://jhna.org/articles/satirizing-sacred-humor-saint-josephs-veneration-early-modern-art/
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L’enquête pourrait encore être étendue à la multitude des gestes discrets dans 
lesquels des femmes soulèvent une étoffe dans certains épisodes de l’histoire 
sainte, par exemple le voile de la Vierge, sur le chemin du Calvaire de Raphaël, 
au Prado (fig. 21) tandis que les images de la gloire céleste de la Vierge où des 
Saintes Femmes, à l’époque baroque, figurent régulièrement des angelots 
soulevant les plis d’un manteau, en écho au drap d’honneur.

Fig. 21. Raphaël, Portement de Croix, c. 1516, huile sur toile, 318 × 229 cm, Madrid, Musée 
du Prado. CreativeCommons – Wikicommons

Cette profusion de motifs a de quoi décourager celui qui voudrait se lancer 
dans l’étude extensive d’un motif traversant une multitude de thèmes. Tout 
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à la fois, s’intéresser à ces circulations nous paraît un enjeu important pour 
comprendre la manière dont se construit la culture visuelle médiévale, dans 
une relation entre les images, mais aussi au-delà, avec d’autres pans de cette 
culture, en particulier le théâtre et la liturgie, traversés par un même mouvement 
d’« explication », au sens le plus fort, des mystères divins cachés dans l’histoire 96.

Ainsi, l’essor du geste d’explicatio vers 1300, au moment où s’affirment les 
liturgies d’ostension des saintes étoffes, a pu relever d’une volonté des artistes de 
citer ce rituel, cherchant par là à produire un effet de réel, l’ange exposant le linge 
à la manière du clergé qui expose une sainte relique. Mais le geste de portement 
transforme aussi l’objet montré en un emblème, un signe qui relève d’un registre 
supérieur, céleste. Dès lors, il produit en même temps, un effet d’idéel, et dit 
d’un seul mouvement la nature singulière des objets sacrés qui sont à la fois des 
realia et des signa, des réalités tangibles témoignant de l’histoire sainte et des 
signes relevant d’une vérité supérieure, spirituelle. Il opère alors comme un trait 
d’union entre le terrestre et le céleste, entre histoire et dévotion. Les liens ainsi 
établis relèvent d’un analogisme réaliste, sur le modèle de l’eucharistie, figura 
centrale de ce système, qui est le corps du Christ à la fois analogiquement et 
réellement. Dès lors, comme à Lirey ou à Besançon, le geste rituel transforme 
la représentation de la relique en une relique, et le figurant devient le figuré.

96	 Debiais, « Rituel », art. cité.
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CERCLE BLANC SUR FOND NOIR
LE RIDEAU DE L’ÉLÉVATION ET LA VISIBILITÉ 

DE L’HOSTIE (XIVe-XVIe S.)

JULIE GLODT
Université de Lille/IRHIS

Au coin de l’Autel il y a un petit rideau violet d’un pied ou environ en quarré, 
suspendu à une petite corde au dessus de l’autel, comme à Orleans. Le diacre 
un peu avant la consécration le fait venir au milieu de l’autel, afin (dit-on) que la 
sainte hostie paroisse à ceux qui étant au bas du chœur, ne la pourroient voir 1

Au début du xviiie siècle, répondant à la fois aux critiques des réformés 
et à l’uniformisation croissante de la liturgie romaine, l’érudition catholique 
développe un effort de connaissance de ses propres rites anciens et de la 
« marqueterie des coutumes diocésaines et paroissiales 2 ». Un regard curieux 
et critique se pose sur des objets, dont l’origine et l’usage ne sont plus connus 
que par « on dit », mais qu’une réputation d’ancienneté justifie encore. C’est le 
cas du petit rideau sombre, tiré expressément au moment de l’élévation dans 
la cathédrale de Chartres, que Jean-Baptiste Lebrun des Marettes s’attache à 
décrire avec force détails.

Malgré cet effort de recension et d’explication, ce rideau, son aspect et son 
utilité n’ont reçu jusqu’à nos jours que peu d’attention : il est toujours désigné 
par une périphrase dans les sources ou dans la bibliographie 3, n’a reçu aucune 
datation véritablement étayée et suscite encore aujourd’hui des hypothèses 
divergentes.

Concomitamment à Lebrun des Marettes qui observe cet étonnant rideau à 
la cathédrale de Chartres et d’Orléans, Claude de Vert rapporte également son 

1	 Jean-Baptiste Le Brun des Marettes, Voyages liturgiques de France, ou Recherches faites en 
diverses villes du royaume par le Sieur de Moléon. Contenant plusieurs particularités touchant 
les rits et les usages des églises, avec des découvertes sur l’antiquité ecclésiastique et payenne, 
Paris, P. Delaulne, 1718, p. 226-227.

2	 Xavier Bisaro, La passé présent : une enquête liturgique dans la France du début du xviiie siècle, 
Paris, Cerf, 2012, p. 21.

3	 Nous proposons dans cet article de le nommer « rideau de l’élévation ».
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existence dans les cathédrales de Reims, Cambrai et Paris 4. Citant un nécrologe 
soissonnais de 1375, qui mentionnerait une rétribution fondée pour l’enfant 
de chœur chargé de tirer le rideau, le clunisien, le premier, situe l’utilisation 
de ce rideau au Moyen Âge 5. Les deux érudits français se rejoignent dans leur 
rejet des explications qu’on leur propose alors et selon lesquelles ce tissu 
permettrait de relever la blancheur de l’hostie élevée, afin de la rendre plus 
facilement discernable. Tous deux élaborent des théories voisines, stipulant que 
le rideau porterait un crucifix sous le regard de l’officiant pendant le canon. Une 
observation directe du rideau de l’élévation est encore possible au tout début 
du xixe siècle en Espagne, où l’usage était, d’après Jaime Villanueva, presque 
général dans tout le pays et l’abolition très récente 6. L’auteur affirme cette fois 
sans détour que le rideau permet de montrer l’hostie élevée.

C’est toutefois à la fin de ce siècle et au début du suivant que s’établissent 
les deux principales voies d’interprétation de cet objet. En 1897, John Thomas 
Micklethwaite relève la présence du rideau dans trois sources anglaises du 
premier quart du xvie siècle, et affirme que le rideau permettait de voiler les 
images des retables au moment de l’élévation 7. Moins d’une décennie plus 
tard, John Wickham Legg, ajoute aux sources de Micklethwaite les observations 
directes de Jean-Baptiste Lebrun des Marettes et de Jaime Villanueva ainsi 
qu’un testament yorkais de 1480 8, et défend l’importance du rideau dans la 
monstration de l’hostie 9.

4	 Claude de Vert, Explication simple, littérale et historique des cérémonies de l’Église, pour 
l’instruction des nouveaux convertis, t. 4, Paris, Florentin Delaulne, 1713, p. 33-34. À notre 
connaissance, les observations de Claude de Vert sur ce rideau n’ont pas connu de postérité 
dans ce domaine malgré leur précision.

5	 Ce document n’a pas être retrouvé, cf. Jean-Loup Lemaître, Répertoire des documents 
nécrologiques, t. II, Paris, Impr. nationale/C. Klincksieck/Académie des Inscriptions et belles-
lettres, 1980. Pour le diocèse de Soissons, un seul manuscrit pourrait convenir à la chronologie : 
BnF Coll. Duchesne, vol. 97, fol. 309, xiie s., mais il n’en reste qu’un folio.

6	 Jaime Villanueva, Viage literario a las iglesias de Espaňa, Madrid, t. 6, Vique, Madrid, Imprenta 
real, 1821, p. 98-99 : Pues de las consuetas pudiera decir otras muchas cosas curiosas ; pero 
dejandolas para su lugar, apuntaré algunas que todavia se usan. Tal es la costumbre de elevar 
una cortina negra detras de la me-[p. 99]-sa del altar mayor poco antes de alzar la hostia, 
para que el pueblo la vea con mas comodidad. Es esto casi general en este pais, y en algunas 
iglesias es muy reciente su abolicion.

7	 John Micklethwaite, Ornaments of the rubric, Londres, Longmans, Green and co., 1897, p. 26-27.
8	 James Raine, John William Clay, Testamenta Eboracenisa, or Wills Registered at York, vol. 3, 

Edinburgh, Blackwood and sons, 1865.
9	 John Wickham Legg, Tracts on the mass, Londres, Harrison and sons (Henry Bradshaw society, 

27), 1904, p. 234-235, ici p. 235 : I can hardly think that the object of this black curtain was to 
veil the imagery at consecration. What we know seems to point to the intention of making the 
host more visible by setting it against a black ground.
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Ces deux hypothèses ont été reprises, presque sans modification, jusqu’à 
aujourd’hui. Sans citer explicitement Micklethwaite, mais en employant une de 
ses sources, Eamon Duffy 10 et Paul Binski 11 argumentent en faveur du voilement 
du retable 12. John Legg connaît une plus grande postérité à travers Édouard 
Dumoutet 13, Peter Browe 14, Joseph André Jungmann 15 ou encore Karl Ludwig 
Quirin 16. Aucun tenant de ces deux ramifications ne propose de réévaluer l’usage 
du rideau : tous ne lui accordent finalement qu’un intérêt très anecdotique 17, qui 
ne repose, au mieux, que sur quatre sources anglaises, si tardives (entre 1480 
et 1524) qu’Édouard Dumoutet en vient à douter de l’origine médiévale de cet 
objet 18. Seul Hans Bernhard Meyer propose un accroissement de ce corpus en 

10	 Eamon Duffy, The Stripping of the Altars, Traditional Religion in England, c. 1400-c. 1580, New 
Haven/Londres, Yale University Press, 1992, p. 96.

11	 Paul Binski, « The English Parish Church and its Art in the Later Middle Ages: a Review of the 
Problem », Studies in Iconography, 20, 1999, p. 1-25, ici p. 5.

12	 Lue et citée par Duffy, The Stripping…, op. cit., p. 96, Miri Rubin ne cite qu’un exemple et propose 
d’y voir un unicum : Corpus Christi: the Eucharist in the Late Medieval Culture, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991, p. 62.

13	 Édouard Dumoutet, Du désir de voir l’hostie et les origines de la dévotion du Saint-Sacrement, 
Paris, Beauchesne, 1926, p. 234-235. L’auteur interprète mal Legg et lui attribue en fait la 
position de Micklethwaite.

14	 Peter Browe, « Die Elevation in der Messe », Jahrbuch für Liturgiewissenschaft, 9, 1929, p. 20-66, 
ici p. 57 et id., Die Verehrung der Eucharistie im Mittelalter, Munich, M. Hueber, 1933, p. 58, 
n. 80. Ce dernier titre est cité par Jacqueline E. Jung, « Beyond the Barrier: The Unifying Role 
of the Choir Screen in Gothic Churches », The Art Bulletin, 82/4, déc. 2000, p. 622-657 et ead., 
« Seeing Through Screens: the Gothic Enclosure as Frame », dans Sharon E. J. Gerstel (dir.), 
Thresholds of the Sacred: Architectural, Art Historical, Liturgical, and Theological Perspectives 
on Religious Screens, East and West, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and 
Collection, 2006, p. 185-213, ici p. 196, n. 41.

15	 Joseph-André Jungmann, Missarum sollemnia : explication génétique de la messe romaine, 
t. 3, Paris, Aubier, 1956, p. 126-127. Les deux derniers auteurs sont cités par Bob Scribner, 
« Popular Piety and Modes of Visual Perception in Late-Medieval and Reformation Germany », 
The Journal of Religious History, 15/4, déc. 1989, p. 448-469, ici p. 458.

16	 Karl Ludwig Quirin, Die Elevation zur heilige Wandlung in der römischen Messe: Ihre Entstehung 
und Geschichte bis zum Ende des 16. Jahrhunderts, thèse de doctorat, Katholisch-Theologischen 
Fakultät, Mayence, 1955, p. 143-144. Je remercie grandement Vera Henkelmann.

17	 Il n’est pas rare que ce rideau soit cité sans référence au sein d’une énumération sur les 
dispositifs mis en œuvre pour rehausser la visibilité de l’hostie élevée : Charles Zika, « Hosts, 
Processions and Pilgrimages: Controlling the Sacred in Fifteenth-Century Germany », Past and 
Present, 118, 1988, p. 25-64, ici p. 31 ; Horst Wenzel, Hören und Sehen, Schrift und Bild, Kultur und 
Gedächtnis im Mittelalter, Munich, C. H. Beck, 1995, p. 120 ; Roland Recht, Le croire et le voir, 
l’art des cathédrales, xiie-xve siècle, Paris, Gallimard, 1999, p. 101 ; Francis Rapp, « L’Eucharistie en 
Occident de 1300 à 1550, réformes et réformation », dans Maurice Brouard (dir.), Eucharistia, 
Encyclopédie de l’Eucharistie, Paris, Cerf, 2004, p. 175-212, ici p. 204.

18	 Dumoutet, Du désir…, op. cit., p. 235.
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1963 en citant un commentaire exégétique sur la messe : le Tewtsch Rational de 
Berthold Pirstinger (1465-1543), évêque de Chiemsee, publié en 1535 19.

Si, parmi tous les gestes et les mouvements réalisés au cours de la messe à 
partir du xiiie siècle 20, il fallait n’en garder qu’un, l’historiographie nous incite-
rait assurément à choisir l’élévation de l’hostie. Ce geste préexiste largement 
au Moyen Âge tardif, puisqu’il est effectué pendant la doxologie finale dans 
l’Antiquité et, dès le xiie siècle, au moment de la consécration 21. Le xiiie siècle 
connaît néanmoins l’affirmation d’une temporalité nouvelle : l’hostie est élevée 
juste après la consécration. Cet usage est attesté et commandé par les statuts 
synodaux promulgués à Paris par l’évêque Eudes de Sully (1196-1208) qui sont 
rapidement repris dans l’ensemble des églises d’Occident 22. À cette élévation de 
l’hostie succède parfois l’élévation du calice à partir du xive siècle 23. L’élévation 
de l’hostie s’inscrit de façon plus générale dans une piété eucharistique parti-
culièrement exacerbée au Moyen Âge tardif, qui voit notamment l’instauration 
d’une fête dédiée au sacrement de l’autel, la Fête-Dieu 24, ainsi que l’essor de 
processions eucharistiques et de diverses ostensions de l’eucharistie 25.

Si l’histoire doctrinale du geste lui-même a connu d’abondants ajustements, 
l’analyse de sa mise en œuvre concrète relève cependant d’un relatif immobi-
lisme. Aussi est-il frappant de constater que dans l’historiographie les éléments 
permettant une meilleure visibilité de l’hostie se trouvent souvent dénombrés 
dans une litanie pratiquement immuable depuis Édouard Dumoutet : lumière 
des torches, ouverture des portes du chœur, dissipation des nuages d’encens, 
voile sombre déployé comme arrière-plan 26. Ce n’est que très récemment que 

19	 Hans Bernhard Meyer, « Die Elevation im Deutschen Mittelalter und bei Luther: Eine 
Untersuchung zur Liturgie – und Frömmigkeitsgeschichte des späten Mittelalters », Zeitschrift 
für katholische Theologie, 1963, vol. 85, 2, p. 162-217, ici p. 190.

20	 Sur la différence entre geste, mouvement et action dans le contexte du rituel : Jean-Claude 
Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p. 321-357.

21	 Jef Lamberts, « Liturgie et spiritualité eucharistique au xiiie siècle », dans André Haquin (dir.), 
Fête-Dieu : 1246-1996, actes du colloque (Liège, 12-14 septembre 1996), Louvain-la-Neuve, 
Institut d’études médiévales de l’Université catholique de Louvain, 1999, p. 81-96, ici p. 94.

22	 Dumoutet, Du désir…, op. cit., p. 37-42 pour l’explication complète du canon.
23	 Rubin, Corpus Christi…, op. cit., p. 55, et Caroline Walker Bynum, « The Blood of Christ in the 

Later Middle Ages », Church History, 71/4, déc. 2002, p. 685-714.
24	 Haquin (dir.), Fête-Dieu… op. cit. La Fête-Dieu est instaurée en 1246 et cette fête se répand 

tout au long du xive siècle.
25	 Dumoutet, Du désir…, op. cit., p. 75-87 ; Frédéric Tixier, La monstrance eucharistique : genèse, 

typologie et fonctions d’un objet d’orfèvrerie, xiiie-xvie siècle, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2014.

26	 K. L. Quirin, Die Elevation zur heilige Wandlung in der römischen Messe: Ihre Entstehung und 
Geschichte bis zum Ende des 16. Jahrhunderts, thèse de doctorat, Katholisch-Theologischen 
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certains termes de cette énumération ont été passés au tamis d’un examen 
historique renouvelé. Le luminaire dédié à l’élévation de l’hostie a fait l’objet 
de plusieurs enquêtes spécifiques, menées notamment par Catherine Vincent 
et Vera Henkelmann 27, de même que Panayota Volti ou Jacqueline Jung ont 
reconsidéré la possibilité d’ouvrir les portes du jubé 28. À l’aune d’un corpus de 
sources élargi, que nous décrirons dans la première partie, cet article propose 
une réévaluation de la forme et des usages de ce rideau qui joue un rôle de 
premier plan dans la « présentabilité » de l’hostie dans le cours du rituel 29.

Le « rideau de l’élévation » : retour aux sources
Parmi les sources documentant notre objet d’étude, les inventaires de trésors 
sont les plus abondants 30 : le rideau de l’élévation est mentionné dans celui de 

Fakultät, Mayence, 1955, p. 143-144 ; J.-A. Jungmann, Missarum sollemnia…, op. cit., 1956, 
p. 126-127 ; H. B. Meyer, « Die Elevation im deutschen mittelalter… », art. cité ; Charles Zika, 
« Hosts, Processions and Pilgrimages: Controlling the Sacred in Fifteenth-Century Germany », 
Past and Present, 118, 1988, p. 25-64, ici p. 31 ; E. Duffy, The Stripping of the Altars…, op. cit., 
p. 96 ; H. Wenzel, Hören und Sehen…, op. cit., p. 120 ; F. Rapp, « L’Eucharistie en Occident de 
1300 à 1550, réformes et réformation », dans Maurice Brouard (dir.), Eucharistia, Encyclopédie 
de l’Eucharistie, Paris, Cerf, 2004, p. 175-212, ici p. 204 ; Th. M. Izbicki, The Eucharist in Medieval 
Canon Law…, op. cit., p. 103.

27	 Catherine Vincent, « Ob reverentiam dicti sanctissimi Corporis Christi : luminaires et dévotion 
eucharistique (xiiie-xve siècle) », dans Nicole Bériou, Béatrice Caseau et Dominique Rigaux 
(éd.), Pratiques de l’eucharistie dans les Églises d’Orient et d’Occident (Antiquité et Moyen Âge), 
vol. 1, L’institution, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2009, p. 481-495 ; Vera Henkelmann, 
« Wandlungskerzen und Engelleuchter des Spätmittelalters. Lichtinszenierungen im Kontext 
der Wandlung », Anzeiger des germanischen Nationalmuseums, 2016, p. 99-118.

28	 Jacqueline E. Jung, « Beyond the Barrier: The Unifying Role of the Choir Screen in Gothic 
Churches », The Art Bulletin, 82/4, déc. 2000, p. 622-657 ; ead., « Seeing Through Screens: 
the Gothic Enclosure as Frame », dans Sharon E. J. Gerstel (dir.), Thresholds of the Sacred: 
Architectural, Art Historical, Liturgical, and Theological Perspectives on Religious Screens, East 
and West, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 2006, p. 185–213. 
P. Volti, « L’autel et ses abords… », art. cité, nota p. 246, note 22.

29	 Georges Didi-Huberman, L’image ouverte, Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Paris, 
Éditions Gallimard, 2007, chap. IV : « Puissances de la figure : Exégèse et visualité dans l’art 
chrétien » [écrit en 1990], p. 226 : « Presentatio, présentabilité ».

30	 Soulignons que sur l’ensemble du corpus étudié pour notre thèse de doctorat (plus de 120 
inventaires), les mentions du rideau de l’élévation sont néanmoins très peu nombreuses. 
Cette faible représentativité pourrait être une preuve de rareté. Il est possible aussi que les 
rédacteurs des inventaires se soient peu attachés à décrire les textiles qui étaient déjà autour 
de l’autel ou que le rideau de l’élévation ait fait l’objet d’un recensement à l’intérieur d’une 
catégorie plus générale portant sur les rideaux ou les parements d’autel par exemple.
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la collégiale de Soignies en 1382 31, de la collégiale de Montpezat en 1436 32, de 
la Seu de Manresa de 1452 33, de la collégiale Saint-Urbain de Troyes en 1468 34, 
de la cathédrale de Bayeux en 1476 35, de la paroissiale Saint-Peter Cheap de 
Londres en 1518 36 et du couvent des cordeliers de Troyes en 1527 37. À cette liste, il 
est peut-être possible d’ajouter une autre mention, plus hypothétique, contenue 
dans l’inventaire de la chapelle royale de Windsor, dressé entre 1377 et 1399 38.

Outre les inventaires, plusieurs comptes de fabrique complètent nos connais-
sances du rideau de l’élévation : ceux de la cathédrale de Cambrai de 1426 39, 

31	 Alexandre Pinchart, Archives des arts, sciences et lettres, 1/1, 1860, p. 87-92, Inventaire des 
livres et ornements de l’église du chapitre de Saint-Vincent à Soignies, en 1382, ici p. 90 : « II 
gourdinettes de noire toille à mettre derrière l’autel. »

32	 Georges Bourbon, « Inventaire du trésor et du mobilier de l’église collégiale de Saint-Martin 
de Montpezat », Revue des sociétés savantes de la France et de l’étranger, 6/3, 1876, p. 565-581, 
ici p. 579 : Item aliam cortinam de sirico nigro que ponitur supra albam pro melius inspiciendo 
et videndo Corpus Domini, quando elevatur per sacerdotem, ut moris est.

33	 Josep M. Masnou i Pratdesaba, « Inventari de la sagristia de la Seu de Manresa (1452) », 
Miscellania liturgica catalana, 15, 2007, p. 305-316, ici p. 310 : Item I cortina de velut negra nova 
que servex con se leva lo cors preciós de Ihesuscrist que y dona el dit Baldric, et peut-être ibid. : 
Item altre cortina nova de velut negra velutat que dona madona de mossen Valls.

34	 Charles Lalore, Collection des principaux cartulaires du diocèse de Troyes, t. V, Cartulaire de 
Saint-Pierre de Troyes, chartes de la collégiale Saint-Urbain de Troyes, Paris/Troyes, Thorin/
Leopold Lacroix, 1880, p. 335 : « Item une petite courtine quarée de sandail ou toile noire a 
mectre en karesme devant ledit dossier pour tirer ou milieu du grant autel quant on veut 
lever Corpus Domini. »

35	 Eucher-Guillaume Deslandes, « Le trésor de l’église Notre-Dame de Bayeux, d’après les 
inventaires manuscrits de 1476, 1480 et 1498 », Bulletin archéologique du comité des travaux 
historiques et scientifiques, 1896, p. 341-443, ici p. 396 : « Item ung petit parement de taffetas 
noir, où il y a ung Jesus en paincture d’or, coulant soubz ledict frontel et devant ladicte cortine 
blance, lequel se extend eu meillieu de l’autel, et sert pour plus clerement voier la élévation 
du Sacrement, quand on célèbre audict autel. »

36	 Rev. W. Sparrow Simpson, « On the Parish of St. Peter Cheap, in the City of London, from 1392 
to 1633 », The Journal of the British Archaeological Association, 24, 1868, p. 248-268, ici p. 259 : 
It’m a clothe for the leuacyon tyme with the pictur of the crucifix.

37	 Charles Lalore, Inventaires des principales églises de Troyes, Troyes, Dufour-Bouquot (Collection 
de documents inédits relatifs à la ville de Troyes et à la Champagne méridionale), 1893, t. 2, 
p. 172 : « Item cinq pieces de camelot noir, a mettre au milieu de l’autel en Karesme pour plus 
facilement veoir Nostre Seigneur. »

38	 William Dugdale (éd.), Monasticon Anglicanum, Londres, James Bohn, 1846, vol. 6, 3e partie, 
p. 1362-1366, ici p. 1366 : item unum ridellum ejusdem sectae per totum pro fronte super summum 
altare, cum cordulis de filo albo pro eisdem.

39	 Jules Houdoy, Histoire artistique de la cathédrale de Cambrai, comptes, inventaires et documents 
inédits, Paris, Damascene Morgand et Charles Fatout, 1880, p. 155-247, ici p. 180 : « Pour faire 
une gourdine au grant autel qu’on titre au sacrement. » Il est peut-être possible de lire une 
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ceux de l’église paroissiale de St-Lawrence Bay (Essex) de 1503 et 1508 40, ainsi 
que ceux de la paroisse de Leverton (Lincolnshire) de 1521 41. Dans son testament 
de 1480, Robert Gillow, prêtre vicaire de la cathédrale d’York, donne un cœur 
orfévré à suspendre par-dessus le rideau 42. Citons encore deux textes d’un très 
grand intérêt pour notre propos : l’ordinaire de l’abbaye Saint-Mary de York, 
datant de la fin du xive siècle 43 et le Tewtsch Rational de Berthold Pirstinger de 
1535 44. Ajoutons enfin le nécrologe soissonnais de 1375, que l’on ne connaît qu’à 
travers la lecture de Claude de Vert 45.

À ces sources, qui lèvent, en première lecture, le scrupule d’Édouard Dumoutet 
sur l’existence de ce rideau au Moyen Âge, s’ajoutent les observations directes 
ou rapportées au xviiie et au début du siècle suivant et citées précédemment. 
Concernant les sources matérielles, aucun témoin de ces rideaux, éléments 
fragiles et humbles, n’est parvenu jusqu’à nos jours 46. Les images, quant à elles, 
rendent quelques services pour comprendre le rôle visuel du rideau, mais sans 
jamais en livrer une représentation directe.

Dans les sources textuelles, l’objet de notre étude est désigné par des termes 
génériques l’assimilant aux nombreux autres rideaux déployés dans l’église 
(cortina, ridellum, et leurs équivalents vernaculaires : gourdine, gourdinette, 

mention de ce rideau dès 1361 dans cette mention : Pro gracile corda ad trahendum pannum 
retro altare, XX d.

40	 Charles Kerry, A History of the Municipal Church of St. Lawrence, [s.l.], published by the author, 
1883, p. 26 : Anno 1503, It. payed for whipcord to draw the blak cloth at sakryng of masse, I d., 
et en 1508 : Itm. payed for a carpynters lyne to draw the black sarsenet before the sacrament 
at the Hy Aulter, I d.

41	 Edward Peacock, « Extracts from the Churchwarden’s Accounts of the Parish of Leverton, in 
the county of Lincoln: A letter from Edward Peacock, F.S.A. Local secretary for Lincolnshire, 
to Augustus Wollaston Franks, Esq. M.A. Director », Archaelogia, 41/2, p. 333-370, p. 348 : For 
III quarters of blake tuyke to hyng betwyx the tabull of ye hye aut’ and ye sacrament at sacrye 
tyme & a lyne to ye same, IX d. ob.

42	 Raine, Clay, Testamenta Eboracenisa…, op. cit., p. 281 : I bequest a hert of gold to be houngne 
upon the black cloth whiche is drawne at the elevacion tyme at ye hyght awter in ye sayd kirke 
of York.

43	 The Ordinal and Customary of the Abbey of Saint Mary York (St. John’s College, Cambridge, 
MS D. 27), éd. par Laurentia Mac Lachlan, John Basil Lowder Tolhurst, Londres, Harrison and 
sons (Henry Bradsham Society 73, 75), 1936-1951, vol. 1, p. 120 et vol. 2, p. 245.

44	 Berthold Pürstinger, Tewtsch Rational, über des Ambt heiliger mess, Augsburg, Weissenhorn, 
1535 [Munich, Bayerische Staastbibliothek, Res/2 Liturg.385], chap. 2, paragr. XVI, non paginé. 
Voir Adolph Franz, Die Messe im deutschen Mittelalter: Beiträge zur Geschichte der Liturgie und 
des religiösen Volksleben, Fribourg, Herdersche Verlagshandlung, 1902, p. 636-637 et 721-728.

45	 De Vert, Explication simple…, op. cit., t. 4, p. 34. Ce document est dit « nécrologe de Soissons » 
et devait probablement être attaché à l’église mère, la cathédrale de Soissons.

46	 Nous verrons par la suite que ces rideaux devaient être d’une matérialité légère et fragile.
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Fürhang) ou traduisant simplement sa nature textile (panniculus, parement). 
Il est souvent de taille petite. Le compte de Leverton livre les dimensions, 
IIII quarters, de l’étoffe dite « tuyke 47 » que nécessite la confection du rideau. Aux 
cordeliers de Troyes, cinq pièces sont mentionnées pour constituer le dispositif 
complet. Seul l’inventaire de Saint-Urbain de Troyes précise sa forme « quarrée ». 
Au Moyen Âge, la couleur citée est uniformément noire (niger, black, schwarzer, 
noir), contrairement aux assertions d’Horst Wenzel ou de Roland Recht fondées 
sur la description de Jean-Baptiste Lebrun des Marettes 48.

En ce qui concerne les matières citées, il convient de distinguer d’une part les 
matières végétales qui composent probablement la « toille » recensée à Soignies, 
et d’autre part la soie, citée explicitement à Montpezat (sirico) et que l’on recon-
naît dans certaines étoffes telles que le « sandail » de Saint-Urbain de Troyes, le 
« taffetas » de Bayeux, la « sarcenet 49 » de St.-Lawrence, le velours de Manresa, 
ou encore le camelot des cordeliers de Troyes. Parmi ces étoffes, le taffetas, le 
cendal et la sarcenet sont tissés selon l’armure taffetas, la plus simple de toutes, 
dans laquelle les fils pairs et impairs alternent à chaque coup. Le cendal, et sa 
voisine la sarcenet, devaient être des étoffes particulièrement légères, fluides, 
voire diaphanes : teintes en pièce, elles pouvaient être décreusées après tissage 
et perdre ainsi jusqu’à un quart de leur poids initial 50. La composition matérielle 
de ces textiles correspond donc parfaitement à leur usage en tant que rideau 
mobile. Le velours espagnol, en revanche, est une étoffe beaucoup plus rigide 
en raison de l’adjonction d’une chaîne poil : l’effet premier de ce rideau devait 
résider non pas dans sa fluidité mais dans l’extrême densité donnée à la couleur 
noire par les poils redressés du velours.

Tous les documents cités précédemment appartiennent à la France, au 
Hainaut (Cambrai), à l’Angleterre, à la Bavière et à la Catalogne. Loin de refléter 
l’implantation du rideau de l’élévation, cette géographie arbitraire résulte d’un 
effet de sources : la constitution du corpus est tributaire de l’historiographie et de 

47	 Tuke (tuyke) : Some kind of cloth, OED2 suggests a kind of canvas, although finer fabrics are 
occasionally intended (The Lexis of Cloth and Clothing Project).

48	 Wenzel, Hören und Sehen…, op. cit., p. 120 parle de purpurner, violet, tandis que Recht, Le 
croire…, op. cit., p. 101, évoque des « rideaux de couleur ».

49	 Sarcenet : A tabby-woven silk cloth, a type of sendal, light and flimsy, made in Europe in the 
Middle Ages; imports to England probably came from Italy. (The Lexis of Cloth and Clothing 
Project).

50	 Sophie Desrosiers, « Sendal-cendal-zendado, a Category of Silk Cloth in the Development 
of the Silk Industry in Italy (Twelfth-Fifteenth Centuries), dans Sophia Menache, Benjamin 
Z. Kedar, Michel Balard (éd.), Crusading and Trading between West and East, Studies in Honour 
of David Jacoby, Londres, New York, Routledge Taylor and Francis Group, 2018, p. 340-350.
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nos compétences linguistiques 51. Il serait par exemple essentiel d’accroître nos 
investigations du côté de l’Espagne, qui, aux dires de Jaime Villanueva, était si 
bien pourvue jusqu’au début du xixe siècle. Les sources réunies concernent une 
assez grande diversité d’églises : collégiale, paroissiale, cathédrale, abbatiale et 
conventuelle. Berthold Pirstinger précise que ce rideau n’est présent que dans 
les églises de grande importance (hohen Kirchen). Concernant la localisation du 
rideau dans l’espace ecclésial lui-même, les témoignages sont assez univoques : 
dans tous les cas où est précisé l’autel auquel est attaché le rideau en question, 
il s’agit de l’autel majeur 52.

L’indication du temps de l’élévation fait souvent partie intégrante de la 
périphrase permettant de désigner le rideau : tempore levationis, lit-on dans 
l’ordinaire de Saint-Mary de York à la fin du xive siècle, quando elevatur per 
sacerdotem à Montpezat en 1436, « quand on veut lever Corpus Domini » à 
Saint-Urbain de Troyes en 1468. Ces indications temporelles sont parfois moins 
précises et peuvent dans certains cas, concerner le canon en général : « au 
sacrament » à Cambrai 1426, at sacrye tyme à Leverton en 1521, underm Canon 
dans le Tewtsch Rational. Dans une temporalité plus large, quatre de nos sources 
l’associent explicitement aux parements utilisés en Carême (Windsor, Saint-Mary 
de York, Saint-Urbain de Troyes, les cordeliers de Troyes) : une affiliation que 
nous tâcherons d’expliquer par la suite.

Enfin, nos sources témoignent clairement du caractère amovible du rideau. 
L’inventaire de Bayeux de 1476 le dit « coulant », tandis que l’ordinaire de Saint-
Mary de York et le testament de 1480 précisent tous deux qu’il doit être tiré 53. 
Pour ce faire, des cordes sont associées aux rideaux : les comptes de Cambrai 
de 1361 consignent l’achat d’une gracile corda ad trahendum pannum retro 
altare 54, ceux de St.-Lawrence enregistrent le paiement d’une carpynters lyne, 
qui pourrait être une corde lestée 55, tandis que le nécrologe de Soissons cité 

51	 Notons toutefois, même si cette observation ne peut avoir force de preuve, qu’aucun des 
inventaires italiens étudiés ne mentionne ce rideau de l’élévation.

52	 Dans la chapelle royale de Windsor, cf. Dugdale (éd.), Monasticon Anglicanum, op. cit. vol. 6, 
3e partie, p. 1366 : « super summum altare », à Saint-Urbain de Troyes, cf. Lalore, Cartulaire de 
Saint-Pierre de Troyes, op. cit., p. 335 : « ou milieu du grant autel », à la cathédrale de Bayeux, 
cf. Deslandes, « Le trésor de l’église Notre-Dame de Bayeux… », art. cité, p. 395 : « du grand 
autel », dans l’église paroissiale de Leverton, cf. Peacock, « Extracts from the Churchwarden’s 
Accounts… », art. cité, p. 348 : « ye hy aut’ », et celle de St.-Lawrence, cf. Kerry, A History …, 
op. cit., p. 26 : « the Hy Aulter ».

53	 The Ordinal and Customary…, op. cit., vol. 2, p. 245 : « trahi debet » ; Raine, Clay, Testamenta 
Eboracenisa…, op. cit., p. 281 : « whiche is drawne ».

54	 Houdoy, Histoire artistique…, op. cit., p. 180.
55	 Intuition de mon amie Helen Wyld que je remercie.
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par Claude de Vert mentionne une cordulam nigrae cortinae 56 ». Les deux cordis 
pro velo magni altaris, recensées dans les comptes de l’abbaye de Durham en 
1404-1405, pourraient encore avoir servi à actionner un rideau amovible 57. À 
ces cordes, il faut sans doute associer un ensemble d’anneaux ou de rubans 
cousus à intervalles réguliers pour suspendre l’étoffe.

De l’usage du rideau de l’élévation
L’hostie, n’est pas disposée derrière le tissu, en attendant sa révélation, au 
sens littéral, mais se situe en avant de celui-ci. Le rôle traditionnel du rideau 
comme voile semble être caduque, de là peut-être la divergence des opinions 
concernant son utilité dans la liturgie médiévale.

L’hypothèse « iconophore »
Au début du xviiie siècle, Jean-Baptiste Lebrun des Marettes et Claude de Vert 
livrent deux interprétations voisines : le rideau de l’élévation aurait pour fonction 
de placer un crucifix sous le regard du prêtre au moment de la consécration, 
afin qu’il fasse mémoire du sacrifice du Christ.

Avant d’approfondir cette hypothèse, il convient de s’intéresser à la présence 
d’un décor sur nos exemples médiévaux 58. L’inventaire de Bayeux de 1476 pré-
cise effectivement que le « petit parement de taffetas noir » porte « ung Jesus 
en paincture d’or », tandis que celui de St.-Peter Cheap de Londres décrit a 
clothe for the levocyon tyme with the pictur of the crucifix. Si on assume que le 
« Jesus » de Bayeux est vraisemblablement une Crucifixion, l’iconographie de 
ces deux exemples relèverait effectivement du sacrifice christique. La technique 
mentionnée à Bayeux, la « paincture d’or », consiste sans doute en de la batture, 
c’est-à-dire l’application d’une feuille d’or sur un textile préalablement mordancé, 

56	 De Vert, Explication simple…, op. cit., t. 4, p. 34.
57	 Joseph Thomas Fowler, Extracts from the Account Rolls of the Abbey of Durham, Durham, 

Andrews and Co. (The Publications of the Surtees society, vol. 100), 1898-1901, vol. 2, p. 399, 
comptes de Robert Massham. On trouve encore une dépense similaire dans les comptes de 
1548-1549, ibid., vol. 3, p. 728 : It’m for a cord to the vayll of thye alt’, I d.

58	 Victor M. Schmidt, « Curtains, Revelatio and Pictorial Reality in Late Medieval Renaissance 
Italy », dans Kathryn M. Rudy, Barbara Baert (éd.), Weaving, Veiling and Dessing: Textiles and 
their Metaphors in the Late Middle Ages, Turnhout, Brepols, p. 191-213, ici p. 195-196. Certains 
des voiles de retable étaient aussi parfois pourvus d’un décor : l’auteur cite l’exemple d’un 
rideau présentant l’image de Marie Madeleine et de deux autres ornés d’un Giesù. La collection 
Amati de Londres conserve encore un voile peint en grisaille par Matteo da Gualdo à la fin du 
xve siècle, cf. Eleonora Bairati, Patrizia Dragoni, Matteo da Gualdo: Rinascimento eccentrico 
tra Umbria e Marche, Pérouse, Electa Editori Umbri Associati, 2004, p. 92-93, n. II.
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puis verni 59. Il s’agit d’une technique d’ornementation beaucoup plus légère que 
la broderie, ce qui contribue à la fluidité des étoffes utilisées.

Claude de Vert ne s’intéresse au rideau de l’élévation que comme un jalon 
d’une généalogie hypothétique du crucifix placé sur l’autel « à dessein […] 
de renouveller dans l’idée du Prestre ; la mémoire du Sacrifice de la Croix, en 
commençant une action, qu’on sçait estre la commémoration & la continuation 
de ce Sacrifice 60 ». Le rideau de l’élévation, support de l’image de la Crucifixion, 
serait une étape entre la représentation de cette scène biblique dans les livres 
liturgiques et le crucifix en relief, dressé sur un pied et posé directement sur 
l’autel. L’idée de placer la Crucifixion du Christ sous les yeux du célébrant était 
bien partagée par les liturgistes médiévaux, tel Guillaume Durand à la fin du 
xiiie siècle :

[…] propter quod in plerisque sacramentariis, inter prefationem et canonem, 
ymago crucifixi depingitur ut, non solum intellectus littere, uerum etiam aspectus 
picture, memoriam dominice passionis inspiret 61.

Toutefois l’hypothèse de Claude de Vert est critiquable sous au moins deux 
aspects. Premièrement, sa démarche généalogique a pour but de légitimer un 
objet en regard d’une filiation, peu vraisemblable 62, entre plusieurs objets de 
conception très différentes. En outre l’image est reconnue pour sa seule efficacité 

59	 Kay Staniland, « Court Style, Painters, and the Great Wardrobe », dans W. Mark Ormrod (éd.), 
England in the Fourteenth Century ; proceedings of the 1985 Harlaxton Symposium, Woodbridge, 
Boydell Press, 1985, p. 236-245 ; Nadège Gauffre Fayolle, « ‘Un grand estandart fait de bateure 
de fin or’ : pratiques, techniques et usages de la dorure sur étoffe à la fin du Moyen Âge », dans 
Philippe Lorentz, Rose-Marie Ferré, Astrid Castres (dir.),  Regards sur la broderie en Occident 
au Moyen Âge : brodeurs, peintres et commanditaires, xiie-xvie siècle, actes du colloque (Paris, 
INHA,13 janvier 2020), [à paraître] ; Julie Glodt, « Le parement d’aube de Pierre de Charny 
(† 1274), archevêque de Sens. Un exemple exceptionnel de soie battue d’or à décor rayonnant », 
Bulletin monumental, 179/3, 2021, p. 243-252. Citons par exemple le fragment de pennon 
conservé au Victoria and Albert Museum, inv. 1539-1899, daté du xive s.

60	 De Vert, Explication simple…, op. cit., t. 4, p. 33.
61	 Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum, éd. par A. Davril, T.-M. Thibodeau, et 

B.-G. Guyot, Turnhout, Brepols, 1995-2000 (Corpus christianorum, continuatio medievalis 140, 
140A et 140B), IV, XXXV, 10, p. 416, lignes 97-103 : « […] pour cette raison, dans de nombreux 
sacramentaires, entre la préface et le canon, est dépeinte une image du crucifix, afin d’évoquer 
la mémoire de la passion du Seigneur, non seulement par la compréhension des textes, mais 
aussi par la vision de la peinture. »

62	 Sur la croix d’autel on pourra lire : Alain Rauwel, « La croix d’autel : image sainte ou objet de 
culte ? », dans Sulamith Brodbeck et Anne-Orange Poilpré (dir.), Visibilité et présence de l’image 
dans l’espace ecclésial, Byzance et Moyen Âge occidental, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019, 
p. 141-150.
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rituelle : or elle n’est ni obligatoire, ni subordonnée aux actions liturgiques 63. 
Cette hypothèse ne se vérifie pas complètement à l’époque de ces observations, 
difficulté de laquelle le clunisien s’acquitte avec une certaine légèreté :

Il est vray qu’a Chartres ce rideau depuis quelques années, est demeuré, je ne 
scai pour quelle raison, sans croix ni Christ ; et qu’à Rheims, outre la croix dont 
le rideau est chargé, le diacre porte encore un autre en relief à l’autel, ce qui 
paroit superflu ; mais c’est peut estre qu’en ces deux dernieres eglises, on a, à la 
longue, perdu de vüe l’usage et la raison de ce rideau 64.

D’une manière comparable, Jean-Baptiste Lebrun des Marettes suppose 
également que le rideau permettait de « représenter plus vivement au prêtre au 
tems de la consécration, Jesus-Christ en croix qui étoit au milieu de ce voile, & 
qui s’appelloit majestas ou divina majestas 65 ». Sur la base de cette étymologie, 
il ajoute avec une autorité dont l’origine nous est énigmatique : Inclinet ante 
majestatem. L’auteur réfère-t-il ici à une rubrique commandant au prêtre de 
s’incliner devant une représentation du Christ en croix 66 ? La Secrète dédie bien 
les offrandes de l’autel à la majesté de Dieu : Offerimus praeclare majestati tuae, 
mais il n’est pas question de s’incliner devant elle 67. De plus, il n’est pas certain 
que la « majesté » médiévale recoupe bien la définition qu’en donne l’auteur 
au xviiie siècle. Sicard de Crémone dans son Mitrale commande effectivement 
au prêtre de baiser les pieds de la majesté et de se signer avant de s’incliner en 

63	 Éric Palazzo, Liturgie et société au Moyen Âge, Paris, Aubier, 2000, chap. 7, p. 150-176 : La liturgie 
et les images.

64	 De Vert, Explication simple…, op. cit., t. 4, p. 33.
65	 Le Brun des Marettes, Voyages liturgiques…, op. cit., p. 226-227. Bossuet partage l’étymologie 

avancée ici lorsqu’il déclare : « la majesté est l’image de la grandeur de Dieu », cité dans Fernand 
Cabrol, Henri Leclercq, Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, Paris, Letouzey et 
Ané, 1924-1953, t. 10, 1ère partie, col. 1254. Notons que pour Quirin, Die Elevation…, op. cit., 
cette appellation ne renvoie pas à l’image, mais au rideau lui-même, car il entourerait l’hostie 
d’une sorte de halo, p. 144 : Die Leute nannten dieses Tuch maiestas oder divina maiestas, 
wohl weil es wie eine dunkle Gloriole die Hostie umgab. Cette hypothèse séduisante ne résiste 
cependant pas à la confrontation avec les sources médiévales qui convoquent hyperonymes 
et périphrases pour désigner ce rideau sans nom.

66	 Nos investigations dans la Vulgate, la Patrologie latine et Albert Blaise, Dictionnaire latin-
français des auteurs chrétiens, Turnhout, Brepols, 1954 sont restées infructueuses.

67	 Ibid., paragraphe 83, p. 200, Albert Blaise relève l’association du verbe inclinare et de la majesté 
(Inclinantes se, Domine, majestati tuae propitiatus intende), lors de la bénédiction super 
populum du mercredi des cendres, toutefois nous ne saurions bien sûr établir le moindre 
rapport entre notre sujet et cette bénédiction. On retrouve une mention de la majesté divine 
dans une prière de l’épiclèse (Supplices te rogamus, omnipotens Deus : jube haec perferri per 
manus sancti angeli tui in sublime altare tuum in conspectu divinae majestatis tuae…).
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disant : « Te igitur 68 ». Mais il établit une nette distinction entre la majestas Patris 
et le crucifix, qu’il commande de baiser séparément.

Bien que complexes et fonctionnalistes 69, les deux hypothèses énoncées ont 
en commun une certaine vraisemblance. Elles trouvent un écho dans le Tewtsch 
Rational, publié en 1535, dans lequel Berthold Pirstinger explique que lors du 
canon, dans quelques églises de grande importance, peut être tiré un rideau 
noir portant une croix peinte (mitt aim gemalten Creucz), afin que le prêtre se 
remémore la croix et la Passion du Christ 70. L’évêque de Chiemsee rapproche 
encore ce rideau peint des crucifix enluminés dans les manuscrits liturgiques. 
Ce passage de l’expositio missae ne saurait suffire à justifier scientifiquement 
la généalogie élaborée par Claude de Vert. Néanmoins il atteste que le rideau 
pouvait effectivement servir une monstration mobile et temporaire du crucifix 
à l’extrême fin de notre période. Ces observations correspondent en outre à 
ce que l’on sait de la conception tardo-médiévale de la messe. En effet, si, 
à la fin du xiiie siècle, l’élévation est pour Guillaume Durand assimilable à la 
résurrection du Christ 71, dans les écrits postérieurs c’est à la crucifixion que ce 
geste est majoritairement associé 72. Alors que la messe médiévale est érigée en 
mémorial de la Passion du Christ 73, l’élévation en constitue assez naturellement 
le sommet : la crucifixion. Il n’est donc que peu étonnant que l’on ait voulu parfois 
superposer l’hostie élevée à une image de la Crucifixion par le truchement de 
ce rideau mobile.

68	 Sicard de Crémone, Mitrale seu De officiis ecclesiasticis summa (avant 1195), éd. par J.-P. Migne, 
Petit-Montrouge, J.-P. Migne, 1833 (PL, 213), livre 3, chap. 6 « De quinta parte missae », col. 124.

69	 Nous utilisons ce terme dans le sens que lui a donné Éric Palazzo dans Liturgie et société…, 
op. cit., p. 151 : « […] la raison d’être de l’image au Moyen Âge – quel que soit son support – ne 
réside pas uniquement dans sa fonctionnalité rituelle, mais parfois aussi dans ce qu’elle vaut 
pour elle-même, sans lien direct avec une fonction liturgique précise. »

70	 Berthold Pürstinger, Tewtsch Rational…, op. cit., chap. 2, paragraphe XVI, non paginé : Damit 
der priester vor ime sehe und destbas betrachte creucz und leydenn Christi.

71	 Guillaume Durand, Rationale…, op. cit., IV, XLI, 51, p. 462, lignes 749-750 : Quarto significat 
resurrectionem.

72	 Citons par exemple les expositiones missae de Vincent Grüner (Officii missae expositio canonisque 
expositio, ca. 1410), de Gabriel Biel (Canonis misse expositio, 1484-1488) ou encore de Franz 
Titelmans (Tractatus de expositio mysteriorum missae, ca. 1530). Cf. Dumoutet, Du désir…, 
op. cit., p. 55.

73	 Édouard de Moreau, « Les explications allégoriques des cérémonies de la sainte Messe au 
Moyen Âge », Nouvelle Revue théologique, 48, 1921, p. 123-143 ; Jungmann, Missarum sollemnia…, 
op. cit. ; Alain Rauwel, Expositio Missae. Essai sur le commentaire du canon de la messe dans la 
tradition monastique et scolastique, thèse de doctorat sous la direction de Vincent Tabbagh, 
Université de Dijon, 2002.
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Faudrait-il dès lors conclure que tous les rideaux de l’élévation, que nous 
devrions renommer « rideau du canon », devaient présenter une croix peinte 
et que la majorité de nos sources seraient tout simplement muettes quant à 
ce décor ? Si vraiment la fonction iconophore était constitutive de ce rideau, il 
est peu vraisemblable que l’image de la croix ait été si souvent omise dans sa 
description.

Le Tewtsch Rational introduit encore une autre forme de relation de ce 
rideau aux images, en soulignant qu’il doit être tiré devant le retable peint (für 
des altars gemalte tafel), et nous invite à interroger le rapport du rideau de 
l’élévation avec les images des retables.

L’hypothèse iconoclaste
À la fin du xixe siècle, John Micklethwaite, en reprenant l’hypothèse de l’éditeur 
du compte de St.-Lawrence 74, forge une nouvelle interprétation du rideau de 
l’élévation :

The common explanation was that it was intended to make the Sacrament more 
easily seen by the worshippers when It was lifted up. But it is more likely that it 
came of a feeling that in the presence of the Sacrament imagery should be veiled 75.

Face à l’hostie élevée, les images portées par les retables au-dessus de 
l’autel constitueraient une sorte d’interférence qu’il aurait alors fallu masquer 
temporairement. L’hypothèse est retravaillée par Paul Binski qui y voit une façon 
de réfuter l’hypothèse célèbre selon laquelle les retables auraient été élaborés à 
partir du milieu du xiiie siècle, dans le but de rehausser la visibilité de l’hostie 76.

De tels rideaux permettant de voiler le retable peint à certains moments de 
l’année liturgique étaient effectivement connus au Moyen Âge. Victor Schmidt 
a notamment permis d’accroître la connaissance de ces dispositifs pour l’Italie 
de la fin du Moyen Âge et de la première modernité 77. Certains inventaires de 
trésors font encore état de ces voiles de retable : citons à titre d’exemple celui de 

74	 Charles Kerry, A History of the Municipal Church of St. Lawrence, [s.l.], published by the author, 
1883, p. 26 : It was a custom in the old English church to draw a veil before the altar during the 
consecration of the elements in accordance with the words: ‘Eye hath not seen, nor ear heard, 
nor have entered into the heart of man to conceive the things with God hath prepared for them 
that love Him’ (1 Cor. 2, 9).

75	 Micklethwaite, Ornaments…, op. cit., p. 27.
76	 Binski, « The English Parish Church… », art. cité, p. 5.
77	 Schmidt, « Curtains, Revelatio… », art. cité, p. 191-213. Citons la peinture murale réalisée 

par le Sodoma, au Monte Oliveto Maggiore entre 1505 et 1508 et représentant saint Benoît 
excommuniant deux religieuses : devant le triptyque de l’autel, est installé un rideau rouge 
sombre, accroché à une tringle fichée dans le mur.
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la collégiale de Lens qui recense en 1472 « une verghe de fer et un drap servans 
a couvrir le table d’autel ou il y a ung Dieu peint au milieu 78 », ou encore celui 
de l’Hôtel-Dieu de Beaune de 1501 qui mentionne à l’autel Notre-Dame : « deux 
paires de cortines de toille et deux aultres paires de petites cortines servant 
au tableau estant sur ledict aultel 79. » Ayant observé que certains spécimens 
pouvaient être ornés d’images, Victor M. Schmidt émet cette supposition :

It is certainly possible, that such curtains could have been kept closed during the 
celebration of ordinary masses, in cases where the imagery on the curtain shad 
a relation to the dedication of the altare or was Christological in general […] 80.

Néanmoins, notre objet n’est pas assimilable à ce voile de retable avec lequel 
il pouvait coexister comme à l’autel majeur de la cathédrale de Bayeux. À la 
fin du xve siècle, celui-ci est surmonté d’un retable (« grande armoire à double 
face et à double fond ») orné de peintures et précédé d’une « table » en argent 
doré 81. L’inventaire de 1476 recense un rideau destiné explicitement à recouvrir 
ce retable 82 :

Item une cortine nouvellement faicte pour vestir et couvrir la paincture du devant 
et des deux boutz du grand autel, faicte de telle de Rayns tres deliee, bordee par 
le bas et par les fentes et les bords, de frange de saye de diverses couleurs, et 
par hault attachee à ung bort de veloux violet, auquel sont attachés les aneletz 
pour couler, à couvrir et descouvrir ladicte paincture 83.

Ce rideau de toile de Reims était de couleur blanche. « Très déliée », elle 
devait permettre de distinguer le retable par un jeu de diaphanéité. Or l’inven-
taire, à la suite de cette mention, enregistre un autre rideau destiné à recouvrir 
temporairement le premier voile blanc :

78	 Jules-Marie Richard, Le trésor de la collégiale de Notre-Dame de Lens au xve siècle, Arras, Impr. 
de Sède, 1876, p. 21-36 : « Inventaire C (1471-1472) », ici p. 35.

79	 Jean-Baptiste Boudrot, « Inventaire de l’Hôtel-Dieu de Beaune (1501) », Mémoires de la Société 
d’histoire, d’archéologie et de littérature de l’arrondissement de Beaune, 1, 1874, p. 121-204, ici 
p. 127.

80	 V. M. Schmidt, « Curtains, Revelatio… », art. cité, p. 191-213.
81	 Deslandes, « Le trésor de l’église Notre-Dame de Bayeux… », art. cité, p. 342.
82	 Cet objet devait avoir une fonction similaire à celle du rideau blanc tiré devant le retable 

dans la représentation de la messe de saint Grégoire réalisée par Bernt Notke au début du 
xvie siècle et conservée dans l’église Notre-Dame de Lübeck. Les descripteurs de la base de 
données « Die Gregorsmesse, eine bildwissenschaftliche Datenbank », Université de Münster, 
l’assimilent à un voile de Carême.

83	 Deslandes, « Le trésor de l’église Notre-Dame de Bayeux… », art. cité, p. 342.
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ung petit parement de taffetas noir, ou il y a ung Jesus en paincture d’or, coulant 
soubz ledict frontel et devant ladicte cortine blance, lequel se extend au meillieu 
de l’autel, et sert pour plus clerement voier la élévation du Sacrement, quand 
on celebre audict autel.

Par un jeu de superpositions, deux rideaux étaient distinctement utilisés à 
l’autel majeur de Bayeux : un voile blanc, sans doute un peu transparent couvrait 
le retable, tout en en laissant deviner la présence ; un autre rideau noir, tiré lors 
de l’élévation, permettait de relever la blancheur de l’hostie, en même temps 
qu’il lui superposait un crucifix doré. Il est clair à travers cet exemple bajocasse 
que l’usage du rideau de l’élévation joue sur plusieurs plans et médiatise les 
relations de l’hostie aux images environnant l’autel. Toutefois, le rôle premier 
de ce petit rideau ne doit vraisemblablement pas se comprendre en premier 
lieu vis-à-vis des images, mais vis-à-vis de l’hostie elle-même.

L’hypothèse perceptive
C’est précisément parce que le rideau du retable normand est blanc, à l’instar 
de l’hostie, qu’il est nécessaire de le recouvrir d’un autre textile noir, « pour plus 
clerement voier la elevation du Sacrement 84 ». D’autres textes médiévaux ne font, 
de même, aucun mystère de la fonction du rideau de l’élévation et corroborent 
de façon décisive la troisième hypothèse, notamment défendue par John Legg 
au début du xxe siècle. On lit par exemple dans l’inventaire de Montpezat de 1436 : 
pro melius inspiciendo et videndo Corpus Domini et dans celui des cordeliers de 
Troyes en 1527 « pour plus facilement veoir Nostre Seigneur ».

 Les ordinaires décrivent les chants, les prières et les actions liturgiques 
propres aux différents jours de l’année liturgique 85. Celui de Saint-Mary de York 
de la fin du xive siècle s’attache à décrire, avec une précision exceptionnelle, les 
usages propres à l’abbaye. La fonction du rideau de l’élévation, mentionné pour 
le temps du Carême, y est clairement identifiée :

84	 Notons qu’après 1476 fut confectionné un voile de retable noir servant entre la Toussaint et 
Pâques et qui devait conjuguer les deux fonctions étudiées auparavant, Ibid., p. 396 : « Après 
cestuy inventaire fait, fut faicte une aultre courtine pour l’autel, tant devant que aux deux 
boutz, de taffetas noir, coullante comme la courtine blance cy dessus designee, pour servir 
depuis le jour des Mors, jusques à la feste de Pasques. »

85	 Aimé-Georges Martimort, Les « ordines », les ordinaires et les cérémoniaux, Turnhout, Brepols 
(Typologie des sources du Moyen Âge occidental, 56), 1991 ; Éric Palazzo, « Les ordinaires 
liturgiques comme sources pour l’historien du Moyen Âge. À propos d’ouvrages récents », 
Revue Mabillon, 3, 1992, p. 233-240 ; Jean-Loup Lemaitre, « Les ordinaires, une source à 
redécouvrir ? », Revue d’histoire de l’Église de France, 89, 2003, 89, p. 121-131.
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Ornamenta circa magnum altare, et tabulas omnium altarium, esse debent mere 
alba cum rubeis crucibus tantum, omni et tempore anni in medio altaris majoris 
trahi debet niger panniculus contra faciem sacerdotis ut Corpus Christi melius 
videatur tempore levationis 86.

Pendant le Carême, temps de pénitence précédent Pâques, l’autel majeur 
de l’abbatiale est couvert de textiles (ornamenta) blancs marqués de croix 
rouges. Une enluminure issue des Heures de Maximilien d’Autriche de la fin du 
xve siècle montre très clairement un autel secondaire, placé en avant du voile 
séparant le chœur du reste de l’église, surmonté d’un dossier blanc marqué de 
cinq croix rouges et environné de courtines blanches (fig. 1) 87. Le parement est 
vraisemblablement d’une facture similaire à celle des voiles recouvrant le crucifix 
et les statues de la Vierge et de saint Jean. De telles dispositions sont encore 
décrites dans certains inventaires, comme celui de l’hôpital Saint-Jacques de 
Mons dressé en 1430 : « Une blancque nappe à une vremeille [sic] croix pour 
parer l’autel en Quaresme 88 », ou encore, pour reprendre un exemple yorkais, 
celui de Saint-Pierre, en 1510 : Item duae peciae de albo panno lineo cum cruce 
rubeo pro Quadragesimo, et duabus curtinis 89. Un agencement similaire était 
sans doute observé à la collégiale Saint-Martin de Montpezat, où le rideau 
noir de l’élévation était tiré par-dessus l’une des quatre courtines de chanvre 
blanches entourant l’autel majeur pendant le Carême 90.

86	 The Ordinal and Customary…, op. cit., vol. 2, p. 245 : « Les ornements autour de l’autel majeur 
et des tables de tous les autels doivent être de blanc pur avec quelques croix rouges, pendant 
tout le temps de l’année, au milieu de l’autel majeur, doit être tiré un petit drap noir devant 
le visage du prêtre, afin que le corps du Christ soit plus visible pendant l’élévation. »

87	 Chœur d’une église en Carême, dernier tiers du xve siècle, sud des Pays-Bas, enluminure sur 
parchemin (dans Heures de Maximilien d’Autriche, Londres, British Library, Add. ms 25698, 
fol. 9).

88	 Alexandre Pinchart, Archives des arts, sciences et lettres, 1/1, 1860, p. 187-189 : Inventaire de 
meubles d’église de l’hôpital Saint-Jacques, à Mons, 1430, ici p. 188.

89	 Dugdale (éd.), Monasticon Anglicanum…, op. cit., vol. 4, p. 1202-1210 : inventaire de la cathédrale 
de York, 1510, ici p. 1207 : « Deux pièces de drap de lin blanc avec une croix rouge, pour le 
Carême, et deux courtines. »

90	 Bourbon, « Inventaire du trésor… », art. cité, p. 579 : Item quatuor cortinas canabaceas albas, 
munitas, ad claudendum altare beati Martini.
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Fig. 1. Chœur d’une église en Carême, dernier tiers du xve siècle, sud des Pays-Bas, 
enluminure sur parchemin (dans Heures de Maximilien d’Autriche, Londres, British Library, 
Add. ms 25698, fol. 9). © Bristih Library

Notons encore que l’emploi de ce textile en guise d’arrière-plan est allié à 
une fonction beaucoup plus commune du textile : il faut d’abord que le voile 
traversant le chœur s’ouvre pour que soit visible l’autel majeur, ensuite seulement 
le rideau de l’élévation peut être déployé pour rendre plus évidente l’hostie 
élevée. Or l’ouverture du voile de chœur répond à une temporalité précise que 
décrit à nouveau très exactement l’ordinaire de Saint-Mary de York :

Velum suspensum ex transverso chori […], extendi debet in longum, et sic manere 
usque feriam quartam ultime ebdomade Quadragesime, exceptis certis temporibus 
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in quibus debet retrahi seu revoluti, videlicet, in diebus privatis, a principio Evangelii 
usque ad Orate pro me fratres, et a principio usque ad finem cujuslibet Misse 
matutinalis que cantantur ad magnum altare 91.

Le rideau de l’élévation ne saurait dès lors être compris uniquement comme 
un dispositif d’exacerbation visuelle : il répond en fait à une dynamique com-
plexe de voilement et de dévoilement de l’autel au sein d’une temporalité 
particulièrement contrainte.

Le déploiement du rideau de l’élévation est d’abord, semble-t-il, une affaire 
de contexte : il est essentiel à Bayeux où une toile blanche voile le retable, il est 
requis en Carême quand le dossier de l’autel est paré de blanc et il peut aussi 
être nécessaire dans d’autres circonstances, selon l’ornementation de l’autel. 
Toutefois, l’usage du rideau de l’élévation à Saint-Mary de York excède le contexte 
du Carême, puisqu’il est dit tempore anni. Cet objet est encore mentionné dans 
une rubrique consacrée au diacre : après que le prêtre a prononcé le memento 92, 
le diacre doit venir à l’autel, tourner une page du missel et tirer la courtine 
au-dessus de l’autel ut Corpus Christi a populo melius videatur. Il la retire après 
l’élévation (et rediens retragit cortinam) 93. Aussi, il se peut que les clercs de York, 
habitués aux effets produits par ce rideau, aient voulu en perpétuer l’usage à 
toutes les messes.

Aucune représentation médiévale du rituel eucharistique, parmi celles que 
nous connaissons, ne donne à voir ce rideau, bien que le temps de l’élévation 
soit un des moments les plus fréquemment choisis à la fin de la période pour 
manifester l’essence de la messe 94. Jacqueline E. Jung assimile le voile tendu 
par un ange derrière le Christ-Enfant de la Présentation au Temple ornant un 
tympan à l’intérieur du jubé de la cathédrale d’Havelberg au rideau de l’éléva-
tion. L’autrice conclut que ce dispositif iconographique permettait à la fois de 
souligner la position privilégiée des clercs présents dans le chœur tout en leur 
rappelant « their responsability to transmit God from altar and pulpit to the eyes 
and ears of their congregations waiting outside 95 ». Ce rapprochement est toutefois 

91	 The Ordinal and Customary…, op. cit., vol. 2, p. 245 : « Le voile suspendu à travers le chœur 
[…] doit être étendu dans la longueur et demeurer ainsi jusqu’au mercredi de la dernière 
semaine de Carême, exceptés à certains temps au cours desquels il doit être retiré ou roulé 
en arrière, à savoir, pour les jours privés du début de l’Évangile jusqu’à “Orate pro me fratres” 
et du début à la fin des messes matutinales que l’on chante à l’autel majeur. »

92	 Il s’agit bien ici du Memento Domine, prononcé juste après le Te igitur au début du canon et 
suivi par la consécration des espèces, et non du Memento etiam Domine prononcé après la 
consécration pour la mémoire des défunts.

93	 The Ordinal and Customary…, op. cit., vol. 1, p. 120.
94	 Schmitt, Raison des gestes…, op. cit., p. 346.
95	 Jung, « Seeing Through Screens… », art. cité, p. 201.
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discutable dans la mesure où ce tissu tendu derrière le Christ pourrait tenir lieu 
plus simplement de drap d’honneur, réhaussant la divinité du Christ-Enfant. En 
outre, pour discuter pleinement cette hypothèse, il manque une caractéristique 
tout à fait intrinsèque au rideau de l’élévation : la couleur.

Toutefois, certaines images, sans jamais être illustratives, mettent en place 
des agencements picturaux assimilables au rideau de l’élévation afin de souligner 
la présence de l’hostie élevée. C’est le cas dans un traité vernaculaire anglais 
du début du xive siècle, bien connu, décrivant « Ceo que vous devez fere et 
penser » pendant la messe (fig. 2) : en l’étudiant, Judith Olivier note que dans 
l’enluminure surmontant la rubrique intitulée « Qant vous verrez le corps nostre 
Segnor 96 », « hostie et crucifix sont juxtaposés et leur visibilité est renforcée aux 
yeux de l’assemblée par un fond peint ou par une courtine sombre  97 ». Bien que 
ce court traité soit abondamment enluminé, c’est uniquement dans cette image 
qu’un rectangle bleu est peint derrière l’autel. Sur cet arrière-plan sombre 98, se 
détachent l’hostie élevée ainsi qu’un grand crucifix duquel du sang s’échappe 
en direction du calice et de l’hostie : il ne s’agit donc pas d’un élément de 
mobilier liturgique stricto sensu, mais bien de l’explicitation figurée du geste 
de l’élévation comme commémoration de la crucifixion 99. Une composition 
similaire est employée dans une enluminure d’un livre d’heures parisien de la 
fin du xiiie siècle conservé au Fitzwilliam Museum et dans laquelle l’hostie est 
cette fois exhibée devant un fond doré, qui ne couvre que la partie droite de 
l’image où se trouve l’autel 100.

96	 Maître du Psautier de la Reine Marie, élévation de l’hostie, 1310-1325, Angleterre (Londres ?), 
enluminure sur parchemin (dans Ceo que vous devez fere et penser a chascon point de la 
messe, BnF, français ms. 13342, début du xive siècle, fol. 47).

97	 Judith Olivier, « Image et dévotion : le rôle de l’art dans l’institution de la Fête-Dieu », dans 
Haquin (dir.), Fête-Dieu…, op. cit. p. 153-172, ici p. 159. Voir aussi Francis Wormald, « Some 
pictures of the Mass in an English XIVth Century Manuscript », The Volume of the Walpole 
Society, 41, 1966-1968, p. 39-45, ici p. 41 qui ne se prononce pas non plus sur la nature de cette 
« rectangular area » et Moshe Barasch, « ‘Elevatio’. The Depiction of a Ritual Gesture », Artibus 
et Historiae, 24/48, 2003, p. 43-56, ici p. 52 : « its dark blue background ».

98	 Notons qu’au Moyen Âge, la teinture noire nécessite souvent d’être fixée sur un pied de bleu : 
la couleur bleue elle-même pourrait donc être considérée comme une très proche parente 
du noir, cf. Michel Pastoureau, Jésus chez le teinturier : Couleurs et teintures dans l’Occident 
médiéval, Paris, Éditions du Léopard d’Or, 1997, p. 125.

99	 Wormald, « Some Pictures… », art. cité, p. 41 : « This figure does not represent a crucifix, but 
more probably is a reference to the Sacrifice of the Mass as the re-enactment of the sacrifice 
of the Cross. »

100	 Élévation de l’hostie, 1260-1275, Paris, enluminure sur parchemin (dans Psautier-Heures, 
Fitzwilliam Museum, ms. 300, fol. 208v).
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Fig. 2. Maître du Psautier de la Reine Marie, élévation de l’hostie, 1310-1325, Angleterre (Londres ?), 
enluminure sur parchemin (dans Ceo que vous devez fere et penser a chascon point de la messe, 
BnF, français ms. 13342, début du xive siècle, fol. 47)

Dans un bas-relief espagnol du milieu du xvie siècle, représentant la messe de 
saint Grégoire et conservé au Metropolitan Museum de New York (fig. 3) 101, l’autel 
est vu latéralement par le spectateur. L’hostie se détache sur un tissu sombre, 
placé à côté de l’autel. Il pourrait bien entendu s’agir d’une courtine environnant 
un des côtés de l’autel, cependant, sa petite taille et sa couleur sombre nous 
autorisent à nous demander si ce textile ne joue pas un rôle comparable à celui 
du rideau de l’élévation pour le spectateur « en chair et en os » qui le regarderait, 
la vision du Christ au-dessus de l’autel empêchant bien entendu de placer le 
rideau noir à la place qui devrait normalement être la sienne.

101	 Fragment de retable (?) : Messe de saint Grégoire, 1550-1560, Espagne, Castille, bois peint 
doré et argenté, 57,2×97,2 cm (New York, Metropolitan Museum, 1988.295).
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Fig. 3. Fragment de retable (?) : Messe de saint Grégoire, 1550-1560, Espagne, Castille, bois peint 
doré et argenté, 57,2 × 97,2 cm (New York, Metropolitan Museum, 1988.295). Domaine public

Tiré à l’arrière de l’autel, le rideau de l’élévation permet de rehausser la 
blancheur de l’hostie par un contraste de couleur. Cette explication sensorielle 
était d’ailleurs celle que rejetaient Jean-Baptiste Lebrun des Marettes et Claude 
de Vert au début du xviiie siècle. Le clunisien note ainsi à propos du rideau de 
la cathédrale de Cambrai :

A Cambray (sans doute faute aussi de sçavoir la vraye raison de cette pratique) 
on vous dit communément que ce rideau sert à relever la blancheur de l’hostie et 
à la faire paroistre et éclatter davantage, au temps de l’élévation, par opposition 
de ce morceau d’étoffe qu’on tire derrière l’hostie. Voilà une raison phisique et 
littérale à la vérité, mais je doute qu’elle en soit pour cela plus plausible 102.

L’hypothèse semble trop sensorielle et physique pour être retenue. Voyons 
comment la comprendre dans le contexte de la sensibilité médiévale.

« Une raison phisique et littérale » ?
Le titre choisi pour cet article, inspiré d’une œuvre abstraite de Kandinsky 
conservée au Centre Pompidou 103, n’a pas vocation à exprimer autre chose 

102	 De Vert, Explication simple…, op. cit., t. 4, p. 33.
103	 Vassily Kandinsky, Cercle blanc sur fond noir, 1922-1933, gouache sur papier, 24,3 × 24 cm 

(Paris, Centre Pompidou, AM 81-65-954, voir https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources​
/oeuvre/c5epq6L).

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c5epq6L
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c5epq6L
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que l’étonnement du regardeur du xxie siècle, face à un dispositif de mons-
tration médiéval tirant profit de contrastes formels et colorés. Il ne s’agit en 
rien d’opposer le blanc « mur sans fin » au noir « trou sans fond », la « lumière 
maximale » à l’« obscurité absolue », la « naissance » à la « mort », à la façon du 
maître du Bauhaus 104.

Aucun texte médiéval, pas même le Twetsch Rational, ne donne d’interpré-
tation allégorique de ce rideau : rien ne nous autorise donc à imiter un mode 
de pensée qui n’est plus le nôtre et ce n’est que très précautionneusement 
que nous nous permettrons d’avancer les hypothèses qui suivent. La première 
observation qu’il nous est possible de faire vaut comparaison : notre objet n’est-
il pas assimilable, dans sa fonction, à d’autres textiles fréquemment utilisés 
dans l’église médiévale en guise d’arrière-plan, devant lequel un objet est mis 
en valeur : une statue, un reliquaire, une monstrance ou un ostensoir 105 ? Ainsi 
l’inventaire du trésor de la cathédrale de Rodez mentionne-t-il en 1372 un drap 
d’or ad ponendum retro gloriosam Virginem 106.

Sans être un témoignage littéral des pratiques contemporaines, l’enluminure 
offre parfois une composition similaire : le second volume d’une Fleur des his-
toires enluminée par le maître de Thérouanne au milieu du xve siècle déploie 
une grande étoffe violette, frangée d’or, à l’arrière d’un groupe de la Crucifixion 
environné de deux anges, sculptés et peints au-dessus d’un autel  107. De même, 
dans une enluminure d’un Graduel à l’usage de Saint-Dié du début du xvie siècle, 
deux anges exhibent une superbe monstrance eucharistique devant un drap 
noir (fig. 4) 108. Une autre enluminure d’un livre d’heures conservé à la Bodleian 
Library dispose la monstrance eucharistique sur un autel, devant un dossier 
noir orné de calices surmontés d’une hostie 109. Le textile noir supporte, dans 
ce cas, à la fois la vision de l’hostie prise dans la monstrance et le décor stylisé 
évoquant l’eucharistie de façon quasi-héraldique. Disposer une étoffe en guise 

104	 Vassily Kandinsky, Écrits complets, vol. 2, La forme, Philippe Sers, Suzanne et Jean Leppien 
et Cornélius Heim (éd.), Paris, Denoël, Gonthier, p. 211, cours du Bauhaus no 7.

105	 Recht, Le croire et le voir…, op. cit., 1999, p 101.
106	 Matthieu Desachy, Cité des hommes, le chapitre cathédrale de Rodez (1215-1562), Rodez, Éditions 

du Rouergue, 2005, p. 528 : « qui doit être posé derrière [la statue de] la Vierge glorieuse ».
107	 Maître de Thérouanne, célébration de la messe, ca. 1455, Nord de la France, enluminure sur 

parchemin, 44 × 30 cm (dans Fleur des Histoires, 2e partie, Bruxelles, KBR, ms. 9232, fol. 269).
108	 Deux anges soutenant une monstrance devant un fond noir, 1504-1514, Saint-Dié, enluminure 

sur parchemin (dans Graduel à l’usage de Saint-Dié, Saint-Dié-des-Vosges, BM ms. 74, fol. 179).
109	 Maître des scènes de David dans le bréviaire Grimani (attribution), noble femme recevant la 

communion devant un autel, début du xvie siècle, Flandres, enluminure sur parchemin (dans 
Heures à l’usage de Rome, Bodleian Library, ms. Douce 112, fol. 21).
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d’arrière-plan, voire d’écran semble donc bien connu, à la fois dans la pratique 
médiévale et parmi les dispositifs compositionnels des peintres 110.

Fig. 4. Deux anges soutenant une monstrance devant un fond noir, 1504-1514, Saint-
Dié, enluminure sur parchemin (dans Graduel à l’usage de Saint-Dié, Saint-Dié-des-
Vosges, BM ms. 74, fol. 179). © IRHT-Bibliothèque municipale de Saint-Dié-des-Vosges

Le contraste des couleurs mérite quelques commentaires. Dans les exemples 
médiévaux, le noir n’identifie pas les temps liturgiques (le rideau peut être utilisé 
tout au long de l’année), mais crée un contraste visuel avec l’hostie blanche. Le 
noir et le blanc sont, dans la Somme théologique de Thomas d’Aquin, l’exemple 
absolu de l’opposition des contraires, dichotomie complète entre ténèbres et 
lumière, où se situe bien sûr le divin. Toutefois les deux couleurs ne se rejettent 
pas. À propos de la vision physique du noir et du blanc, le savant dominicain 
déclare : « L’un des contraires est d’une certaine manière le principe de l’autre, 
car ils sont entre eux dans une relation du parfait à l’imparfait 111. » Dans une 

110	 Anika Reineke, s. v. « Screen », dans Anika Reineke et al. (éd.), Textile Terms: a Glossary, 
Emsdetten, Edition Imorde, 2017, p. 215-219.

111	 Thomas d’Aquin, Doctoris angelici divi Thomae Aquinatis, sacri ordinis F.F. praedicatorum 
opera omnia, éd. par Stanislas Eduard Fretté, Paul Maré, Paris, L. Vivès, 1871-1880, L. I, qu. 77, 
art. 3, vol. 1, p. 478.
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représentation de la Messe de saint Grégoire des années 1470-1480, le Maître 
de la Légende de saint Georges dispose les arma Christi devant un retable 
entièrement noir 112. C’est encore un fond uniformément noir qui permet à la 
figure du Christ de prendre forme dans deux peintures espagnoles de la fin du 
xve siècle 113. L’arrière-plan sombre relève des dispositifs compositionnels des 
peintres pour servir de champ morphogénétique à ce qui est précisément une 
vision 114.

Dès lors, il est tentant d’assimiler le rideau noir de l’élévation à une sorte 
d’arrière-plan pictural quasi-monochrome 115, et de l’étudier à l’aune de cette 
remarque de Vincent Debiais :

Thus we can no longer consider that because it is plain, or in the background of an 
image, colour does not contribute anything to the visual discourse. […] It does not 
constitute the subject of the image, but it is what makes the image’s implementa-
tion and what reveals it, surrounds it, and gives it a particular semantic depth 116.

Avant lui, Georges Didi-Huberman a souligné le rôle actif de l’arrière-plan, 
qu’il assimile au locus d’Albert le Grand, comme producteur de figures : chez le 
dominicain, le lieu est en effet dit « principe actif d’engendrement » (generationis 
principium activum) 117.

Le contraste des formes et des couleurs réhausse la qualité de ce qui est, 
dans la théologie tardo-médiévale, bien plus que simple signe ou figure, mais 
présence réelle : l’hostie consacrée corps du Christ. De même que les hosties 
sont parfois estampées d’images évoquant la Passion, de même entre l’hostie 
et le rideau se logent parfois des images du crucifix, véritables représentations 

112	 Cologne, église collégiale St. Kunibert, maître de la légende de saint Georges, 1470-1480. 
Cf. Die Messe Gregors des Grossen: Vision, Kunst, Realität, cat. expo., Cologne, Schnütgen 
Museum (20 oct. 1982-30 janv. 1983), Cologne, Schnütgen Museum, 1982, cat. 1, p. 54-57.

113	 Maître de Manzanillo, Messe de saint Grégoire, fin du xve siècle, Valladolid, peinture sur bois  
(Madrid, Museo Lazaro Galdiano, inv. 000162) et Apparition du Christ de douleur pendant la 
messe (messe de saint Grégoire ?), fin du xve siècle, Espagne, huile (Ségovie, Monastère de 
Santo Domingo el Real). Cf. Camino de Paz: Mane nobiscum Domine, cat. expo., Ourense, 
cathédrale ( juillet - novembre 2005), Galice, Xunta de Galicia, p. 260 et 626.

114	 C. W. Bynum, « Seeing and Seeing Beyond… », art. cité.
115	 Étant donné la complexité de la teinture noire, la monochromie parfaite ne saurait exister.
116	 Vincent Debiais, « Colour as subject », dans Elina Gertsman (éd.), Abstraction in Medieval Art, 

Beyond the Ornament, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2021, p. 33-53, p. 45.
117	 Grégoire le Grand, Opera omnia, vol. IX, « Liber de natura locorum », I, 1, Paris, A. Borgnet, 1890, 

p. 529, cité dans Georges Didi-Huberman, « La dissemblance des figures selon Fra Angelico », 
Mélanges de l’École française de Rome, Moyen Âge, Temps modernes, 98/2, 1986, p. 709-802, 
ici p. 715.
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destinées à donner une forme figurée plus directement intelligible au sacrement 
qui s’y superpose.

Soulignons encore la place particulière que ce rideau semble tenir dans les 
dévotions du prêtre Robert Gillow, qui commanda en 1480 de suspendre un 
cœur en or par-dessus celui de la cathédrale de York 118. De par son déploiement 
limité dans le temps, ce rideau jouit d’une grande proximité, un quasi contact 
physique, en tout cas une assimilation visuelle, avec l’hostie consacrée et devient 
dès lors une place de choix pour rappeler le souvenir du défunt.

Aussi, considérons-nous ce rideau de l’élévation ni comme un « effet spécial » 
à la manière de Miri Rubin 119, ni comme un élément anecdotique, mais comme 
un moyen d’abstraire l’hostie élevée du contexte normal de visibilité de l’autel 
et ainsi lui offrir, pour un temps très maîtrisé, un aspect immédiatement recon-
naissable. Le rideau de l’élévation constituerait dès lors l’un des outils les plus 
ambitieux des monstrations tardo-médiévales sur le plan formel.

Depuis la fin du xive siècle au moins, un rideau noir est parfois tiré à l’arrière 
de certains autels majeurs, dans le but d’accroître la visibilité de l’hostie élevée. 
Il s’agit le plus souvent d’un objet mobile, fluide, léger, dont le mouvement 
accompagne étroitement le déroulement du canon. Ce rideau ne répond pas 
aux fonctions communes des voiles : il ne dissimule pas l’objet sacré afin de le 
dévoiler a posteriori, mais agit, au contraire, comme un arrière-plan, un écran 
sur lequel il se détache 120. Si ce rideau perdure à l’époque moderne, son usage 
s’adapte vraisemblablement aux nouvelles manifestations de piété : le rideau 
est parfois sollicité comme arrière-plan lors des expositions eucharistiques, 
devenues un des lieux privilégiés de la piété eucharistique à cette époque 121.

118	 Raine, Clay, Testamenta Eboracenisa…, op. cit., p. 281.
119	 Rubin, Corpus Christi…, op. cit., p. 62.
120	 L’écran au xvie siècle, et sans doute au Moyen Âge également, désignait un meuble domestique 

destiné à protéger du vent, du froid ou de la chaleur du feu, cf. Dictionnaire de Moyen Français, 
Atilf, Université de Lorraine [en ligne]. Cependant il pourrait être possible de ménager une 
place à notre objet d’étude dans la « screenology », qu’Erkki Huhtamo appelle de ses vœux, 
dans la mesure où celui-ci fonctionne effectivement comme une « information surface » : 
Erkki Huhtamo, « Elements of Screenology: Towards an Archaeology of the Screen », ICONICS: 
International Studies of the Modern Image, 7, 2004, p. 31-82.

121	 C’est ainsi que le rideau mentionné à Narbonne en 1677 est déployé, non pas lors de l’élévation, 
mais pendant l’exposition du sacrement. Sur l’exposition de l’hostie : Dumoutet, Du désir…, 
op. cit., p. 91-98, chap. IV : « L’Exposition fréquente au xviie siècle » ; Bernard Dompnier, « Un aspect 
de la dévotion eucharistique dans la France du xviie siècle : les prières des quarante-heures », 
Revue d’histoire de l’Église de France, 67, 1981, p. 5-31 ; Tixier, La monstrance eucharistique…, 
op. cit., p. 256-257 : « Le service des Quarante Heures », les saluts au Saint-Sacrement et 
l’adoration perpétuelle : de nouvelles formes de religiosité post-tridentine.
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Ainsi rattaché à une fonction éminemment visuelle, le rideau de l’élévation 
semble favoriser une certaine mise en scène de l’hostie élevée, aux côtés d’autres 
dispositifs tels que l’ouverture des portes du chœur ou la lumière des torches. 
Nous aurions tort toutefois de souligner excessivement cette apparence théâtrale, 
dans la mesure où le rideau de l’élévation n’est utilisé que dans un contexte 
généralement très limité, notamment pendant le Carême. Cet objet doit ainsi 
être replacé plus largement dans l’environnement textile de l’autel et du sanc-
tuaire : procédé de monstration, il est souvent intimement lié au voilement et 
au dévoilement d’une partie de l’autel. Enfin, et surtout, l’hostie élevée devant 
ce rideau n’est finalement pas un « cercle blanc sur fond noir ». Un troisième 
terme doit impérativement être ajouté à cette équation : les mains du prêtre 
elles-mêmes. Si monstration il y a, elle est littéralement et indéniablement aux 
mains du célébrant.
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MÉTAPHORES ET FONCTIONS DU DAIS MARIAL 
DANS LE RETABLE FLORENTIN

POUR UNE ÉTUDE DES MARIAGES MYSTIQUES DE 
SAINTE CATHERINE DE SIENNE PAR FRA BARTOLOMEO

JULIETTE BRACK

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne/ HiCSA-CHAR

Dans la tradition des retables italiens réalisés aux Quattrocento et Cinquecento, 
un dais est fréquemment suspendu au-dessus du trône où siège la Vierge Marie, 
l’Enfant Jésus sur ses genoux. Constitué d’une structure quadrangulaire ou 
circulaire garnie de tentures, le dispositif pictural a connu une fortune consi-
dérable en Toscane, et plus spécifiquement à Florence, au cours des premières 
décennies du xvie siècle. Reproduit, réinventé et décliné à l’envi, il a fait l’objet de 
nombreuses recherches plastiques sous le pinceau des peintres qui se sont saisis 
de sa forme et de sa matérialité pour en exploiter tout le potentiel symbolique. 
Dans cet horizon d’interprétations aussi diverses que variées, certaines révèlent 
une singularité remarquable qui appelle au commentaire. Nous porterons à ce 
titre notre attention sur deux œuvres exemplaires où le dais trouve une forme 
aboutie et particulièrement efficace, à savoir les deux Mariages mystiques de 
sainte Catherine de Sienne réalisés successivement pour un même autel latéral 
de l’église florentine de San Marco par le peintre Baccio della Porta, plus connu 
sous le nom qu’il prit en revêtant l’habit dominicain, Fra Bartolomeo.

Originaires d’une commande émanant de son ordre, ces retables étaient 
en effet destinés à être exposés au-dessus du deuxième autel latéral gauche 
de l’église du couvent de San Marco à Florence. Cet autel était consacré à 
Catherine de Sienne (1347-1380), une personnalité majeure de l’ordre et célèbre 
visionnaire de la fin du Moyen Âge et de la première Renaissance. Le premier 
tableau, aujourd’hui conservé à Paris au Musée du Louvre, est daté de l’année 
1511 (fig. 1). À peine achevé et installé sur l’autel, il est acheté au mois de mars 
de l’année suivante par le gouvernement florentin en guise de cadeau diploma-
tique pour l’ambassadeur français et évêque d’Autun, Jacques Hurault 1. Afin de 
remplacer le panneau manquant, les frères passèrent de nouveau commande 

1	 Albert J. Elen, Chris Fischer (dir.), Fra Bartolommeo. The Divine Renaissance, cat. expo., 
Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen (15 octobre 2016-15 janvier 2017), Rotterdam, 
Museum Boijmans Van Beuningen, 2016, p. 137.
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à Fra Bartolomeo pour en réaliser une seconde version, la Pala Pitti, conservée 
à présent au Palazzo Pitti de Florence dont elle prit le nom (fig. 2).

Fig. 1. Fra Bartolomeo, Le Mariage 
mystique de sainte Catherine de Sienne, 
1511, huile sur bois, 257 × 228 cm (Paris, 
Musée du Louvre, INV 97). © RMN-Grand 
Palais (Musée du Louvre) / Gérard Blot

Fig. 2. Fra Bartolomeo, Le Mariage 
mystique de sainte Catherine de Sienne 
(Pala Pitti), 1512, huile sur bois, 356 × 270 
cm (Florence, Galleria Palatina di Palazzo 
Pitti, inv. no 208). © Gabinetto fotografico, 
Gallerie degli Uffizi
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Commun aux deux tableaux, le sujet iconographique illustre un moment 
important de la vie de la sainte titulaire de l’autel : son mariage mystique avec 
le Christ. Cet épisode est relaté dans la Legenda Maior, Vie officielle de Catherine 
rédigée entre 1385 et 1395 par Raymond de Capoue, son directeur spirituel et 
confesseur à partir de 1374, avant qu’il ne devienne Maître de l’Ordre dominicain 
en 1380 2. Au sein de cette biographie particulièrement détaillée et jalonnée 
d’évènements miraculeux, l’auteur décrit une vision survenue en 1368 au cours 
de laquelle le Christ lui apparut et lui offrit, par l’intermédiaire de la Vierge, un 
anneau en signe de leur union :

Le temps du jeûne de carême approchait […]. Catherine s’était réfugiée dans 
sa cellule. Elle jeûnait et elle priait pour retrouver le visage de l’éternel époux, 
lui demandant sans répit, avec toujours plus de ferveur, d’augmenter en elle 
la foi. Le Seigneur lui dit : « Puisque tu as renoncé à toute vanité à cause de 
moi […], j’ai décidé de célébrer avec toi la fête solennelle des épousailles de 
ton âme ; et comme je te l’ai promis, je veux désormais t’épouser dans la foi ». 
Il parlait encore, quand la Vierge, sa très glorieuse mère, apparut, et avec elle 
saint Jean l’évangéliste, le glorieux apôtre Paul, Dominique, le très saint père 
fondateur de l’ordre, et le prophète David, sa harpe à la main. David se mit à 
jouer une musique sonore et d’une incomparable douceur, et la Vierge Mère de 
Dieu, prenant la main droite de la vierge Catherine dans sa très sainte main, en 
offrit les doigts étendus à son Fils, lui demandant qu’il daignât l’épouser dans 
la foi. Le Fils unique de Dieu donna très gracieusement son accord. Il présenta à 
Catherine un anneau d’or, incrusté de quatre perles, et surmonté d’un diamant 
d’une indicible beauté. Il le glissa à l’annulaire droit de la vierge, puis, posant 
sa très sainte main droite sur la sienne : « Voici, dit-il, que moi, ton Créateur et 
ton Sauveur, je t’épouse dans la foi […] ». Tandis qu’il prononçait ces paroles, la 

2	 Bien qu’un ouvrage antérieur fasse le récit de cette expérience mystique – Les Miracoli di 
Caterina di Iacopo da Siena/ di Jacomo, écrit par un auteur florentin anonyme et contemporain 
de la bienheureuse –, le texte de Raymond de Capoue vaut comme la première biographie 
de Catherine, achevé en 1395, soit quinze ans après sa mort et près de soixante-dix avant sa 
canonisation ; cf. Francis Thomas Luongo, « Cloistering Catherine: Religious Identity in Raymond 
of Capua’s Legenda maior of Catherine of Siena », Studies in Medieval and Renaissance History, 
3, 2006, p. 25-69, ici p. 26. Le qualificatif Maior prêté à la Legenda signe la reconnaissance 
de ce texte comme Vie officielle, permettant ainsi de la distinguer des nombreuses autres 
biographies dites minores à l’instar de la version abrégée qu’en donne Tommaso Caffarini dit 
aussi da Siena, disciple de la dominicaine. Sur ce point, voir Marie Loury, Christian Loury (dir.), 
Catherine de Sienne, cat. expo., Avignon, Palais des papes (1992), Avignon, Palais des papes, 
1992, note 1 p. 72. Sur les différentes sources hagiographiques retraçant la vie de Catherine 
de Sienne, se reporter notamment à l’introduction de l’ouvrage Carolyn Muessig, George 
Ferzoco, Beverly Kienzle (dir.), A Companion to Catherine of Siena, Brill, Leyde/Boston, 2012.
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vision disparut. Mais l’anneau demeura toujours au doigt de Catherine, invisible 
aux yeux des autres, visible seulement à ses yeux 3.

L’« expérience visionnaire des épousailles mystiques 4 » de Catherine décrite 
par Raymond de Capoue prend la forme d’un véritable mariage, célébré avec 
solennité en la présence de saints témoins qui entourent la Vierge, son Fils et 
la jeune épousée. Cette particularité du récit est singulièrement illustrée par 
Fra Bartolomeo qui, malgré une certaine fidélité au texte source, en livre une 
interprétation picturale toute personnelle 5. Dans ses retables, l’artiste dépeint 
le moment central de l’histoire, à savoir le geste d’alliance qui conclut l’union, 
matérialisé par le motif de l’anneau. Cependant, alors que cette union est éprou-
vée en vision par Catherine dans la solitude de sa chambre ou cellule, l’artiste 
la transpose dans un espace de type ecclésial et l’institue sous un dais dont 
les pans tombants sont retenus par trois putti ailés dans la première version, 
auxquels s’ajoute un quatrième dans la seconde. Dans son rôle de célébrant, 
la Vierge siège au centre de la composition et à un niveau supérieur au sol, 
tandis que l’Enfant Jésus descendu de ses genoux, se tient debout sur la base 
du trône, tendant son bras droit en direction de Catherine afin de lui passer la 
bague au doigt. Revêtue de l’habit dominicain prescrit par la Règle 6, la sainte 
est agenouillée au plus près du trône, placée à l’avant de celui-ci et de dos par 
rapport au plan de l’image dans le tableau du Louvre, avant d’être déplacée 
sur le côté gauche et vue de profil dans la Pala Pitti. Le trio central ainsi formé 
est finalement entouré d’une assemblée de saints dont l’identité et le nombre 
diffèrent vis-à-vis de la légende, et varient d’une version à l’autre 7. Ce type de 

3	 Ibid., p. 107.
4	 Nous empruntons la formule à Loury, Loury (dir.), Catherine de Sienne, op. cit., p. 109.
5	 La mise en scène dépeinte par Fra Bartolomeo prend quelques libertés vis-à-vis du texte source, 

empruntant notamment – comme cela est de coutume dans l’iconographie catherinienne – 
au mariage mystique de Catherine d’Alexandrie, homonyme et sainte patronne de Catherine 
de Sienne. Sur le croisement des sources opéré par les peintres et le rapprochement établi 
entre les deux saintes, voir Loury, Loury (dir.), Catherine de Sienne, op. cit., p. 109-111.

6	 Dans les deux retables, Catherine porte la tunique blanche dominicaine cintrée à la taille 
– recouverte du manteau noir dans la Pala Pitti – et sa tête est coiffée du voile blanc traditionnel.

7	 Tandis que Raymond de Capoue signale la présence de quatre témoins – Jean l’évangéliste, 
Paul, Dominique et David –, Fra Bartolomeo modifie cette assemblée et y introduit de 
nouvelles personnalités. Dans le panneau du Louvre, la scène se déroule en présence de huit 
saints qui peuvent être identifiés comme suit : Pierre, Vincent Ferrier, Étienne, Barthélémy, 
Dominique, François, Catherine d’Alexandrie et probablement Laurent ; cf. Chris Fischer (dir.), 
Fra Bartolommeo et son atelier. Dessins et peintures des collections françaises, cat. expo., Paris, 
Musée du Louvre (17 novembre 1994-13 février 1995), Paris, Réunion des Musées nationaux, 
1994, p. 98. Le panneau florentin compte quant à lui une douzaine de figures autour du groupe 
central, parmi lesquelles il est possible de reconnaître les saints Maurice, Paul, Pierre, Étienne, 
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composition – largement exploité par l’artiste au cours des années les plus 
actives de son atelier 8 – relève du schéma traditionnel que l’historiographie 
définit par les termes « sacra conversazione », « sainte conversation » ou encore 
« conversation sacrée » pour qualifier le rassemblement dans un même espace 
et dans un même temps de figures saintes autour de la Vierge à l’Enfant.

La commande de ces retables ayant été directement passée par les domi-
nicains de San Marco à leur confrère, aucun contrat formel ne semble avoir été 
établi pour en fixer l’iconographie 9. Ceci pourrait expliquer l’interprétation libre 
qu’en propose Fra Bartolomeo ainsi que les modifications notables effectuées 
entre la première et la seconde version, et dont témoignent plusieurs dessins 
préparatoires. La réalisation des Mariages mystiques de sainte Catherine a en 
effet été préparée par une riche étude graphique 10. Deux dessins conservés 
au Gabinetto dei Disegni e delle Stampe du Musée des offices  11 témoignent 
en particulier des réflexions de l’artiste sur quelques éléments qui structurent 
ses deux compositions : le nombre des figures – qu’il s’agisse des saints ou 
des anges –, leur disposition et situation dans l’espace pictural, le trône de la 
Vierge ou encore le dais qui le surmonte. Outre la difficulté et l’incertitude avec 
lesquelles il est possible d’associer un dessin à un retable spécifique 12 – eu 

Barthélémy, François, Dominique, Pierre martyr, Catherine d’Alexandrie ; cf. Serena Padovani 
(dir.), L’età di Savonarola : fra Bartolomeo e la scuola di San Marco, cat. expo., Florence, Palazzo 
Pitti (25 avril-28 juillet 1996), Florence/Venise, Giunta/Marsilio, 1996, p. 94-96.

8	 Le catalogue Fra Bartolomeo. The Divine Renaissance situe la réalisation des Mariages mystiques 
de sainte Catherine pendant les « années de gloire » de Fra Bartolomeo, années au cours 
desquelles sa production était principalement dominée par de grandes sacre conversazioni ; 
cf. Elen, Fischer (dir.), Fra Bartolommeo…, op. cit., p. 136.

9	 Elen, Fischer (dir.), Fra Bartolommeo…, op. cit., p. 137.
10	 Sur ce point, voir notamment la notice du panneau du Louvre dans le catalogue d’exposition 

Fra Bartolomeo. The Divine Renaissance qui offre une analyse détaillée des dessins et retrace 
l’élaboration progressive de la composition ; cf. Ibid., p. 137-141.

11	 Fra Bartolomeo, Vierge à l’Enfant et saints, Florence, GDSU n. 408 F. et Fra Bartolomeo, Vierge 
à l’Enfant et saints, Florence, GDSU, n. 1265 E, cités et reproduits dans Serena Padovani, 
« Considerazioni sulla fortuna della ‘Madonna del Baldacchino’, e un’ipotesi », dans Marco 
Chiarini, Marco Ciatti, Serena Padovani (dir.), Raffaello a Pitti. ‘La Madonna del baldacchino’ : 
storia e restauro, cat. expo., Florence, Palazzo Pitti (23 juin-15 septembre 1991), Florence, 
Centro Di, 1991, p. 21-34, ici p. 22-23, fig. 4 et 5.

12	 Tandis que le dessin n. 408 F semble manifestement avoir servi d’esquisse préparatoire au 
tableau du Louvre du fait de la présence des deux figures enlacées de l’avant-plan que l’on 
retrouve reléguées derrière le trône de la Vierge dans la version finale, le dessin n. 1265 E est 
plus difficilement attribuable à un panneau en particulier. Bien qu’il puisse avoir préparé la Pala 
Pitti au regard de la présence de l’ange musicien sur la marche inférieure du trône, ce dessin 
n’a rien à voir avec la grande composition finale : des saints et un ange ont été ajoutés, le trône 
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égard à la proximité des compositions et aux idées qui n’ont pas abouti –, il 
faut reconnaître que ces études constituent des témoignages essentiels sur 
les recherches formelles de l’artiste, notamment sur l’élaboration du dais et 
la place qu’il occupe dans l’économie du tableau. Qu’il soit esquissé par des 
traits sommaires dans le dessin n. 408 F ou présenté dans un état plus achevé 
dans le dessin n. 1265 E, le motif du dais est recherché dans sa fonction spatiale, 
intégré à une composition d’ensemble où la présence et la disposition des 
figures annoncent les solutions retenues dans les tableaux conçus pour San 
Marco. Plus intéressant encore, un autre dessin préparatoire attribué à l’artiste 
et conservé au Museum Boymans-van Beuningen de Rotterdam révèle son 
intérêt particulier pour le dispositif textile, étudié indépendamment et pour 
lui-même, à la fois analysé dans sa structure et dans ses effets de matière 13. À 
cet égard – et plus que toute autre –, cette esquisse confirme l’importance du 
motif pictural, son rôle dans l’image mariale, et par conséquent la nécessité de 
consacrer la présente étude au dais dans l’œuvre de Fra Bartolomeo.

Un dernier point mérite d’être considéré en amont de cette étude : la tradition 
artistique du dais en Italie. Pour rappel, il est un élément mobilier de nature 
textile fréquemment représenté dans l’iconographie mariale des xve-xvie siècles 
et notamment en Italie centrale. Cependant, à la différence de la solution 
adoptée par Fra Bartolomeo, force est de constater que le motif est plus com-
munément composé d’une structure quadrangulaire. Giovanni Bellini dans la 
célèbre Pala Barbarigo de l’église San Pietro Martire à Murano (fig. 3), Andrea 
Mantegna dans la Vierge à l’Enfant entre saint Jean-Baptiste et Marie Madeleine 
conservée à la National Gallery de Londres (fig. 4), ou encore Le Pérugin dans 
sa Famille de la Vierge du Musée des beaux-arts de Marseille (fig. 5) s’en font les 

de la Vierge a perdu de sa hauteur tandis que le dais a gagné en ampleur, sans compter le fait 
qu’il n’y a aucun indice du mariage mystique qui fait le sujet du tableau. Autrefois associée à 
tort à la Madonna del Santuario, cette esquisse doit plutôt être envisagée comme une étude 
de Fra Bartolomeo à partir de la Madone au Baldaquin de Raphaël ; cf. Chris Fischer (dir.), 
Disegni di Fra Bartolommeo e della sua scuola, Florence, Leo S. Olschki, 1986, p. 84. Sur ce 
point, consulter également Serena Padovani qui en fait le point de départ d’une série d’études 
préparatoires ayant conduit aux deux retables de San Marco ; cf. Padovani, « Considerazioni 
sulla fortuna della ‘Madonna del Baldacchino’… », art. cité, p. 24. Concernant le dessin n. 408 F 
et son association au tableau du Louvre, voir Chris Fisher (dir.), Fra Bartolommeo: Master 
Draughtsman of the High Renaissance. A Selection from the Rotterdam Albums and Landscape 
Drawings from Various Collections, cat. expo., Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen (16 
décembre 1990-17 février 1991), Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen, 1990, p. 189-191.

13	 Fra Bartolomeo, Étude pour baldaquin, Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen, 
vol. N 56, cité et reproduit dans Padovani, « Considerazioni sulla fortuna della ‘Madonna del 
Baldacchino’… », art. cité, p. 23, fig. 6.
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interprètes, représentant la Vierge assise sur un trône dont le dossier est garni 
d’une tenture, prolongée par un baldaquin à angles droits porté en surplomb. 
Fra Bartolomeo lui-même exploitera cette solution formelle quelques années 
plus tard dans la Madone Cambi, peignant – en respect de la tradition – un dais 
rectangulaire qui surmonte et couronne le trône de Marie (fig. 6). Seulement, il 
s’agit là de l’unique caractéristique qui rapproche son tableau et son dais des 
exemples précédents. Mise à part la représentation de la Vierge debout et non 
plus assise, le ciel du baldaquin s’est transformé en une structure architecturée 
à laquelle des rideaux de voiles semi-transparents sont attachés et relevés sous 
l’action de deux anges en vol. De cette façon, Fra Bartolomeo prend d’ores et 
déjà ses distances vis-à-vis de la tradition iconographique et annonce les choix 
compositionnels de ses futures sacre conversazioni qui connaîtront une fortune 
remarquable dans l’œuvre de ses collaborateurs, élèves et suiveurs 14.

Fig. 3. Giovanni Bellini, Pala Barbarigo, 1488, huile sur toile, 200 × 320 cm (Murano, San Pietro in Martire). 
© Archivio fotografico dell’Ufficio Inventario della Diocesi Patriarcato di Venezia

14	 Les deux panneaux de Fra Bartolomeo ont notamment servi de prototypes dans la production 
de la Scuola di San Marco ; cf. Padovani, « Considerazioni sulla fortuna della ‘Madonna del 
Baldacchino’… », art. cité, p. 26. Voir également Fischer (dir.), Fra Bartolommeo et son atelier…, 
op. cit., p. 98. Nous ajouterons à titre informatif que la pala datée de 1511 est considérée comme 
la sacra conversazione qui a véritablement établi le programme structurel des suivantes réalisées 
par l’artiste mais aussi par ses contemporains ; cf. Fisher (dir.), Fra Bartolommeo…, op. cit., p. 190 
et Elen, Fischer (dir.), Fra Bartolommeo…, op. cit., p. 136. Concernant les œuvres auxquelles 
cette composition a donné lieu et aux projets restés inachevés, voir p. 162-163 ; les études 9F et 
9J reproduites dans cet ouvrage affichent une parenté étroite avec les retables de San Marco, 
tandis que le baldaquin du dessin 9G a manifestement été transféré de la Pala du Louvre.
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Fig. 4. Andrea Mantegna, Vierge à l’Enfant et saints, v. 1490-1505, 
tempera sur toile, 139 × 116,8 cm (Londres, National Gallery, 
NG274). © National Gallery

Fig. 5. Le Pérugin, Famille de la Vierge, v. 1500-1502, tempera 
sur bois, 203 × 178 cm (Marseille, Musée des beaux-arts, 
inv. no 42). Reproduction gracieusement offerte par le musée 
des beaux-arts de Marseille
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Fig. 6. Fra Bartolomeo, Sacra conversazione Cambi, v. 1507, huile sur 
bois, 234 × 227,5 cm (Florence, Chiesa di San Marco)

Dans les tableaux du Louvre et du Palais Pitti, le peintre donne une nou-
velle dimension à la composition précédemment développée dans la Madone 
Cambi, mettant ces fois-ci en scène un grand dais à base circulaire. Apparaissant 
comme une nouveauté sous le pinceau de Fra Bartolomeo, le motif ne relève 
pourtant pas de son imagination. Le dais circulaire est une invention proprement 
florentine, élaboré pour la première fois en sculpture au début du xive siècle 
par Lorenzo Maitani et son atelier dans la lunette centrale de la façade de la 
cathédrale Santa Maria Assunta, Duomo d’Orvieto (fig. 7). Le dispositif connaîtra 
un succès en peinture seulement un siècle et demi plus tard avec Botticelli en 
1487 dans la Pala Barnaba (fig. 8), avant d’être repris par Raphaël en 1504 dans 
la Pala Colonna (fig. 9) et de trouver sa forme la plus aboutie dans la Madone 
au baldaquin – dite aussi Pala Dei – peinte vers 1507 (fig. 10) 15.

15	 Sur l’invention du dais à base circulaire, voir Padovani, « Considerazioni sulla fortuna della 
‘Madonna del Baldacchino’… », art. cité, p. 21.
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Fig. 7. Lorenzo Maitani (attribué à), Vierge à l’Enfant avec six 
anges tenant un rideau (tiré de la lunette centrale de la façade 
de la cathédrale d’Orvieto), 1re décennie du xive siècle, marbre 
et bronze (Orvieto, Museo dell’Opera del Duomo, inv. no 16816). 
© Opera del Duomo di Orvieto

Fig. 8. Botticelli, Pala di San Barnaba, 1488, tempera sur bois, 
268 × 280 cm (Florence, Gallerie degli Uffizi, inv. no 8361). 
© Gabinetto fotografico, Gallerie degli Uffizi
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Fig. 9. Raphaël, Pala Colonna, v. 1504, huile sur bois (New 
York, The Metropolitan Museum of Art, inv. no 16.30ab)

Fig. 10. Raphaël, Madone au Baldaquin, v. 1507, huile 
sur toile, 279 × 217 cm (Florence, Galleria Palatina di 
Palazzo Pitti, inv. no 165). © Gabinetto fotografico, 
Gallerie degli Uffizi



Métaphores et fonctions du dais marial

186

Le dais marial de Fra Bartolomeo hérite ainsi d’une longue tradition figura-
tive au sein de laquelle le prototype raphaélesque se distingue, révélant une 
proximité à la fois formelle et compositionnelle ; la Madone au baldaquin est 
l’antécédent pictural qui va véritablement servir de modèle à Fra Bartolomeo 16. 
D’ailleurs, le dais n’est pas la seule particularité que l’artiste reprend à son 
compte. Force est également d’y constater la réappropriation de ce qui faisait 
l’originalité et une caractéristique majeure de l’œuvre de l’urbinate au regard 
des précédents iconographiques, à savoir le décor architecturé – une abside 
d’église – qui sert de fond à la scène représentée et qui donne une spatialité 
nouvelle au lieu de la Vierge. De fait, le trône marial et les figures qui l’entourent 
prennent dorénavant place dans la Pala Dei – et ensuite dans les deux retables 
florentins – au sein d’un complexe architectural pensé dans un rapport étroit 
avec la véritable architecture de l’église Santo Spirito pour laquelle elle a été 
réalisée 17. Il faut donc bien comprendre, dans le cadre de cette étude sur les 
Mariages mystiques de Fra Bartolomeo pour San Marco, que nous avons affaire 
à un dais marial particulier d’une part, le dais circulaire, et d’autre part à un 
type iconographique dans un schéma de représentation spécifique, la Sainte 
conversation dans un espace ecclésial. C’est sur la base de ces deux remarques 
que nous fonderons nos analyses en proposant quelques réflexions sur le 
dais marial dans le retable florentin à la Renaissance. Il s’agira de comprendre 
comment cet élément, au-delà de son rôle compositionnel, se double d’une 
lecture symbolique. Si ses différentes fonctions sont abordées successivement 
dans les lignes qui suivent, elles ne doivent néanmoins pas être comprises 
indépendamment les unes des autres. Nous souhaiterions démontrer, au 
contraire, que ces fonctions se superposent comme de nouvelles couches de 
sens, s’enrichissant mutuellement dans une même destinée : la transmission 
du message dévotionnel des œuvres.

16	 À propos de la fortune de la Pala Dei et de son influence sur la peinture florentine 
contemporaine, notamment chez Fra Bartolomeo, voir Marco Chiarini, « La ‘Madonna del 
Baldacchino’ di Raffaello. Note in memoria di Ugo Procacci », dans Chiarini, Ciatti, Padovani 
(dir.), Raffaello a Pitti…, op. cit., p. 14 et Padovani, « Considerazioni sulla fortuna della ‘Madonna 
del Baldacchino’… », art. cité. Les contacts et les échanges entre Raphaël et Fra Bartolomeo, 
ainsi que le dessin 1265 E sont, pour Serena Padovani, la preuve que Fra Bartolomeo a pu voir 
et étudier la Madone au baldaquin, cf. p. 23. Pour une étude détaillée sur le rapport d’influence 
entre Raphaël et Fra Bartolomeo, consulter Serena Padovani, « Fra Bartolomeo nella prima 
attività da frate-pittore e l’inizio del rapporto con Raffaello. Due questioni di cronologia », 
Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 61/3, 2019, p. 286-307.

17	 Padovani, « Considerazioni sulla fortuna della ‘Madonna del Baldacchino’… », art. cité, p. 21. 
Parmi les différentes personnalités artistiques inspirées par Raphaël, l’auteur souligne que 
c’est bien Fra Bartolomeo qui a tiré de son modèle à la fois l’abside architecturale et l’invention 
de ce grand dais autonome ; cf. p. 22.
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Un dispositif honorifique
Dans les deux retables, le dais est monumental et constitue, de fait, un motif 
central de la composition. Il est porté au-dessus de la Vierge à l’Enfant mais, à la 
différence de la Madone au baldaquin de Raphaël, Fra Bartolomeo lui donne « un 
développement spectaculaire et autonome 18 ». Spectaculaire, d’abord, compte 
tenu de l’amplitude et du mouvement des draperies qui le composent. Retenues 
par des anges, elles mettent en scène un dévoilement qui gagne en théâtralité 
et intensifie l’effet visuel produit ; ce développement spectaculaire du dais lui 
a d’ailleurs valu d’être qualifié de « structure stupéfiante à la théâtralité déjà 
baroque 19 ». Autonome, ensuite, car il n’entretient plus le même rapport – un 
rapport de dépendance s’il en est – avec le trône de la Vierge. Alors qu’il lui était 
encore étroitement associé dans le tableau de Raphaël – au même titre que 
dans les précédents iconographiques cités plus haut –, il en est manifestement 
distinct, séparé structurellement et matériellement chez Fra Bartolomeo. Dans 
les deux retables de San Marco, le dais prend son indépendance vis-à-vis de 
l’assise d’honneur réservée à Marie, une assise qui n’est d’ailleurs plus tout à 
fait visible dans le tableau du Louvre et qui, même si elle a été réintroduite dans 
la Pala Pitti, n’a rien à voir avec la configuration et les dimensions imposantes 
du trône de la Pala Dei.

Pour autant, le dais n’en reste pas moins intimement associé à la Vierge. 
Suspendu au-dessus de sa personne et partageant avec elle une inscription 
plastique parfaite sur l’axe vertical médian des deux compositions, il participe à 
la définition de son lieu en lui étant, d’une certaine façon – nous y reviendrons –, 
réservé. Cette utilisation du dais dans l’image est en outre directement emprun-
tée à l’utilisation réelle de son homologue dans le monde contemporain. Dans 
l’histoire de la culture matérielle, le dais est un dispositif honorifique utilisé 
pour couvrir un espace solennel, généralement un trône. Son origine, lointaine, 
remonte à l’Antiquité lorsqu’il était utilisé pour marquer « le lieu de la présence de 
l’empereur romain » et orchestrer son apparition lors des cérémonies publiques 20. 
Ce dispositif scénique, repris par le culte impérial byzantin et par l’imagerie 
royale occidentale, a finalement été transposé dans l’iconographie de la Vierge 
pour être intégré à son apanage dignitaire, non sans lien avec l’intensification 

18	 La formule, traduite, est empruntée à Serena Padovani dans Padovani, « Considerazioni sulla 
fortuna della ‘Madonna del Baldacchino’… », art. cité, p. 23.

19	 Padovani (dir.), L’età di Savonarola…, op. cit., p. 98.
20	 Diane H. Bodart, « Le portrait royal sous le dais. Polysémie d’un dispositif de représentation 

dans l’Espagne et dans l’Italie du xviie siècle », dans José Luis Colomer (dir.), Arte y diplomacia 
de la Monarquía Hispánica en el siglo XVII, Madrid, Fernando Villaverde, 2003, p. 89-111, ici p. 92.
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de son culte à la fin du Moyen Âge 21. Dans les pale de Fra Bartolomeo, le dais 
marial possède ainsi une signification précise, reflet de ces traditions : signe de 
déférence, marque de distinction, il confère honneur et dignité à la Vierge qu’il 
abrite sous son ciel. Nous pouvons même aller jusqu’à affirmer qu’en recouvrant 
de la sorte sa qualité d’attribut du souverain et complément du trône, le dispositif 
textile vient enrichir, compléter – voire achever – la définition d’un lieu qui est 
ici uniquement matérialisé par une niche, un emmarchement et un piédestal. 
En l’absence d’un trône visiblement identifiable, il assure par lui-même la dis-
tinction hiérarchique entre Marie et les saints qui l’entourent tout en participant 
de leur réunion. Finalement, par comparaison avec des exemples antérieurs et 
avec la solution adoptée par Raphaël, le dais de Fra Bartolomeo investit le lieu 
de la Vierge d’une atmosphère hautement solennelle qui confirme l’élection 
divine de sa personne : devenu le signe d’une royauté sacrée, il l’exalte en tant 
que Regina caeli et célèbre son statut de mère de Dieu, révélant par là même 
son rôle actif dans l’évènement représenté 22.

Un dispositif liturgique
Si le dais honore la Vierge et définit son lieu, son rapport à l’espace ne s’arrête 
pas là. Porté au-dessus de l’entablement de la niche absidiale, il se situe au 
niveau de la voûte en cul-de-four avec laquelle sa forme circulaire présente un 
écho formel. Ce détail n’est pas sans importance dans la mesure où il permet de 
distinguer les tableaux de Fra Bartolomeo de celui de Raphaël. En effet, il faut 
bien avoir à l’esprit que l’état actuel de la Madone au baldaquin ne correspond 
pas à son état d’origine : la partie supérieure de l’entablement – comprenant 
la voûte à caissons et le pavillon qui forme la structure du dais – a été ajoutée 

21	 Ibid., p. 92. Il faut préciser qu’à la fin du Moyen Âge, aucun trône n’était complet sans un 
baldaquin, cf. Lisa Monnas, Merchants, Princes and Painters: Silk Fabrics in Italian and Northern 
Paintings, 1300-1550, New Haven, Yale University Press, 2008, p. 237. Concernant l’époque qui 
nous intéresse, Diane Bodart précise qu’« à Rome le baldaquin était avant tout une prérogative 
du souverain pontife » mais que « le cérémonial […] concédait également le baldaquin aux 
cardinaux, princes de l’Église » ; cf. p. 96 et 97. Sur le motif de la tenture ou rideau devenu 
attribut de la Vierge à partir du xie siècle avec l’intensification de son culte, voir Alessandro 
Nova, « Hangings, Curtains, and Shutters of Sixteenth-Century Lombard Altarpieces », dans 
Eve Borsook, Fiorella Superbi Gioffredi (dir.), Italian Altarpieces 1250-1550: Function and Design, 
actes du colloque (Florence, juin 1988), Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 177-189, ici p. 181.

22	 Pour rappel, selon Raymond de Capoue, l’union est scellée par la Vierge qui prend la main 
de la jeune femme afin de la présenter à son Fils. Comme le note Nicole Bériou, la Vierge 
Marie « est la Mère de chair de l’époux céleste » sans le secours ni l’intercession de laquelle 
« l’obtention de la grâce insigne de l’union mystique avec le fils » ne serait possible ; cf. Loury, 
Loury (dir.), Catherine de Sienne, op. cit., p. 114.
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ultérieurement lors de l’agrandissement du tableau à la fin du xviie siècle 23. 
Cela signifie que le rapport dais/architecture, évident dans les tableaux de Fra 
Bartolomeo, n’a pas été à ce point pensé par Raphaël. Fra Bartolomeo a non 
seulement développé ce rapport, mais il est également allé jusqu’à inscrire plas-
tiquement le dais dans l’architecture : il y a comme pénétration de sa structure 
circulaire dans l’enceinte absidiale et son volume semble même participer de la 
profondeur de la voûte. Dans la Pala Pitti plus encore, l’ampleur du dais donne 
l’impression qu’il se superpose plastiquement à la demi-coupole, voire qu’il s’y 
substitue pour finalement prendre la forme d’une coupole pleine, eu égard à 
sa circonférence. Plus que de formuler un nouvel argument en faveur du rôle 
compositionnel du dais, cette remarque qui l’associe à l’architecture ecclésiale 
en fait un lieu à part entière : il impliquerait lui-même l’idée d’un temple ou d’un 
sanctuaire dans l’image.

Cette idée, riche de conséquences, a auparavant été suggérée par Paul Hills 
dans son ouvrage Veiled Presence. En comparant la Pala di San Bernardino in 
Pignolo de Lorenzo Lotto avec les tableaux de Fra Bartolomeo, il vient à démontrer 
que l’emplacement du dais en intérieur est déterminant, révélateur de sa fonction 
et de sa signification : tandis que celles-ci sont « altérées » dans l’environnement 
extérieur peint par Lotto, elles seraient conservées, mises en valeur et exaltées 
chez le florentin ; pour le paraphraser, nous pouvons affirmer que « l’action des 
anges [implique] le dévoilement d’un sanctuaire [voire] d’un tabernacle 24 ». Le 
potentiel spatialisant du dais pictural est, comme nous l’avons vu auparavant, 
un emprunt direct à son homologue réel, mais il est plus précisément ici un 
emprunt à la fonction religieuse et cultuelle de ce dernier. Du contexte régalien et 
dignitaire précédemment mentionné, le dais est en effet progressivement passé 
dans le domaine sacré « du culte, des images et des reliques 25 » pour intégrer 
le mobilier de l’église et servir au déroulement de ses rituels. Le christianisme 
en a fait un ornement destiné à parer l’autel et à être porté en procession pour 
servir à l’ostension de l’hostie, à la présentation de reliques, de statues, d’icônes, 
etc. 26 ; le Vocabolario della Crusca définit d’ailleurs le baldacchino comme « un 

23	 Entrée en 1697 dans la collection de Ferdinand de Médicis au Palais Pitti, la Madone au 
baldaquin a été agrandie d’une bande horizontale de 32 cm dans sa partie haute afin de 
correspondre aux dimensions d’un autre tableau auquel il devait faire pendant ; cf. Chiarini, 
« La ‘Madonna del Baldacchino’ di Raffaello… », art. cité, p. 14.

24	 Paul Hills, Veiled Presence: Body and Drapery from Giotto to Titian, Londres, Yale University 
Press, 2018, p. 166.

25	 Bodart, « Le portrait royal sous le dais… », art. cité, p. 92.
26	 Entre le Moyen-Âge et la Renaissance, le dais intégrait en effet la catégorie des parements d’autel ; 

cf. Julie Glodt, L’environnement textile de l’autel (ca. 1250-ca. 1550). Une histoire ritologique 
de l’art, thèse de doctorat dirigée par Philippe Plagnieux et Alain Rauwel, université Paris 1 
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arnese che si porta, o si tiene affisso sopra le cose sacre 27 ». Diverses sources 
mentionnent également qu’un baldaquin ou sopracielo pouvait être porté au-
dessus des retables dans les églises 28. En résumé, le dais est un dispositif qui, 
dans le cadre religieux, signale un objet ou un lieu d’une grande importance 
comme le retable ou l’espace sacré de l’autel et qui, par conséquent, est lié à 
trois notions fondamentales : la spatialité, la sacralité et la présence.

Sur la base de ces remarques, nous pouvons admettre que le dais faisait 
partie de la culture matérielle et visuelle du spectateur qui, devant l’image, 
était susceptible d’établir un rapprochement entre dais réel et dais pictural : 
son appréhension et son interprétation du motif devaient certainement être 
conditionnées par le dispositif physique. Ainsi, si le dais forme un temple ou 
révèle un sanctuaire dans les tableaux de Fra Bartolomeo et qu’il couronne la 
Vierge à l’Enfant comme son homologue réel surmontait un autel, il permet 
d’instaurer dans l’esprit du fidèle une équivalence symbolique entre la Vierge 
et l’autel, et par conséquent entre l’Enfant Jésus et les espèces eucharistiques. 
En réponse à la célébration de Marie comme Ara Coeli, autel du ciel, et comme 
Arca Dei, arche de la nouvelle Alliance, cette hypothèse prend ici tout son sens 
dans la mesure où elle concerne des retables voués à être exposés au-dessus 
d’un autel, là où des messes étaient prononcées et la communion distribuée. 
De cette équivalence Vierge/autel rendue possible par le dais résulte alors 
l’idée de présence réclamée par le rituel liturgique et mise en image dans les 
deux pale, incarnée par l’Enfant que Marie tient sur ses genoux. En ce sens, le 

Panthéon-Sorbonne, 2023, p. 16 et 57. Sur ce point, voir aussi Justin E. A. Kroesen, Staging 
the Liturgy. The Medieval Altarpiece in the Iberian Peninsula, Louvain/Paris/Walpole, Peeters, 
2009, p. 16. Sur son utilisation lors de processions, voir en particulier Nicole Carew-Reid, Les 
fêtes florentines au temps de Lorenzo Il Magnifico, Florence, Leo S. Olschki, 1995, p. 19 ; Noël 
Coulet, « Processions et jeux de la Fête-Dieu en Occident (xive-xve siècle) », dans Nicole Bériou, 
Béatrice Caseau, Dominique Rigaux (dir.), Pratiques de l’Eucharistie dans les églises d’Orient 
et d’Occident (Antiquité et Moyen Âge), Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 2009, p. 497-
520, ici p. 504 ; Pascal Collomb, Pascale Rihouet, « Liturgie et images processionnelles », dans 
Jérôme Baschet, Pierre-Olivier Dittmar (dir.), Les images dans l’Occident médiéval, Turnhout, 
Brepols, 2015, p. 145-158, ici p. 145.

27	 « Un instrument que l’on porte ou que l’on fixe au-dessus des objets sacrés » (traduction de 
l’auteur) ; Vocabolario degli accademici della Crusca, 1612, p. 106 (http://www.lessicografia​
.it, consulté le 28 aout 2023). Cette source est citée dans Bodart, « Le portrait royal sous le 
dais… », art. cité, p. 93. L’auteur précise que le terme baldacchino est traduit en français par 
dais avant que des « contaminations linguistiques amenèrent le français à emprunter à l’italien 
le baldaquin comme synonyme de dais au sens large ».

28	 Victor M. Schmidt, « Curtains, Revelatio, and pictorial reality in Late Medieval and Renaissance 
Italy », dans Kathryn M. Rudy, Barbara Baert (dir.), Weaving, Veiling, and Dressing: Textiles and 
their Metaphors in the Late Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2007, p. 194.

http://www.lessicografia.it/Controller?E=54;103335908;&c1=113;-7;3;-176437357;-1092164176;&c2=129;28;3;40;69;1;130;32;5;40;66;1;129;28;65;51;69;1;130;1025;5;40;73;4;130;27;3;2074688760;-872604150;&qi=&q1=null&q2=null&q3=null&q4=null&qr=null&num=50&o=115;-38489505;-1185594668;&idV=27676;2111419155;-135800284;&TDE=&TDNE=
http://www.lessicografia.it/Controller?E=54;103335908;&c1=113;-7;3;-176437357;-1092164176;&c2=129;28;3;40;69;1;130;32;5;40;66;1;129;28;65;51;69;1;130;1025;5;40;73;4;130;27;3;2074688760;-872604150;&qi=&q1=null&q2=null&q3=null&q4=null&qr=null&num=50&o=115;-38489505;-1185594668;&idV=27676;2111419155;-135800284;&TDE=&TDNE=
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dais enrichit la valeur sacramentelle de l’image et son interprétation comme 
« repère mnémotechnique », « lieu du rituel 29 » : loin d’être la simple transposition 
en peinture d’un objet réel, le dispositif pictural vient accroître et renforcer 
l’expérience vécue par le fidèle dans l’église devant la dyade autel/retable.

Un dispositif épiphanique
De sa dimension honorifique à sa dimension liturgique, le dais permet la pro-
duction du sacré. Cette production du sacré n’est cependant rendue possible 
que par le dévoilement accompli par les anges reggicortina. Représentés en 
vol, ces derniers soulèvent les voiles du baldaquin et font apparaître la Vierge 
à l’Enfant : ils agissent en effet en véritables garants de la visibilité des figures, 
fournissant le signe de leur présence sous les yeux du fidèle. Dans les retables 
de Fra Bartolomeo, le dais se fait alors dispositif épiphanique 30 qui, outre sa 
capacité à enrichir la valeur sacramentelle de l’image durant le temps du rituel, 
intervient dans un phénomène d’un autre ordre.

Tant par définition que par observation, le dévoilement est un processus 
dynamique qui rompt nettement ici avec l’équilibre des compositions et l’immo-
bilité des figures : dans les deux retables, le mouvement énergique des anges 
anime la représentation et contraste avec le calme, voire avec l’iconicité de la 
Vierge et des saints 31. Toutefois, la conséquence de cette opération dynamique 

29	 Le pouvoir et l’efficace de l’image sont rappelés par Jérôme Baschet lorsqu’il écrit qu’« il convient 
d’attribuer à l’image un rôle actif, transformateur, qui enrichit le fonctionnement du lieu rituel, 
dévoile le sens de la liturgie et fait démonstration de son efficacité » ; cf. Jérôme Baschet, 
« L’image et son lieu : quelques remarques générales », dans Cécile Voyer, Éric Sparhubert 
(dir.), L’image médiévale : fonctions dans l’espace sacré et structuration de l’espace cultuel, 
actes des journées d’étude (Poitiers, 3-4 juin 2005), Turnhout, Brepols, 2011, p. 198. L’idée 
d’image comme « repère mnémotechnique » est empruntée à Éric Palazzo ; cf. Éric Palazzo, 
« Art et liturgie au Moyen Age. Nouvelles approches anthropologique et épistémologique », 
Anales de Historia del Arte, Universidad Complutense de Madrid, Extra 2, 2010, p. 31-74, ici p. 42. 
À propos des images comme « lieux du rituel dont elles constituent la dimension visuelle », 
voir p. 43.

30	 La fonction épiphanique du dais chez Fra Bartolomeo a auparavant été mentionnée par 
Chris Fischer qui, en l’inscrivant dans la tradition artistique du motif, en fait « un evoluzione 
della tenda, che era stata impiegata sin dall’alto medioevo nelle raffigurazioni della Madonna 
per esprimere il carattere divino dell’apparizione, l’epifania, con l’uso simbolico di una stoffa 
per rappresentare la volta celeste, tesa tra la terra e l’empireo » (« une évolution du rideau, 
utilisé depuis le début du Moyen Âge dans les représentations de la Vierge pour exprimer 
le caractère divin de l’apparition, l’épiphanie, avec l’utilisation symbolique d’un tissu pour 
représenter la voûte céleste, tendue entre la terre et l’empyrée » ; traduction de l’auteur) ; cf. 
Fischer (dir.), Disegni di Fra Bartolommeo…, op. cit., p. 83.

31	 Je remercie Paul Hills d’avoir attiré mon attention sur ce contraste.
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n’est pas seulement interne à l’image, elle lui est aussi externe dans le sens où 
elle cultive un rapport particulier avec le fidèle qui se trouve dans l’église. En 
animant de la sorte la représentation, le dais permet d’établir une relation, un 
rapprochement psychologique entre ce dernier et l’image afin de le rendre plus 
réceptif au message de l’œuvre 32. Subordonné à l’évocation de la dissimulation, 
le dévoilement éphémère doit en effet inspirer dans l’esprit du fidèle le sentiment 
de privilège et d’inclusion : il a l’avantage particulier d’être le témoin de ce qui, 
sans l’intervention des anges, ne lui serait pas permis de voir. Ainsi, au-delà 
d’opérer un simple dévoilement, le dais agit en qualité de stimulus sensoriel aux 
fortes implications dévotionnelles : il relève des stratégies visuelles employées 
par l’artiste pour engager plus intensément encore le fidèle en contemplation 
devant l’image 33.

L’observation attentive des deux pale révèle en effet que leur composition 
est en tout point pensée afin de réduire la distance entre le sujet regardant et 
l’objet regardé. D’abord, les figures sont situées dans un espace clairement 
identifiable par le regardeur, l’architecture peinte présentant à l’évidence des 
repères structurels qui rappellent l’architecture réelle de l’église de San Marco. 
Sans nécessairement parler de continuité, il y a bien une analogie dessinée entre 
l’espace des figures et le lieu où se situe le fidèle 34. De plus, cette architecture 
peinte est pénétrable : les dispositions circulaires formées par la niche absidiale 
et par la voûte – répétées par la disposition des figures en demi-cercle autour de 
la Vierge et par la circonférence du dais – concourent à former une ouverture en 
profondeur et à favoriser la projection mentale du dévot dans l’image. À cette 

32	 Sur le dévoilement comme opération établissant une relation psychologique avec le regardeur, 
se reporter notamment à l’étude Bram de Klerck, « Inside and out. Curtains and the privileged 
beholder in Italian Renaissance painting », Hosti Hesperidum, 5, 2015, p. 5-27, ici p. 14.

33	 Sur les notions d’inclusion et d’exclusion, et l’idée du dispositif textile comme moyen de 
contrôler la vision, voir Maria Parani, « Mediating presence: Curtains in Middle and Late 
Byzantine imperial ceremonial and portraiture », Byzantine and Modern Greek Studies, 42/1, 
2018, p. 1-25. Voir également l’étude de John Shearman consacrée aux différentes techniques 
employées par les peintres de la Renaissance pour engager le spectateur dans un dialogue, 
une relation active avec leurs œuvres ; cf. John Shearman, Only Connect: Art and the Spectator 
in the Italian Renaissance, Princeton, Princeton University press, 1992.

34	 Pour reprendre les remarques de Maurice Brock à propos de la Pala du Louvre, même si Fra 
Bartolomeo n’a pas représenté de murs latéraux – et qu’il semble donc difficile de parler d’un 
« prolongement univoque de l’espace du lieu de culte », il reste néanmoins certain que ses 
retables, comme tant d’autres à la Renaissance, ont été pensés en fonction de leur espace 
architectonique ; cf. Maurice Brock, La Sacra conversazione dans la peinture florentine du 
xve siècle, mémoire de maîtrise, 1971. Nous rappelons ici que cela a été démontré pour la 
Madone au baldaquin de Raphaël dont le lien étroit avec les compositions de San Marco a 
précédemment été exposé.
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même fin, l’artiste a pris soin de représenter un pavement en perspective qui 
suggère un espace en trois dimensions et donne l’illusion que la scène se 
creuse depuis le bord du cadre 35. Enfin, l’emmarchement du trône évoque 
la parcourabilité de cet espace, mettant en scène la progression physique de 
plusieurs saints en direction de la Vierge ; en témoignent notamment la sainte 
martyre qui jouxte le bord droit du tableau du Louvre et saint Barthélémy dans 
la Pala Pitti, dont les pieds droits en appui sur la première marche attestent d’un 
mouvement vers l’avant et de leur cheminement – ou, pourrait-on dire, de leur 
ascension – vers le cœur de la représentation.

À l’évidence, ces différents artifices picturaux agissent de concert afin de 
relier visuellement les deux domaines d’existence ontologiquement distincts 
que sont l’espace immuable de la représentation et le monde physique de 
l’église où se tient le spectateur. Si le dais – objet d’un dévoilement d’une part, 
et tributaire de l’utilisation de son homologue matériel d’autre part – intervient 
à plus d’un titre dans cette dynamique en qualité de dispositif transitionnel, 
nous pourrions aller jusqu’à considérer l’ouverture en son milieu comme une 
évocation de la déchirure du voile du Temple de Jérusalem à la mort du Christ. 
Sur la base de ce rapprochement, cette dernière étant interprétée dans la 
tradition théologique comme un signe de passage, une voie vers le Salut 36, le 
dévoilement opéré par le dais de Fra Bartolomeo achèverait de relier, de mettre 
en relation ces deux univers, et finalement de transporter le fidèle dans l’espace 
de la représentation : il est visuellement convié à emprunter cette voie ouverte 
pour lui et à s’y projeter spirituellement. L’image n’apparait plus comme une 
surface opaque, impénétrable : l’ouverture du dais ouvre à son tour l’image qui 
devient un seuil, un moyen d’accès au divin 37.

35	 En décrivant les deux retables de Fra Bartolomeo, Vasari lui-même soulignait déjà que 
les « saints sont disposés autour d’une niche dans une si belle perspective qu’on les dirait 
réels » ; cf. Giorgio Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, éd. par A. 
Chastel, Arles, Actes Sud, 2005, vol. 1, p. 123. L’illusion d’un tel continuum entre espace peint 
et espace réel est identifiée par John Shearman comme une des solutions adoptées par les 
artistes pour inclure le spectateur de leurs œuvres : il en devient un véritable protagoniste et 
participe même de leur fonctionnement. Nous retiendrons à ce propos la formule « d’œuvre 
transitive » ; cf. Shearman, Only Connect…, op. cit., chapitre 2, « A Shared Space ». Sur ce point, 
voir également Denis Ribouillault, La fonction transitive des architectures dans les retables 
italiens de la fin du xve siècle au début du xvie siècle, mémoire de maîtrise dirigé par Philippe 
Morel, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1999.

36	 Voir notamment l’étude d’Alexei Lidov, cf. Alexei Lidov, « The Temple Veil and the Curtains at 
the Doors to Byzantine Sanctuaries », communication au colloque international « The Door 
of the Sanctuary: a Place of Transition », Amsterdam, Vrije Universiteit (29 mai 2015), dactyl.

37	 Sur l’ouverture de l’image, nous renvoyons le lecteur à l’étude de Georges Didi-Huberman 
et à la définition qu’il en propose, cf. Georges Didi-Huberman, L’image ouverte. Motifs de 
l’incarnation dans les arts visuels, Paris, Gallimard, 2007.
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La double métaphore du seuil et de la voie d’accès vers le divin prend toute 
sa force et son sens dans les retables de Fra Bartolomeo dans la mesure où la 
scène dévoilée – le mariage mystique de sainte Catherine – se présente sous la 
forme d’une sainte conversation. En effet, la sainte conversation est le thème ico-
nographique par excellence de l’intercession, ici prise en charge par l’assemblée 
des figures représentées, auprès de la Vierge à l’Enfant et en faveur du dévot. Afin 
de répondre à la destination des retables – et par conséquent à l’identité des 
fidèles de San Marco –, l’artiste dépeint en lieu et place des saints mentionnés 
par Raymond de Capoue 38 les principales personnalités de l’ordre dominicain, 
à savoir : sainte Catherine de Sienne, fondatrice spirituelle du mouvement de 
l’observance ; saint Dominique, également fondateur de l’ordre ; et Pierre martyr, 
le deuxième dominicain à avoir été canonisé. Or, il est intéressant de noter que 
la position qu’ils occupent dans les deux images rend explicitement compte 
de leur statut particulier : si les pans du baldaquin devaient être lâchés par les 
anges, il semble qu’ils ne dissimuleraient que la Vierge et l’Enfant. Dès lors, 
nous pouvons avancer l’hypothèse que le dais, dans sa dynamique, souligne 
et renforce l’efficacité de l’intercession, les saints demeurant visibles aux yeux 
du fidèle, éternellement présents en tant que médiateurs permanents 39.

Parmi eux, Catherine se distingue : en tant que protagoniste de la scène, 
elle endosse le rôle d’intercesseur principal. À cet égard, il apparaît que le dais 
n’identifie plus seulement le lieu de la Vierge à l’Enfant comme nous l’avons 
précédemment proposé, mais précisément le lieu de la rencontre mystique 
entre Catherine et le Christ. Cela signifie que le dispositif textile introduit par Fra 
Bartolomeo permet de rendre visible l’expérience privilégiée vécue par la sainte, 
un idéal dévotionnel vers lequel doit tendre le fidèle. Celui-ci se voit d’ailleurs 
suggérer les conditions nécessaires pour y parvenir : dans les deux retables, 
l’attitude et la position agenouillée de Catherine auprès du couple divin doivent 
lui inspirer d’adopter un comportement et une posture identiques devant l’image 
s’il veut parvenir à la rencontre à laquelle elle est elle-même parvenue 40 ; cela 

38	 Il faut néanmoins noter que la présence de saints témoins – quels qu’ils soient – est une 
particularité du récit de Raymond de Capoue qui rend l’évènement plus réaliste et solennel. Il 
s’agit d’un détail qui fonde l’originalité du mariage mystique de sainte Catherine de Sienne par 
comparaison avec le récit du mariage de Catherine d’Alexandrie qui ne dit mot des témoins ; 
cf. Loury, Loury (dir.), Catherine de Sienne, op. cit., p. 114.

39	 Sur l’importance de l’action des anges et du rôle intercesseur des saints dans l’expérience 
de la présence divine, voir l’analyse de la Pala Barnaba de Botticelli formulée dans Andrew 
C. Blume, « A close reading of Dante and Botticelli’s San Barnaba Altarpiece », Arte Cristiana, 
87, 1999, p. 203-210.

40	 Catherine est traditionnellement reconnue comme un modèle de piété et il est établi que ses 
« représentations iconographiques […] mettent en œuvre toute une pédagogie du geste et 
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est particulièrement sensible dans le panneau du Louvre où elle est présentée 
de dos, presque au bord de l’image, en figure repoussoir 41. En définitive, le 
regardeur est invité à vivre une véritable expérience d’immersion picturale, 
au plus proche de la Vierge à l’Enfant, à la place de Catherine, autrement dit 
à la frontière du dais : de la même manière que la sainte transgresse la limite 
définie par la circonférence du dais, le fidèle peut – à travers elle – accéder à 
une semblable expérience spirituelle du rapprochement à Dieu. L’arrangement 
plastique et compositionnel de l’image fait donc en sorte de placer le spectateur 
dans des conditions susceptibles de lui faire vivre l’évènement figuré. Sous le 
pinceau du peintre, le dais apparait comme le dispositif, l’ultime artifice pictural, 
qui transcende l’expérience visionnaire du fidèle, intérieure et spirituelle, en une 
réalité concrète, spatialisée.

Un dispositif ecclésiologique
Par le recours à un tel motif, l’intention à l’œuvre chez Fra Bartolomeo est sans 
équivoque : en souscrivant à une tradition iconographique bien établie et en 
se saisissant d’un objet riche de son histoire matérielle, l’artiste explore toute la 
richesse expressive et symbolique du dais marial. Les hypothèses préalablement 
formulées concernant ses différentes fonctions dans le retable florentin nous 
conduisent cependant à en exposer une dernière en guise de conclusion. Du 
fait de l’étroite association du dispositif textile avec la Vierge d’une part, et avec 
l’architecture d’autre part, nous ne pouvons en effet en ignorer le caractère 
proprement ecclésiologique.

du regard » ; cf. Loury, Loury (dir.), Catherine de Sienne, op. cit., p. 89. Concernant le pouvoir de 
la figuration et de la mise en scène d’une telle manifestation surnaturelle en peinture, nous 
nous permettons de citer les mots de Guillaume Cassegrain : « Voir aide à voir : regarder une 
image figurant une révélation visionnaire permet de se confronter au “travail” du regard, de 
s’attarder sur la manière dont le visionnaire voit, dont il se comporte devant une manifestation 
divine et de composer ensuite sa propre élévation spirituelle sur un modèle comparable » ; 
cf. Guillaume Cassegrain, « Voir celui qui voit : la mise en scène de la vision dans la peinture 
vénitienne du Cinquecento », dans Andreas Beyer, Philippe Morel, Alessandro Nova (dir.), Voir 
l’au-delà. L’expérience visionnaire et sa représentation dans l’art italien de la Renaissance, actes 
du colloque international (Paris, 3-5 juin 2013), Turnhout, Brepols, 2017, p. 369-377, ici p. 374.

41	 Dans la Pala Pitti en revanche, les choix compositionnels de l’artiste sont tels que le fidèle 
peut moins aisément se projeter dans l’image au travers de la sainte. La mise à distance de 
celle-ci au plan intermédiaire de la représentation peut être comprise à double titre : d’abord 
comme moyen de souligner le caractère très privilégié et extraordinaire de son expérience, 
mais aussi comme moyen d’insister sur l’efficacité de l’intercession des saints qui agissent 
tant comme « barrières » que relais visuels pour le dévot – Catherine étant située entre les 
saints admoniteurs et ce dernier.
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Nous l’avons évoqué plus haut, le dais est intimement associé à Marie. Sus-
pendu au-dessus de sa personne, il lui confère les honneurs dus à son statut, 
participe à la définition de son lieu et l’isole du reste de l’assemblée représentée ; 
l’Enfant lui-même, qui ne fait habituellement qu’un avec sa mère, s’est détaché 
de son étreinte, descendant de ses genoux afin d’aller à la rencontre de Cathe-
rine. Comme nous avons pu le démontrer par ailleurs, le dispositif entretient 
également un rapport particulier avec l’architecture de type ecclésial qui sert 
de cadre à la scène : il la pénètre, adhère formellement à sa structure, pour en 
devenir en quelque sorte un élément constitutif, une coupole de nature textile 
qui implique par elle-même l’idée d’un sanctuaire. Compte tenu de ces obser-
vations, nous pouvons établir que le dais accentue le rapprochement entre la 
Vierge et l’espace sacré dont elle occupe le centre, voire qu’il procède de leur 
assimilation selon une idée courante de la pensée patristique faisant de Marie 
une figura Ecclesiae, symbole et personnification de l’Église 42. Cela est d’autant 
plus justifié que, dans l’iconographie mariale, l’architecture – et surtout quand 
elle est concave – est traditionnellement interprétée comme une métonymie 
de l’Ecclesia 43. De là, naît une triangulation – Dais-Vierge-Architecture – qui 
autorise l’affirmation selon laquelle le dispositif textile exprimerait à lui seul 
l’idée de l’Église personnifiée dans la Vierge selon la doctrine Maria/Ecclesia. 
Cette interprétation est particulièrement explicite dans le tableau du Louvre où le 
dais dialogue avec le manteau de Marie, une image consacrée de la communion 
des croyants rassemblés à l’abri de l’Ecclesia : l’écartement des tentures qui le 
composent rime en effet avec l’ouverture du vêtement, voire l’amplifie, une 
itération formelle et de surcroît chromatique 44. La forme et la matière du dais 

42	 Notons que cette assimilation est particulièrement évidente dans le tableau du Louvre en 
raison de la disparition totale du trône. À propos de la Vierge Ecclesia, Cyril Gerbron rappelle 
que « Marie est par excellence une figure métonymique : à la fois personne, lieu et incarnation 
d’une institution, elle est le tabernacle, l’église et la Mater Ecclesiae » ; cf. Cyril Gerbron, Fra 
Angelico. Liturgie et mémoire, Turnhout, Brepols, 2016, p. 55. Pour une étude approfondie 
de cette question, voir notamment Yves-M.-J. Congar, « Marie et l’Église dans la pensée 
patristique », Revue des Sciences philosophiques et théologiques, 38/1, janv. 1954, p. 3-38.

43	 Sur ce point, voir entre autres Jean Fournée, « Architectures symboliques dans le thème 
iconographique de l’Annonciation », dans André Grabar (dir.), Synthronon. Art et Archéologie de 
la fin de l’Antiquité et du Moyen Age, C. Klincksieck, Paris, 1968, p. 225-235 et Elena Papastavrou, 
« L’idée de l’Ecclesia et la scène de l’Annonciation. Quelques aspects », Deltion tēs Christianikēs 
Archaiologikēs Hetaireias, 4/21, 2000, p. 227-240.

44	 Le manteau de la Vierge est en effet une image polyvalente de la communion des croyants 
réunis à l’abri de l’Ecclesia chrétienne, cf. Hills, Veiled Presence…, op. cit., p. 79. Sur le traitement 
parallèle d’un dispositif textile de nature honorifique et du vêtement marial, et de leur 
interprétation comme faisant allusion à la Madone-Ecclesia, voir l’étude consacrée à la 
Madonna del Parto dans Thomas Martone, « La Madonna del Parto di Piero della Francesca 
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l’assimilent donc aussi bien à l’architecture ecclésiale qu’au manteau marial : 
il est un référent de la Vierge comme Ecclesia et une métonymie de l’Église.

Cette dimension ecclésiologique prêtée au dais prend tout son sens dans 
les compositions de Fra Bartolomeo dans la mesure où le mariage mystique 
représenté n’est pas traité de façon intimiste comme c’est souvent le cas, mais 
sous l’apparence d’une sainte conversation installée devant une niche ou 
structure absidiale. Dans cette mise en scène originale, la distribution des saints 
vient redoubler la structure circulaire du dais et de la niche dans le registre 
humain 45, faisant ainsi indirectement ou symboliquement office de piliers qui 
complètent l’espace sacré pour en dégager la nature précisément humaine. La 
valeur ecclésiologique de cette composition, avec le rôle spécifique qu’y joue 
le dais, est finalement mise au service des noces mystiques de Catherine qui, 
rappelons-le, opère comme support d’identification pour le fidèle. Ces noces 
« dans la foi » symbolisent l’union de l’âme avec le Seigneur, d’abord celle de 
la sainte dans le secret de sa cellule, mais aussi celle du dévot au sein de ce 
dispositif ecclésiologique qui tend idéalement à élargir ou à commuer une 
expérience mystique réservée en une expérience dévotionnelle offerte à tous 46.

Coda
De l’objet matériel, mobilier de l’église et instrument du rite, le dais est passé 
dans le domaine de la peinture. Tandis que le rituel a l’avantage de la présence 
et du mouvement, la peinture a celui de la permanence : à la temporalité du 
rituel, l’image impose un temps de contemplation. Habituellement action inscrite 
dans le temps, le dévoilement du dais est fixé dans la bi-dimensionnalité du 
tableau, rendu stable, permanent, pérenne. S’il rend compte d’une expérience 
visionnaire, le dais peint fixe une dynamique, celle du transitus 47 : il participe 
de la fonction du retable comme support à la matérialisation du sacré et voie 
d’accès au divin, aussi bien capable de faire expérimenter au fidèle les gestes 
et les actes liturgiques que de le transporter dans un état de contemplation 
qui le rapproche de l’objet de sa prière. Par opposition au dais réel de l’église, 

e la sua iconografia », dans Stefano Casciu (dir.), Piero della Francesca. La Madonna del Parto : 
restauro e iconografia, cat. expo., Monterchi, (10 juillet-31 octobre 1993), Venise, Marsilio, 
1993, p. 103-199.

45	 Cela est particulièrement manifeste dans la Pala Pitti où Fra Bartolomeo renforce l’organisation 
en demi-cercle des figures autour de l’édicule où se tient la Vierge.

46	 Je remercie Philippe Morel pour ses précieux conseils et remarques sur ce chapitre.
47	 Le terme est emprunté à Amélie Bernazzani dans Amélie Bernazzani, « L’hostie et le retable : 

la contemplation comme rite de passage vers Dieu à la fin du Moyen Âge », Acta Iassyensia 
Comparationis, 10, 2012, p. 30-41.
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l’émancipation de la contrainte temporelle instaurée par son homologue pictural 
crée ainsi une nouvelle dynamique, une nouvelle éternité.



199

LE RETABLE-MACHINE À L’ESPAGNOLE : 
LE DÉVOILEMENT COMME FABRIQUE D’IMAGES 

DE CULTE AU XVIIe SIÈCLE
HECTOR RUIZ SOTO

Université de Lille/CECILLE, Sorbonne Université/CLEA1

En 1612, un an après la mort de l’archevêque et vice-roi de Valence, Juan de 
Ribera, paraît dans cette ville sa vie, écrite par le jésuite Francisco Escrivà : Vida 
del illustrissimo y excellentissimo señor don Iuan de Ribera, patriarca de Antiochia 
y arçobispo de Valencia (Vie du très illustre et très excellent don Juan de Ribera, 
patriarche d’Antioche et archevêque de Valence). L’ouvrage, comme il correspond 
au genre des vies religieuses, est une biographie de Ribera, une apologétique 
de son œuvre épiscopale, un récit de sa mort et un recueil de ses miracles. Si 
un long développement est consacré à l’expulsion des Morisques d’Espagne, 
dont il fut l’un des artisans, le cœur du livre est une défense de sa fondation 
religieuse, le Real Colegio Seminario del Corpus Christi (désormais RCSCC). Dans 
ce collège et sa chapelle, Ribera, créateur d’un nouveau Temple, cherche de 
nouvelles manières d’honorer le Saint Sacrement, ainsi que les reliques, dont 
l’une des plus précieuses est une sculpture du Christ en croix non faite de main 
d’homme. Sur ce point, Escrivà cite Ribera : 1

L’on considère que l’image miraculeuse du Saint Crucifix doit être tenue et 
réputée comme une relique, étant, comme elle est, tout entière d’une facture 
admirable ; à tel point que, d’après des hommes experts dans cet art, autant 
Espagnols qu’étrangers, c’est la plus excellente parmi les images et sculptures 
que l’on trouve en Espagne, voire dans toute la Chrétienté. Et l’on juge que la 
tête et le visage sont l’œuvre de mains angéliques ; elle fut trouvée par miracle, 
et considérée et vénérée comme étant miraculeuse, et adorée comme telle, non 
seulement parmi les Catholiques, mais encore parmi les hérétiques. [...] Pour tout 
cela nous l’avons mise dans le lieu le plus insigne de la chapelle, et nous voulons 
qu’elle soit couverte par le tableau de la Cène, qui est au centre du retable, et 
qu’en plus du tableau il y ait quatre rideaux de taffetas, deux violets et deux noirs 2.

1	 Je remercie chaleureusement Mercedes Blanco, Morgane Uberti et Pablo Vázquez Gestal 
pour leur lecture de ce travail, ainsi que David Ruiz, auteur des photographies du RCSCC.

2	 F. Escrivà S. I., Vida del illustrissimo y excellentissimo señor don Iuan de Ribera, patriarca de 
Antiochia y arçobispo de Valencia, En Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey, 1612. p. 252 : 
« Suponemos que la milagrosa figura del Santo Crucifijo se ha de tener y reputar por reliquia, 
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Escrivà décrit ainsi le retable du maître-autel de la chapelle valencienne 
comme un écrin textile et pictural pour une relique. Chaque vendredi, jour 
de commémoration de la mort du Christ, l’ensemble de la communauté du 
séminaire est convoqué pour la messe des Plaies, pendant laquelle le retable 
constitue le centre de la cérémonie dite du Miserere :

[...] et [l’on ordonne] qu’étant tous les susdits agenouillés, l’on commence le 
psaume du Miserere, à deux chœurs, et qu’il soit dit de la façon et avec les 
[chants] simples que l’on emploie actuellement. Et, que l’on abaisse le tableau 
de la Cène, et une fois les rideaux ouverts, que l’on découvre le Saint Crucifix. 
Et une fois le psaume achevé, que l’on encense et que l’on dise le vers Christus 
factus est pro nobis obediens usque ad mortem, etc. Et ensuite l’oraison Respice 
quaesumus Domine super hanc familiam tuam, etc. Et que l’on referme les rideaux 
et que l’on remonte la Cène 3.

Le récit d’Escrivà rapporte la mise en mouvement du retable, dont le tableau 
d’autel peut être occulté pour dévoiler, par l’ouverture de quatre rideaux, la sculp-
ture du Christ en croix. Le jésuite souligne l’exceptionnalité de cette construction 
en louant la «rare piété» de Ribera 4. Le retable du maître-autel de la chapelle du 
RCSCC est en effet le premier exemple abouti de « retable-machine » espagnol 5.

Cette catégorie traduit celle de « retablo-tramoya », une typologie proposée 
par Juan José Martín González, dans son livre El retablo barroco en España 6, 

por ser toda, como es, de admirable manufactura; tal que a parecer de hombres peritos en el 
arte, así naturales de España como extranjeros, es la más excelente imagen y figura que se 
halla en España, ni en otra parte de la Cristiandad, y la cabeza y rostro se juzga por cosa hecha 
por manos de ángeles, la cual fue hallada por milagro, y tenida y reverenciada por milagrosa, 
y como tal adorada, no solo entre católicos, pero aun entre los herejes. […] Por todo lo cual 
la hemos puesto en el más insigne lugar de la capilla, y queremos que esté cubierta con el 
cuadro de la Cena, que está en medio del retablo, y allende del dicho cuadro tenga cuatro 
cortinas de tafetán, dos moradas y dos negras. »

3	 F. Escrivà S. I., Vida del illustrissimo y excellentissimo señor don Iuan de Ribera…, op. cit., p. 253 : 
« y que estando todos los sobredichos hincados de rodillas, a dos coros, se comience el salmo 
Miserere, y se diga de la manera y con los sencillos que se dice de presente, y bajando el cuadro 
de la Cena y corridas las cortinas, se descubra el Santo Crucifijo, y acabado el salmo se incense 
y se diga el verso Christus factus est pro nobis obediens usque ad mortem, etc. Y después la 
oración Respice quaesumus Domine super hanc familiam tuam, etc. Y se tornen a correr las 
cortinas, y se suba la Cena. »

4	 Ibid., « Rara piedad fue la suya, rara y singular afición la que tuvo a la virtud. »
5	 Ci-après, on réserve l’adjectif « espagnol » à l’historiographie, préférant soit l’adjectif 

« hispanique », soit la tournure « à l’espagnole », pour décrire les réalités de l’époque moderne.
6	 Juan José Martín González, El retablo barroco en España, Madrid, Alpuerto, 1993, p. 17. Voir 

aussi id., « Avance de una tipología del retablo barroco », Imafronte, 3-5, 1987-1989, p. 111-155 ; 
Mª Concepción Bonet Blanco, « El retablo barroco, escenografía e imagen » dans Francisco 
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pour décrire des retables à effets spectaculaires (la tramoya étant la machine 
théâtrale 7). Il s’agit de retables qui intègrent dans leur architecture la produc-
tion d’un ou plusieurs dévoilements. Cet article en étudie le modèle valencien 
dans son contexte, pour interroger dans un deuxième temps l’influence de 
ce premier modèle dans une série de retables qui définissent une véritable 
tradition hispanique en la matière. Celle-ci couvre le xviie siècle, en passant par 
l’Escorial et par l’église romaine du Gesù. Cette étude propose des pistes pour 
une approche performative de l’art religieux de l’époque moderne dans son 
rapport au phénomène du dévoilement 8.

Le retable-machine valencien : 
un dévoilement pour une épiphanie
La fondation du RCSCC en 1600 s’inscrit dans un contexte liturgique soumis à 
d’importantes évolutions en ce qui concerne le dévoilement des images reli-
gieuses. À la fin du xvie siècle, suite au concile de Trente, la place des textiles dans 
les églises espagnoles change en effet fortement 9. D’abord, les courtines d’autel 
disparaissent progressivement, et sont d’ailleurs absentes de la chapelle valen-
cienne 10. Si les rideaux qui encadrent l’autel disparaissent, les voiles prennent 
une nouvelle valeur, en vertu de leur rareté : les rideaux sont progressivement 
réservés pour des liturgies exceptionnelles, plus volontiers spectaculaires et 

Javier Campos, Fernández de Sevilla (éd.), El Monasterio del Escorial y la pintura: actas del 
Simposium, El Escorial, Real Centro Universitario Escorial-María Cristina, 2001, p. 623-642.

7	 Le terme peut apparaître dans les commandes de retables. Voir Francisco B. Luján López, 
« El retablo del altar mayor de la Iglesia Parroquial de Villanueva de la Jara (Cuenca), obra 
de Francisco Montllor (ca. 1693-1697) », Imafronte, 16, 2004. p. 195-239.

8	 Cet article développe des réflexions amorcées dans Hector Ruiz Soto, Apariencia ou l’instant 
du dévoilement. Théâtre, images et rituels dans l’Espagne du Siècle d’or, Madrid, Casa de 
Velázquez, sous presse. Voir notamment le chapitre 9.

9	 Il faut mesurer ces nouveaux usages du textile à l’aune de ses emplois au Moyen-Âge, sur la 
richesse desquels on renvoie aux contributions de cet ouvrage, ainsi qu’à Lucien-Jean Bord, 
Vincent Debiais, Éric Palazzo, Le rideau, le voile et le dévoilement du Proche-Orient ancien à 
l’Occident médiéval, Paris, Geuthner, 2019 et à Pierre-Olivier Dittmar, « Cachez ce saint que je 
ne saurais voir. Modifications de visibilité en contexte rituel à la fin du Moyen Âge », Cahiers 
d’anthropologie sociale, 11/1, 2015, p. 84-99.

10	 Cette disparition des courtines accompagne l’évolution tracée par Bernard Chédozeau, Chœur 
clos, chœur ouvert : de l’église médiévale à l’église tridentine (France, xviie-xviiie siècle), Paris, les 
Éditions du Cerf, 1998. Voir également Frédéric Cousinié, « “Gloire” et déconstruction du retable 
baroque, entre Rome et Paris », dans Brigitte D’Hainaut-Zveny, Ralph Dekoninck, Machinae 
spirituales : les retables baroques dans les Pays-Bas méridionaux et en Europe. Contributions 
à une histoire formelle du sentiment religieux au xviie siècle, Bruxelles/Turnhout, Institut royal 
du patrimoine artistique/Brepols, 2014, p. 254.
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d’un dynamisme accru. Cela explique que les rideaux de retable, connus sous 
le nom de sargas et faisant office de voiles de carême, disparaissent du marché 
des commandes artistiques, devenant un bien patrimonial qu’il faut préserver 
et que l’on maintient par tradition. Pacheco, le maître de Velázquez, affirme 
d’ailleurs dans son Arte de pintura que les sargas ou voiles de retables étaient 
une commande habituelle une génération avant lui : d’après une manière 
de peindre, écrit-il, « que j’ai vu exercer à mon maître Luis Fernández et à de 
nombreux bons peintres de son temps, lorsque la peinture des sargas était 
très prisée 11 ». Ainsi, à la fin du xvie siècle, la monstration des reliques derrière 
un voile s’impose comme le modèle par excellence du dévoilement religieux, 
changeant le statut des images voilées qui acquièrent, en vertu de leur mode 
d’exposition, une charge sacrale supérieure au reste des images de l’église 12. 
Ce changement dans le décor ecclésial implique donc un changement dans 
les emplois liturgiques du rideau, de sorte que le dévoilement est associé à des 
usages plus restreints et remarquables, que ce soit dans des fêtes périodiques 
comme le Carême, lorsque les images de l’église sont voilées, ou dans des céré-
monies d’exception, comme l’inauguration d’une chapelle, ou la monstration de 
l’effigie d’un nouveau béat ou d’un nouveau saint 13. Le dévoilement liturgique 
devient ainsi une catégorie performative d’exception, qui se nourrit des valeurs 
résurrectionnelles et commémoratives du dévoilement pascal d’une part, et de 
l’association du textile à la sacralité des reliques d’autre part 14.

11	 Francisco Pacheco, Arte de la pintura, éd. Bonaventura Bassegoda, Madrid, Cátedra, 2009, 
p. 447, « que vi exercitar a mi maestro Luis Fernández y a muchos buenos pintores de su tiempo; 
aún cuando se usaba mucho la pintura de las sargas ».

12	 Felipe Pereda, Crimen e ilusión. El arte de la verdad en el Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 
2017, p. 347-349.

13	 Sur le dévoilement lors des canonisations, voir Martine Boiteux, « Le rituel romain de 
canonisation et ses représentations à l’époque moderne », dans Gábor Klaniczay (éd.), 
Procès de canonisation au Moyen Âge : aspects juridiques et religieux, Rome, École française 
de Rome, 2004, p. 334. Sur les usages du dévoilement liturgique dans l’Espagne moderne, 
je me permets de renvoyer à Ruiz Soto, Apariencia ou l’instant du dévoilement…, op. cit., 
chapitres 7 à 9.

14	 Rappelons en outre que le dévoilement s’inscrit dans un régime de visibilité caractéristique 
des reliques depuis le Moyen Âge, comme le prouve par exemple l’inscription d’un autel nord-
africain d’époque byzantine, actuellement conservé au Louvre : « Sous ce voile sacro-saint 
de l’autel sont les reliques (memoriae) des saints de la Massa Candida, de saint Isidore, des 
trois saints enfants, de saint Martin, de saint Romain ». Que l’on considère le voile comme une 
métaphore pour l’autel, dans lequel seraient enchâssées les reliques, ou que l’on comprenne 
dans l’inscription une référence aux voiles qui la recouvrent, ceux-ci se trouvent associés aux 
reliques dès l’Antiquité tardive, sinon avant. Voir https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355​
/cl010251264. Je remercie Morgane Uberti de m’avoir fait connaître cette inscription et de 
m’avoir éclairé dans son commentaire.

https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010251264
https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010251264
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C’est dans ces coordonnées nouvelles que s’inscrit la fondation valencienne. 
Le retable du maître-autel est achevé en 1606, avec la mise en place d’un système 
de poulies qui permet d’escamoter le tableau de la Cène de Ribalta (4,28 × 2,66 m.) 
dans une niche construite à cet effet 15. Le tableau coulisse ainsi pour révéler la 
sculpture du Christ en croix, installée derrière quatre rideaux (fig. 1, 2). Le visage 
de celle-ci en fait une image-relique : il est reputé achéiropoiète et offert pour 
cela par Margarita de Cardona 16 à Juan de Ribera pour sa nouvelle fondation 
(fig. 3). Le retable, tel un reliquaire monumental, permet ainsi une mise en scène 
spectaculaire de l’image-relique en trois étapes : d’abord, le tableau disparaît, 
puis les rideaux s’ouvrent, et enfin le Christ en croix apparaît.

Fig. 1. Francisco Pérez (sculpteur) et Francisco Ribalta (peintre), Retable du maître-autel de la 
chapelle du Real Colegio Seminario del Corpus Christi, 1600-1606, Valence

15	 Fernando Benito Doménech, « El origen de la Cena del Real Colegio de Corpus Christi de 
Valencia en torno a Carducho y Ribalta », Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, 
45, 1979, p. 417‑426.

16	 Sur cette dame de l’impératrice Marie d’Autriche, voir Vanessa de Cruz Medina, « ‘In Service 
to my Lady, the Empress, as I have done every other day of my life’: Margarita de Cardona, 
Baroness of Dietrichstein and Lady-in-Waiting of María of Austria », dans Nadine Akkerman, 
Birgit Houben (éd.), The Politics of Female Households: Ladies-in-Waiting across Europe, Leyde, 
Brill, 2013, p. 99-119.
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Fig. 2. Retable du RCSCC, ouvert, à la fin de la messe du vendredi (cliché du 27 septembre 2017)

Fig. 3. Retable du RCSCC, ouvert, avec Christ en croix, anonyme allemand, xvie siècle

Comme l’affirme Escrivà, le retable est activé chaque vendredi pendant la 
messe consacrée au Christ. L’ensemble du séminaire y participe, d’après les 
Constitutions de la chapelle de 1605 :
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3. [...] Lorsque ceux que l’on a dit sont agenouillés, avec des cierges, commence 
le psaume du Miserere à deux chœurs, qui doit être dit avec toute la décence, 
lenteur et solennité, et en même temps la Cène doit être baissée et les rideaux 
ouverts, en faisant attention à ce que les cinq rideaux soient ouverts à la fin du 
quatrième vers. Le cinquième, « Tibi soli peccaui », devant commencer lorsque 
tous les rideaux seront ouverts et le saint Crucifix découvert. [...] 17.

Les Constitutions du RCSCC donnent un rythme au dévoilement, qui coïncide 
avec les premiers vers du psaume du Miserere. Après la descente du tableau 
de la Cène dans la niche sous le retable, les deux rideaux violets et les deux 
rideaux noirs sont tirés en harmonie avec les quatre premiers vers du psaume. 
Si les Constitutions mentionnent cinq rideaux, il s’agit d’une inexactitude, à 
moins que le premier rideau ne soit ici le tableau de la Cène, dont le rôle est 
également de dévoiler. Quoi qu’il en soit, le dévoilement est complet lorsque 
résonne dans la nef le cinquième vers du psaume, et précisément le pronom 
Tibi. L’apparition du Christ en croix est dès lors construite comme la réponse 
à une prière, comme cela est souvent le cas dans de nombreux dévoilements 
liturgiques espagnols modernes 18. Le dévoilement construit donc l’apparition 
de l’image-relique comme une synesthésie qui répond à une adresse collective 
au Christ, chantée à double chœur.

Dans ce spectacle sensible, l’univers textile joue un rôle essentiel sur plusieurs 
plans. Escrivà compare plusieurs fois Ribera à David, le second ne dépassant 
pas l’aspiration de fonder un Temple, mais le premier y étant parvenu 19. Le 
retable-machine confirme le bien-fondé de cet éloge, somme toute attendu. 
L’apparition du Christ par l’ouverture des rideaux figure le déchirement du 
voile du Temple rapporté par Luc 23, 45, Marc 15, 37-38 et Matthieu 27, 50-52 
à l’instant de la mort du Christ. Celle-ci coïncide avec le déchirement du voile 
du Temple « de haut en bas » (Marc, Matthieu), signe du remplacement de 
l’ancienne Loi par la nouvelle. Désormais, le sacré n’est plus inexorablement 

17	 Juan de Ribera, Constituciones de la Capilla del Colegio y Seminario de Corpus Christi, En 
Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey, 1605, p. 33 :« estando todos los sobredichos hincados 
de rodillas y con cirios en las manos, a dos coros, se comience el salmo del Miserere y se diga 
en todo competente con toda pausa y solemnidad, y juntamente se vaya bajando la Cena y 
corriendo las cortinas, teniendo consideración a que se vengan a acabar de correr todas las 
cinco cortinas cuando se acabare el cuarto verso y se comience (en estando todas las cortinas 
corridas y descubierto el santo Crucifijo) el quinto verso “Tibi soli peccaui”. »

18	 Hector Ruiz Soto, « Le dévoilement spontané de la Vierge de Guadalupe face à Jean de Dieu : 
fiction, effraction ou miracle de l’image », e-Spania, 38, 2021 (https://doi-org/10.4000/e-spania​
.39451).

19	 F. Escrivà S. I., Vida del illustrissimo y excellentissimo señor don Iuan de Ribera…, op. cit., 
p. 233-234.

https://doi-org/10.4000/e-spania.39451
https://doi-org/10.4000/e-spania.39451
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caché aux regards, comme l’Arche d’Alliance déposée dans le Saint des Saints, 
mais il devient visible. Le retable-machine du RCSCC fait jouer ce fondement 
scripturaire dans sa mise en scène de l’image-relique du Christ en croix, sans 
que cette référence ne soit convoquée textuellement, ni par les textes normatifs 
de la chapelle, ni par l’éloge qu’en fait Escrivà. C’est par l’apparition de l’image 
du Christ dans l’ouverture du rideau que ce référent s’actualise chaque vendredi 
dans la chapelle. En outre, la décoration de la niche du retable dans laquelle 
se trouve la sculpture prolonge cette assimilation du retable au Temple dont 
les voiles se déchirent. Après le dévoilement, la niche du retable ouvert est en 
effet ornée de motifs semblables à un brocart sur fond doré, de sorte qu’elle 
se présente comme un sanctuaire fait de voiles et ouvert sur la nef (fig. 3). Le 
temps du dévoilement, le retable apparaît ainsi, aux yeux de tous, comme une 
fabrique textile : un nouveau tabernacle, étant donné que celui du Temple 
était fait de voiles et de rideaux 20. Ainsi, le retable apparaît comme un nouveau 
Saint des Saints, transformant la chapelle entière en Temple et faisant de son 
fondateur un nouveau David, s’efforçant comme lui « de trouver et d’inventer 
de nouvelles formes de louer et d’honorer [le Seigneur] 21 ».

Ce retable est dès lors au centre du système symbolique de la chapelle, dans 
la mesure où son programme iconographique renvoie à l’eucharistie, et que la 
relique du visage du Christ est intégrée à une image du Christ en croix : sacre-
ment, relique et image sont ainsi inextricablement liés. Rappelant la rupture du 
voile du Temple à la mort du Christ, ce retable allie en effet l’image et la relique 
dans la défense du dogme de la présence réelle. Derrière le retable, et de part et 
d’autre de celui-ci, deux portes permettent d’atteindre le mécanisme d’attache 
du tableau de la Cène et ses contrepoids, afin de le mettre en mouvement. C’est 
également de là que sont tirés les rideaux. Le retable est flanqué d’un escalier, 
par lequel on atteint une porte donnant sur la niche où se trouve la sculpture, et 
permettant de placer et d’allumer les cierges de part et d’autre de celle-ci (fig. 4). 
Un étage plus haut, une lucarne s’ouvre sur une lampe où l’on peut allumer 
une bougie à proximité du visage du Christ, qui constitue la relique dans cette 
sculpture : elle reçoit ainsi une illumination directe depuis les flancs de la cage 
du retable (fig. 5). Enfin, les quatre rideaux forment la frontière de cette niche, 

20	 Comme l’affirme l’un des pères de l’archéologie chrétienne dans l’Espagne moderne, Benito 
Arias Montano : « Tabernaculum proprie vela siue cortinae faciunt », Benito Arias Montano, 
Exemplar siue De sacris fabricis liber, Antuerpiae, excudebat Christophorus Plantinus 
prototypographus regius…, 1572, p. 10.

21	 F. Escrivà S. I., Vida del illustrissimo y excellentissimo señor don Iuan de Ribera…, op. cit., p. 234 : 
« y se desveló en buscar e inventar modos de alabarle y honrarle, y celebrar sus fiestas como 
fuese en más tenido, honrado y servido. »



Fig. 4. Retable du RCSCC, porte latérale de la 
niche du retable

Fig. 5. Retable du RCSCC, lucarne donnant 
accès aux bougies dans la niche du retable. 
Une autre lucarne symétrique en face
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dont les supports sont derrière le tableau de la Cène : ils s’échelonnent ainsi de 
plus en plus près de la sculpture.

Si le tableau de Ribalta permet déjà un premier dévoilement, les quatre 
rideaux jouent un rôle particulier dans cette architecture. D’une part, ils se placent 
d’emblée dans un au-delà du visible ordinaire, puisqu’ils se trouvent après le 
premier seuil que constitue le tableau. Ils rendent par ailleurs visible la tension 
narrative entre le tableau et la sculpture, en symbolisant la projection qui mène 
de la Cène au Calvaire : un effet de seuil qui condense plusieurs niveaux de sens. 
Les deux rideaux violets, identifiés à la pourpre de l’Ecce homo, et les deux rideaux 
noirs, endeuillés de la mort du Christ, font le lien entre les deux images sur un 
plan narratif qui commémore la Passion. Les rideaux sont aussi le lieu figural 
d’une transformation surnaturelle, qui prend ici la forme d’un changement de 
médium, dans le passage de la peinture à la sculpture. Comme l’écrit Frédéric 
Cousinié à propos des effets de seuil propres aux retables baroques :

Mort et dégagement de l’âme du corps, ascension et accession à un regard qui 
de corporel se fait également spirituel, communication de la gloire, entrée dans 
le ciel, sont autant d’étapes et d’états différenciés dont l’évocation, au sein d’un 
schéma unitaire, suppose en effet l’existence d’interruptions, de zones opaques, 
de changements de matières, de couleurs et de médiums où la forme-retable 
garde sa nécessité 22.

Les rideaux sont ici les éléments de cadre sur lesquels se fonde cette nécessité 
du retable devenu tramoya et activé par le mouvement de la machine specta-
culaire. Ainsi, le passage d’un Christ qui annonce sa transsubstantiation à un 
Christ mort sur la croix convoque le référent théologique du voile comme une 
figure de l’humanité christique. Les rideaux deviennent l’attribut secondaire, 
producteur d’aura, d’une image dont le mode de visibilité mime une épiphanie 
et nous fait ainsi transcender, dans l’ordre du sensible, le monde terrestre des 
apparences. Dès lors, le corps dévoilé est une substance déjà plus qu’humaine, 
et les rideaux sont les opérateurs d’une forme de parousie.

En effet, le dévoilement mime une épiphanie. D’une part, grâce à l’association 
du mouvement des rideaux aux premiers vers du Miserere, de sorte que l’image 
apparaît comme la réponse à une prière. L’image sculptée, support d’une relique, 
atteint ainsi sa pleine puissance d’incarnation. Cette activation de l’image-relique 
en vertu des rideaux qui la dévoilent construit donc comme une évidence 
sensible l’incarnation du prototype dans l’image, comme l’a montré Marlène 
Albert-Llorca à propos d’un autre dévoilement, celui de l’image de Notre-Dame 

22	 Cousinié « “Gloire” et déconstruction du retable baroque, entre Rome et Paris », art. cité, p. 249.
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des Désemparés lors de la Descoberta dans la basilique de la Vierge à Valence 23. 
D’autre part, les conditions effectives du dévoilement, opéré depuis l’arrière du 
retable, renforcent l’illusion épiphanique propre au dispositif. En effet, les rideaux 
sont ouverts à vue, sans que l’on ne puisse voir, depuis la nef, l’agent de leur 
ouverture. Cette mise en scène construit l’illusion d’une efficience mécanique de 
l’image sculptée, comme si elle était susceptible de se manifester d’elle-même. 
L’occultation de son agent effectif construit un dévoilement qui ne semble pas 
fait par une main humaine : reprenant donc aux images achéiropoiètes leur 
mode miraculeux de production. En outre, le tissu des quatre rideaux, avec ses 
plis et sa fluidité, résiste à toute reproduction identique du protocole. En effet, 
le mouvement des tissus, répété pourtant de semaine en semaine, est assez 
fluide pour être toujours nouveau, quasiment vivant. Leur richesse matérielle 
renforce volontiers cet effet de vie, tout en inscrivant le spectacle dans un horizon 
escatologique. Les quatre rideaux superposés sont des écrans qui se déchirent 
sur l’axe de la nef, comme des étapes vers un approfondissement du visuel. Ainsi 
s’élabore une vision complétée par la musique et l’odeur de l’encens, construi-
sant une expérience multisensorielle qui anticipe le face-à-face avec la divinité 
auquel aspirent les croyants, et qui rappelle parallèlement le temps historique 
de la Passion. Cela se joue dans le temps limité de la cérémonie du Miserere, 
un instant privilégié qui donne à voir, en tout point de la chapelle valencienne, 
un au-delà du visible qui demeure, en règle générale, latent 24. Enfin, ces écrans 
permettent la mise en valeur des caractéristiques chromatiques et lumineuses 
de la sculpture, qui se détache sur le fond doré, entourée de lumières, dans une 
explosion de brillance favorisée par le contraste avec les rideaux noirs. Autrement 
dit, cette machine change la qualité immuable de l’image en la transformant en 
une sorte d’apparition lumineuse, toujours singulière, presque vivante, animée 
par le mouvement des rideaux. Dans la chapelle à nef unique du RCSCC, imitée 
du Gesù romain, le dévoilement soumet aux yeux de la sculpture l’ensemble 
de la communauté (fig. 6).

23	 Marlène Albert-Llorca, Les vierges miraculeuses : légendes et rituels, Paris, Gallimard, 2002, 
p. 52-57.

24	 Sur cette temporalité du dévoilement, voir Ralph Dekoninck, La vision incarnante et l’image 
incarnée : Santi di Tito et Caravage, Paris, Éditions 1:1, 2016, p. 72-73 ; Frédéric Cousinié, Le 
Saint des Saints. Maîtres-autels et retables parisiens du xviie siècle, p. 70 ; Ruiz Soto, Apariencia 
ou l’instant du dévoilement…, op. cit.
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Fig. 6. Vue de la chapelle du RCSCC depuis la niche du retable

Mais cette apparition n’est pas uniquement une expérience visionnaire. Les 
quatre rideaux construisent en effet une expérience performative complexe, 
qui fait appel aux cinq sens et dote le Christ de capacité de mouvement, en le 
faisant passer de l’image plane à la sculpture tridimensionnelle et de la Cène à 
la Passion. Cinq dévoilements comme les cinq plaies figurent en effet le passage 
du Jeudi saint, date de la Cène représentée sur le tableau d’embouchure, au 
Vendredi saint, date de la mort du Christ, tel qu’il apparaît dans la sculpture. 
Les rideaux sont donc la figure (chromatique, numérique, matérielle) d’une 
Passion qui dynamise la cérémonie de la messe, renvoyant le rituel à l’histoire 
néotestamentaire. Or, lorsque le tableau de la Cène réapparaît, il ne fait plus 
seulement référence au Jeudi saint, mais à l’instauration de la communion 
eucharistique, et donc au rituel. Dans le tableau s’inscrit ainsi la tension entre 
deux temporalités : l’actualité de la liturgie et l’histoire de la Passion. Aussi le 
retable-machine transforme-t-il la cérémonie en une véritable apologétique du 
sacrement, qui complète l’expérience sensible de la cérémonie. En effet la vue, 
l’ouïe et l’odorat des fidèles sont convoqués par le dévoilement de l’image, le 
chant du psaume et les fumées d’encens. La frustration de ne pas pouvoir toucher 
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le sacré est à son comble. Même celui ou ceux des membres de la communauté 
qui manipulent le mécanisme sont soumis à cette frustration : ils n’ont accès 
qu’au revers de L’Épiphanie, au terrestre et à l’immanence. Mais cette mise à 
distance du sacré, qui en souligne la majesté, a vocation à être transcendée dans 
la communion, faisant donc appel au toucher et au goût. Dans leur dynamisme 
même, les rideaux ne produisent pas seulement ici la vision d’une épiphanie, 
mais ils construisent l’expérience d’une réelle présence du Christ dans l’église 
valencienne, le temps d’un court dévoilement.

Une nouvelle forme de dévoilement 
pour une image nouvelle ?
La mise en scène valencienne rappelle différents dévoilements liturgiques 
inscrits dans une architecture. Outre le célèbre dévoilement de l’icône de la 
vierge Théotokos dans l’église Sainte-Marie des Blanchernes, à Constantinople, 
on connaît plusieurs antécédents plus proches dans le temps, notamment 
dans la péninsule italienne 25. À Venise, un retable de la Transfiguration, par 
Titien, devant la pala d’argento de l’église du Saint-Sauveur, date de 1534. Le 
tableau moderne reproduit le thème de la Transfiguration, déjà présent dans 
l’ouvrage sous-jacent, datant de la fin xive siècle. Cette mise en scène de l’image 
ancienne par l’art moderne se répète vraisemblablement à Venise dans l’église 
de Saint-Cassin, où il y avait également un retable similaire peint par Tintoret 
pour cacher et révéler une autre pala d’argento 26, mais également dans plusieurs 
autres églises ainsi qu’à Saint-Marc, avec le retable de Paolo Veneziano et ses 
fils destiné à recouvrir la pala d’oro 27. Dans la ville de la lagune, des retables 
faisaient volontiers « fonction de couvertures ordinaires» devant des retables 
en orfèvrerie, qu’ils permettaient de dévoiler à des dates particulières 28.

À Rome, au début du xviie siècle, la Madone des Pèlerins du Caravage (1605-
1606), cachait une niche avec une copie de la célèbre image de Notre-Dame 
de Lorette, dont l’original date du xive siècle, mais dont les origines mythiques 
remontent à l’époque testamentaire 29. Par ailleurs, deux ans après la construction 

25	 Roland Krischel, « Cloths in and on paintings: from curtain to shutter and back again », dans 
Nicola Costaras, Christina Young (éd.), Setting the Scene: European Painted Cloths from the 
Fourteenth to the Twenty-First Century, Londres, Archetype Publications, 2013, p. 4.

26	 Ibid.
27	 Andrea de Marchi, «La postérité du devant-d’autel à Venise : retables orfévrés et retables 

peints», dans Justin E. A. Kroesen, Victor M. Schmidt (éd.), The Altar and its Environment, 
1150–1400, Turnhout, Brepols, 2010, p. 84-85.

28	 Ibid., p. 82-86.
29	 Dekoninck, La vision incarnante et l’image incarnée…, op. cit., p. 72.
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du retable-machine valencien, en 1608, Rubens peint le tableau d’embouchure 
qui cache l’icône tutélaire de l’église oratorienne de Santa Maria in Vallicella 30. 
Comme au Saint-Sauveur vénitien, l’image écran et l’image dévoilée représentent 
la même chose, se présentant ainsi comme deux versions d’un même prototype, 
qu’il soit un portrait iconique ou une histoire de la vie du Christ. La Madone de 
Rubens sert ainsi à dévoiler la Madone ancienne, mise en scène comme une 
image, mais également comme une relique du fait de son ancienneté et du 
dispositif même du dévoilement (fig. 7, 8, 9). Ce mécanisme romain, de 1608, 
est sans doute l’un des arguments les plus importants pour la définition des 
deux époques de l’image et de l’art défendues par Hans Belting dans son Image 
et culte 31. Dans cette histoire de l’image avant l’époque de l’art, pour reprendre 
le sous-titre original de l’auteur 32, l’image est avant tout le portrait iconique de 
tradition byzantine, considéré comme image cultuelle et opposé à l’objet artis-
tique, non pas en termes fonctionnalistes, puisque l’image d’art est également 
intégrée au culte, mais en termes sociologiques et esthétiques, dès lors que l’art 
implique la reconnaissance d’un artiste ainsi que des débats à la fois artistiques 
et théologiques. Ces deux notions s’opposent surtout chronologiquement : 
à une ère de l’image, allant de l’Antiquité tardive à la crise de l’iconoclasme 
protestant, suit une ère de l’art qui reste en grande partie ébauchée dans le 
livre de Belting, malgré son insistance dans la porosité des deux paradigmes 33. 
Le dévoilement de la Vallicella cristallise un des arguments principaux du livre. 
L’art nouveau, de Rubens, servant à cacher l’image ancienne, l’Église romaine 
semble confirmer le changement de paradigme qui accompagnerait le passage 
à l’époque moderne. Comme l’écrit Belting, il s’agit de « l’art comme mise en 
scène de l’image à l’époque de la Contre-Réforme 34 ». Le même constat pourrait 
être déjà dressé du retable du Caravage comme du dispositif vénitien de 1534, 
où l’art nouveau dévoile l’image ancienne 35. Les pages qui suivent aspirent à 
proposer un triple décentrement des thèses de Belting sur l’articulation entre 

30	 Ibid., p. 73-79.
31	 Hans Belting, Image et culte. Une histoire de l’art avant l’époque de l’art, trad. F. Muller, Paris, 

Cerf, 2007.
32	 Traduit autrement, comme l’explique le traducteur, par injonction éditoriale. Voir Frank 

Muller, « Notes liminaires », dans id. (éd.), De l’objet cultuel à l’œuvre d’art en Europe. Repères 
de transition, Genève, Droz, 2013, p. 13-14.

33	 Ibid.
34	 Belting, Image et culte, op. cit., p. 651-659.
35	 Dans l’historiographie espagnole, ce type de retable correspond plutôt à la typologie des 

retablos-camarín, qui mettent en scène une image ancienne, comme dans le monastère de 
Guadalupe. Voir à ce propos Mª Concepción Bonet Blanco, « El retablo barroco, escenografía 
e imagen », art. cité.
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Fig. 7 à 9. Pierre Paul Rubens, Madone de la 
Vallicella, 1608, huile sur ardoise, 425 × 250 cm, 
Rome, Chiesa Nuova
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art et culte dans des dispositifs comme celui de la Chiesa Nuova. Face à une 
approche centrée sur le portrait iconique, on s’attache à décrire la complexité 
du cadre performatif qui entoure l’image ou l’objet d’art, complétant par la 
même occasion l’attention au visuel par une considération de l’expérience 
sensible et épistémologique offerte par les retables-machines. Face à l’ancrage 
géographique des traditions considérées par Belting, qui oppose l’icône à l’art 
italien, on s’attache à reconstruire une tradition hispanique. Face à son étude 
« avant l’époque de l’art », on étudie ici le dévoilement au xviie siècle.

Le retable valencien s’inscrit en faux sur le modèle d’après lequel l’art serait 
l’écrin de l’image ancienne. Au même moment où Rubens peint sa copie artis-
tique de l’icône ancienne, l’art de Ribalta sert en effet la théâtralisation d’une 
image nouvelle. Dans le retable à dévoilement valencien, l’articulation des 
deux paradigmes de l’image et de l’art met en valeur, contrairement aux méca-
nismes italiens, la dignité d’images récentes à la frontière du culte et de l’art. La 
construction valencienne semble répondre en effet à un vœu exprimé en 1605 
par Fray José de Sigüenza, prieur et historien du monastère de l’Escorial, dans 
sa description de l’Enterrement du Christ, de l’Adoration des rois et du Martyre 
de saint Laurent, trois œuvres du Titien qui présidaient les retables de l’église 
primitive du monastère :

J’aimerais avoir quelque connaissance de l’art pour faire l’éloge de la valeur 
de ces trois tableaux. Il me semble qu’ils devraient être exposés comme des 
reliquaires, afin qu’on ne les vît autrement qu’avec grand désir et après avoir 
retiré de nombreux voiles, pour que l’estime fût à la hauteur de leur excellence, 
qui se perd grandement lorsqu’elle devient vulgaire et disponible 36.

Sigüenza, loin de limiter l’art du Titien au rôle d’écran et voile d’images 
vénérables, souhaite en faire l’équivalent artistique des reliques, prouvant une 
fois encore la porosité des deux paradigmes posés par Hans Belting 37. Si les 
tableaux du Titien ne furent pas effectivement voilés en dehors des nécessités 
liturgiques – par exemple pendant le Carême –, les textiles et les dévoilements 
que ceux-ci permettent peuvent être associés à l’Escorial à des objets artistiques, 
afin d’en faire des images de culte : le dévoilement en devient le marqueur d’une 

36	 José de Sigüenza, Tercera parte de la historia de la orden de San Gerónimo, Madrid, en la 
imprenta real, 1605, p. 712 : « Quisiera saber algo del arte para ponderar la valentía de estos 
tres cuadros: paréceme que habían de estar puestos como relicarios, que no se vieran sino a 
deseo, y después de quitados muchos velos, porque con la estima se ponderase la excelencia, 
que pierde mucho de ella cuando se hace vulgar y maneja. »

37	 Sur ce point, voir Olivier Boulnois, Au-delà de l’image. Une archéologie du visuel au Moyen 
Âge. ve-xvie siècle, Paris, Seuil, 2008, p. 438-439 (sur l’émergence d’un art sacré et donc d’une 
image artistique) et 450-457.
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sélection honorifique de certaines images que l’on consacre ainsi, métaphori-
quement mais efficacement, comme des reliques. Cela était le cas, au moins 
occasionnellement, dans le retable du maître-autel de la basilique, dont on 
connaît les rideaux par les inventaires et par quelques rares images (fig. 10), 
mais dont l’usage reste (difficile) à étudier.

Fig. 10. Pompeo Leoni, Calvaire, registre supérieur du retable du 
maître-autel de la basilique de San Lorenzo del Escorial, avec 
rideaux tirés, photographie de Casa Moreno. Archivo de Arte Español 
(1893-1953)

Pour le prieur de l’Escorial, le dévoilement est devenu en effet l’apanage 
des reliques, et les retables reliquaires de l’Escorial avaient des rideaux dont 
Sigüenza décrit l’ouverture comme une manifestation de la gloire : « Lorsque 
l’on ouvre les portes et que l’on tire les voiles en soie qui les recouvrent [les 
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reliques], le ciel est dévoilé 38. » Dans le RCSCC, l’image du Christ en croix du 
retable-machine est une image relique, et le même dispositif de dévoilement 
est également à l’œuvre dans le retable-reliquaire de cette institution, cette fois 
avec un tableau de l’Ange Gardien en guise d’embouchure, ainsi que des rideaux 
s’ouvrant sur les reliques 39. Si l’on garde les catégories de Belting, qui oppose 
une image cultuelle ancienne à la nouveauté de l’objet d’art, l’originalité de la 
mise en scène valencienne consisterait dans le dévoilement d’une image-relique 
nouvelle : un Christ en croix récent, datant du xvie siècle. Or, l’origine angélique 
de son visage et sa mise en scène équivalente à celle des reliques jettent un 
trouble sur cette notion de nouveauté 40. Comme on l’a vu, le retable réalise une 
mystérieuse synthèse entre temporalités : en témoignent la réactualisation de 
l’histoire de la Passion dans le passage de la peinture à la sculpture et l’éternité de 
la connaissance angélique qui se trouve au fondement mythique de l’apparence 
du visage du Christ. Plutôt que de voir dans ce dispositif une mobilisation de 
l’art moderne pour encadrer une image de culte au sens de Belting, il convient 
de voir ici une autre forme de dévoilement.

Les retables-machines hispaniques ne montrent pas deux versions d’une 
même image, comme la Transfiguration du Titien devant celle de la pala d’ar-
gento, ou la Madone de Rubens devant la Madone de la Vallicella. La tension 
entre ce qui est visible et ce qui est caché n’est pas conçue comme une différence 
entre deux aspects d’une même réalité, successivement nouvelle et ancienne, ou 
artistique et authentique. Le retable-machine du RCSCC accuse la différence entre 
ce qui est visible et ce qui est latent : en opposant la surface plane de la peinture 
d’embouchure à la sculpture qui se trouve cachée, et en changeant l’objet de 
la représentation, qui est une Cène lorsque le retable est fermé et un Christ en 
croix lorsque le retable est ouvert. Ainsi, le dispositif n’oppose pas l’ancien au 
nouveau par un jeu subtil de transparences, mais le visible au potentiel, l’actuel 
à l’éternel, ou l’immanent au sacré. Le retable valencien inaugure à nos yeux 
une tradition mobilisant la performance pour amener toute image, ancienne 
ou nouvelle, à un processus consécrationnel. À travers la mise en scène d’une 
épiphanie, le lien entre le prototype céleste et l’objet montré se trouve activé. 
Par conséquent, le retable-machine valencien n’est pas la mise en valeur d’une 

38	 José de Sigüenza, La fundación del monasterio de El Escorial, éd. Antonio Fernández Alba, 
Madrid, Turner, 1986, p. 358 : « En abriéndose las puertas y corridos los velos de seda que tienen 
delante, se descubre el cielo. »

39	 Juan de Ribera, Constituciones de la Capilla del Colegio y Seminario de Corpus Christi, op. cit., p. 52.
40	 Par opposition aux images gothiques et à leurs mises en scène baroques, étudiées par exemple 

par Grażyna Jurkowlaniec, « Between Cult and Antiquarianism. Evaluation of Medieval Images 
in the Early Modern Era », dans Muller, De l’objet cultuel à l’œuvre d’art en Europe…, op. cit., 
p. 317-336.
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image ancienne. C’est la construction d’une machine performative consécra-
tionnelle dans laquelle le Christ est animé, transitant de la Cène à la Passion, de 
la peinture à la sculpture (et, en fin de compte, à la substance eucharistique) : 
le prototype de l’image se rend ainsi présent dans la succession des différentes 
étapes du dévoilement et de la cérémonie. Si le retable du RCSCC mobilise 
bien l’art moderne pour créer de nouvelles images de culte, il est surtout un 
instrument pour faire advenir le sacré. Enfin, en permettant au fidèle d’en faire 
l’expérience, ce dispositif offre une connaissance qui va au-delà de la découverte 
d’une image ancienne. Si le modèle du dévoilement des reliques est mobilisé, et 
par la même occasion une épistémologie de l’authentique qui est déjà à l’œuvre 
dans la Chiesa Nuova romaine, celle-ci est enrichie d’une épistémologie plus 
large : le retable-machine propose au fidèle une connaissance transcendentale, 
au moyen de l’évidence sensible du sacré. Dans les pages qui suivent, on déve-
loppe ces enjeux à travers le catalogue de plusieurs retables-machines, dont 
on souligne l’inadéquation par rapport aux thèses de Belting sur l’art comme 
écrin de l’image. Enfin, on revient en conclusion sur le sens de ces retables et 
la performance du dévoilement pour la construction du sacré.

Le retable-machine hispanique : le dévoilement 
liturgique comme institution de nouveaux 
objets de culte ?
Le dévoilement valencien semble avoir été particulièrement apprécié du bio-
graphe de Ribera, le jésuite Escrivà, tant pour la monstration des reliques dans 
leur retable que pour la cérémonie du Miserere dans le retable majeur. Cette 
description textuelle, ainsi que la célébrité du fondateur du RCSCC et l’efficacité 
du spectacle lui-même, expliquent qu’il ait fait des émules, notamment dans 
les territoires de la Monarchie hispanique. C’est dans une fondation jésuite, 
entre 1654 et 1665 que l’on trouve un premier exemple de retable-machine 
semblable à celui de Valence, dans l’ancienne église de Saint Paul, aujourd’hui 
consacrée aux saints Just et Pasteur, de Grenade. Dans cette église de Grenade, 
le retable construit par le jésuite Francisco Díaz de Ribero, est une machine 
spectaculaire à trois titres 41. Au centre du registre inférieur, une monumentale 
custode sert à dévoiler l’eucharistie 42. En outre, quatre toiles disposées dans 

41	 Juan Jesús López-Guadalupe Muñoz, « Arquitectura barroca y jesuitismo. Díaz del Ribero y 
el retablo mayor de la antigua iglesia de San Pablo de Granada », Cuadernos de Arte de la 
Universidad de Granada, 38, 2007, p. 99-118.

42	 La prouesse technique de sa construction et de son installation fait l’objet d’abondants éloges 
dans Gabriel de Aranda, El artifice perfecto ideado en la vida del V. hermano Francisco Diaz 
del Ribero ... de la Compañia de Jesus, en Sevilla, por Juan Perez Berlanga, 1696, p. 187-197.
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les corps latéraux du retable peuvent être occultées dans des niches, comme 
dans le retable-machine valencien, afin de montrer des reliquaires. Enfin, le 
panneau central du registre supérieur pivote sur un axe central pour montrer 
soit un tableau de la Conversion de saint Paul de P. A. Bocanegra (1665), soit une 
sculpture du Christ en croix entourée de reliquaires 43 : deux images, sculpture 
et peinture, également récentes, avec des reliques de saints jésuites, Ignace et 
François-Xavier 44.

Quelques années plus tard, à l’Escorial, un nouveau retable-machine s’inscrit 
directement à la suite de celui du RCSCC. Le dispositif est construit entre 1684 
et 1690 dans la sacristie de l’Escorial, sous le patronage du roi Charles II. À cette 
occasion, le dévoilement permis par le retable-machine est mis au service de 
la restauration d’une hostie profanée à Gorinchen, en 1572, par des protestants 
zwingliens. Cette Sagrada forma de Gorkum permet d’établir un lien direct entre 
la construction royale et la construction valencienne, puisque c’est Margarita de 
Cardona qui avait fait parvenir en Espagne la relique eucharistique ainsi que le 
visage du Christ du RCSCC 45. Lorsque le retable-machine de l’Escorial est fermé, 
un tableau de Claudio Coello 46 montre le roi Charles II en adoration devant la 
relique jadis profanée (fig. 11). Derrière le tableau 47, qui coulisse dans une niche 
sous le retable, la relique est placée dans une custode couronnée d’un Christ 
en croix de taille naturelle sculpté par Pietro Tacca, aujourd’hui perdu mais 
connu, entre autres sources, par une gravure de 1764 (fig. 12). Cette custode-
reliquaire était visible dès l’occultation du tableau de Coello, sans autre voile 

43	 Visibles notamment pendant le Carême, Mª Concepción Bonet Blanco, « El retablo barroco, 
escenografía e imagen », art. cité, p. 635.

44	 López-Guadalupe Muñoz, « Arquitectura barroca y jesuitismo. Díaz del Ribero y el retablo 
mayor de la antigua iglesia de San Pablo de Granada », art. cité, p. 113. Voir aussi Miguel 
Córdoba Salmerón, El colegio de la compañía de Jesús en Granada. Arte, historia y devoción, 
Madrid, Fundación universitaria española, 2006, p. 131 ; Domingo Sánchez-Mesa Martín, « El 
retablo barroco como máquina y espectáculo: Díaz de Ribero y la iglesia de los Jesuitas de 
Granada », dans Los clasicismos en el arte español, Madrid, UNED - Departamento de Historia 
del Arte, 1994, p. 273‑282.

45	 Jorge Fernández-Santos Ortiz-Iribas, « Renovatio regiae pietatis: reflexiones en torno al altar de la 
Sagrada Forma del Escorial», dans Campos, Sevilla (éd.), El Monasterio del Escorial y la pintura…, 
op. cit., San Lorenzo del Escorial, Real Centro Universitario Escorial-María Cristina, 2001, p. 665.

46	 Voir Pablo Vázquez Gestal, « La majestad de los sentidos. Teatro, imágenes y performance en 
la corte de Carlos II », Criticón, 140, 2020, p. 161-215 ; José Luis Vega Loeches, « Fray Francisco 
de los Santos y el retablo-camarín de la Sagrada Forma de El Escorial », dans Carlos II y el 
arte de su tiempo, Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, Ángel Rodríguez Rebollo (éd.), Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 2013, p. 549-574.

47	 Le revers du tableau est également peint, offrant aux frères hiéronymites chargés de la 
manipulation du retable une vision différente de celle que l’on observe depuis la sacristie.
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que lui. L’absence des rideaux souligne le sens épiphanique que ceux-ci avaient 
à Valence, dans leur association au Christ sur la croix. Ici, dans un retable qui 
reprend l’image christique, mais qui met à l’honneur une relique eucharistique, 
le retable de l’Escorial ne rappelle les rideaux que par le motif du rideau peint, 
soulevé par des anges, sous les pinceaux de Coello 48. Ainsi retrouve-t-on le 
thème du dévoilement non fait de main d’homme, associé à un rideau rouge 
comme ceux qui coloraient et colorent encore la lumière qui pénètre dans 
la sacristie, mais aussi dans l’espace réservé, derrière le retable, permettant 
d’éclairer la custode et d’avoir accès au mécanisme du retable-machine 49. De 
même, l’on peut observer dans ce dévoilement le passage de la peinture à la 
sculpture et l’association de la relique à une nouvelle image du Christ en croix. 
La filiation directe entre le retable-machine valencien et celui de La sagrada 
forma de Gorkum permet de revoir ces dévoilements en fonction du programme 
expiatoire du retable de l’Escorial. Malgré la dématérialisation des rideaux ou 
leur transformation en rideau de peinture, le retable-machine semble avoir été 
compris comme l’architecture la plus à même d’assurer la recharge sacrale en 
même temps que la monstration de la relique profanée. Les deux retables servent 
donc l’exposition de nouvelles images et reliques, ainsi que leur consécration 
par le spectacle sensible de leur puissance épiphanique, d’autant plus forte qu’il 
est fait allusion dans les deux cas au dogme de la présence réelle 50.

48	 Dans la description de Francisco de los Santos : « Para más veneración de tan celestial 
prenda del amor divino, en lugar de cortinas que se tirasen para cerrar o descubrir la capilla, 
se dispuso una pintura excelente, de alto más de seis varas, y el ancho el de la capilla misma, 
que es de tres; a quien sirven de bellos y nobles marcos las pilastras hermosas y machones 
que la forman, en tal disposición que puede bajarse suavemente y esconderse cuando ha de 
descubrirse, y volverse a su lugar cuando ha de cerrarse », dans José Luis Vega Loeches, Idea 
e imagen de El Escorial en el siglo XVII: Francisco de los Santos, thèse de doctorat inédite de 
l’Universidad Complutense de Madrid, 2015, p. 1037. Voir aussi p. 1038 : « y no obran menor 
armonía en lo alto del aire, al ambiente y vuelta de la bóveda, unas virtudes, y al arrimo de 
unas cortinas carmesíes, de muy natural imitación, unos ángeles volando con bellas posiciones 
[…] Cerrada la capilla con esta cortina real, que así se puede llamar este cuadro, sustituye con 
mucha perfección lo que oculta, viéndose en él, aunque pintada, la Santa Forma, y quedando 
con su hermosa variedad el retablo, con nuevo adorno, igual a los más esclarecidos, que le 
ennoblecen. »

49	 Ibid., p. 1040 : « Ciérrase aquí la capilla con una gran cortina de seda encarnada, y las ventanas 
y el nicho con otras semejantes en el color. »

50	 En 1686 le confesseur du roi Charles II commande un retable pour le maître-autel de l’église de 
saint Étienne à Salamanque qui reproduit devant la monstrance eucharistique le dispositif des 
portes coulissantes. Voir Bonet Blanco, « El retablo barroco, escenografía e imagen », art. cité, 
p. 632-633. Sur les retables eucharistiques et leurs effets spectaculaires voir plus largement : 
Francisco J. Herrera García, « Líneas de investigación en la retablística iberoamericana: la función 
eucarística (el ejemplo de Sevilla) », dans Ana María Aranda (dir.), Barroco Iberoamericano. 



Le retable-machine à l’espagnole

220

Fig. 11. Claudio Coello, La Adoración de la Sagrada Forma de Gorkum, 
1690, huile sur toile, 5 × 2,65 m., sacristie, Real Monasterio de San Lorenzo 
del Escorial

Territorio, Arte, Espacio y Sociedad, Séville, Universidad Pablo de Olavide/Ediciones Giralda, 
2001, p. 691-712. Je remercie Escardiel González de sa générosité et son aide dans mes 
recherches bibliographiques sur cette question.
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Fig. 12. Lázaro Gómez et Juan Bernabé Palomino, Retablo de la Santa 
Forma en la Sacristía del Monasterio de El Escorial, retable ouvert, 
gravure, dans Andrés Ximénez, Descripción del Real Monasterio de San 
Lorenzo del Escorial…, Madrid, Antonio Marín, 1764, p. 296-297

Six ans après l’inauguration du retable de l’Escorial, soit quatre-vingt-dix 
ans après le retable valencien, cette tradition arrive à Rome. En 1696, l’ordre 
jésuite charge Andrea Pozzo de la construction d’un nouveau retable-machine. 
Achevé en 1700, il s’agit d’un retable-tombeau de saint Ignace lui-même, dans 
sa chapelle de l’église romaine du Gesù, avec un tableau coulissant qui dévoile 
une sculpture du fondateur en argent (fig. 13, 14, 15). Contrairement aux retables 
cités ci-dessus, celui-ci n’a pas été considéré par l’historiographie espagnole des 
retables-machines. Il s’inscrit avant tout dans une spectacularité typiquement 
jésuite, dont témoigne le retable consacré à Saint Paul à Grenade, ainsi que 
bien d’autres architectures, comme les retables à tableaux multiples 51. On 
en connaît un exemple particulièrement riche dans l’église de l’Assomption à 
Cologne (1628). Derrière le maître-autel de cette église de la Compagnie de Jésus, 
un retable à trois registres, comportant trois tableaux, permettait de changer 

51	 Je dois à Antonin Liatard les informations concernant ces autels à tableaux multiples, 
auxquels il consacre un chapitre de sa thèse en préparation dont le titre provisoire est : Orner 
les sanctuaires pour une plus grande gloire de Dieu. Le décor intérieur des églises jésuites en 
France et dans les anciens Pays-Bas aux xvie, xviie et xviiie siècles. Je le remercie vivement d’avoir 
eu la générosité de partager avec moi ses recherches.
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Fig. 13 à 15. Andrea Pozzo (retable et tableau 
d’autel) et Pierre Legros (sculpture – actuellement 
seule la chasuble est d’origine, après restauration 
en 1804), retable de saint Ignace, 1696-1700, Gesù, 
Rome
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périodiquement ces peintures, alternant ainsi quatre séries de trois images 52. 
À Bruxelles, dans le collège de la Compagnie, le retable du maître-autel fut 
pourvu de poulies en 1660 pour faire coulisser trois tableaux en alternance 53. 
Cependant, il est douteux que ces changements se fissent à la vue du public 
comme à Valence ou à l’Escorial. Plus spectaculaire était sans doute le retable 
du maître-autel de l’église de San Francesco Saverio à Mondovì, construit par 
Andrea Pozzo en 1678. Dans cette église, un système mécanique permettait de 
monter et descendre une peinture de saint François afin de mettre en scène sa 
lévitation 54. Cet antécédent du retable-machine romain explique sans doute 
le choix de Pozzo pour le nouveau retable du Gesù en l’honneur du fondateur 
de la Compagnie.

Cependant, la tradition spectaculaire jésuite n’explique pas à elle seule cer-
taines particularités du retable-machine romain, qui s’inscrivent dans l’héritage 
des modèles hispaniques décrits ci-dessus. Tout d’abord, dans l’église du Gesù 
le mécanisme est destiné à être actionné à la vue d’un public. Le tableau où 
Saint Ignace reçoit la bannière du Nom de Jésus des mains du Christ descend 
ainsi dans une niche pour révéler une sculpture en argent de Pierre Legros 
représentant Ignace de Loyola 55. Le spectacle impressionna jusqu’au Pape 56. On 
retrouve également ici l’alternance entre peinture et sculpture, l’image sculptée 
se situant dans un au-delà du visible, également marqué par l’exceptionnelle 

52	 Jeffrey Chipps Smith, Sensuous Worship. Jesuits and the Art of the Early Catholic Reformation 
in Germany, Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 174-178.

53	 Xander van Eck, Clandestine Splendor. Paintings for the Catholic Church in the Dutch Republic, 
Zwolle, Waanders Publishers, 2008, p. 114. Voir aussi p. 131, sur « The Popularity of Rotating 
Altarpieces ». D’autres exemples dans Cousinié, Le saint des saints…, op. cit., p. 70-71.

54	 Andrew Horn, « Andrea Pozzo and the Jesuit “Theatres” of the Seventeenth Century », Journal 
of Jesuit Studies, 6/2, 30 août 2019, p. 213‑248.

55	 Mia M. Mochizuki, « Jesuit Visual Culture in a Machine Age », dans Ines G. Zupanov (éd.), The 
Oxford Handbook of Jesuits, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 449‑486.

56	 Voir Evonne Levy, « A noble medley and concert of materials and artifice: Jesuit church 
interior in Rome, 1567-1700 », dans Thomas M. Lucas (dir.), Saint, site and sacred strategy. 
Ignatius, Rome, and Jesuit Urbanism, Cité du Vatican, Biblioteca apostolica Vaticana, 1990, 
p. 56 : « No words can describe how astonished the visitors on that occasion were at a work of 
such enchantment. The silence was such that you couldn’t even hear a sigh amongst such a 
large crowd… Amongst them the Pop, all suspended in looking and admiring such a noble 
medley and concert of materials, and artifice, and to bring even greater admiration was the 
painting which silently disappeared to reveal the niche in which the splendor of metals and of 
the most prized stones made such an impression on the eye and on the minds of the viewers 
that they didn’t know how to draw themselves away and there were those who stayed there 
for hours and hours immobile, like statues. » Sur la statue et l’ensemble, voir également, dans 
ce même catalogue : p. 206-211.
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richesse des matériaux employés 57. Ces coïncidences structurelles et formelles 
s’ajoutent à la proximité temporelle entre la fabrique jésuite, à Rome, et le retable 
placé sous le patronage de Charles II, à l’Escorial : ce sont autant d’indices qui 
suggèrent une forme de continuité entre les deux constructions. En outre, la 
même année 1696 où Andrea Pozzo reçoit la commande du retable-machine 
ignatien, paraît à Rome une réédition de la Vie de l’archevêque valencien Ribera, 
publiée à Valence en 1612 par le jésuite Francisco Escrivà, et rééditée dans une 
version bilingue hispano-italienne. Ce texte, « con licencia de’ superiori », sous le 
titre de Vita del venerabile servo di Dio Giovanni di Ribera, patriarca di Antiochia 
ed arcivescovo di Valenza (Rome, nella stamperia di Antonio de Rossi) décrit dans 
le détail le retable-machine valencien ainsi que son mécanisme et les rituels 
institués autour de lui, tel que nous l’avons cité dans l’introduction de cet article :

che il venerdì [...] a due chori, si cominci el salmo Miserere [...] e calando il quadro 
della Cena, e tirate le cortine, si discuopra il santo Crocifisso 58.

Ce faisceau d’indices place la construction romaine de Pozzo au croisement 
de la tradition des retables à mouvement jésuites et de la tradition hispanique 
des retables-machines. La continuité avec celle-ci est également marquée par 
la valeur de tombeau de ce retable romain, qui transforme la sculpture igna-
tienne en une image-relique par contact. Enfin, la modernité de cette image 
est un dernier trait partagé avec les retables-machines hispaniques. Il faut en 
effet souligner la nouveauté de l’image dévoilée, en un temps et dans une ville 
comme Rome où les images de culte les plus réputées sont des icônes ou des 
sculptures anciennes. Comme les retables valencien et madrilène, celui du 
Gesù a la caractéristique remarquable de dévoiler un nouvel objet de culte : le 
vrai portrait, dans une sculpture en argent, d’un saint résolument moderne (et, 
accessoirement, espagnol). En reprenant le modèle de retable-machine qui est 
mis, en 1690, sous le patronage du roi Charles II à l’Escorial, il semblerait que 
l’ordre jésuite emploie la machine du dévoilement pour la promotion au statut 
d’image de culte d’une nouvelle sculpture d’un saint moderne.

57	 Voir à ce propos les descriptions diffusées en 1697 : Brevis descriptio scenographiae sacelli 
Sancto Ignatio dicati in Templo Domus Professae Societatis Iesu Romae…, Romae, Typis 
Dominici Antonii Herculis in via Parionis, 1697 ; et Breve descrizione del disegno della capella di 
Sant’ Ignazio Loiola eretta nella chiessa del Giesù di Roma, in Roma, nella stampa di Domenico 
Antonio Ercole in Parione, 1697.

58	 Francisco Escrivà S. I., Vida del venerable siervo de Dios Don Joan de Ribera, patriarca de 
Antiochia y arzobispo de Valencia / Vita del venerabile servo di Dio Giovanni di Ribera, patriarca 
di Antiochia ed arcivescovo di Valenza, Romae, nella Stamperia di Antonio de Rossi ..., 1696, 
p. 285-287.
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Au xviiie siècle, de retour en Espagne, la tradition des retables-machines 
donne encore quelques exemples intéressants, dans leur manifestation de 
dogmes ou de béats dont on remarquera la modernité 59. Dans la chapelle de 
l’université de Salamanque, un retable construit à partir de 1760 permet de 
dévoiler la custode eucharistique par la descente d’un tableau de Milan Fran-
cesco Caccianiga représentant la défense du dogme de l’Immaculée Conception 
par les membres de l’université 60. Enfin, en 1797, dans le RCSCC de Valence, le 
retable-reliquaire de l’Ange Gardien devient un retable-tombeau pour le fon-
dateur de l’institution, Juan de Ribera, béatifié l’année précédente 61. À la place 
du tableau représentant l’Ange Gardien, on y installe une peinture coulissante 
du fondateur en adoration perpétuelle de l’eucharistie, derrière laquelle se 
trouve une urne transparente avec le corps de Ribera. Comme au Gesù, et de 
retour dans la chapelle où les premiers retables-machines hispaniques étaient 
construits au xviie siècle, la dernière machine installée en ce lieu dévoile une 
relique moderne pour encourager le culte du nouveau béat.

Conclusion : dévoilement, consécration et promotion
Après le Concile de Trente et sa réforme ecclésiale, le dévoilement devient un 
spectacle assurant la consécration imaginaire de ce qu’il montre. Libéré des 
contraintes d’une véritable consécration fondée en théologie, c’est une perfor-
mance sensible qui manifeste le caractère exceptionnel d’une image ou d’un 
objet de culte. Les reliques sont le modèle par excellence de ce mode de mons-
tration, qui s’applique aussi à la première monstration de l’image d’un nouveau 
saint. Par homologie avec ces objets vénérables, et une fois les rideaux devenus 
un accessoire relativement rare dans les nouvelles églises, les dévoilements 
assurent la charge sacrale de ce qu’ils montrent. En outre, mettant en scène 
une épiphanie, ils théâtralisent la présence du sacré, construite dans le temps 
comme un instant privilégié, soumettant le spectateur à une distanciation (car 

59	 En outre, il est probable que le retable du Gesù ait fait des émules à Rome, par exemple dans 
la chapelle de Saint Gabriel dans l’église SS. Giovanni e Paolo, d’après un collectif, The Frame 
Blog, « An introduction to frames with covers, shutters and curtains. Part 2: Curtains on sacred 
works », décembre 2021 (https://theframeblog.com/2021/12/15/an-introduction-to-frames​
-with-covers-shutters-and-curtains-part-2-curtains-on-sacred-works/, consulté le 4 février 
2022). Cette publication en ligne présente également de nombreuses images, dont celles 
des retables orfévrés à Venise avec leurs couvertures.

60	 Juan José Martín González, «Sagrario y manifestador en el retablo barroco español», Imafronte, 
12, 1998, p. 36.

61	 Pascual Boronat y Barrachina, El beato Juan de Ribera y el Real Colegio de Corpus Christi, 
Valencia, [Vives y Mora], 1904, p. 223.

https://theframeblog.com/2021/12/15/an-introduction-to-frames-with-covers-shutters-and-curtains-part-2-curtains-on-sacred-works/
https://theframeblog.com/2021/12/15/an-introduction-to-frames-with-covers-shutters-and-curtains-part-2-curtains-on-sacred-works/
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le sacré demeure inatteignable, et en règle générale invisible) mais également à 
une forme de rétro-projection, dès lors que chacun s’imagine avoir le privilège 
du face-à-face avec le sacré, anticipant le moment du déchirement du voile 
de la chair 62. Mais ce n’est pas simplement le retable qui change lorsqu’il est 
activé par le mouvement : à Valence, les fresques qui représentent, de part et 
d’autre de celui-ci, saint Pierre et saint Paul, prennent vie lorsqu’apparaît entre 
eux le Christ en croix : ainsi la Passion s’actualise-t-elle dans la chapelle du 
RCSCC. Autrement dit, dans le mouvement du retable-machine, l’apparence 
du monde se déchire pour révéler une réalité supérieure (rappelons que les 
tableaux s’abaissent pour dévoiler les sculptures).

Les retables évoqués se présentent comme un assemblage d’images, la 
peinture étant le seuil de la sculpture. À Valence, à l’Escorial et à Rome, l’image 
révélée par le mécanisme est une sculpture anthropomorphe associée à des 
reliques. L’au-delà du visible est doté d’une plus grande corporéité que le visible, 
par le passage de l’image plane à la sculpture, et notamment à la sculpture 
orfévrée. Cette articulation intime entre l’image et la relique, ainsi que cette 
mise en scène, réunit les trois retables. Cependant, entre 1606 et 1696, on 
assiste à la disparition des rideaux, si importants dans le retable valencien, 
et substitués, en ce qui concerne l’ostentation de richesses, par l’orfèvrerie 
de l’Escorial et du Gesù. Dans le cas du RCSCC, le retable entier se présente 
comme un écrin textile qui reproduit un tabernacle fait de voiles, en accord 
avec les connaissances de l’archéologie chrétienne sur le Temple de Jérusalem ; 
en outre, les quatre rideaux participent d’une performance synesthésique qui 
renvoie à la narration de la Passion et au Tibi du psaume Miserere. Par toutes 
ces allusions, et en vertu du référent scripturaire du voile du Temple déchiré à 
la mort du Christ, les rideaux deviennent dans ce contexte un attribut du Christ 
en croix : un accessoire sacralisateur et emphatique propre à cette image, voire 
à son prototype. Cette association est si forte que le dévoilement devient une 
métaphore dès que l’on s’écarte du seul modèle christique, ou pour mieux dire 
passionnel. À l’Escorial, le dévoilement met à l’honneur un Christ en croix mais 
surtout une relique eucharistique : le rideau devient un voile peint, qui souligne 
l’aspect angélique ou achéiropoiète du mécanisme. À Rome, la machine ne 
met plus le Christ à l’honneur, mais le saint jésuite, et le textile est réduit à la 
bannière que le Christ tend à Ignace sur le tableau d’embouchure de la niche. 
C’est là un nouveau signe du long processus qui voit le retrait des rideaux, ou 

62	 On reprend les concepts de distanciation et rétro-projection à Brigitte d’Hainaut-Zveny, « Les 
retables baroques comme lieux et moyens d’une “délocalisation” des représentations du 
sacré et d’une “recomposition” du sujet de la dévotion », dans Hainaut-Zveny, Dekoninck, 
Machinae spirituales…, op. cit., notamment p. 177.
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du moins leur réserve à des liturgies de plus en plus exceptionnelles. Les trois 
retables-machines illustrent dès lors la resémantisation des voiles liturgiques 
après le Concile de Trente.

L’hypothèse principale de cet article a consisté à relier le retable du Gesù aux 
retables-machines hispaniques, en vertu d’un projet sinon commun, du moins 
partagé, que l’on a décrit par opposition à la lecture proposée par Belting de 
l’image et de l’art. Or, celle-ci a déjà été largement revue par les historiens de 
l’art, qui ont perçu notamment dans les retables baroques « un nouveau mode 
de participation à l’image, non plus ontologique, mais affectif » :

Plutôt que de voir dans cette transition le déclin de l’image religieuse et l’éveil 
de l’art profane, on tend plutôt aujourd’hui à postuler une certaine coïncidence 
entre la valeur poétique et la valeur spirituelle ; ce spirituel faisant jouer le sensible 
dans l’expression et l’expérience religieuses 63.

On ne peut que rejoindre cette lecture des retables, dès lors que l’évidence 
sensible du sacré est construite avec les moyens de l’art, de l’architecture, 
et jusque du théâtre ou de la performance 64. Cependant, malgré toutes les 
nuances qui peuvent être apportées au propos de Belting, il me semble que la 
spécificité des retables-machines à l’espagnole peut être comprise par opposi-
tion au réservoir d’images et de reliques anciennes qu’est Rome, capitale de la 
tradition. Dans la Monarchie hispanique, s’il y a bien un effort pour honorer de 
nombreuses images anciennes de la Vierge ou du Christ 65, on assiste également 
à un effort volontariste d’apologie de nouveaux cultes 66. En ce sens, et au regard 
des différences du retable du Gesù avec le mécanisme romain de la Chiesa 
Nuova, je crois qu’il est possible de risquer une lecture idéologique de la tradi-
tion du retable-machine à l’espagnole. Le retable valencien, celui de l’Escorial 
et celui du Gesù mettent tous trois le dévoilement au service de la promotion 

63	 Brigitte D’Hainaut-Zveny, Ralph Dekoninck, « Introduction », dans Machinae spirituales…, 
op. cit., p. 11.

64	 Sur le théâtre moderne entendu comme une performance synesthésique : Florence d’Artois, 
Hector Ruiz Soto, « Oír o ver / Oír y ver. Hacia una espectacularidad comprensiva », Criticón, 
140, 2020, p. 9-25.

65	 Comme le prouvent les travaux de Felipe Pereda, Crimen e ilusión…, op. cit. et Las imágenes de 
la discordia : política y poética de la imagen sagrada en la España del Cuatrocientos, Madrid, 
Marcial Pons, 2007.

66	 Sur ce contexte, voir dans une vaste bibliographie : María José del Río Barredo, Madrid, Urbs 
Regia. La capital ceremonial de la Monarquía Católica, Madrid, Marcial Pons, 2000, p. 173-203 ; 
Cécile Vincent-Cassy, « Les joyaux de la Couronne. Sainteté et monarchie en Espagne après 
le concile de Trente » dans Marie-Élizabeth Ducreux, Dévotion et légitimation : Patronages 
sacrés dans l’Europe des Habsbourg, Liège, Presses universitaires de Liège, 2016, p. 41-56. Je 
remercie Cécile Vincent de m’avoir fait parvenir son article.
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de nouveaux cultes, fondés sur des images-reliquaires modernes, peut-être 
en rivalité avec les cultes romains, et à la plus grande gloire de la Monarchie 
catholique. Le retable de Pozzo au Gesù s’inscrirait dès lors dans une « Rome 
espagnole 67 » en reprenant à son compte le modèle formel du retable-machine 
mis sous le patronage royal de Charles II quelques années plus tôt, et né sous 
patronage vice-royal au temps de Philippe III. La seule monarchie catholique 
préservant encore les oratoires à rideaux, ou courtines royales, semble ainsi 
intimement liée au mécanisme du retable-machine 68.

Cela ne doit pourtant pas faire oublier le caractère composite de cette 
monarchie, comme de cette tradition. Si l’on a mis l’accent sur les caractères 
communs qui traversent la série de retables-machines, les différences idéolo-
giques et identitaires entre chacun d’entre eux pourraient faire l’objet d’autres 
recherches, susceptibles de mettre en lumière des dynamiques de concurrence 
entre religieux séculiers à Valence et réguliers à Rome, entre jésuites à Grenade 
et hiéronymites à l’Escorial. C’est face aux machines romaines, et face à la lecture 
qu’en propose Hans Belting, que ces retables-machines apparaissent comme 
particulièrement hispaniques. Au regard de ceux-ci, la lecture du retable de la 
Chiesa Nuova comme symptôme d’un changement de paradigme dans la culture 
visuelle occidentale est pour le moins discutable. Les retables-machines étudiés 
ici montrent que l’art fonctionne comme image de culte, indépendamment 
de sa nouveauté ; plus encore, ils montrent que l’art religieux est un ingrédient 
au sein d’une pratique performative qui ne se réduit pas au visuel, mais qui 
convoque toute la sphère du sensible pour permettre au fidèle d’atteindre une 
connaissance transcendantale, littéralement révélée.

En conclusion, j’aimerais dépasser le cadre posé par Belting pour insister sur 
l’apport épistémologique de ce mécanisme de dévoilement 69. Au moment où le 
ciel chrétien laisse place au ciel astronomique dans des dévoilements non plus 

67	 Voir Thomas Dandelet, Spanish Rome, 1500-1700, New Haven, Yale University Press, 2001, 
et aussi Michael Cole, « Toward an Art History of Spanish Italy », I Tatti Studies in the Italian 
Renaissance, 16, 2013, p. 37-46.

68	 Pablo Vázquez Gestal, art. cité, a étudié en effet la place du roi Charles II dans le retable-machine 
de l’Escorial, prouvant que pour voir Dieu, il faut détourner le regard du roi : façon de dire 
visuellement la place de vicaire que ce roi réclame pour lui, en qualité de Roi Catholique. 
En outre, le prieur du monastère, Francisco de los Santos, désigne le tableau de Coello du 
nom de « Cortina Real », dans une allusion à la fois au rôle de voile de cette peinture et au 
référent de la courtine où le roi assiste à la messe, dès lors que l’on y voit le roi dans l’adoration 
pérpetuelle de l’eucharistie : Vega Loeches, art. cité, p. 560.

69	 Sur le lien entre dévoilement et épistémologie, Hector Ruiz Soto, « Descubrir verdades 
desvelando apariencias: la apertura de la cortina como puesta en escena del saber en el Siglo de 
Oro», Cuadernos de Historia Moderna, 46/1, 2021, p. 115-145 (https://doi.org/10.5209/chmo.70390).

https://doi.org/10.5209/chmo.70390
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sacrés, mais scientifiques et fondés sur un véritable spectacle de la démons-
tration (fig. 16), les retables-machines donnent à voir ici-bas le sacré comme 
une réalité, démontrée comme véritable et seulement latente : capable de se 
manifester occasionnellement. En ce sens, le mécanisme rejoint les conclusions 
de Felipe Pereda dans Crimen e ilusión, lorsqu’il préfère, à l’axe diachronique 
de Belting opposant le temps de l’image à celui de l’art, l’exploration du dia-
logue noué par l’art moderne entre la religion et la nouvelle épistémologie de 
la preuve 70. Le dévoilement (textile ou pictural) s’inscrit dans cette logique : il 
construit l’évidence sensible du sacré 71. C’est peut-être là que l’on peut retrouver 
l’hispanité de la tradition des retables-machines : celle, précisément, d’une 
épistémologie moderne de la démonstration, mais traversée de religiosité de 
part en part. Cette pratique du dévoilement serait-elle un nouveau « fantôme 
de la science espagnole 72 » ? Une épistémologie fantomatique car jamais assez 
autonome du dogme, et cependant déjà scientifique, productrice de connais-
sances et de dispositifs de savoir, aussi sensibles soient-ils ? Quoi qu’il en soit, les 
retables-machines hispaniques permettent de découvrir, avant la sécularisation 
des rideaux et après leur polyvalence pré-moderne, un usage spécifique du 
dévoilement pour la révélation auratique du sacré.

70	 Pereda, Crimen e ilusión…, op. cit., p. 312. Voir aussi p. 36-47.
71	 Et il rejoint par là le discours porté par les représentations angéliques de cette période : Cécile 

Vincent-Cassy, Velázquez. Voir les anges, Paris, Éditions 1:1, 2020, p. 62-65 et suiv.
72	 On fait référence au beau livre de Juan Pimentel, Fantasmas de la ciencia española, Madrid, 

Marcial Pons, 2020.
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Fig. 16. D’Otivar, système solaire, planche dépliante, dans Bernard de 
Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Vve C. Blageart, 
1686
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RÉVÉLATION ET GLORIFICATION DU SAINT-
SACREMENT : DE L’USAGE DU RIDEAU DANS 

L’ICONOGRAPHIE FLAMANDE DE LA CÈNE 
(xvie-xviie SIÈCLES)

VALENTINE LANGLAIS

Université Paul Valéry Montpellier 3 / CRISES EA 4424

Introduction
Dans le tableau Les Pères de l’Église discutant de la Présence Réelle dans l’Eucha-
ristie (fig. 1), le peintre utrechtois Abraham Bloemaert illustre la disposition d’un 
autel catholique autour duquel prennent place les saints Augustin, Jérôme, 
Grégoire et Ambroise 1. Deux lourds rideaux pourpres encadrent l’autel sur lequel 
sont disposés les objets liturgiques appartenant au culte du Saint-Sacrement : 
la monstrance, contenant l’hostie consacrée, deux cierges allumés, et un retable 
représentant la Cène.

L’épisode de la Cène, rapporté dans les trois Évangiles synoptiques ainsi 
que dans celui de Jean, relate deux événements fondamentaux de la religion 
chrétienne : l’annonce de la trahison de Judas, qui mènera au sacrifice de la Croix, 
et l’institution du sacrement eucharistique grâce à la bénédiction et à l’offrande 
du pain et du vin par le Christ 2. Dès le début du xvie siècle, l’iconographie de la 
Cène connaît une fortune croissante dans le champ de la peinture religieuse 
flamande, et apparaît de plus en plus fréquemment sur le panneau central de 
retables, en particulier ceux des chapelles du Saint-Sacrement, ces dernières 
étant dédiées au culte de l’Eucharistie. En effet, la valeur eucharistique de 
la Cène lui assure une place privilégiée sur les retables, placés au-dessus de 
l’autel où se tient la cérémonie de la messe. Un des premiers exemples connus 
est le Triptyque du Saint-Sacrement peint par Dieric Bouts en 1465-1468 pour 
l’église Saint-Pierre de Louvain 3. Par la suite, les représentations de la Cène 

1	 Marcel Roethlisberger, « Bloemaert’s Altarpieces and Related Paintings », The Burlington 
Magazine, 134/1068, mars 1992, p. 163.

2	 Matthieu XXVI, 17-29 ; Marc XIV, 17-25 ; Luc XXII, 14-38 ; Jean XIII, 21-30.
3	 Dieric Bouts, Triptyque du Saint-Sacrement, 1465-1468, huile sur panneau, Louvain, église 

Saint-Pierre (chapelle du Saint-Sacrement). À propos de ce retable, lire Aloys Butzkamm, Bild 
und Frömmigkeit im 15. Jahrundert: der Sakramentsaltar von Dieric Bouts in der St.-Peters-Kirche 
zu Löwen, Paderborn, Bonifatius Verlag, 1990, et Barbara Welzel, Abendmahlsaltäre vor der 
Reformation, Berlin, Mann, 1991, p. 75-91.
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sur des retables se multiplient, et ce phénomène perdure tout au long des xvie 
et xviie siècles sur le territoire des Flandres catholiques. Ainsi, bien que peinte 
dans les Pays-Bas du Nord, où la religion officielle est le calvinisme  4, la peinture 
d’Abraham Bloemaert reflète un fait répandu dans les Flandres, à savoir la 
présence récurrente de l’image de la Cène sur les retables flamands, et plus 
spécifiquement dans les chapelles du Saint-Sacrement.

Fig. 1. Abraham Bloemaert, Les Quatre Pères de l’Église discutant de la présence réelle 
dans l’Eucharistie, 1632, huile sur toile, 236,5 × 185 cm, Utrecht, Catharijneconvent 
Museum. © Museum Catharijneconvent, Utrecht, foto Ruben de Heer

4	 Jonathan Irving Israel, The Dutch Republic: its Rise, Greatness, and Fall, 1477-1806, Oxford, 
Clarendon Press, 1995, p. 198-202.
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Dans le tableau de Bloemaert, le panneau illustrant la Cène, tableau dans le 
tableau, est intégré dans une mise en scène reproduisant l’installation d’un autel 
catholique, et est révélé par l’ouverture de deux lourds rideaux. En revanche, 
dans les représentations flamandes de la Cène, le rideau est placé à l’intérieur 
de l’image de la Cène elle-même. Il y prend des allures différentes, du simple 
voile sombre au riche dais brodé, mais il est toujours placé derrière ou au-des-
sus de la figure du Christ. Absent du retable de Dieric Bouts, le rideau apparaît 
dans l’iconographie flamande de la Cène au moins dès le début du xvie siècle, 
notamment dans un triptyque anonyme peint en 1515-1520 et conservé au 
Metropolitan Museum of Art de New York (fig. 2). Par la suite, le rideau est peint 
de plus en plus souvent dans l’image de la Cène, et se présente soit sous la 
forme d’un voile tendu derrière la table, comme dans un triptyque d’Antoon 
Claessens et Pieter Pourbus (fig. 3), soit sous la forme d’un dais, comme dans 
les retables de Jan Deys (fig. 4) ou de Frans I Francken (fig. 5). Au xviie siècle, le 
rideau est toujours présent dans les représentations catholiques de la Cène, 
comme nous l’observons, par exemple, dans le Retable du Saint-Sacrement 
peint par Peter Paul Rubens (fig. 6).

Fig. 2. Anonyme néerlandais, Triptyque avec la Cène, 1515-1520, huile sur panneau, 119,4 × 85,7 cm 
(panneau central), New York, The Metropolitan Museum of Art. © Gift of J. Pierpont Morgan, 1917
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Fig. 3. Antoon Claeissens et Pieter Pourbus, Triptyque avec La Cène, la Rencontre entre Abraham et 
Melchisédech et la Récole de la Manne, deuxième moitié du xvie siècle, huile sur panneau, 116 × 87 cm 
(panneau central), 116 × 38 cm (panneaux latéraux), Bruges, Musée Notre-Dame de la Poterie. © KIK-
IRPA, Bruxelles

Fig. 4. Jan Geritsz. Deys, Triptyque du Saint-Sacrement, 1570, huile sur panneau, 210 × 169 cm, 
Culemborg, Musée Elisabeth Weeshuis
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Fig. 5. Frans I Francken, I, La Cène (revers des panneaux latéraux du Triptyque de 
la Vie de la Vierge et du Christ), 1580-1581, huile sur panneau, 198 × 148 cm, Gand, 
Museum voor Schone Kunsten. © Museum of Fine Arts Ghent, www.artinflanders​
.be, photo Hugo Maertens

Fig. 6. Peter Paul Rubens, La Cène (panneau central du 
Retable du Saint-Sacrement), 1631-1632, huile sur panneau, 
304 × 250 cm, Milan, Pinacothèque de la Brera. © Pinacoteca 
di Brera, Milano

www.artinflanders.be
www.artinflanders.be
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Au cours de la période moderne, le rideau devient donc un des éléments 
constitutifs de l’iconographie flamande et catholique de la Cène. Toutefois, ce 
motif devient fréquent dans la peinture d’histoire en général, et n’est pas propre à 
la seule iconographie de la Cène. C’est un élément décoratif mais surtout narratif, 
car il participe à la mise en scène de l’épisode et à sa révélation aux yeux du 
spectateurs. L’épisode semble alors se jouer comme sur une scène de théâtre 5. 
Cependant, dans le cadre de la Cène, le rideau, tel qu’il apparaît dès le début du 
xvie siècle, ne semble pas tenir du registre théâtral. Il appartient aux éléments 
symboliques qui participent à la révélation du sacré 6. Placé presque exclusive-
ment derrière le Christ, il souligne visuellement sa gestuelle, la bénédiction ou 
l’offrande des espèces eucharistiques. Comme nous cherchons à le démontrer 
à travers cette étude, la présence du rideau dans la Cène sert à la mise en scène 
liturgique de l’épisode et à la valorisation de son caractère sacramentel. Nous 
souhaitons montrer que ce rideau agit de manière similaire aux différents types 
de rideaux, voiles ou dais qui sont associés au culte de l’Eucharistie, puisque, 
comme eux, il isole le Christ et les espèces eucharistiques du reste des apôtres, 
tout en les mettant en exergue aux yeux des fidèles.

La Cène et l’Eucharistie dans le contexte 
des Flandres catholiques
La fortune iconographique de la Cène dans la peinture flamande est intrinsèque-
ment liée aux débats qui entourent le sacrement eucharistique dès le début du 
xvie siècle avec la montée des idées réformées. L’Eucharistie devient en effet l’un 
des points de rupture fondamentaux entre l’Église de Rome et les courants issus 
de la Réforme, en particulier le calvinisme 7. D’une part, l’Église catholique défend 
le dogme de la transsubstantiation, affirmant ainsi la transformation effective 
du pain et du vin en sang et corps du Christ grâce aux paroles consécratoires 
du prêtre lors de la messe. Ce dogme, établi officiellement en 1215, devient 
fondamental pour l’Église romaine et la chrétienté 8. Une véritable dévotion pour 
le Corpus Christi – l’hostie consacrée – se développe tout au long du Moyen Âge 

5	 Voir Emmanuelle Hénin, Ut pictura theatrum : théâtre et peinture de la Renaissance italienne 
au classicisme français, Genève, Droz, 2003.

6	 Victor I Stoichita, L’Instauration du tableau ; métapeinture à l’aube des temps modernes, 
Genève, Droz, 1999, p. 94.

7	 Sur le conflit eucharistique qui oppose les courants réformés à l’Église catholique, voir en 
particulier Lee Palmer Wandel, The Eucharist in the Reformation: Incarnation and Liturgy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

8	 Ibid. p. 20-21.
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et se poursuit toujours aux xvie et xviie siècles 9. Ce dogme s’accompagne d’une 
liturgie qui lui est propre, utilisant un ensemble de rites et de signes extérieurs 
qui favorisent ce miracle et supportent la dévotion des fidèles 10.

Les réformés, et en particulier les calvinistes, rejettent catégoriquement la 
croyance en la Présence Réelle du Christ dans l’hostie, le dogme de la trans-
substantiation, et, par extension, l’ensemble de la liturgie eucharistique propre 
au culte catholique 11. Les destructions iconoclastes, qui éclatent dans les Pays-
Bas en 1566, touchent d’ailleurs l’ensemble des éléments liturgiques propres 
à la messe catholique et à la foi en la Présence Réelle, rejetés dans le culte 
calviniste 12. Pour contrer les attaques et les critiques émanant de la Réforme, 
d’une part, l’Église de Rome organise le concile de Trente au cours duquel la 
réalité de la transsubstantiation est affirmée 13, et d’autre part, les autorités 
catholiques des Pays-Bas déploient un culte eucharistique sans précédent, 
restaurant la magnificence de la liturgie catholique 14. Plusieurs acteurs et outils 
entrent en jeu dans cette démarche sur le territoire flamand. Tout d’abord, 
les gouverneurs habsbourgeois montrent une profonde vénération envers le 
sacrement de l’Eucharistie depuis la légende de Rodolphe Ier, qui fit acte de 
dévotion envers la Sainte hostie 15. À partir de la deuxième moitié du xvie siècle, 

9	 Frédéric Tixier, La monstrance eucharistique : genèse, typologie et fonctions d’un objet 
d’orfèvrerie, xiiie-xvie siècle, Rennes, Presses universitaires de France, 2014, p. 79‑94.

10	 Wandel, The Eucharist in the Reformation, op. cit., p. 15, 18 ; Jean-Claude Schmitt, La raison 
des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p. 330 ; Isabelle Brian, « Catholic 
liturgies of the Eucharist in the time of Reform », dans Lee Palmer Wandel (éd.), A Companion 
to the Eucharist in the Reformation, Leyde/Boston, Brill, 2014, p. 183-203.

11	 Wandel, The Eucharist in the Reformation…, op. cit., p. 143-157.
12	 Koenraad Jonckheere, Antwerp Art after Iconoclasm: Experiments in Decorum, 1566-1585, 

Bruxelles, Mercatorfonds, 2012, p. 245-247 ; id. (éd.), Michiel Coxcie (1499-1592) and the Giants of 
his Age, cat. d’expo., Louvain, M-Museum (31 oct. 2013-23 fév. 2014), Turnhout, Londres, H. Miller 
publishers, 2013, p. 128 ; Ralph Dekoninck, « Cosmoclasme. Les images de la destruction du 
système des objets du culte aux xvie et xviie siècles », Perspective, 2, 2018, p. 189-208.

13	 Concile de Trente, session XIII, 11 octobre 1551, chapitre I, « Décret sur le très saint sacrement 
de l’Eucharistie », dans Giuseppe Alberigo (dir.), Les conciles œcuméniques, t. 2, Les décrets : 
Trente à Vatican II, Paris, Éditions du Cerf, 1994, vol. 2, p. 1411-1413 : « En premier lieu, le Saint 
Concile enseigne et professe ouvertement et sans détour que, dans le vénérable sacrement de 
la sainte Eucharistie, après la consécration du pain et du vin, notre Seigneur Jésus-Christ, vrai 
Dieu et vrai homme, est vraiment, réellement et substantiellement contenu sous l’apparence 
de ces réalités sensibles. »

14	 Sur la restauration du culte catholique, lire Andrew Spicer, « After Iconoclasm : Reconcilation 
and Resacralization in the Southern Netherlands, ca. 1566-85 », Sixteenth Century Journal, 
44/2, 2013, p. 411-433.

15	 Werner Thomas, Luc Duerloo (éd.), Albert & Isabella 1598-1621: Essays, cat. d’expo., Louvain, 
Musées royaux d’art et d’histoire (17 sept. 1998-17 janv. 1999), Turhnout, Brepols, 1998, p. 267 ; 
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les gouverneurs successifs mettent en place une politique de restauration du 
culte catholique mis à mal, parfois même interdit dans certaines églises occu-
pées par les réformés 16. Les archiducs Albert et Isabelle, régnant de 1598 à 1621, 
font preuve d’une très grande dévotion envers le sacrement de l’Eucharistie, et 
exposent publiquement leur ferveur lors de la fête du Saint-Sacrement 17. De 
par leur dévotion eucharistique, les gouverneurs soutiennent les confréries du 
Saint-Sacrement, qui occupent une place de premier ordre dans la défense du 
culte catholique de l’Eucharistie.

Ces confréries se développent au cours du Moyen-Âge suite à l’établis-
sement du dogme de la transsubstantiation et à l’institution de la Fête du 
Corpus Christi 18. Dès le début du xvie siècle, les confréries du Saint-Sacrement 
se répandent largement face à la montée de la Réforme et des attaques envers 
le dogme catholique et la croyance en la Présence Réelle dans l’Eucharistie. 
Soutenues par le pouvoir habsbourgeois et l’Église de Rome, elles ont pour 
vocation de garantir le culte du Corpus Christi, notamment par l’organisation 
de processions régulières 19. Elles sont aussi en charge de chapelles qui leur 
sont dédiées dans plusieurs églises flamandes, situées à une place d’honneur 
et richement décorées 20. En dehors du mobilier et des ustensiles liturgiques, 
dont la monstrance, ces chapelles se caractérisent par la présence d’un retable 
dont le panneau central illustre presque systématiquement l’épisode de la Cène. 
Dans le contexte particulier de l’histoire des Pays-Bas aux xvie et xviie siècles, 
ces retables deviennent le support d’un discours apologétique en faveur du 
dogme de la transsubstantiation. L’image de la Cène, telle qu’elle y apparaît, 

A. Coreth, Pietas Austriaca, Ursprung und Entwicklung barocker Frömmigkeit in Österreich, 
Munich, B. Oldenburg, 1959, p. 17-26.

16	 Voir par exemple le cas de l’église Saint-Jacob d’Anvers étudié par Jeffrey Muller. Jeffrey Muller, 
St. Jacob’s Antwerp Art and Counter Reformation in Rubens’s Parish Church, Leyde, Brill, 2016, 
p. 192.

17	 Thomas, Duerloo (éd.), Albert & Isabella…, op. cit., p. 267.
18	 Tixier, La Monstrance eucharistique…, op. cit., p. 79-94. Voir également Edouard Dumoutet, 

Le Désir de voir l’hostie et les origines de la dévotion au Saint-Sacrement, Paris, Beauchesne, 
1926 ; Miri Rubin, Corpus Christi: The Eucharist in Late Medieval Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991 ; Miri Rubin, « La Fête-Dieu. Naissance et développement d’une célébration 
médiévale », dans Antoinette Molinié (dir.), Le Corps de Dieu en Fêtes, Paris, Éditions du Cerf, 
1996, p. 31-46.

19	 Leur rôle est confirmé par la bulle papale Bulle Domine noster Jesus Christus rédigée par 
Paul III en 1539. Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, « La Dévotion du Saint-Sacrement. Livres 
et confréries », dans Bernard Dompnier, Paola Vismara (éd.), Confréries et dévotions dans la 
catholicité moderne, mi-xve-début xixe siècle, (Rome, octobre 2003), Rome, École française de 
Rome, 2008, p. 77-102, p. 79.

20	 Muller, St. Jacob’s Antwerp art and Counter Reformation…, op. cit., p. 186.
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ne semble pas pouvoir se dissocier des interprétations théologiques faites à 
propos de l’Eucharistie. Lorsque l’on observe ces œuvres peintes à destination 
d’un public catholique, l’iconographie de la Cène y est en effet profondément 
marquée par le culte eucharistique et la liturgie qui lui est propre. Elle y est 
présentée comme la célébration de la première messe, et donc comme le 
modèle originel de l’office catholique. Pour ce faire, les artistes empruntent un 
certain nombre d’éléments à la liturgie, et font de la table du Christ l’autel de la 
messe, et du Christ lui-même le modèle du prêtre 21.

La Cène et les voiles de l’autel
Les voiles dans la liturgie eucharistique
La liturgie catholique repose sur un ensemble de signes extérieurs, dont l’impor-
tance visuelle au cours de la messe souligne la grandeur de l’Eucharistie, mais 
sert aussi de soutien pour la compréhension de la cérémonie par les laïcs 22. Ces 
différents signes, que ce soit les vasa sacra, les luminaires ou les vêtements, sont 
défendus lors du concile de Trente 23 et, par la suite, par plusieurs théologiens 
dont Johannes Molanus dans son Traité des saintes images 24. Ensemble, ces 
signes forment ce que Frédéric Cousinié nomme un « système d’objets » ou 
« système sémiotique », qui contribue à rendre possible la présence de Dieu sur 
terre 25. Ils participent à la magnificence du culte eucharistique, à la révélation 
et à la glorification de la Présence Réelle du Christ dans l’Eucharistie, permise 
grâce au miracle de la transsubstantiation.

Ces différents signes extérieurs comprennent plusieurs éléments textiles, 
notamment des voiles, dont la couleur peut varier en fonction des moments 
et des fêtes de l’année liturgiques 26. Ces voiles, qui peuvent être suspendus 
derrière l’autel ou de part d’autre de celui-ci apparaissent dès le xie siècle et sont 

21	 Valentine Langlais, « La Cène, une image de la messe catholique ? Étude iconographique 
dans la peinture flamande, 1567-1650 », Images Re-vues, Gestualité du rituel, 16, juin 2020.

22	 Wandel, The Eucharist in the Reformation…, op. cit., p. 227.
23	 Décret du concile de Trente, session XXII, 17 septembre 1562, « Doctrine et canons sur le très 

saint sacrifice de la messe », chapitre V, cf. Alberigo, Les conciles œcuméniques, op. cit., p. 1493.
24	 Johannes Molanus, François Boespflug, Olivier Christin, Benoît Tassel (éd.), Le Traité des 

saintes images, Paris, Éditions du Cerf, 1996 [1594], livre II, chap. 39 « Que les images des saints 
ornent les autels de façon religieuse », p. 235-236.

25	 Frédéric Cousinié, Le Saint des Saints. Maîtres-autels et retables parisiens du xviie siècle, Aix-
en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2006, p. 10.

26	 Edmond Reusens, Éléments d’archéologie chrétienne, Louvain, Peeters, 1885-1886, p. 216-221.
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toujours utilisés au xviie siècle 27. Parmi ces voiles, les courtines d’autel, suspen-
dues de chaque côté de ce dernier, délimitent l’espace sacré de la célébration 
de la messe 28. La place et l’utilisation de ces voiles sont bien illustrées dans 
plusieurs tableaux et estampes représentant des offices religieux, notamment 
dans le célèbre tableaux La Messe de saint Gilles 29, ou encore dans La Messe de 
saint Grégoire peinte par Pieter Pourbus sur les revers des panneaux latéraux du 
Retable du Saint-Sacrement de l’église Saint-Sauveur de Bruges (fig. 7) 30. Alors 
que la Cène est peinte sur le panneau central, lorsque le triptyque est fermé 
durant l’année liturgique, l’extérieur des deux volets, conçu comme un seul 
espace continu, présente les membres de la confrérie du Saint-Sacrement de 
Bruges assistant à la messe de saint Grégoire. Cet épisode est l’un des miracles 
utilisés en faveur du dogme de la transsubstantiation : le Christ serait apparu 
sur l’autel au moment de la célébration de la messe par le pape Grégoire dans 
l’église Santa Croce in Gerusalemme de Rome 31. Sur le retable, le pape est age-
nouillé devant l’autel, il tient et élève une hostie devant lui tandis que le Christ lui 
apparaît ressuscité entre deux cierges. L’ensemble formé par l’autel, les cierges, 
le crucifix et le Christ, est encadré par les deux courtines, de couleur verte et 
suspendues à des tringles métalliques. Elles sont ouvertes de telle sorte que la 
scène miraculeuse soit visible aux yeux des fidèles, que ce soit les membres de 
la confrérie peints sur le volet de droite, ou les spectateurs observant le retable 
depuis l’espace de l’église. Ce miracle eucharistique est ainsi dévoilé et donné 
à voir à l’ensemble de la communauté des fidèles durant l’année liturgique.

27	 Hélène Verougstraet, Frames and Supports in 15th and 16th Century Southern Netherlandish 
Painting, Bruxelles, Royal Institute for Cultural Heritage, 2015, p. 110.

28	 Joël Perrin, Sandra Vasco Rocca (dir.), Thesaurus des objets religieux : meubles, objets, linges, 
vêtements et instruments de musique du culte catholique romain, Paris, Édition du Patrimoine, 
1999, p. 270.

29	 Maître de Saint-Gilles, La Messe de saint Gilles, vers 1500, huile sur panneau, 62,3 × 46 cm, 
Londres, National Gallery (inv. NG4681).

30	 Paul Huvenne, Pierre Pourbus : peintre brugeois, 1424-1484, cat. d’expo., Bruges, Memlingmuseum 
(29 juin-30 sept. 1984), Bruges, Crédit communal, 1984, cat. 6, p. 161-166.

31	 Sur l’iconographie de la messe de saint Grégoire, voir Brigitte d’Hainaut-Zvény, « Les messes 
de saint Grégoire dans les retables des Pays-Bas. Mise en perspective historique d’une image 
polémique, dogmatique et utilitariste », Bulletin des Musées royaux des beaux-arts de Belgique, 
1/4, 1992, p. 35-61.
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Fig. 7a et b. Pieter Pourbus, La messe de saint Grégoire assisté par la confrérie du Saint-Sacrement de 
Saint-Sauveur de Bruges (revers des panneaux latéraux du Triptyque du Saint-Sacrement), 1559, huile 
sur panneau, 150 × 348 cm, Bruges, Musée de l’église Saint-Sauveur. © KIK-IRPA, Bruxelles

Les pentes d’autel font partie intégrante du mobilier liturgique et sont propres 
au culte catholique de l’Eucharistie. Cela est visible dans plusieurs estampes, 
notamment dans La Foi gravée par Philips Galle d’après Pieter Bruegel vers 1559-
1560, où un autel est surmonté d’une monstrance eucharistique et encadré par 
des rideaux 32. Deux estampes intitulées Panem nostrum quotidianum danobis 
hodie (Donne nous notre pain quotidien) gravées par Johannes Wierix d’après 
Maarten van Heemskerck, montrent explicitement l’appartenance des voiles au 
culte catholique 33. En effet, les deux estampes illustrent deux versions d’un office 

32	 Philips Galle, d’après Pieter Bruegel, La Foi, 1559-1560, gravure, 206x290 mm, New York, 
Metropolitan Museum of Art (inv. 2007.348).

33	 Johannes Wierix, d’après Maarten van Heemskerck, Panem nostrum quotidianum danobis 
hodie (« Donne-nous notre pain quotidien »), 1569-1573, gravure, 207 × 253 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum/Rijksprentenkabinet (inv. RP-P-1900-A-21924) ; Wierix Johannes, d’après 
Heemskerck Maarten van, Panem nostrum quotidianum danobis hodie (« Donne-nous 
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religieux, l’un catholique, l’autre réformé. Dans la première version, la messe est 
célébrée avec l’ensemble des éléments liturgiques du culte catholique, et nous 
pouvons observer clairement les deux courtines suspendues de part et d’autre 
de l’autel richement garni. Dans la deuxième version, la totalité des ustensiles 
liturgiques a disparu, y compris les rideaux. L’autel est remplacé par une simple 
table, où les fidèles reçoivent la communion.

Le rideau apparaît ainsi comme un élément essentiel de la liturgie eucharis-
tique catholique. Des témoignages rapportent d’ailleurs que l’Infante Isabelle 
confie de nombreuses pièces de draps d’or pour servir de courtines et d’orne-
ments provisoires à l’autel portatif de la chapelle du Saint-Sacrement de Miracle 
de la cathédrale Saints-Michel-et-Gudule de Bruxelles, lorsqu’il est installé dans 
la nef central pour les cérémonies estivales 34. Dans le contexte marqué par les 
conflits religieux qui est celui des Pays-Bas aux xvie et xviie siècles, les voiles 
d’autels appartiennent donc aux différents signes visuels qui distinguent le 
rite catholique du rite réformé. Dans les quelques exemples mentionnés, les 
rideaux encadrent précisément l’autel. Ils servent d’écran à l’espace particulier 
de la célébration de la messe, et le démarquent du reste de l’église. Ils encadrent 
ainsi le lieu où se joue le mystère de l’incarnation du corps et du sang du Christ 
dans l’hostie et le vin de la messe.

Dans son tableau Les Pères discutant de la Présence Réelle dans l’Eucharistie, 
Abraham Bloemaert reproduit, dans un espace feint, la mise en place tradition-
nelle d’un autel catholique (fig. 1). Les lourds rideaux pourpres occupent une 
place similaire aux courtines d’autel : ils encadrent l’autel ainsi que l’ensemble 
des signes visuels utilisés dans l’adoration eucharistique pour rendre présent 
le Christ sur terre. Bien que réalisé dans les Pays-Bas du Nord, officiellement 
calvinistes, ce tableau est très certainement destiné à un public catholique et 
commandé pour être exposé dans une église clandestine catholique, telle qu’il 
s’en trouve à Utrecht ou à Haarlem 35. Comme le décrit Victor Stoichita à propos 

notre pain quotidien »), 1569-1573 (1643), gravure, 207 × 253 mm, Amsterdam, Rijksmuseum/
Rijksprentenkabinet (inv. RP-P-1976-30-303).

34	 Placide Lefèvre, « Offrandes princières faites en l’honneur d’une relique eucharistique à 
Bruxelles aux xviie et xviiie siècles », Revue belge d’archéologie et d’histoire de l’art, 41, 1972, 
p. 82-83 ; Annick Delfosse, « Une “divine princesse” au zèle fervent. La politique dévotionnelle 
d’Isabelle Claire Eugénie (1566-1633) dans les Pays-Bas méridionaux », dans Murielle Gaude-
Ferragu et Cécile Vincent-Cassy (dir.), « La Dame de cœur ». Patronage et mécénat religieux 
des femmes de pouvoir dans l’Europe des xive-xviie siècles, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2018, p. 193-208.

35	 Sur les églises catholiques clandestines dans les Pays-Bas du Nord, voir : Xander Van Eck, 
« From Doubt to Conviction: Clandestine Catholic Churches as Patrons of Dutch Caravaggesque 
Painting », Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of Art, 22/4, 1993-1994, p. 217‑234 ; 
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du velum médiéval, les rideaux font partie ici de « la mise en scène de l’image de 
l’autel », leur rôle de voiler ou de dévoiler le retable relevant d’une « dialectique 
de la présentation des images, en concordance avec leur fonction liturgique »  36. 
Les rideaux dévoilent l’image de la Cène, tableau dans le tableau, mais plus 
encore, ils révèlent la Présence Réelle dans l’Eucharistie. En effet, sur l’autel 
repose la monstrance de telle sorte qu’elle se superpose à la figure du Christ 
en train d’instituer le sacrement de l’Eucharistie. Cette superposition souligne 
explicitement l’équivalence entre l’hostie consacrée et le corps du Christ. Les 
rideaux participent donc non seulement au dévoilement du retable mais aussi 
à la révélation du mystère eucharistique : ils encadrent et délimitent l’espace 
sacré où réside la Présence Réelle du Christ sous la forme du Corpus Christi.

Dans ce panneau, la présence d’un tableau d’autel illustrant la Cène rappelle 
la tradition iconographique spécifique aux chapelles du Saint-Sacrement dans 
les églises flamandes. En effet, dans ces dernières est installé un retable repré-
sentant presque systématiquement le repas de la Cène depuis le Retable du 
Saint-Sacrement peint par Dieric Bouts pour l’église Saint-Pierre de Louvain. Or, 
si dans le tableau de Bloemaert, les lourds rideaux évoquent les pentes d’autel 
qui encadreraient le retable dans une chapelle, qu’en est-t-il lorsque le voile 
apparaît au sein même de l’image de la Cène ? Le rideau, s’il perd sa fonction de 
dévoiler l’œuvre, garde-t-il un rôle liturgique à l’intérieur de l’image elle-même ?

Les voiles de l’autel dans l’image de la Cène
Dans l’iconographie flamande de la Cène, le voile apparaît principalement 
derrière le Christ, et parfois saint Jean et saint Pierre, placés de part et d’autre 
de Jésus. Un tel voile apparaît au moins dès le début du xvie siècle, comme 
dans un triptyque anonyme réalisé dans les années 1515-1520 (fig. 2). La Cène 
y est peinte sur le panneau central, et Jésus est en train de bénir l’hostie de la 
main droite. Derrière lui et les saints Pierre et Jean, un rideau est suspendu aux 
éléments architecturaux de l’arrière-plan : il est attaché au niveau des chapiteaux 
des deux colonnes latérales ainsi qu’à la sculpture de Moïse placée au-dessus du 
Christ. Le tissu est d’une grande richesse. Il s’agit d’un velours façonné à trames 
dorées lancées. Des motifs de grenade cramoisis se distingue sur le fond doré, 
tandis qu’une bordure verte encadre le tout.

Id., « The Artist’s Religion: Paintings Commissioned for Clandestine Catholic Churches in the 
Northern Netherlands, 1600-1800 », Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of Art, 27, 
1/2, 1999 ; Id., Clandestine Splendor: Paintings for the Catholic Church in the Dutch Republic, 
Zwolle, Waanders, 2008 ; Léonie Marquaille, La peinture hollandaise et la foi catholique au 
xviie siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.

36	 Stoichita, L’Instauration du tableau…, op. cit., p. 94.
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Dans un triptyque plus tardif, attribué à Antoon Claeissens et Pieter Pourbus, 
un voile est disposé de manière similaire derrière la scène de repas (fig. 3). Ce 
triptyque propose le même programme iconographique que le précédent : la 
Cène y apparaît sur le panneau central, et elle est encadrée des deux mêmes 
épisodes vétérotestamentaires, la Rencontre entre Abraham et Melchisédech 37 
à gauche et la Récolte de la manne 38 à droite. Dans la Cène, le Christ est en train 
de donner le morceau de pain à Judas, prêt à quitter le cénacle. Le rideau est 
également d’une grande richesse : de couleur pourpre, il présente une bordure 
brodée de fils dorés ou faite de trames de fils métalliques. Il s’étend sur toute la 
largeur du panneau et de la table, et cache presque l’ensemble de l’architecture 
de l’arrière-plan. Il laisse tout de même visible le lourd luminaire suspendu 
au-dessus de la table. Ce dernier évoque très certainement les couronnes 
lumineuses accrochées au-dessus de l’autel et dont l’usage est justifié par 
Johannes Molanus, qui rappelle que les « couronnes de candélabres posées 
ou suspendues dans les églises ne sont pas récentes, mais d’un très ancien 
usage 39 ». Sur la table sont posés le calice et la patène contenant des morceaux 
de pain. Ces derniers renvoient sans ambiguïté à l’institution du sacrement de 
l’Eucharistie par le Christ. Ainsi, même si Jésus est en train d’annoncer la future 
trahison en désignant Judas, la valeur eucharistique de l’épisode est soulignée 
par la présence ces différents éléments liturgiques que sont les vasa sacra et 
la couronne lumineuse, auxquels s’ajoute le voile. Celui-ci participe en effet à 
la mise en scène liturgique de l’épisode. Par sa couleur sombre, il sert d’écran 
à la scène de repas, et il isole celle-ci du reste de l’environnement où elle se 
déroule. Alors qu’il est difficile de situer avec précision l’architecture, définie 
seulement par quelques arcades, le voile crée un espace distinct du monde 
terrestre, dédié à la table du Christ et à l’institution de l’Eucharistie, rappelée 
par le calice et la patène.

Cette disposition d’un voile de couleur sombre, tendu derrière la table du 
Christ, se retrouve à plusieurs reprises dans l’iconographie flamande au cours 
du xvie siècle. Dans une Cène peinte par Michiel Coxcie, le voile est de nouveau 
suspendu aux éléments architecturaux, derrière une suspension lumineuse, 
le tout surplombant la figure du Christ en train de donner le morceau de pain 
à Judas 40. À la fin du xvie siècle, Maarten de Vos utilise la même formule dans 

37	 Genèse XIV, 18-20.
38	 Exode XVI, 14-31.
39	 Molanus, Traité des saintes images, op. cit., livre II, chap. 41, p. 242.
40	 Michiel Coxcie (d’après), La Cène, 1551-1600, huile sur panneau, 202 × 182 cm, Mons, église 

Sainte-Waudru.
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une Cène aujourd’hui conservée dans l’église Saint-Waldetrudis à Herentals 41. 
Le rideau, de couleur pourpre et aux bordures dorées, est tendu derrière le 
Christ, saint Pierre et saint Jean, tandis que deux couronnes lumineuses sont 
suspendues au-dessus de ces derniers. Enfin, dans la Cène peinte par Cornelis 
van Dale sur le panneau central du Retable du Saint-Sacrement de l’église Saint-
Jacob d’Anvers, une très lourde draperie vert sombre aux broderies dorées est 
suspendue au-dessus du Christ (fig. 8) 42. Elle occupe toute la moitié supérieure 
du tableau, et magnifie ainsi le Christ instituant le sacrement de l’Eucharistie.

Fig. 8. Cornelis van Dale, La Cène (Retable du Saint-Sacrement), 1590-
1591, huile sur toile, 246 cm, Anvers, église Saint-Jacob. © KIK-IRPA, 
Bruxelles

Dans ce retable, comme dans les œuvres antérieures, plusieurs éléments 
sont empruntés à la liturgie eucharistique contemporaine, faisant ainsi écho 

41	 Maarten de Vos, La Cène, 1591-1600, huile sur toile, 136 × 179 cm, Herentals, église 
Saint-Waldetrudis.

42	 Muller, St. Jacob’s Antwerp art and Counter Reformation…, op. cit., p. 193-194, fig. 5.1, p. 195.
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à la célébration de la messe qui se déroule devant l’autel. Sur la table repose 
systématiquement le calice et la patène, contenant soit l’agneau pascal soit 
des morceaux de pain consacrés, tandis que plusieurs éléments du décor, dont 
les luminaires, donnent l’impression que la Cène se déroule dans un intérieur 
similaire aux églises catholiques contemporaines. La Cène se présente ainsi 
comme le modèle de la messe qui se déroule devant l’autel : on assiste à une 
mise en abyme entre la représentation peinte de la première célébration de 
l’Eucharistie par le Christ et la célébration active de la messe par le prêtre. La 
disposition presque systématique du rideau derrière la table du Christ ne peut 
se dissocier de ce processus de mise en abyme, et entre inévitablement en jeu 
dans le caractère sacramentel de l’épisode représenté.

Cette corrélation entre la 
Cène et la messe est au cœur 
d’une page de titre du Missale 
Romanum, dont l’image est gra-
vée d’après un dessin de Rubens 
(fig. 9). Le Missale Romanum est 
revu et corrigé lors du Concile de 
Trente et sert aux prêtres pour 
célébrer la messe et le sacre-
ment eucharistique de manière 
conforme à la liturgie romaine 43. 
Pour cette page de titre de l’édi-
tion de 1618, Rubens a dessiné 
une Cène, où le Christ est en 
train d’instituer l’Eucharistie. 
Sa main droite, dans le geste 
de bénédiction, et l’hostie sont 
dans l’alignement du calice et de 
la patène posés sur la table. Le 
tout est encadré par deux cierges 
allumés. L’association et la dispo-
sition de ces éléments liturgiques 
correspondent à l’agencement 
des autels catholiques. De plus, 
un grand pan de tissu est sus-
pendu derrière le Christ, saint 

Pierre et saint Jean, de manière identique à celui présent dans les peintures du 

43	 Wandel, The Eucharist in the Reformation…, op. cit., p. 15.

Fig. 9. Theodoor Galle d’après Peter Paul Rubens, La Cène, 
page de titre du Missale Romanum, 1618 (1616), gravure, 
113 × 156 mm, Londres, British Museum. © The Trustees of 
the British Museum
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xvie siècle. L’installation de ce voile dans une Cène gravée dans le missel romain, 
l’ouvrage propre à la cérémonie de la messe, montre bien son implication dans 
la liturgie eucharistique.

Dans une Cène plus tardive, peinte par Frans Pourbus le jeune pour l’église 
Saint-Leu-Saint-Gilles de Paris, un grand voile noir est encore tendu derrière 
la table et l’assemblée composée du Christ et des apôtres 44. Ce voile, d’une 
très grande sobriété, est suspendu aux éléments architecturaux, comme dans 
les tableaux flamands. À propos de ce voile, Frédéric Cousinié écrit qu’il s’agit 
là d’un « moyen d’intégrer le tableau dans son site d’exposition en donnant 
l’impression de se prolonger dans les pentes extérieures 45 ».

Ainsi, lorsque le voile apparaît sur un retable, comme dans la Cène de Antoon 
Claeissens et de Pieter Pourbus (fig. 3) ou celle de Cornelis van Dale (fig. 8), 
nous pourrions y voir une allusion aux voiles d’autel, dans un continuum per-
mettant de donner l’illusion que la Cène se déroule au sein même de l’espace 
ecclésial où se situe le tableau et où se déroule la messe. Cette hypothèse est 
plausible, dans la mesure où le voile s’ajouterait à l’ensemble des éléments 
posés sur la table pour évoquer la liturgie catholique de l’Eucharistie. Le Christ 
y est présenté dans sa fonction de prêtre, célébrant la première messe au sein 
du cénacle, dont plusieurs détails sont empruntés au décor des églises et à 
la liturgie contemporaine. Les fidèles ont alors l’impression que la Cène se 
déroule dans un espace identique à celui où ils se trouvent, et qu’ils assistent 
eux-mêmes à la célébration de l’Eucharistie par le Christ. Le voile participerait 
ainsi à la mise en scène liturgique de l’épisode, et à la mise en abyme entre la 
Cène et la cérémonie contemporaine.

Par ailleurs, les courtines d’autel délimitent un espace restreint et sacré autour 
de l’autel, lieu de la célébration de l’Eucharistie. De manière identique, dans les 
représentations de la Cène, le voile n’est pas suspendu derrière toute la longueur 
de la table et tous les personnages. Il encadre uniquement la figure du Christ 
et, par extension, la vaisselle liturgique posée devant lui, et parfois saint Pierre 
et saint Jean. Ainsi, à la manière des pentes d’autel, le voile délimite un espace 
sacré où le Christ célèbre pour la première fois le sacrement eucharistique. Il 
permet de distinguer visuellement la sphère, sacrée, de l’Eucharistie de celle 
des apôtres et des spectateurs, c’est-à-dire l’ensemble de la communauté des 
fidèles. Ainsi, même si le voile de la Cène diffère dans la sa forme et sa disposition 
des pentes d’autel, il joue un rôle similaire, et devient un élément important 
dans l’interprétation du sujet dans les Flandres catholiques.

44	 Frans Pourbus le jeune, La Cène, 1618, huile sur toile, 287 × 370 cm, Paris, Musée du Louvre 
(inv. 1704).

45	 Cousinié, Le Saint des saints…, op. cit., 2006, p. 164.
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Par ailleurs, sa place et sa couleur sombre rendent davantage visibles le Christ 
et l’Eucharistie. Or, l’acte de voir est primordial dans l’expérience participative 
des fidèles à la liturgie eucharistique, et le désir de voir le Corpus Christi est 
pleinement contenté au moment de l’élévation de l’hostie par le prêtre 46. Roland 
Recht parle d’une « exigence de visibilité » à propos de cette pratique rituelle 47. 
Ce rite, propre à la cérémonie catholique de la messe, est défini et décrit dans 
le Missale romanum. Après avoir prononcé les paroles consécratoires, et réalisé 
ainsi le miracle de la transsubstantiation, le prêtre élève l’hostie consacrée, soit 
le corps du Christ, au-dessus de l’autel pour qu’elle soit visible par l’assemblée 
des fidèles, avant de faire de même avec le calice 48. Cette pratique se répand à 
partir du xiiie siècle pour répondre au besoin des fidèles de communier visuel-
lement avec le Corpus Christi, et appréhender ainsi le moment le plus sacré de 
la messe, celui du miracle de la transsubstantiation 49.

Pour rendre l’hostie le plus visible possible aux fidèles, et renforcer la solennité 
du moment, un ensemble d’éléments entre en jeu dans ce rite de l’élévation. 
Des cierges sont allumés et posés sur l’autel, des cloches sonnent, et, un rideau 
noir ou pourpre peut être suspendu derrière l’autel avant l’élévation pour servir 
de toile de fond à l’hostie 50. Un effet de contraste est ainsi établi entre l’arrière-
plan sombre du voile et la blancheur de l’hostie 51. Le voile sombre tel qu’il 
apparaît dans les représentations de la Cène pourrait jouer un rôle analogue et 
provoquer un effet similaire. À l’instar du voile sombre qui révèle la blancheur 
de l’hostie, le voile de la Cène révèle le Christ lui-même. Il souligne et met en 
valeur visuellement la gestuelle du Christ, la bénédiction ou la présentation des 
espèces eucharistiques. Le voile sert ainsi d’arrière-plan et de support visuel à 
l’objet de la contemplation, l’Eucharistie. Par ailleurs, contrairement au dispositif 
performatif et ponctuel du voile de la messe, propre au moment de l’élévation 

46	 Dumoutet, Le désir de voir l’hostie…, op. cit., p. 34-37 ; Sur l’origine du rite de l’élévation, voir 
Barasch, « “Elevatio”. The Depiction of a Ritual Gesture », Artibus et Historiae, 24/48, 2003, 
p. 43-56.

47	 Roland Recht, Le croire et le voir : l’art des cathédrales (xiie-xve siècles), Paris, Gallimard, 1999, 
p. 99.

48	 Wandel, The Eucharist in the Reformation…, op. cit., p. 239.
49	 Gina Beijne, Peter van Dael, Guss van den Hout, Kerkzilver uit de gouden eeuw, cat. d’expo., 

Amsterdam, Museum Amstelkring (10 juil.-10 oct. 1993), Amsterdam, Vrienden an Museum 
Amstelkring, 1993, p. 9 ; Cousinié, Le Saint des saints…, op. cit., p. 1 ; Tixier, La monstrance 
eucharistique…, op. cit., p. 37-38.

50	 Robert William Scribner, Religion and Culture in Germany (1400-1800), Leyde/Boston/Cologne, 
Brill, 2001, p. 90.

51	 Joseph A. Jungmann, The Mass of the Roman Rite: Its Origins and Development, Westminster, 
Christian Classics, 1986 [1959], p. 426 ; Thomas M. Izbicki, The Eucharist in Medieval Canon 
Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 103.
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de l’hostie, l’installation d’un rideau dans l’image de la Cène offre un temps de 
contemplation stable et permanent.

Le dais et l’adoration du Saint-Sacrement
Le dais dans l’iconographie de la Cène
Dans plusieurs Cène peintes au cours du xvie siècle, le rideau ne prend pas 
l’aspect d’un voile suspendu derrière le Christ, mais celui d’un dais ou d’un 
baldaquin richement décoré, comme dans le Retable du Saint-Sacrement peint 
par Jan Deys en 1570 pour la chapelle éponyme de l’église Sainte-Barbara de 
Culemborg (fig. 4) 52. La Cène y est peinte sur le panneau central, et elle est 
encadrée par deux repas vétérotestamentaires peints sur les volets latéraux, la 
Pâque juive 53 à gauche, et le Repas du roi Assuérus 54 à droite. Dans la Cène, le 
rideau prend explicitement la forme d’un dais situé au-dessus du Christ. Il est 
composé d’un ciel, dont le tissu est tissé avec des fils métalliques de façon à 
créer des motifs ornementaux, et qui est décoré de festons et de pendeloques. 
Du ciel descend une étoffe verte moirée bordée du même tissu brodé. De part 
et d’autre sont suspendues deux draperies qui surplombent l’ensemble des 
personnages attablés. Le Christ est en train de bénir l’hostie tout en levant les 
yeux au ciel afin d’instituer le sacrement de l’Eucharistie, comme cela est décrit 
dans le missel romain 55. Le caractère liturgique de la Cène est donc ici mis en 
avant : devant le Christ tenant l’hostie repose à la fois la patène, contenant 
l’agneau pascal, et un riche calice orfévré. Dans deux autres panneaux peints 
respectivement par Mechteld toe Boecop 56 et Antoon Claeissens en 1574 et 1593, 
l’accent est également mis sur l’aspect liturgique de la Cène : le Christ bénit le 
calice ou l’hostie, et la patène, contenant le pain consacré ou l’agneau pascal, 
repose sur la table devant lui (fig. 10 ; fig. 11). Dans ces deux derniers panneaux, 
le Christ est installé sous un riche dais, dont le ciel est orné de pendeloques 

52	 Liesbeth M. Helmus, « Het Culemborgse drieluik van Jan Deys », Culemborgse Voetnoten, 38, 
2008, p. 1-24.

53	 Exode XII, 1-12.
54	 Ester VII, 1-7.
55	 Wandel, The Eucharist in the Reformation…, op. cit., p. 237-239 : « [Il prend l’hostie] il prit le 

pain dans sa main sainte et vénérable [il lève les yeux vers le ciel] et leva ses yeux vers vous 
au ciel Dieu son Père omnipotent, vous rendant grâce [il fait un signe sur l’hostie], donna 
[signe de croix] la bénédiction, le rompit, et le donna à ses disciples, disant : prenez et manger 
ceci vous tous [prenant l’hostie dans les deux mains, il prononce les paroles de consécration 
distinctement, secrètement, et attentivement]. »

56	 Liesbeth M. Helmus, « De Kamper Laatste avondmalen. Het late werk van Mechtelt toe Boecop 
uit bet derde kawert van de zestiende eeuw », Oud-Holland, 106/4, 1992, p. 163-177.
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et de festons, comme dans le retable de Jan Deys. Dans ces trois panneaux, le 
dais s’inscrit dans un décor architecturé, entre des colonnes, et il est disposé 
de façon à n’encadrer que la figure du Christ.

Fig. 10. Mechteld toe Boecop, La Cène, 1574, huile sur panneau, 185 × 201,1 cm, 
Campen, Stedelijk Museum

Fig. 11. Antoon Claeissens, La Cène, 1593, huile sur panneau, 131 × 173 cm, Bruges, 
église Saint-Gilles. © KIK-IRPA, Bruxelles
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Dans la Cène peinte par Frans I Francken en 1580-1581 sur le Retable de la vie 
du Christ et de la Vierge, retable destiné au couvent des frères mineurs de Gand, 
le dais est l’unique décor de la scène de repas (fig. 5) 57. La Cène est ici peinte sur 
les revers des deux panneaux latéraux, elle est donc visible lorsque le retable 
est fermé, c’est-à-dire pendant la majorité du temps de l’année liturgique 58. Elle 
complète les épisodes de la vie de la Vierge et du Christ peints à l’intérieur du 
retable, et apparaît ainsi comme l’un des épisodes fondamentaux de la vie du 
Christ et du christianisme. La place importante octroyée à cet épisode sur ce 
retable est en accord avec les principes religieux de l’ordre des frères mineurs, 
commanditaire de l’œuvre. Cet ordre est en effet fortement attaché au sacrement 
de l’Eucharistie, en plus de prôner une vie de pauvreté 59. Ce vœu est retranscrit 
dans la sobriété du cénacle, vide de tout élément architectural, le seul décor 
étant le baldaquin suspendu au-dessus de la scène de repas.

Pour peindre cette Cène, Frans I Francken s’est appuyé sur deux estampes, 
l’une gravée d’après un dessin de Maarten van Heemskerck 60, l’autre d’après 
Frans Floris 61. Frans I Francken reprend notamment la position du Christ qui 
désigne Judas en lui donnant le morceau de pain. Jésus tient ce morceau dans 
la main droite, tandis qu’il éloigne du traître le riche calice orfévré contenant 
le vin eucharistique. Sur la table repose la patène dont les morceaux de pain 
consacré sont bien visibles. Dans les deux estampes, une draperie est suspendue 
derrière le Christ et les apôtres qui sont assis à côté de lui. Frans I Francken installe 

57	 Natasja Peeters, Tussen continuïtet en vernieuwing: De bijdrage van Frans en Ambrosius 
Francken I, en de jonge generatie Francken, tot de historieschilderkunst te Antwerpen, ca. 1570-
1620, Bruxelles, Université libre de Bruxelles, 2000, vol. 3, cat. F4, p. 11-15, fig. 92 ; Natasja Peeters, 
Frans Francken de Oude (ca. 1542–1616): leven en werken van een Antwerps historieschilder, 
Louvain, Peeters, 2013, cat. 7, p. 194-211, fig. 3.

58	 L’ouverture et la fermeture des volets des polyptyques selon le cycle liturgique ne sont 
toujours pas clairement documentées de nos jours : Ria Fabri, « Les triptyques in situ. Un 
univers ouvert, ou fermé ? », dans Ria Fabri, Nico van Hout (dir.), De Quinten Metsijs à Peter 
Paul Rubens. Chefs-d’œuvre du Musée royal réunis dans la cathédrale, cat. d’expo., Anvers, 
Cathédrale Notre-Dame (5 juin-15 nov. 2009), Anvers, Kathedral VZW & Bai, 2009, p. 39-41 ; 
Lynn F. Jacobs, Opening doors: the early Netherlandish triptych reinterpreted, University Park, 
Pennsylvania State University Press, 2011, p. 8.

59	 Marcel Viller, Ferdinand Cavallera, Joseph de Guibert (éd.), Dictionnaire de spiritualité ascétique 
et mystique, doctrine et histoire, Paris, Beauchesne, 1932-1992, t. V, p. 1271, passim ; Valérie 
Herremans, Rubens unveiled: paintings from lost Antwerp churches, Heule, Snoeck, 2013, p. 17 
et 28.

60	 Anonyme, d’après Maarten van Heemskerck, La Cène, vers 1551, gravure, 275 × 419 mm, 
Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen (inv. L 1975/7).

61	 Anonyme, d’après Frans Floris, La Cène, 1570-1600, gravure, 190 × 282 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum / Rijksprentenkabinet (inv. RP-P-OB-7804).
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également un rideau derrière la scène de repas, s’inscrivant ainsi dans la conti-
nuité de ces deux estampes, mais également de la tradition iconographique du 
xvie siècle. Toutefois, le rideau prend ici explicitement la forme d’un baldaquin, 
composé d’un ciel et de pans de tissus vert bordé de broderies dorées. L’artiste 
utilise les deux protubérances supérieures des volets pour donner plus d’ampleur 
et de hauteur à ce baldaquin : il y installe le ciel du dais tandis que les voiles 
descendent sur les deux panneaux latéraux. Si les voiles du dais sont ouverts 
et soulevés derrière le Christ et les apôtres placés à sa droite et à sa gauche, 
le ciel est placé de telle sorte qu’il ne recouvre que la figure du Christ, sa main 
tenant le calice et la patène posée devant lui. Les autres apôtres sont exclus de 
cette zone, tout comme la main du Christ donnant le morceau de pain à Judas. 
Ainsi, le ciel du dais ne couvre et ne glorifie que le Christ et le sacrement de 
l’Eucharistie, présent sous la forme du calice et de la patène contenant le vin 
et le pain eucharistiques.

Le dais et l’exposition du Corpus Christi
Le dais tel qu’il est présent dans ces différents retables pourrait évoquer les dais 
qui révèlent, glorifient et protègent le Corpus Christi dans les églises ou lors des 
processions du Saint-Sacrement. Ces processions se développent rapidement à 
partir de l’instauration de la fête du Saint-Sacrement au xiiie siècle. Le jour de la 
fête, fixé au deuxième jeudi après la Pentecôte, se déroule une grande procession 
durant laquelle l’hostie est transportée tout autour de l’église. Cet événement 
répond au besoin des fidèles de voir le Corpus Christi. L’hostie consacrée est 
exposée et conservée dans une monstrance, elle-même protégée par un dais. Elle 
est généralement entourée par quatre prêtres qui portent de grands cierges, le 
tout indiquant aux fidèles la Présence Réelle du Christ dans l’hostie  62. Le Corpus 
Christi est ainsi exhibé aux yeux des fidèles, tout en étant protégé et honoré par 
le dais 63. Tout au long des xvie et xviie siècles, les processions du Saint-Sacrement 
sont un des éléments forts de la lutte catholique contre les courants réformés, 
et agissent en faveur du dogme de la transsubstantiation. Leur existence est 
d’ailleurs soutenue et défendue lors du concile de Trente en 1551 :

62	 Pour un aperçu du déroulé de ces processions en Europe, voir Stefano Simiz, « Une grande 
cérémonie civique et dévote : la Fête-Dieu aux xviie et xviiie siècles », dans Bernard Dompnier 
(dir.), Les cérémonies extraordinaires du catholicisme baroque, Clermond-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise-Pascal, 2009, p. 47-62 ; Werner, Duerloo (dir.), Albert & Isabella…, op. cit., 
p. 267.

63	 Voir par exemple : Maître de Jacques IV d’Ecosse, Procession du Corpus Christi, vers 1510-1520, 
enluminure, 232 × 167 mm, Los Angeles, Getty Museum (inv. Ms. Ludwig IX 18 (83.ML.114), 
fol. 48v) ; Jan van Orley, La Procession du Saint-Sacrement, 1701-1735, huile sur toile, 240 
× 160 cm, Bruxelles, Cathédrale Saints-Michel-et-Gudule (no IRPA M105331).
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Si quelqu’un dit que, dans le saint sacrement de l’Eucharistie, le Christ, Fils unique 
de Dieu, ne doit pas être adoré d’un culte de latrie, même extérieur et que, en 
conséquence, il ne doit pas être vénéré par une célébration festive particulière, 
ni être porté solennellement en procession selon le rite et la coutume louables 
et universels de la sainte Église, ni être proposé publiquement à l’adoration du 
peuple, ceux qui l’adorent étant des idolâtres : qu’il soit anathème 64.

Dans les Pays-Bas, les gouverneurs habsbourgeois respectent ces ordon-
nances de l’Église catholique émises par le Concile de Trente. En tant que 
fervents défenseurs de la foi catholique et de l’Église de Rome, ils exposent 
publiquement leur profonde dévotion envers le Saint-Sacrement en prenant 
part aux processions du Corpus Christi 65. Les archiducs Albert et Isabelle sont 
ceux qui montrent leur foi et leur vénération envers le Saint-Sacrement avec 
le plus de force et le plus de faste. Ils élaborent à la cour de Bruxelles un culte 
eucharistique sans précédent. La messe du Corpus Christi est célébrée dans 
la chapelle royale du Saint-Sacrement de l’église des Saints-Michel-et-Gudule 
de Bruxelles, et non dans l’intimité de la chapelle du palais. Suite à la messe, 
les archiducs participent à la procession qui accompagne le Corpus Christi à 
travers les rues de la capitale flamande. Le dimanche suivant, ils assistent, 
avec la cour, à une seconde procession du Saint-Sacrement qui se déroule 
autour du palais royal de Coudenberg 66. Dans ce contexte où foi et politique 
sont intimement unies pour lutter contre l’hérésie protestante, les processions 
du Saint-Sacrement deviennent un outil formidable pour défendre le dogme 
catholique en glorifiant le Corpus Christi.

L’association du dais et de la monstrance eucharistique dans le cadre du culte 
du Saint-Sacrement peut aussi apparaître en dehors des processions. Si, comme 
nous l’avons vu plus haut dans le tableau d’Abraham Bloemaert, la monstrance 

64	 Concile de Trente, Session XIII, 11 octobre 1551, « Canons sur le Saint Sacrement de l’Eucharistie 
– 6 », dans Alberigo (dir.), Les conciles œcuméniques, op. cit., p. 1421. En France, par exemple, 
saint François de Sales exprime cette opinion commune à la catholicité : « L’Église catholique 
notre mère veut que l’on célèbre avec une solennité toute particulière le très haut et le 
vénérable sacrement de l’Eucharistie, et qu’on le porte en procession par toutes les rues et 
les lieux publics avec toute sorte d’honneur et de révérence, pour montrer évidemment par 
une si grande réjouissance que la vérité, devenue victorieuse, triomphe du mensonge et de 
l’hérésie », cf. saint François de Sales, « Ordonnance pour la procession du Saint-Sacrement 
le jour de la Fête-Dieu », vers le 13 juin 1604, dans Œuvres Complètes de Saint François de 
Sales, Paris, J. J. Blaise, 1821, p. 318 ; voir également J. B. Thiers, Traité de l’exposition du Saint 
Sacrement de l’autel, Paris, chez Jean du Puis, 1673.

65	 Nora De Poorter, The Eucharist series. Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, 2 vol., Bruxelles, 
Arcade, 1978, vol. 1, p. 30.

66	 Werner, Duerloo (dir.), Albert & Isabella…, op. cit., p. 267.
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peut être exposée sur un autel 
et encadrée par les pentes 
couleur pourpre, un panneau 
peint par Antoon Claeissens 
montre plus précisément 
l’usage d’un dais au-dessus de 
la monstrance eucharistique 
(fig. 12). Ce panneau met en 
scène les membres d’une 
confrérie du Saint-Sacrement 
en prière autour d’un ostensoir 
richement orfévré. L’hostie, 
ronde et blanche, est bien 
visible au centre de la struc-
ture. La monstrance est posée 
sur un autel, et est encadrée 
par deux cierges allumées, 
indiquant la Présence Réelle 
du Christ. Elle est surmontée 
par un riche dais, dont les pans 
sont soulevés par des angelots 
afin que le Corpus Christi soit 
visible par les spectateurs. La 
même composition iconogra-
phique est peinte par Pieter I 

Thys dans la chapelle du Saint-Sacrement de l’église Saint-Jacob d’Anvers en 
1670-1675 67. Cinq membres de la confrérie du Saint-Sacrement sont en adoration 
devant une monstrance eucharistique, dévoilée par deux angelots qui tiennent 
les deux pans d’une draperie rouge 68.

L’usage du dais est donc intimement lié à l’exposition du Corpus Christi, que 
ce soit lors des processions, sur les autels ou dans l’iconographie propre aux 
confréries du Saint-Sacrement. Il protège et honore l’hostie consacrée placée 
dans la monstrance, et indique visuellement la Présence Réelle du corps du 
Christ parmi l’assemblée des fidèles unie dans la même foi. Un témoignage 
rapporte d’ailleurs que l’Infante Isabelle, gouverneur des Pays-Bas, refuse d’être 

67	 Pieter I Thys, L’aumônier Joannes Van den Bossche et quatre membres de la chapelle du 
Vénérable de Saint-Jacob en adoration devant le Saint-Sacrement, 1670-1675, huile sur toile, 
225 × 457 cm, Anvers, église Saint-Jacob (no IRPA X018572).

68	 Muller, St. Jacob’s Antwerp Art and Counter Reformation…, op. cit., p. 244-246.

Fig. 12. Antoon Claeissens, Les membres de la confrérie du 
Saint-Sacrement, 1590, huile sur panneau, 134,5 × 97 cm, Bruges, 
église Saint-Jacques. © KIK-IRPA, Bruxelles
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protégée par un dais lors des processions, celui-ci étant réservée uniquement 
à la seule hostie consacrée 69.

La présence du dais dans l’iconographie catholique de la Cène, tel qu’il appa-
raît dans les retables de Jan Deys, d’Antoon Claeissens ou de Frans I Francken, est 
donc justifiée par ce rapport intime qui existe dans le culte eucharistique entre 
la monstrance et l’usage du dais qui la protège. Dans l’image de la Cène, le dais 
surplombe le Christ comme l’est le Saint-Sacrement : il protège, honore et glorifie 
le Christ au moment même où celui-ci instaure le sacrement de l’Eucharistie. 
Par ailleurs, dans les retables de Jan Deys et de Frans I Francken, le cadre du 
panneau épouse la forme du dais (fig. 4 ; fig. 5). Dans le retable de Jan Deys, 
le haut du panneau de la Cène est chantourné afin de s’adapter à la structure 
verticale du dais, tandis que dans le retable de Frans I Francken, le dais s’étend 
sur les deux petits panneaux supérieurs des volets latéraux. Dans les deux cas, 
les artistes cherchent à faire oublier le cadre au profit de l’épisode représenté. Le 
spectateur est ainsi face à l’institution de l’Eucharistie dans une mise en scène 
propre au culte du Saint-Sacrement. Il peut contempler le Christ instaurant 
l’Eucharistie comme il contemplerait le Corpus Christi exposé sur l’autel. L’usage 
du dais renforce ainsi l’analogie entre le Christ et l’hostie présentée aux fidèles.

L’usage du dais dans le Retable du Saint-Sacrement 
d’Ambrosius Francken
Cela nous semble encore plus pertinent dans le Retable du Saint-Sacrement 
peint par Ambrosius Francken en 1589-1590 pour la chapelle éponyme de 
l’église Saint-André à Anvers (fig. 13). Dans la Cène peinte sur le panneau central, 
le rideau occupe une place importante et sert d’arrière-plan à l’élévation du 
calice par le Christ. Il prend l’aspect d’un riche tapis orientalisant et constitue 
une pièce essentielle du décor. Par ses coloris vifs et ses motifs géométriques, 
il se différencie du rideau sombre suspendu derrière le Christ et des différents 
baldaquins ornés de festons et de pendeloques vus précédemment. Cependant, 
il occupe une place similaire au voile et est disposé de manière identique : il 
est situé derrière le Christ, saint Pierre et saint Jean, et il est encadré par deux 
couronnes lumineuses qui éclairent la scène de repas. Par ailleurs, au premier 
plan de l’image, deux pendeloques faites d’une multitude de fils tenus ensemble 
par des tresses semblent suspendues au bord supérieur de panneau. Ces deux 
détails décoratifs laissent suggérer la présence d’un ciel au-dessus du Christ, 

69	 Témoignage de Léonor de Saint-Bernard, carmélite de Gand, dans Papiers pour la vie de 
l’Infante / Noticias de las virtudes de la Sma Infanta por las Carmelitas descalzas de Bruselas, 
Besançon, Bibliothèque municipale, fol. 288, cité par - Delfosse, « Une “divine princesse” au 
zèle fervent… », art. cité.
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auquel ils seraient accrochés. Le rideau ne serait donc pas seulement un pan 
de tissu suspendu derrière le Christ, mais le voile d’un dais placé au-dessus de 
ce dernier. L’artiste créé ainsi un effet visuel en trompe-l’œil.

Fig. 13. Ambrosius Francken, Retable du Saint-Sacrement, 1589-1590, huile sur panneau, 275 × 570 cm, 
Anvers, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. © 2021 Het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten 
Antwerpen

Comme dans les exemples précédents, le rideau délimite l’espace sacré 
au sein duquel le Christ instaure l’Eucharistie. Pour ce faire, Jésus est en train 
d’élever le calice devant lui et au-dessus de la patène, dans un geste évoquant 
le rite de l’élévation des espèces eucharistiques. Par ailleurs, le rideau magnifie 
la figure du Christ : un motif d’étoile est placé juste derrière la tête de celui-ci. Il 
remplace le traditionnel nimbe doré, et permet de révéler la nature divine du 
Christ. Dans ce panneau, le rideau participe à un discours élaboré et complexe 
autour de la Cène et du Saint-Sacrement. L’artiste, en installant le rideau, de 
manière à ce que le ciel du dais se confonde avec le bord supérieur de l’image, 
propose une mise en scène novatrice. Le cadre ne s’adapte pas au dais, mais 
il s’associe avec celui-ci pour ne faire qu’un. Par cet artifice, le spectateur est 
ainsi immergé dans la scène elle-même, et assiste véritablement à l’élévation 
du calice par le Christ.

De part et d’autre du panneau central, les deux volets latéraux présentent 
deux épisodes qui renforcent le caractère liturgique de la Cène. À gauche, est 
illustré l’épisode Saints Paul et Barnabé désignés comme apôtres par le Saint 
Esprit 70. La scène se déroule lors d’une célébration de la messe, l’image faisant 
ainsi écho à l’institution de l’Eucharistie par le Christ dans le panneau central. 
Le Repas d’Emmaüs est représenté sur le panneau de droite 71. Comme cela est 
raconté dans l’Évangile de saint Luc, après la résurrection, le Christ se rend à 

70	 Actes des Apôtres, XIII, 1-4.
71	 Luc XXIV, 13-35.
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Emmaüs avec deux disciples qui ne l’ont pas reconnu. Assis à table, il rompt le 
pain pour le partager avec les deux hommes. Grâce à ce geste, les deux disciples 
reconnaissent le Christ, qui disparaît immédiatement de leur vue.

Selon l’interprétation catholique de cet épisode, par ce geste de la fraction du 
pain, le Christ célèbre le sacrement eucharistique à Emmaüs pour la première 
fois après sa résurrection 72. Dans le Repas d’Emmaüs peint par Ambrosius 
Francken, un rideau, sous la forme d’un dais, est suspendu au-dessus du Christ. 
Le voile fait un petit décrochage pour englober visuellement le pain que tient 
le Christ dans sa main gauche. Comme dans les images de la Cène, le voile 
délimite une zone précise où agit le Christ en rompant le pain et en l’offrant aux 
deux pèlerins. Ainsi, dans ce panneau peint sur un retable du Saint-Sacrement, 
le rideau révèle et sublime la célébration du Saint-Sacrement par le Christ à 
Emmaüs, tout comme il le fait dans la Cène.

Dans ces différents retables peints au cours du xvie siècle, le rideau se voit 
attribuer une place essentielle dans le décor du cénacle, et un rôle de premier 
ordre dans la valorisation sacramentelle du sujet. En effet, lorsque la Cène est 
peinte sur un retable, les artistes insistent avant tout sur le caractère liturgique 
de l’épisode, et non sur son aspect historique. Le rideau, que ce soit le voile 
sombre tendu ou le dais, est représenté sous une forme bien définie afin de 
renvoyer à des éléments concrets de la liturgie et du culte eucharistiques. Associé 
aux vasa sacra, que sont le calice et la patène, et à la gestuelle du Christ, qui 
bénit ou élève les espèces eucharistiques, le rideau met en valeur l’institution 
de l’Eucharistie. Outre cet aspect liturgique, il structure l’image et participe à 
sa lisibilité puisqu’il sert de cadre au Christ agissant.

Le voile dans l’iconographie de la Cène au xviie siècle
Au xviie siècle, le voile tendu derrière la table et le dais disparaissent au pro-
fit d’une lourde draperie suspendue au-dessus du Christ, dans une mise en 
scène beaucoup plus théâtrale. Cela est notamment le cas dans les œuvres 
de Rubens. Ce dernier dispose dans plusieurs représentations de la Cène une 
draperie de manière asymétrique au-dessus du Christ et des apôtres. Ces œuvres 
sont réalisées sur des supports différents et pour plusieurs commanditaires 
catholiques, mais montrent la même utilisation du rideau dans la Cène. Dans 

72	 Cette interprétation est notamment exposée par Ignace de Loyola, « Exercices spirituels », dans 
Ignace de Loyola, Écrits, éd. par Maurice Giuliani, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 214 : « À 
leur demande, il s’arrête là et il resta avec eux jusqu’à ce que, leur donnant la communion, 
il disparaisse. Quant à eux, s’en retournant, ils dirent aux disciples comment ils l’avaient 
reconnu à la communion. »
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une estampe gravée par Cornelis I Galle d’après le peintre flamand pour les 
éditions de 1616 et 1618 du Missale Romanum, nous observons déjà une lourde 
draperie suspendue de manière asymétrique au-dessus de la table du Christ 
(fig. 14). La partie principale du rideau est accrochée derrière celui-ci, tandis 
que le reste du pan de tissu est soulevé au-dessus des apôtres. Deux couronnes 
lumineuses surplombent également la scène de repas. Accompagné de ces 
luminaires empruntés au décor ecclésial, le voile pourrait être ici un souvenir du 
dais propre à l’exposition eucharistique. Rubens poursuivrait ainsi la tradition 
iconographique de la Cène établie au cours du xvie siècle.

Fig. 14. Cornelis I Galle, d’après Peter Paul Rubens, La Cène, 1614 
(édition 1616 et 1618 du Missale Romanum), gravure, 303 × 200 mm, 
Londres, The British Museum. © The Trustees of the British Museum
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Dans les deux Cène qu’il peint par la suite, l’une en 1620 pour le décor de 
l’église jésuite d’Anvers 73, l’autre en 1631-1632 pour le Retable du Saint-Sacrement 
de l’église Saint-Rombouts de Malines, Rubens installe un rideau selon une 
disposition similaire à celle de l’estampe (fig. 6). Dans le retable de Malines, la 
draperie suspendue au-dessus de la table est également associée à différents 
éléments qui rappellent l’intérieur d’une église : à droite se situe un présen-
toir sur lequel repose un ouvrage, certainement le missel, encadrée de deux 
chandelles allumées, tandis que derrière le Christ se trouvent deux colonnes 
au décor de vignes supportant un lourd fronton, le tout évoquant peut-être un 
retable architecturé. De nouveau, nous pouvons voir dans la lourde draperie 
un souvenir du dais et du voile tendu présents dans les œuvres du xvie siècle.

Ce motif de la draperie suspendue au-dessus du Christ apparaît donc de 
manière récurrente dans l’iconographie de la Cène au xviie siècle, tant dans les 
cycles iconographiques jésuites 74 que dans les retables du Saint-Sacrement. Le 
motif du voile devient ainsi un élément constitutif de l’iconographie flamande 
de la Cène. Cela est notamment perceptible dans les œuvres qui reproduisent 
la Cène de Léonard de Vinci 75. La fresque milanaise est en effet bien connue 
des peintres néerlandais depuis le début du xvie siècle, et connaît un succès 
croissant auprès des peintres flamands du xviie siècle, qui en proposent plusieurs 
copies ou variations 76. Alors qu’aucun voile n’est présent dans l’œuvre initiale, ni 
dans les sources qui ont permis la diffusion du modèle dans les Pays-Bas 77, les 
différentes versions peintes, dessinées ou gravées dans les Flandres intègrent 
une draperie derrière le Christ. Par exemple, dans l’estampe de Pieter Soutman 
d’après Rubens, une lourde draperie est installée derrière la table (fig. 15). Comme 
dans la Cène du retable de Frans I Francken, ce rideau est l’unique décor de la 
scène de repas, et les pans s’ouvrent derrière les apôtres. Par un habile jeu de 
contrastes entre les zones d’ombre et de lumière, le Christ se détache sur la 

73	 Peter Paul Rubens, La Cène, 1620, huile sur panneau, 43,8 × 44,1 cm, Seattle, Art Museum, 
Samuel H. Kress collection.

74	 En dehors de l’œuvre de Rubens, voir également : Jacques Nicolai, La Cène, vers 1650, huile 
sur toile, 255 × 367 cm, Namur, cathédrale Saint-Aubain.

75	 Léonard de Vinci, La Cène, 1494-1498, technique mixte, 460 × 880 cm, Milan, Couvent Santa 
Maria delle Grazie.

76	 Leo Steinberg, Leonardo’s Incessant Last Supper, New York, Zone Books, 2001, p. 227-271 ; 
Daniel Arasse, Léonard de Vinci : le rythme du monde, Paris, Hazan, 2003, p. 374 ; Laure Fagnart, 
« La copie de la “Cène” de Léonard de Vinci conservée à l’abbaye de Tongerlo », Bulletin de la 
Classe des Beaux-Arts, 16, 2005, p. 193-210.

77	 Les deux sources principales sont la gravure de Giovanni Pietro Birago et la peinture anonyme 
de l’abbaye de Tongerlo. Giovanni Pietro da Birago, La Cène, vers 1500, gravure, 213 × 440 mm, 
New York, The Metropolitan Museum of Art ; Anonyme, d’après Léonard de Vinci, La Cène, 
vers 1501-1510, huile sur toile, 424 × 802 cm, Tongerlo, Abbaye des Prémontrés.



Révélation et glorification du Saint-Sacrement

260

partie la plus sombre de la draperie. Il est ainsi isolé au centre de l’œuvre. Par 
ce contraste, l’artiste distingue la sphère divine du Christ de la sphère terrestre 
des apôtres. Anthony van Dyck reprend le modèle rubénien dans une peinture 
aujourd’hui conservée à Madrid, mais il élargit le point de vue, notamment en 
montrant la table sur toute sa hauteur (fig. 16). Le rideau rouge occupe toute la 
moitié supérieure du tableau, dans une mise en scène très théâtrale. De nouveau, 
il sert de dais au Christ, la partie sombre de l’ouverture se situant juste derrière 
lui et l’isolant ainsi des apôtres.

Fig. 15. Pieter Claesz. Soutman, d’après Peter Paul Rubens et Léonard de Vinci, La Cène, gravure, 
265 × 975 mm, Londres, The British Museum. © The Trustees of the British Museum

Fig. 16. Anthony van Dyck, d’après Léonard de Vinci, La Cène, vers 1618, Madrid, collection privée José Luiz 
Alvarez

Dans ces deux œuvres qui proposent une variation autour de la Cène de 
Léonard, les artistes intègrent donc une draperie pour mettre en valeur la figure 
du Christ, mais aussi pour souligner la valeur sacramentelle de l’épisode. Si elles 



Valentine Langlais

261

reprennent le modèle léonardesque, elles n’illustrent pas le même événement. 
En effet, alors que dans la Cène milanaise, Léonard représente le moment qui 
suit l’annonce de la trahison, et insiste sur l’aspect dramatique de l’épisode, 
Rubens, Soutman et Van Dyck soulignent davantage le caractère sacramentel 
du repas. La zone d’ombre située entre les deux pans de la draperie permet de 
créer un espace où se situent à la fois le Christ et les espèces eucharistiques, 
placées en évidence devant lui. La délimitation qui sépare cette sphère de celle 
des apôtres souligne l’idée que le Christ instaure le sacrement de l’Eucharistie, 
mais aussi qu’il s’incarne véritablement dans les espèces du pain et du vin. 
Cet espace créé par la draperie retranscrit donc visuellement la doctrine de la 
Présence Réelle.

Conclusion
Le voile apparaît dans l’iconographie flamande de la Cène dès les années 
1520. Tout au long des xvie et xviie siècles, il s’impose comme un des éléments 
essentiels du décor du cénacle dans les représentations produites dans le 
contexte des Flandres catholiques. Sa présence dans ces images joue un rôle 
clé dans la dimension liturgique de la Cène. Le voile ou rideau sert avant tout à 
délimiter visuellement un espace sacré où se déroule l’institution du sacrement 
de l’Eucharistie, à la manière des pentes qui encadrent l’autel. Le Christ instaure 
la première messe dans un espace saint et restreint comme le prêtre célèbre la 
messe devant l’espace sacré de l’autel. À l’image des pentes mais aussi des dais 
utilisés pour l’exposition du Corpus Christi, les rideaux présents dans la Cène 
permettent de distinguer la sphère sacrée, celle du Christ et de l’Eucharistie, de 
la sphère terrestre, celle des apôtres et de la communauté des fidèles. Par cette 
distinction, les rideaux soulignent la nature divine de l’Eucharistie et insistent 
visuellement sur l’incarnation du Christ dans les espaces eucharistiques.

Par ailleurs, les images de la Cène, en évoquant la liturgie eucharistique, offrent 
une image permanente de la célébration de la première messe par le Christ. Le 
rideau, suspendu à l’arrière de la scène, dévoile le moment le plus sacré de la 
messe, celui du miracle de la transsubstantiation, en rappelant l’exposition du 
Corpus Christi au cours du rite de l’élévation ou lors des processions du Saint-
Sacrement. La présence du rideau sert donc de support visuel à une exposition 
permanente de l’hostie, présentée aux fidèles par le Christ lui-même. Ainsi, à 
l’image des pentes, du voile de l’élévation ou des dais processionnels, le rideau, 
tel qu’il apparaît dans l’iconographie flamande et catholique de la Cène, sert 
autant à révéler et à glorifier le Saint-Sacrement qu’à soutenir la contemplation 
et la vénération permanente vouée au Corpus Christi.
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MAPHORIA, VEILS, WIMPLES AND GORGETS 
WORN BY THE VIRGIN IN TUSCAN PAINTING 

1250–1400: TRADITION AND INNOVATION
LISA MONNAS

Independant researcher

In Tuscan art, during the thirteenth and fourteenth centuries, images of the 
Virgin and Child were transformed from stiff figures derived from Byzantine 
prototypes to something softer and more approachable. This was in keeping 
with contemporary devotional practices, stimulated by the preaching and the 
literature emanating from the mendicant orders, particularly texts such as The 
Golden Legend and the Meditations on the Life of Christ. 1 Moreover, Tuscan 
painters showed themselves to be receptive to the art of Northern Europe, which, 
already by the mid-thirteenth century, offered a more naturalistic interpretation 
of the Virgin’s veil. This paper will consider one aspect of the iconography of the 
Virgin in Tuscany, namely the treatment of her head-coverings, particularly the 
inclusion of contemporary details and the messages that these accessories might 
have conveyed to spectators. It will take as its starting point, Duecento images 
of the Virgin Hodegetria, and end with a work of the early fifteenth century by 
Lorenzo Monaco, whose art has been characterised as “a bridge from Giotto’s 
heritage to the Renaissance”. 2

Veils
In his chronicle, Giovanni Villani relates how a Florentine law of 1330 attempted 
to restrain women from indulging in crowns, garlands of gold and silver deco-
rated with pearls and precious stones, and other costly hair ornaments. 3 While 

1	 Jacobus de Voragine, The Golden Legend: Readings on the Saints, ed. by William Granger 
Ryan, Princeton, Princeton University Press, 1993; [Anon.], Meditations on the Life of Christ: 
An Illustrated Manuscript of the Fourteenth Century, ed. by Isa Ragusa and Rosalie B. Green, 
Princeton, Princeton University Press, 1961.

2	 Anglo Tartuferi, Daniela Parenti (ed.), Lorenzo Monaco: A bridge from Giotto’s heritage to the 
Renaissance, exh. cat., Florence, Galleria dell’Accademia (9 May-24 September 2006), Florence, 
Giunti, 2006.

3	 Christiane Klapisch-Zuber, “I freni al lusso nella Firenze del Trecento”, in Laurence Gérard-
Marchant (ed.), Draghi rossi e querce azzurre. Elenchi descrittivi di abiti di lusso (Firenze 
1343–1345), Florence, SISMEL-Edizioni del Galuzzo, 2013, p. xvii-xxxvii, here Appendix I, p. xxxiv.
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these were condemned as extravagant trappings of vanity, veils covering the 
head were considered to be desirable adjuncts of modesty. In 1279, Latino 
Malabranca, Cardinal of Ostia and Velletri and papal legate for the Romagna, 
prescribed the wearing of veils for all married women over the age of eighteen, 
and for all women who had been married for over a year. He explained that 
by wearing a veil, “with modest shame and bashful modesty, which especially 
ornament faithful wives, they show forth externally the chastity that they should 
have internally”. 4 The penalty for failing to comply was the rescinding of their 
indulgences and removal of the right to partake of the sacrament.  5 According to 
the chronicler Salimbene de Adam, in response to the Cardinal’s call for modest 
attire, women began appearing in veils of fine linen with gold decoration, looking 
even more seductive than before. 6

Veils were normal, ubiquitous head-coverings, but their quality varied con-
siderably. Most people could only afford to cover their heads in coarse linen 
or wool, while the costliest, most desirable head-coverings were made out of 
diaphanous, almost transparent silk or linen. Although linen was woven in Italy, 
the finest quality was imported from France, especially from Rheims. Silk veils 
could be made out of cendal, a lightweight plain silk. 7 In the fourteenth century, 
cendal was woven in Italy, Spain and France. At the beginning of the century, the 
main centre for the production of cendal in Italy was the Tuscan city of Lucca, 
but the production of veils subsequently became a speciality of Bologna. 8 Other 

4	 Thomas M. Izbicki, “Failed Censures: Ecclesiastical Regulation of Women’s clothing in Late 
Medieval Italy”, Medieval Clothing and Textiles, 5, 2009, p. 37–53, esp. p. 40 and 46; Maria 
Giuseppina Muzzarelli, “Veli e copricapi tra norma e prassi”, in Maria Giuseppina Muzzarelli, 
Maria Grazia Nico Ottaviani, Gabriella Zarri (ed.), Il velo in area mediterranea fra storia e 
simbolo: Tardo Medioevo – prima Età moderna, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 15–31, esp. p. 15, 
16–17; id., A capo coperto: storie di donne e di veli, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 39.

5	 Izbicki, “Failed Censures…”, art. cit., p. 46.
6	 Catherine Kovesi Killerby, Sumptuary Law in Italy, 1200–1500, Oxford, Clarendon Press, 2002, 

p. 123.
7	 For cendal, see Paola Mainoni, “La Seta in Italia tra XII e XIII secolo: migrazioni artigiane e 

tipologie seriche”, in Luca Molà, Reinhold C. Mueller, Claudio Zanier (ed.), La seta in Italia dal 
Medioevo al Seicento: dal baco al drappo, Venice, Marsilio, 2000, p. 365–399, esp. p. 378–386; 
Sophie Desrosiers, “Sendal-cendal-zendado, a category of silk cloth in the development 
of the silk industry in Italy (twelfth-fifteenth centuries)”, in Sophia Menache, Benjamin Z. 
Kedar, Michel Balard (ed.), Crusading and Trading between West and East, London/New York, 
Routledge, 2019, p. 340–350.

8	 Mainoni, “La seta in Italia…”, art. cit., p. 384; Desrosiers, “Sendal-cendal-zendado…”, art. cit., 
p. 345–347; Elisa Tosi Brandi, “Il velo Bolognese nei secoli XIV-XVI. Produzione e tipologie”, in 
Muzzarelli, Ottaviani, Zarri (ed.), Il velo…, op. cit., p. 289–305; Angela Orlandi, “Impalpabili e 
transparenti: i veli bolognesi nella documentazione datiniana”, in ibid., p. 307–324.
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delicate veiling was imported from Egypt or Syria. 9 A striped silk veil, thought 
to be Fatimid, was found in a reliquary of St Andrew, dated 1288, in the Basilica 
di San Francesco at Assisi. 10 A thirteenth-century embroidered veil attributed 
to the Near East (Egypt?) still belongs to Siena Cathedral. 11

The cult of Marian relics was strong in Tuscany and Umbria, which boasted, 
from the late twelfth century, the girdle of the Virgin at Prato, and in the four-
teenth century, two veils of the Virgin. 12 In 1319, a relic of the Virgin’s veil, meas-
uring 100 × 50 cm and made of plain white silk, was given to the Basilica di 
San Francesco at Assisi. 13 In 1359, a second relic of the veil was purchased for 
the enormous sum of 3,000 florins by the Spedale di Santa Maria della Scala 
in Siena. 14 The girdle and veils were (and still are) prime conduits of affective 
piety. The Assisi veil is preserved in a reliquary and shown twice a year, on the 
feast of the Assumption of the Virgin (15 August) and the feast of her Immaculate 
Conception (8 December). The emotional impact of seeing this veil was recorded 
by the English mystic Margery Kempe (b. c. 1373-d. 1438), who described herself 
as weeping, sobbing and thinking “many holy thoughts”. 15

9	 Rosalia Bonito Fanelli, “I doni dall’Oriente e da Champagne, Provinces et Ultramonti: commerci, 
chiesa e moda”, in Marco Ciatti (ed.), Drappi, velluti, taffetà et altre cose: antichi tessuti a Siena 
e nel suo Territoio, exh. cat., Siena, S. Agostino (31 May-31 July 1994), Siena, Nuova Immagine, 
1994, p. 50–59, esp. p. 51.

10	 Mechthild Flury-Lemberg, Textile Conservation and Research, Bern, Abegg-Stiftung, 1988, cat. 
81, p. 320–321, fig. 686–691 and p. 494.

11	 Ciatti, Drappi, velluti, taffeta…, op. cit., p. 102, cat. 2.
12	 For the Prato girdle, Brendan Cassidy, “The Assumption of the Virgin in the Tabernacle of 

Orsanmichele”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 51, 1988, p. 174–180, esp. p. 179.
13	 Flury-Lemberg, Textile Conservation and Research, op. cit., cat. 77, p. 318–319 and 492, 

fig. 680–685.
14	 Diana Norman, Siena and the Virgin: Art and Politics in a Late Medieval State, New Haven/London, 

Yale University Press, 1999, p. 149; Luciano Bellosi, L’oro di Siena: il tesoro di Santa Maria della 
Scala, exh. cat., Siena, Ospedale di Santa Maria della Scala (December 1996-February1997), 
Milan, Skira, 1996, cat. 1–17, p. 80–183.

15	 Gail McMurray Gibson, The Theater of Devotion: East Anglian Drama in the later Middle Ages, 
Chicago, Chicago University Press 1989, p. 51–52; id., “St Margery: “The Book of Margery Kempe”, 
in Julia Bolton Holloway, John Bechtold, Constance S. Wright (ed.), Equally in God’s Image: 
Women in the Middle Ages, New York, Peter Lang, 1990, p. 144–163, esp. p. 148.
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The Virgin’s head-covering in Tuscan Paintings
In Tuscany, until around the middle of the thirteenth century, images of the Virgin 
and Child followed Byzantine models. 16 There is still a Byzantine icon of the Virgin 
Hodegetria belonging to the Chiesa di S. Niccolò del Carmine in Siena (currently 
on loan to the Pinacoteca Nazionale). 17 In the Hodegetria iconography, the Virgin 
holds Christ in the crook of her left arm, while indicating him with her right hand 
as the instrument of our salvation. 18 Her blue maphorion, is adorned with three 
gold stars that allude to Mary’s virginity, which remained intact before, during 
and after Christ’s birth. 19 In the Carmine icon, the Virgin is shown at half-length. 
The gold fringe at shoulder level, which could be misinterpreted as the edge of 
a short, separate veil, is actually attached to the hem of the maphorion, which is 
swept up and draped over the Virgin’s shoulder. An icon of the Crucifixion, c. 1100, 
in St Catherine’s monastery, Sinai (fig. 1), shows that the Virgin’s maphorion was 
a long garment reaching to below the knees, with a long, straight, tasselled fringe 
around the hem. It was both a head-covering and a mantle. It is sometimes 
described as a shawl, which conveys the fact that it was often worn wrapped 
around the body: essentially an item of protective, modest clothing for outdoor 
or public wear. 20 In the same icon, the crucified Christ’s diaphanous loincloth 
forms a striking contrast with the heavy clothing of Mary and St John. The sight 
of Christ’s flesh through his loincloth emphasizes his humanity, and increases 
our empathy with the pathos of his situation as God incarnate.

16	 It is likely that there were formerly other examples in Tuscany and elsewhere in Italy, and 
also examples of Byzantine imagery in other media, see William Wixom, “Byzantine Art in the 
Latin West”, in Helen C. Evans, William D. Wixom (ed.), The Glory of Byzantium: Art and Culture 
of the Middle Byzantine Era, A.D. 843–1261, exh. cat., New York, The Metropolitan Museum 
of Art (11 March-6 July 1997), New York, The Metropolitan Museum of Art, 1997, p. 435–449; 
James H. Stubblebine, Duccio di Buoninsegna and his school, Princeton, Princeton University 
Press, 1979, vol. 1, p. 6 and 8; a twelfth-century cloisonné medallion of the Virgin and Child 
Hodegetria in the Ospedale di Santa Maria della Scala, Siena, Jaroslav Folda, Byzantine Art and 
Italian Panel Painting: the Virgin and Child Hodegetria and the Art of Chrysography, New York, 
Cambridge University Press, 2015, p. 143.

17	 Cathleen Hoeniger, The Renovation of Painting in Tuscany 1200–1500, Cambridge/New York, 
Cambridge University Press, 1995, p. 52–54; Folda, Byzantine Art and Italian Panel Painting…, 
op. cit., p. 143–145, pl. 27.

18	 Folda, Byzantine Art and Italian Panel Painting…, op. cit., p. xxii.
19	 Regina Fredrickson, “Marian Images: Madonna and Hodigitria”, Journal of Religion and Health, 

43/2, Summer 2004, p. 151–163, esp. p. 154.
20	 Evans, Wixom (ed.), The Glory of Byzantium…, op. cit., p. 372, cat. 245 (text Annemary Weyl 

Carr), ill. p. 374.
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Fig. 1. Unknown Byzantine painter, Icon of the Crucifixion, 12th century, Tempera and gold on 
panel, 28.2 × 21.6 cm, Sinai, St Catherine’s Monastery. Public Domain via Wikimedia Commons, 
Accessed 22.11.21

The Hodegetria became one of the most widespread and enduring typologies 
of the Virgin. It drew authority as a true image of the Virgin because it was believed 
to derive from an original painting of the Virgin by St. Luke. 21 By extension, 

21	 Hans Belting, Likeness and Presence: A history of the image before the era of art, Chicago, 
Chicago University Press, 1994, p. 73–77; Michele Bacci, Il Pennello dell’Evangelista: Storia 
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other Byzantine types, such as the Virgin Eleousa or ‘Virgin of Tenderness’, as 
exemplified by the Virgin of Vladmir in Moscow were revered as stemming from 
this tradition. 22 This type was obviously known in Siena during the fourteenth 
century because Ambrogio Lorenzetti (b. 1290-d. 1348), or an artist in his circle, 
copied a Byzantine icon of the Virgin Eleousa. 23 This copy came to be regarded as 
a miracle-working image in its own right. It was brought from Rome to Cambrai 
by Canon Fursy de Brouille in 1440, and bequeathed to the cathedral in 1452, 
where it continued to inspire Flemish artists, such as Dieric Bouts. 24

In around 1230, the Lucchese painter Berlinghiero (active 1228-d. 1236) 
faithfully portrayed an example of the Virgin Hodegetria (fig. 2). 25 One notable 
difference from the Carmine icon is that his Christ Child is significantly larger than 
in the Byzantine image. In Berlinghiero’s painting, Christ’s clothing is adorned 
with shimmering chrysography, denoting the radiance of his spirituality ema-
nating directly from God. The Virgin wears a blue maphorion, adorned with a 
gold fringe and two gold stars. The third star, theoretically on her left shoulder, 
is hidden by Christ. The Virgin’s hair is completely concealed by a bulbous coif 
worn beneath the maphorion, the kekryphalos. 26 During the second half of 
the thirteenth century, as Jaroslav Folda and others have pointed out, some 
Tuscan painters diverged from Byzantine models by representing the Virgin 
wearing a separate white or yellowish veil and a blue mantle, while retaining 
the kekryphalos, and sometimes adorning the veil with chrysograpy. 27

dell’immagini sacri attribuiti a San Luca, Pisa, Gisem-ETS, 1998, p. 235–320, et passim; Folda, 
Byzantine Art and Italian Panel Painting…, op. cit., p. 9–10.

22	 For the Virgin of Vladimir, Hoeniger, The Renovation of Painting in Tuscany…, op. cit., p. 33 and 
162, n. 52.

23	 Alessandro Bagnoli, Roberto Bartalini, Max Seidel (ed.), Ambrogio Lorenzetti, exh. cat., Siena, 
Ospedale di Santa Maria della Scala (22 October 2017–21 January 2018), Florence, Silvana, 
2017, p. 303–304, ill. fig. 5.

24	 Maryan Ainsworth, Facsimile in Early Netherlandish Painting: Dieric Bouts’s “Virgin and Child”, 
New York, Metropolitan Museum of Art, 1993; id., Gerard David: Purity of Vision in an Age of 
Transition, New York, Metropolitan Museum of Art, 1998, p. 259–260 and 272–274.

25	 Evans, Wixom (ed.), The Glory of Byzantium…, op. cit., p. 486–487, cat. 321; Folda, Byzantine 
Art and Italian Panel Painting, op. cit., p. 198.

26	 For the maphorion, see the glossary in Evans, Wixom (ed.), The Glory of Byzantium…, op. cit., 
p. 561.

27	 Hoeniger, The Renovation of Painting in Tuscany…, op. cit., p. 21–42, esp. p. 24; Folda’s discussion 
of Coppo di Marcolvaldo’s Madonna del Bordone, id., Byzantine Art and Italian Panel Painting…, 
op. cit., p. 147–148, pl. 26; and of the San Bernardino altarpiece, ibid., p. 158–159, pl. 28.
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Fig. 2. Berlinghiero Berlinghieri , Virgin and Child Hodegetria ca 1230, Tempera and gold 
on panel, 76.2 × 49.5 cm, New York, Metropolitan Museum of Art, inv. no. 60.173. Gift of 
Irma N. Strauss, 1960. Public Domain via Wikimedia Commmons. Accessed 22.11. 2021
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Duccio (active 1280-d. 1318) has been credited as the first Tuscan painter to 
abandon the coif altogether and replace it with just a white veil. 28 This might 
have been a spontaneous choice by Duccio (and other Tuscan artists) who 
could have seen real women wearing similar head-coverings, but they may 
also have taken inspiration from imported works of art. In England and France 
during the thirteenth century, the Virgin was already represented wearing 
a white veil and separate mantle, reflecting a normal style of dress in those 
countries. 29 As the Queen of Heaven, moreover, the Virgin was often dressed 
as a contemporary queen, wearing a crown. 30 Duccio’s sensitivity to French art 
has often been pointed out. 31 It has even been conjectured that Duccio could 
have visited Chartres cathedral in the 1280’s, and that he might have worked 
in Paris during the late 1290’s. 32 Equally, the iconography of the Virgin wearing 
a short veil could have been transmitted to Italy by means of small, portable 
images, such as French ivories 33 (fig. 3). Another possible source of inspiration 
might have been English embroidered vestments, in which the Virgin is similarly 
depicted. 34 Magnificent English copes embroidered with narrative scenes were 
highly prized at the papal court and they reached Italy in significant numbers 
through royal gifts to the Pope and through commissions by the higher clergy. 35

28	 Folda, Byzantine Art and Italian Panel Painting…, op. cit., p. 226–229 and 286–288.
29	 For example, the Adoration of the Magi, Oxford, last quarter of the thirteenth century, in British 

Library MS ROYAL 1 D.x, fol. 2, in Scott McKendrick et al. (ed), Royal Manuscripts: The Genius 
of Illumination, exh. cat., London, British Library (11 November 2011–13 March 2012), London, 
British Library, 2011, ill. p. 26; or see the Psalter with the Litany and Calendar of Meaux, Padua, 
Biblioteca del Seminario 353, Paris c. 1260, Alison Stone, Gothic Manuscripts 1260–1320, London, 
Harvey Miller, 2013, part 1, vol. 1., pl. 1, fig. 1, 3, 6, 7 and part 1, vol. 2, cat. 1.1, p. 1–4.

30	 For early examples of wimples as part of royal dress, see the tomb effigies of Eleanor of 
Aquitaine (d. 1204) and Isabelle of Angouleme (d. 1246), in the Abbey of Fontevraud, see 
Fabienne Joubert, La Sculpture Gothique en France xiie-xiiie siècles, Paris, A. J. Picard, 2008, 
p. 136, ill. p. 102, pl. XX and p. 103, pl. XXIII.

31	 Belting, Likeness and Presence…, op. cit., p. 171.
32	 Stubblebine, Duccio di Buoninsegna…, op. cit., vol. 1, p. 4, 6–7 and 8.
33	 For Duccio and ivories, see Belting, Likeness and Presence…, op. cit., p. 370; Keith Christiansen, 

“The Metropolitan’s Duccio”, Apollo, 165/540, 2007, p. 40–74; Folda, Byzantine Art and Italian 
Panel Painting…, op. cit., p. 229.

34	 For English embroidered images of the Virgin wearing a white veil and crown, Michael A. 
Michael (ed.), The Age of Opus Anglicanum, symposium proceedings (London, 15th February 
2013), Turnhout/London, Harvey Miller Publishers, 2016, p. 27, fig. 7, p. 91, fig. 2, p. 109, fig. 35–37, 
p. 110, fig. 39 and 40, p. 111, fig. 41.

35	 Julian Gardner, “Papal Exactions, Royal Gifts and fashionable Cardinals”, in Michael, The Age 
of Opus Anglicanum, op. cit., p. 23–35.
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Fig. 3. Unknown artist, Coronation of the Virgin, ca 1200–1230, 
Ivory, with pigment and gold, Paris, Musée du Louvre, inv. 
no. OA58. Public Domain via Wikimedia Commons

Sculpture and embroidery could not easily replicate the texture of veils. An 
interest in texture is, however, already evident in thirteenth-century English 
manuscript illumination. The dedicatory miniature of a Missal, use of Sarum (MS 
Latin 24) in the John Rylands Library, Manchester, painted before 1277, possibly as 
early 1250’s (fig. 4), represents Henry of Chichester kneeling before the Virgin and 
Child. 36 The Virgin wears a long white veil that is delicately painted in fine white 
lines, with some cross-hatching, giving the impression of a semi-transparent, 
woven fabric. In this image, the artist has honoured the Virgin with a recognizable 
costly, contemporary accessory. Moreover, the transparency of the fabric allows 
us to see the Virgin’s hair, which indicates her youth by its light brown colour, 
and, significantly, alludes to her virginity through its long loose style.

36	 John Rylands University of Manchester Library, MS. Latin 24, fol. 150v, Nigel Morgan, A Survey 
of Manuscripts Illuminated in the British Isles, vol. 4, Early Gothic Manuscripts II 1250–1285, 
London, Harvey Miller, 1988, p. 57–59, cat. 100
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Fig. 4. Henry of Chichester kneeling before the Virgin and Child, From: Missal use 
of Sarum, 1240–1260, John Rylands University Library of Manchester, Latin MS 
24, fol. 150150. Creative Commons License CC-BY-NC 4.0, © The University of 
Manchester

In Duccio’s small triptych of c. 1312–1315, in the National Gallery, London 
(fig. 5), the image of the Virgin and Child plainly derives from the Virgin Eleousa 
iconography. 37 The dependence upon a Byzantine model is particularly evident 
in the artist’s decision to represent Christ as very small in relation to his mother. In 
this painting, Duccio has retained a blue maphorion, with a hint of chrysography 

37	 Hoeniger, The Renovation of Painting in Tuscany…, op. cit., p. 21–42.
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in its border, and gold stars. A white veil, worn under the maphorion, is softly, 
naturalistically draped, and it has a short gold fringe “fluttering” at the edge, 
which enhances an impression of movement. 38 Instead of chrysography, the 
veil is decorated with gold bands of pseudo-Arabic inscriptions, most likely 
intended to refer to Christ’s birthplace in the Holy Land. 39

Fig. 5. Duccio di Buoninsegna , The Virgin and Child with Saint Dominic and Saint 
Aurea, and Patriarchs and Prophets, triptych, detail of the central panel, ca1312–1315, 
Tempera on wood, Central panel, 61.4 × 39 cm, London, National Gallery, NG 566.NG 566. 
© National Gallery London

In reality, fabrics with bands of Arabic writing were normally tiraz fabrics. 
These were specially commissioned textiles containing auspicious phrases, often 
woven in gold, and naming a specific ruler. 40 They were traditionally bestowed 

38	 The motif of the Christ Child tugging at the Virgin’s veil first appears in Duccio’s work in the 
Stoclet Madonna (c. 1295–1300), Stubblebine, Duccio di Buoninsegna…, op. cit., vol. 1, p. 8 and 
vol. 2. fig. 40; Keith Christiansen (catalogue entry) in The Metropolitan Museum of Art Bulletin: 
Recent Acquisitions, A Selection 2004–2005, 63/2, Fall 2005, p. 14–15.

39	 Folda, Byzantine Art and Italian Panel Painting…, op. cit., p. 226; for pseudo-Arabic script in 
Italian paintings, Rosamond Mack, Bazaar to Piazza: Islamic Trade and Italian Art 1300–1600, 
Berkeley, University of California Press, 2002, p. 31–71; for pseudo-Arabic script in Giotto’s 
paintings, Maria Vittoria Fontana, “The Pseudo-epigraphic characters”, in Marco Ciatti (ed.), 
Giotto: the Santa Maria Novella crucifix, Florence, Edifir, 2002, p. 217–225.

40	 Patricia L. Baker, Islamic Textiles, London, British Museum Press, 1995, p. 53–62; Rosamond 
E. Mack, Bazaar to Piazza…, op. cit., p. 54 and 56.
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by the eponymous ruler as robes of honour. 41 In choosing this decoration, 
Duccio may also have been honouring the Virgin with something exotic and 
recognisably precious. Although the oriental textiles that reached Siena during 
the fourteenth century included cloths of gold, the exclusive nature of epigrahic 
tiraz fabrics precludes any idea that veils “inscribed” in gold were imported to 
Siena for general use. Were the fictive veils, perhaps, inspired by holy relics such 
as, for example, the “veil of St Anne”, preserved in the Cathedral of Apt (Vaucluse, 
France)? This is made of bleached linen with inserted tapestry bands carrying 
inscriptions referring to the Fatimid ruler al Musta‘li, 1096/1097. 42 It is possible 
that relics like this may have been known of in Italy, if only by repute.

In Duccio’s National Gallery triptych (fig. 5), Paul Hills has eloquently drawn 
attention to the contrast between the Virgin’s opaque white veil and the trans-
parency of Christ’s tunic in this painting, and has discussed its significance.  43 
Seeing Christ’s flesh through the fabric emphasized his humanity, his role as God 
incarnate. Moreover, dressing him in veiling could be interpreted as presaging 
his Crucifixion. According to the Franciscan author the Meditations on the Life 
of Christ, at Christ’s birth, the Virgin wrapped Christ in her own veil and laid him 
in the manger, an action which demonstrated the Virgin’s virtuous poverty and 
humility. 44 A panel of the Virgin and Child of c. 1285 in Castelfiorentino, attributed 
either to Cimabue assisted by Giotto, or else to Cimabue and Duccio, may be 
one of the earliest Tuscan paintings overtly referring to this idea, since the child 
appears to be swathed in an untailored, diaphanous veil, rather than a sleeved 
tunic. 45 This can also be seen in Duccio’s Virgin and Child with Angels in Perugia 
of c. 1300–1305. 46 In other images of the Virgin and Child by Duccio, the tunic is 
given a ruffled or a rolled edge, typical of the finish of fine fabric used for veiling. 47

41	 Baker, Islamic Textiles, op. cit., p. 53 and 56; Mack, Bazaar to Piazza, op. cit., p. 56.
42	 “St Anne’s veil”, Baker, Islamic Texiles, op. cit., p. 57; Mack, Bazaar to Piazza…, op. cit., p. 59; 

Lisa Monnas, Merchants, Princes and Painters: Silk Fabrics in Italian and Northern Paintings, 
1300–1550, New Haven/London, Yale University Press, 2008, p. 222.

43	 Paul Hills, Veiled Presence: Body and drapery from Giotto to Titian, New Haven/London, Yale 
University Press, 2018, p. 83 and 85.

44	 McMurray Gibson, The Theatre of Devotion…, op. cit., p. 51–52; Victor Schmidt (catalogue 
entry) in Alessandro Bagnoli et al. (ed.), Duccio alle origini della pittura senese, exh. cat., 
Siena, Santa Maria della Scala/Museo dell’Opera del Duomo (4 October 2003–11 January 
2004), Cinisello Balsamo (Milan), Silvana, 2003, p. 198; Dillian Gordon, The Italian Paintings 
before 1400, London, National Gallery, 2011, p. 198; Hills, Veiled Presence…, op. cit., p. 85.

45	 Bagnoli et al., Duccio alle origini…, op. cit., p. 146–149.
46	 Perugia, Galleria Nazionale dell’Umbria inv. no. 29, see Victor Schmidt (catalogue entry) in 

Bagnoli et al., Duccio alle origini…, op. cit., p. 198, cat. 30, p. 198–199 (ill.).
47	 For example, in Duccio’s Crevole Madonna, ill. Folda, Byzantine Art and Italian Panel Painting…, 

op. cit., pl. 44; or the Master of the Albertini (master of the Casole fresco, Virgin and Child, 
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The Franciscan author of the Meditations relates that at the Crucifixion, 
ashamed for her son’s nakedness, the Virgin again wrapped him in her own 
veil. 48 Gail McMurray Gibson has pointed out that this notion of connecting the 
two episodes through the veil, pre-dates the Meditations, and has described the 
Meditations as “populariz[ing] the veil as an image linking Christ’s Nativity to his 
Passion”. 49 The gesture of covering the crucified Christ with the Virgin’s veil passed 
into medieval religious drama, in which the Virgin herself sometimes covered 
Christ at the Crucifixion, or else handed her veil to a third person to perform 
the action. 50 In Trecento paintings, devout worshippers may have perceived an 
implicit connection between the Virgin’s veil and Christ’s loincloth in painted 
scenes of the Crucifixion and on individual painted wood Crucifixes, in which 
Christ wears a diaphanous loincloth. 51 In some Trecento images of Christ on the 
Cross, the loincloth is adorned with bands of pseudo-Arabic epigraphy, reinforcing 
a possible connection with images of the veil. 52 The relationship between the 
Virgin’s veil and Christ’s loincloth became an enduring pictorial trope, which 
persisted in fifteenth-century paintings in Northern Europe as well as in Italy. 53

Anne Derbes, quoting Bonaventure, “He was suspended naked on the cross 
and all of His life was a road to Poverty”, has described the transparent loincloth 
worn by Christ in Cimabue’s Crucifix in Santa Croce, as “approximating nudity as 

London, National Gallery NG 565, Gordon, The Italian Paintings before 1400, op. cit., ill. p. 327 
and 325 (detail).

48	 McMurray Gibson, The Theater of Devotion…, op. cit., p. 52–53; id., “St Margery”, art. cit., 
p. 149–150; Hills, Veiled Presence…, op. cit., p. 85.

49	 McMurray Gibson, The Theater of Devotion…, op. cit., p. 53.
50	 Lynette R. Muir, The Biblical Drama of Medieval Europe, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2003, p. 135.
51	 For Cimabue’s monumental Crucifix in Santa Croce, Florence, Anne Derbes, Picturing the 

Passion in Late Medieval Italy: Narrative Painting, Franciscan Ideologies and the Levant, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, fig. 11 and p. 28, 30–32; Giotto’s Crucifix in Santa 
Maria Novella, Ciatti (ed.), Giotto…, op. cit., ill. p. 16–17.

52	 A few examples: Giotto’s Crucifixion fresco in the Scrovegni Chapel, Padua (completed 1305), 
Ciatti, Giotto…, op. cit., p. 101, fig. 35; Pietro Lorenzetti, Crucifixion, fresco, c. 1315–1319, Assisi, San 
Francesco, Lower Church, Diana Norman, Siena and the Angevins (1300–1350). Art, Diplomacy, 
and Dynastic Ambition, Turnhout, Brepols, 2018, p. 203, fig. 95; Pietro Lorenzetti, Croce sagomata, 
c. 1315–1320, Cortona, Museo Diocesano, Bagnoli, Bartalini, Seidel (ed.), Ambrogio Lorenzetti, 
op. cit., p. 114–118, cat. 4.; Ambrogio Lorenzetti, Crucifix, c. 1320–1325, Montenero d’Orcia (Castel 
del Piano), Pieve di Santa Lucia, c. 1320–1325, ibid., p. 152–159, cat. 8.

53	 For example, Rogier van der Weyden’s Descent from the Cross (before 1443), in the Museo 
del Prado, Madrid, see Lorne Campbell (ed.), Rogier van der Weyden and the Kingdoms of 
the Iberian Peninsula, exh. cat., Madrid, Museo Nacional del Prado (24 March–28 June 2015), 
Madrid, Museo Nacional del Prado, 2015, text p. 74, 80 and 81, compare ill. p. 75 and detail of 
the Virgin’s veil, frontispiece.
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closely as decorum would allow”. 54 Derbes convincingly interprets the depiction 
of the almost-naked Christ as a reference to the Franciscan ideal of poverty. As 
previously discussed, however, in relation to the icon in St Catherine’s monastery 
(fig. 1), the affective device of depicting the crucified Christ wearing a diaphanous 
loincloth already existed in Byzantine art. It was also employed in an illuminated 
English manuscript of 1120’s-1130’s, the St Albans Psalter, in which Christ’s 
loincloth in the Deposition, and, poignantly, Christ’s shroud in the Entombment, 
are semi-transparent. 55 Whether the diaphanous loincloth in Trecento painting 
was intended to evoke Christ’s humanity or poverty (or both), once again, the 
Franciscan interpretation overlaid and amplified existing sensibilities. 56

Duccio’s small triptych with a central Crucifixion in the Royal Collection may 
have been painted somewhere between 1302 and 1308, shortly before his famous 
large altarpiece of the Maestà (1308–1311) 57 (fig. 6). Although it is a small image 
for private devotion, it is a pivotal work, because it presents two contrasting 
images of the Virgin enthroned. In the left wing, the young Virgin holds the 
infant Christ on her lap, and in the right, the Virgin is enthroned beside the adult 
Christ as Queen of Heaven. The Virgin holding the Infant is in a traditional blue 
maphorion, mirrored (in the right panel) by the adult Christ’s equally traditional 
tunic and pallium. 58 In the right panel, the Virgin is dressed as a contemporary 
Queen: crowned, with a white veil (with gold pseudo-epigraphic bands) and a 
white silk dress and matching mantle that appear to be ‘embroidered’ with an 
appropriate design of small gold stars and crosses. 59 In its layered effect and 
gold decoration, the Virgin’s costly outfit is redolent of the most expensive con-
temporary dress, which consisted of superimposed layers of matching textiles. 
The general appearance of this figure may have been inspired by a French ivory 
group, perhaps similar to the Coronation of the Virgin in the Louvre (fig. 3). 60

54	 Derbes, Picturing the Passion…, op. cit., p. 31.
55	 For the St Albans Psalter, in the Domsbibliothek, Hildesheim: Jane Geddes, Der Albani-Psalter: 

eine englische Prachthandschrift aus dem 12. Jahrhunderts, Regensburg, Schnell & Steiner, 
2005, fig. 38 and 39.

56	 For affective piety stemming from earlier Byzantine literature: Stephen Shoemaker, “Mary at 
the Cross, East and West: Maternal Compassion and Affective Piety in the Earliest Life of the 
Virgin and the High Middle Ages”, The Journal of Theological Studies, 62, 2011, p. 570–606.

57	 Bagnoli et al., Duccio alle origini…, op. cit. p. 192–197, cat. 29, entry by Luciano Bellosi.
58	 The tunic and pallium (a rectangular mantle, worn draped over one shoulder) were ultimately 

derived from Roman dress.
59	 Duccio employed related a design, based around small crosses (without stars), for the Christ 

Child’s drapery, in the main scene of the Maestà, 1308–1311.
60	 Gordon observes this with regard to Bernardo Daddi’s depictions of the Coronation of the 

Virgin, Gordon, The Italian Paintings before 1400, op. cit., p. 123 and p. 125, fig. 11.
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Fig. 6 . Duccio di Buoninsegna, Triptych, Crucifixion, with (left wing) Annunciation, Virgin and Child 
Enthroned, (right wing) St Francis receiving the Stigmata, Coronation of the Virgin, ca, 1302-1308, 
Tempera and gold on panel, (centre panel) 44.9 × 31.4 cm, Royal Collection, HM King Charles III, 
RCIN 400095. Public Domain via Wikimedia Commons, Accessed 2.3.2024

In Florence, in the Badia Polyptych of c. 1300, Giotto depicted the Virgin, in 
half-length, wearing a simple short white veil on her head, and a mantle and 
dress in two shades of blue (fig. 7). Recent conservation has revealed that the 
outfit was originally less austere than it now appears, since there were formerly 
bands of gold ornament around the neckline and cuffs of the Virgin’s dress, 
and bordering her mantle. 61 Beneath her softly draped veil, the Virgin’s hair is 
gathered into a white snood. 62 The snood is adorned with pearls, which were 
an obvious feature of luxury, and the target of sumptuary legislation. 63 In the 
Badia altarpiece, the pearls not only honour the Virgin, but they also allude to 
her purity.

61	 The gold decorations in mezzo oro, an alloy of silver and gold, have darkened, Angelo Tartuferi 
(ed.), Giotto: The Restoration of the Badia Polyptych, Florence, Mandragora, 2012, p. 136, fig. 31, 
and pl. XIV.

62	 Here ‘snood’ denotes a net or piece of fabric that gathers the hair up at the back of the head, 
leaving some visible at the front (not to be confused with the current use of ‘snood’ as a 
knitted loop, worn around the neck).

63	 For Villani commenting on laws governing pearls adorning hairnets in Florentine legislation, 
1330, Gérard-Marchant (ed.), Draghi rossi…, op. cit., p. xxxiv.
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Fig. 7. Giotto di Bondone , Badia Polyptych, ca 1300, Tempera and gold on panel, 91 × 334 cm, Florence, 
Galleria degli Uffizi, inv. no. 00284544. Public Domain via Wikimedia Commons, Accessed 22. 11. 2021

A few years later, when Giotto com-
posed the monumental Ognissanti 
Madonna c. 1310 (fig. 8), showing 
the Virgin and Child enthroned with 
angels, he gave the Virgin a traditional 
long, blue maphorion; but beneath 
it, she wears an exquisite sheer veil, 
with details of white embroidery and 
gold edging, and there is a glimpse 
of a delicate snood. Here, the beau-
tiful, diaphanous veil is an honora-
ble attribute of the majestic Virgin, 
in contrast with the different agenda 
of Duccio’s Madonna compositions, 
in which semi-transparent textiles 
were reserved for Christ himself, for 
the reasons discussed earlier.

During the fourteenth century, 
Sienese painters began depicting the 
Virgin’s white veil as quite long, and 
naturalistically draped around her 
neck. 64 Simone Martini (c. 1284–1344) 

64	 This is anticipated in thirteenth-century French and English manuscript illumination, for 
example in the Crucifixion in Paris Bibl. Arsenal 595, f. 243v in Stone, Gothic Manuscripts…, 
op. cit., vol. 1, part 1, fig. 200 and pl. 21; op. cit. part 1, vol. 2, fig. 100–102, cat. I–47.

Fig. 8. Giotto di Bondone, Ognissanti Madonna ca 
1310, Tempera and gold on panel, Florence, Galleria 
degli Uffizi. Public domain via Wikimedia Commons, 
Accessed 22. 11. 2021
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has provided a striking example in 
his fresco of the Maestà (1315–1316) 
in the Palazzo Pubblico in Siena. 
The softly draped veil has a wavy 
edge (characteristic of a rolled and 
hand-stitched hem) and its ends 
reach half-way down the Virgin’s 
back ( just visible on the Virgin’s 
right side). 65 In the central panel of 
Ambrogio Lorenzetti’s San Procolo 
triptych (1332), the Virgin has her 
white veil tightly coiled and draped 
around her neck (fig. 9). 66 The veil’s 
texture is depicted in a way that is, 
coincidentally, reminiscent of the 
missal shown in fig. 4, with fine lines 
delineating an open tabby weave. 
Unlike the veil in the English man-
uscript, which has a straight edge, 
Ambrogio has included the wavy 
edge that is produced by rolling and 
hand-stitching. As mentioned ear-
lier, this effect had already featured 
in the work of Duccio and Simone, 
and it became a standard treatment 
for the edge of the Virgin’s veil (and 
of Christ’s “veil-tunics”) in Trecento 
Tuscan paintings. In the San Proc-
colo triptych, Ambrogio exhibits his 
acute powers of observation by con-
trasting the veil’s filmy, open-weave 
texture with its opaque, rolled hem.

The striking naturalism of this veil’s elegant arrangement, characteristic 
edging and delicate texture would have struck a familiar note in fourteenth-cen-
tury Siena. Yet it would be misleading to try to plot a straightforward, linear 

65	 Enzo Carli, Simone Martini: La Maestà, Milan, Electa, 1996, ill. p. 27.
66	 The San Procolo altarpiece: Bagnoli et al., Ambrogio Lorenzetti, op. cit., p. 174–180, cat. 12; 

a ‘coiled’ veil appears in Ambrogio’s Madonna che allata il Bambino, 1320’s in the Museo 
Diocesano, Siena, ibid., p. 156–160, cat. 9, ill. p. 157 and 161.

Fig. 9. Ambrogio Lorenzetti , Virgin and Child , 
Detail, central panel of the San Proccolo triptych, 
1332,  Tempera and gold on panel, Centre panel, 
169.5 × 56.4 cm, Florence, Galleria degli Uffizi 
inv. no. 9411. Saiiko, CC BY 3.0 via Wikimedia Commons, 
accessed 1.4. 2024
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development for Sienese art, moving away from Byzantine imagery to a new 
style. Ambrogio Lorenzetti, the least formulaic of artists, painted some images 
of the Virgin with a kekryphalos and others with contemporary veils through-
out his career. 67 In the Vico L’Abate Madonna, an early work of 1319, the Virgin 
wears Byzantine headgear. 68 Two later works, the Massa Marittima altarpiece 
(mid-1330’s) and the Piccola Maestà (c. 1342–1344), still present the Virgin in a 
Byzantine maphorion and coif. 69

In the Piccola Maestà, there is a striking disparity between the Madonna’s 
traditional headgear, and the clothing of the Holy Family and saints, who are 
represented wearing contemporary cloth of gold, evoking fashionable Italian 
imitations of imported Mongol silks. It should perhaps be emphasised, at this 
point, how much the depiction of the Virgin with a mantle-like maphorion cov-
ering her head deviated from accepted everyday dress in fourteenth-century 
Tuscany. Drawing the mantle over the head could be perceived as an attempt 
to conceal an individual’s identity. In Lucca, in 1331, apart from members of 
religious orders, women were only permitted to cover their heads with their 
mantles if it was raining, or a widow was allowed to do this at her husband’s 
funeral. 70 Ambrogio’s retention of the maphorion and kekryphalos in some later 
works may have been a direct response to his clients’ tastes. Some patrons may 
have preferred to see the Virgin in traditional headgear. This was not simply a 
question of making a holy figure instantly recognisable. Iconography derived 
from Byzantine art may have been deemed more “authentic” (supposedly 
accurately reflecting an image derived from St Luke), and therefore more holy 
and more efficacious for their prayers.

The wimple and the gorget
During the later Middle Ages, the style of head-coverings varied according to 
a woman’s age and status, and any discussion of the Virgin’s veil in Trecento 

67	 For the San Procolo triptych, Bagnoli et al., Ambrogio Lorenzetti, op. cit., p. 174–180, cat. 12, 
in Ambrogio’s Virgin feeding the Christ Child (c. 1325) in the Museo Diocesano, Siena, the veil 
has a ruffled edge, ibid., cat. 9, ill. p. 157, and 161, text p. 156, 158–160.

68	 Bagnoli et al., Ambrogio Lorenzetti, op. cit., p. 126–131, cat. 6.
69	 Massa Marittima altarpiece, Bagnoli et al., Ambrogio Lorenzetti, op. cit., p. 232–261, cat. 17, 

date c. 1335–1336, discussed p. 259; Piccolo Maestà, ibid., p. 338–344, cat. 28 (a-c), dating 
c. 1342–1344, p. 338.

70	 Christine Meek, “Sumptuary Legislation and its Enforcement in Fourteenth and early Fifteenth 
century Lucca”, in Gale Owen-Crocker, Maren Clegg Hyer (ed.), Refashioning Medieval and Early 
Modern Dress: A Tribute to Robin Netherton, Woodbridge/Rochester, Boydell, 2019, p. 211–235, 
here p. 213.
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painting would be incomplete without any mention of the wimple. Young, 
unmarried women could leave their hair uncovered, or else they wore simple 
head-coverings, while married women, or older unmarried women, wore their 
veil with a wimple. The wimple was a broad band of cloth, usually white, that was 
wound over the crown of the head and around (sometimes over) the chin, falling 
in soft folds under the chin and worn with a separate veil covering the head. 71 
Giovanna Ragionieri has pinpointed the wimple as a royal accessory originating 
in France and has offered an invaluable survey of the wimple in Trecento religious 
painting. 72 In the later Middle Ages, wimples (of varying quality) were not only 
worn by royalty, but also by other women of the appropriate marital condition 
or of advanced age. 73 Nowadays, the wimple is only associated with nuns, but 
it was originally simply an accessory that offered a convenient and stylish way 
to disguise grey hair and a sagging neckline.

The quality and style of a wimple denoted its relative exclusivity and its 
purpose. Wimples worn by nuns were made of opaque white linen. They con-
cealed the hair completely, covering part of the forehead and the chin. 74 For 
nuns, wimples were both an allusion to their status as “brides of Christ” and 
an attribute of modesty. In contrast, the accessories worn by royal or noble 
women were made of delicate, impractical and visibly expensive material. In 
the Maestro di Giovanni Barrile’s image of St Louis of Toulouse, c. 1340, in the 
Musée Granet, Aix-en Provence, the kneeling donor figures are the saint’s brother 
Robert of Anjou, King of Naples (r. 1309–d. 1343) and his wife, Sancia of Majorca 
(1285–1345). 75 The queen is crowned and has an exquisitely fine veil, worn with 
a gorget – a wisp of diaphanous fabric covering just her neck, attached to the 

71	 The wimple is distinct from the “barbet and fillet”: a strip of linen wound over the head and 
under the chin, worn with another strip wound around the head. This combination, in use 
c. 1200–1350’s, was worn, like the wimple, by matrons; but it is not often portrayed in Tuscan 
Trecento painting.

72	 Giovanna Ragionieri, “Origini e fortuna di un motivo iconografico: la Madonna con il soggolo”, 
in Massimo Medica (ed.), Giotto e Bologna, conference proceedings (Bologna, May 2006), 
Cinisello Balsamo, Silvana, 2010, p. 37–45, with thanks to Victor Schmidt for this reference.

73	 For the varied head accessories of fourteenth-century Florentine women, see Roberta Orsi 
Landini, Moda a Firenze e in Toscana nel Trecento, Florence, Edizioni Polistampa, 2019, p. 17, 
fig. 6 and p. 36, fig. 19, and p. 31–51.

74	 For example, Ambrogio Lorenzetti, Group of Four Poor Clares (fresco fragment), London, 
National Gallery, NG1147, Gordon, The Italian Paintings before 1400, op. cit., ill. p. 285.

75	 Dominique Thiébaut (ed.), Giotto e compagni, exh. cat., Paris, Musée du Louvre (18 April-13 July 
2013), Paris/Milan, Musée du Louvre/Officina Libreria, 2013, p. 184, 186–187, ill. p. 185, cat. 23.
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hair on either side of her head – rather than a full wimple 76. This arrangement 
of a veil and gorget was a refined, queenly combination.

The Golden Legend describes Mary’s sheltered upbringing as a maiden in 
the Temple, and places her age as about fourteen years at the time of Christ’s 
conception. 77 Her extreme youth and inexperience underpinned the doctrine of 
the virgin birth. Accordingly, Trecento images of the Virgin with the Christ child 
generally emphasized her youth and virginity. The Bologna altarpiece signed 
by Giotto but executed by his workshop (c. 1330) is unusual, because the Virgin 
wears a wimple (fig. 10). 78 Giovanna Ragionieri has discussed this feature in the 
Bologna polyptych, and in a small group of other Trecento images of the Virgin 
and Child, several of which are associated with Giotto’s workshop, noting that 
the wimple is seldom shown in images of the Virgin and Child. 79 One possible 
reason for its rarity might be because the wimple was an accessory normally 
associated with the married state. 80 For clerics and other educated viewers, 
the depiction of a wimpled Virgin with the infant Christ on her lap might have 
raised the delicate doctrinal question of the Virgin’s marital status around the 
time of Christ’s birth. 81

76	 Muzzarelli, “Veli e copricapi…”, art. cit., p. 19; Hills, Veiled Presence…, op. cit., p. 82–86; Ragionieri, 
“Origini e fortuna…”, art. cit., p. 19 (NB: The gorget as a female accessory is not to be confused 
with the neck-plate in medieval armour, also termed a ‘gorget’).

77	 Voragine, The Golden Legend…, op. cit., p. 152–153.
78	 This was noticed by Evelyn Sandberg Vavala, “Giotto’s Workshop”, Burlington Magazine, 

73/427, oct. 1938, p. 150–152, and 154, esp. p. 150.
79	 Ragionieri, “Origini e fortuna…”, art. cit., rarity, p. 42; examples p. 41–43.
80	 By the same token, the wimple became an entrenched part of the iconography of St Anne, 

whose extended iconography is beyond the scope of this article.
81	 According to Luke 1: 26–27 Gabriel was sent by God to a virgin “who was betrothed to a 

man whose name was Joseph”; according to Matthew 1:24–25, Joseph obeyed the Lord’s 
commandment and took Mary as his wife, but had no marital relations with her until she 
had borne him a son.
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Fig. 10. Giotto di Bondone (workshop), Bologna polyptych, signed, 
ca 1330, Detail of the central panel: Virgin and Child, Tempera and 
gold on panel, 91 × 340 cm, Bologna, Pinacoteca Nazionale. Public 
Domain via Wikimedia Commons

In his autograph works, Giotto and some of his followers, and other artists 
beyond Tuscany, generally reserved the wimple for episodes from the end of the 
Virgin’s life and from her afterlife. These were her Funeral, Dormition, Assumption 
and Coronation. 82 The Dormition of the Virgin, an event discussed in The Golden 
Legend, was represented in Byzantine art as the Virgin lying on a bier, mourned 
by apostles, while Christ takes her soul from her body  83(the soul is represented 
as a tiny figure in Christ’s arms). Duccio followed this model on the rear of the 
Maestà. 84 Giotto’s Dormition of the Virgin in Berlin (fig. 11), also follows Byzantine 
iconography, but in this version Mary is depicted on her deathbed as an older, 
married woman wearing a wimple. She is similarly depicted in the Dormition 
by Jacopo del Casentino (doc. 1339-d. 1358). 85

82	 Note 84 infra.
83	 Voragine, The Golden Legend…, op. cit., vol. 2, p. 79–82.
84	 Duccio, Dormition of the Virgin, Luciano Bellosi, Duccio, La Maestà, Milan, Electa, 1998, ill. 

p. 326 and 329; in Duccio’s Maestà, in the Virgin’s funeral and burial, she wears a white veil 
beneath her maphorion, ibid., p. 330–331 and 334–335.

85	 Richard Offner et al., A Critical and Historical Corpus of Florentine Painting: The Fourteenth 
Century, section III, vol. 2, Florence, Giunta Barberi, 1987, p. 396 and 398, pl. CLXIX.



Maphoria, Veils, Wimples and Gorgets Worn by the Virgin in Tuscan Painting

284

Fig. 11. Giotto di Bondone, Dormition of the Virgin,, Tempera and gold on panel, 75 × 179 cm , Berlin, 
Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin. Wikimedia Commons: Creative Commons Attribution-Share 
Alike 4.0 International License

The Golden Legend describes how, after the Virgin’s soul was reunited with her 
body, she emerged “glorious” from the tomb and rose to heaven accompanied by 
a multitude of angels. 86 This scene is shown in the Assumption of the Virgin who is 
giving the girdle to St Thomas, part of an altarpiece painted c. 1345, by Bernardo 
Daddi (active 1312-d. 1348), who may have been a pupil of Giotto (fig. 12). It was 
made for the altar of a chapel built to house the precious relic of the Virgin’s 
girdle in the cathedral of Santo Stefano in Prato. With logical consistency, the 
ascending Virgin is depicted wearing a wimple. 87 True to the description of her 
in The Golden Legend as ‘glorious’, she has acquired an angelic diadem and has 
been restored to physical perfection, with rosy colour in her cheeks.

86	 Voragine, The Golden Legend…, op. cit., p. 82.
87	 The Virgin wears a wimple at her Funeral, Dormition and Assumption, illuminated c. 1334–1335 

by the master of the Dominican effigies, in the antiphonary, Impruneta, Museo del Tesoro di 
Santa Maria, Cod.VI (formery A5); these depictions are thought to have been influenced by 
Bernardo Daddi’s Assumption, Christine Sciacca (ed.), Florence at the dawn of the Renaissance: 
painting and illumination 1300–1350, exh. cat., Los Angeles/Toronto, J. Paul Getty Museum/Art 
Gallery of Ontario (13 November 2012–10 February 2013/16 March-16 June 2013), Los Angeles, 
J. Paul Getty Museum, 2012, p. 331; the Death and Assumption of the Virgin (Cod. VI, fol.158), 
ill. p. 332, fig. 55.5.
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Fig. 12. Bernardo Daddi , Assumption of the Virgin who is giving the girdle to St Thomas, 
ca 1345, Tempera and gold on panel, framed, 113 × 142.6 cm, New York, Metropolitan 
Museum of Art, inv. no. 1975.1.58, Robert Lehman Collection, 1975, Accessed 
Novembre 2021. Public Domain

According to The Golden Legend, following immediately upon her assumption, 
the Virgin was crowned in heaven by Christ. In Florence, in the early fourteenth 
century, an important mosaic image of the Coronation of the Virgin, possibly by 
a Pisan artist, was installed in the portal of the newly erected Cathedral of Santa 
Maria del Fiore. 88 The treatment of Christ and the Virgin’s clothing is strongly 
Byzantinising. 89 The Virgin is enveloped in a voluminous dark blue maphorion, 
and Christ wears a matching pallium, both copiously adorned with chrysography.

Over two decades later, c. 1325–1330, Giotto signed the altarpiece of the 
Coronation of the Virgin in the Baroncelli chapel in the Franciscan church of 
Santa Croce, Florence (fig. 13). 90 Although this altarpiece is thought to have 

88	 The mosaic’s authorship is uncertain: Alessio Monciatti has proposed a Pisan artist, possibly 
from the team working inside the Florentine Baptistery (1301–1313), Alessio Monciatti, 
“L’incoronazione della Vergine della Cattedrale di Santa Maria del Fiore”, Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 43/1, 1999, p. 14–48; see also Sciacca (ed.), Florence at 
the Dawn of the Renaissance, op. cit., p. 17, fig. 1.7.

89	 Possibly the earliest known representation of the Virgin’s coronation is not Byzantine: it is a 
relief sculpture of c. 1140 in the tympanum of the door of St Swithin’s church, Quenington, 
Gloucestershire, England (historicengland.org.uk/listing/the-list, list no. 1341036, accessed 
24 November 2021).

90	 For this dating of the Baroncelli altarpiece, see Sciacca (ed.), Florence at the Dawn of the 
Renaissance, op. cit., p. 110–112, cat. 23, esp. p. 112.
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been largely executed by Giotto’s workshop, it is innovative in the treatment of 
textiles and dress. On a throne decorated with a beautiful silk with an up-to-date 
design of birds and other ornament, Christ and the Virgin are depicted wearing 
co-ordinating outfits that include contemporary details. Instead of a maphorion 
for the Virgin and a pallium for Christ, they wear matching pink mantles decorated 
with a ‘fashionable’ design of gold leaves and quatrilobes. Beneath his mantle, 
Christ’s outfit is composed of two sleeved garments worn on top of each other 
in contemporary style. The upper gown has trumpet-shaped sleeves that flare 
at the elbow, revealing the tight sleeves of the garment beneath. This can be 
compared to the sleeve of the elegantly dressed kneeling donor in Bernardo 
Daddi’s St Catherine of Alexandria and a donor, in the Museo dell’ Opera del 
Duomo, Florence. 91 These stylish details represent a complete departure from the 
straight-sleeved, single tunic in which Christ was normally shown. Furthermore, 
in the Baroncelli altarpiece, Mary is wearing a veil and wimple. 92 The wimple, 
which modestly covered the hair when worn by nuns, is slightly pushed back 
to show the Virgin’s brown hair. This important detail shows Mary restored to 
her youthful self.

Fig. 13. Giotto di Bondone (assisted), Coronation of the Virgin (Baroncelli altarpiece), Tempera and 
gold on panel, 185 × 323 cm, Florence, Santa Croce, Baroncelli Chapel, Web Gallery of Art, https://
www.wga.hu/frames-e.html?/html/g/giotto/z_panel/5baronce/0baronce.html. Public Domain

91	 Ill. Bagnoli et al., Ambrogio Lorenzetti, op. cit., p. 458, fig. 11.
92	 There is an earlier English image of the Virgin wearing a wimple at her coronation (1303–1310), 

Michael A. Michael, St Alban’s Cathedral Wall Paintings, London, Scala Arts & Heritage Publishers, 
2019, p. 34–35, ill. frontispiece, and p. 35, 36.

https://www.wga.hu/frames-e.html?/html/g/giotto/z_panel/5baronce/0baronce.html
https://www.wga.hu/frames-e.html?/html/g/giotto/z_panel/5baronce/0baronce.html
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Bernardo Daddi and his work-
shop painted several versions of 
the Coronation of the Virgin, as large 
altarpieces and as small triptychs 
(fig. 14). 93 Bernardo excelled at paint-
ing sheer fabrics, and, in these images, 
the Virgin is given a diaphanous 
wimple, whose expensive ‘queenly’ 
quality underlines her royal status 
– and whose transparency affords 
a good view of her brown hair. This 
aspect of the Coronation, in which 
the Virgin wears a wimple or just a 
gorget, was also adopted by Sienese 
artists. In Jacopo di Mino del Pellic-
ciaio’s Coronation of c. 1340–1350 in 
the Museo Civico, Montepulciano, the 
Virgin wears a queenly accessory of 
a gorget, a rectangle of fine material 
attached to her hair, covering only 
her throat, without even a veil. 94 In 
Florence, Bernardo Daddi’s version of 
the Coronation, with a youthful Virgin 
wearing a sheer wimple, was taken 
up by the next generation of painters, 
notably by the Cioni and their circle. 

This can be seen, for example, in the altarpiece painted for San Pier Maggiore 
by Jacopo di Cione and workshop, 1370–1371, and in the Coronation, 1380–1385, 
by Agnolo Gaddi (doc. 1369-d. 1396), both in the National Gallery, London. 95

93	 Examples of the Coronation of the Virgin by Bernardo Daddi, his workshop and following: 
Florence, Galleria dell’ Accademia, no. 3449, Offner et al., A Critical and Historical Corpus…, 
op. cit., section III, vol. V, p. 108–111, pls. XXII1–12, esp. pl. XXII1; Berlin, Staatliche Museen, ibid., 
section III, vol. IV, p. 274–279, pls. XXXV1–3, esp. pl. XXXV 2; Altenberg, Lindenau Museum, ibid., 
p. 286–287, pl. XXXVI; Turin, R. Pinacoteca, ibid., p. 294- 296, pl. XXXVIII; London, National 
Gallery, NG 6599, Gordon, The Italian Paintings before 1400, op. cit., NG 6599, p. 116–127.

94	 Diana Norman, Siena and the Virgin: Art and politics in a late Medieval State, New Haven/
London, Yale University Press, 1999, p. 183, ill. p. 184 and 208.

95	 The San Pier Maggiore altarpiece, Gordon, The Italian Paintings before 1400, op. cit., p. 52–91; 
Agnolo Gaddi, Coronation of the Virgin, ibid., p. 220–227.

Fig. 14. Bernardo Daddi , Coronation of the Virgin, ca 
1340–1345, Tempera and gold on panel, 111.7 × 74.5 
cm, London, National Gallery, NG 6599. © National 
Gallery, London
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Lorenzo Monaco (active 1399-d. 
1423 or 1424), a Camaldolensian monk 
who was a panel painter and manu-
script illuminator, is thought to have 
been trained by Agnolo Gaddi. 96 In his 
large altarpiece of the Coronation of the 
Virgin (the San Benedetto altarpiece) 
painted in 1407–1409 for the monas-
tery of San Benedetto fuora Porta Pinti, 
he created a synthesis of old and new 
styles to produce his own distinctive 
image of the Virgin (fig. 15). 97 Her dress 
has a design of widely spaced small 
gold motifs that does not resemble 
contemporary woven textiles, but 
instead seems to hark back to earlier 
textile imagery, as seen in the work of 
Duccio. It belongs to a loose group of 
small, conventional designs that were 
widely and persistently used in Tuscan 
painting, and which may not always 
have had a basis in real textile models.

In this image, the Virgin wears a 
delicate wimple beneath a blue veil 
decorated with gold scrolling bands 
and bearing two large gold stars.  98 
Lorenzo had previously used similar 

decoration on the Virgin’s dress and veil in his altarpiece of the Madonna of 
Humility, dated 1404, now in the Museo della Collegiata, Empoli. 99 In the San 
Benedetto altarpiece, however, the veil’s bright blue colour and its inclusion of 
the traditional elements of gold stars and a long gold fringe are reminiscent of 
a maphorion. The veil is, however, much shorter than a traditional Byzantine 

96	 Dillian Gordon, The Fifteenth Century. Italian Paintings, vol. I, London, National Gallery, 2003, 
p. 162.

97	 The San Benedetto altarpiece, ibid., p. 162–187.
98	 The third star is there, by implication, but concealed.
99	 Lorenzo Monaco, Madonna of Humility with Saints Dominus of Fidenza, John the Baptist, Peter 

and Anthony Abbot, Empoli, Museo della Collegiata di Sant’ Andrea, inv. no. 2, Tartuferi, Parenti 
(ed.), Lorenzo Monaco…, op. cit., p. 159–160, cat. 21.

Fig. 15.  Lorenzo Monaco , Coronation of the Virgin, 
1407–1409, Central panel of the San Benedetto 
altarpiece, Tempera on panel, 220.5 × 115.2 cm, 
London, National Gallery, NG 1897. © National 
Gallery, London
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maphorion, and, as well as bands of gold decoration, it is also adorned with 
small pearls. The almost theatrical quality of this accessory begs the question of 
whether it could have been inspired by something seen in a religious procession 
or play. 100 For the moment, this remains speculative. A comparison of Lorenzo’s 
representation with selective examples of earlier Tuscan imagery discussed in 
this paper cannot aspire to offer a direct line of descent or ‘pedigree’ for the 
Virgin’s head-coverings. Instead, it is simply intended to demonstrate that the 
veil and wimple of Lorenzo Monaco’s Virgin in the San Benedetto altarpiece 
represent an accumulation, distillation and imaginative reinterpretation of 
earlier iconographic elements in Tuscan art. In this, as in other respects, Lorenzo 
Monaco’s work can justifiably be regarded as “A bridge from Giotto’s heritage 
to the Renaissance”. 101

Epilogue
In Italy, the wimple and gorget seem to have fallen out of favour as desirable 
items of secular dress in the early fifteenth century. 102 The white veil was largely 
retained. In many cases it was presented quite simply, but, in the hands of artists 
such as Filippo Lippi or Botticelli, it became an elaborate, gauzy confection. 
The accessories that have endured above others as powerful attributes of the 
Virgin, in the fifteenth century and beyond, are the long opaque blue veil or the 
separate blue mantle. Whereas, among the lay community, wimples, gorgets 
and even certain white veils were transient expressions of fashion, both the 
blue veil and by extension the blue mantle, were ultimately descended from 
the maphorion. As such, they retain a lingering association with the images of 
the Virgin supposedly painted by St Luke in her lifetime. The nuns’ wimple and 
veil, with their references to the virtue of modesty and to the nuns’ steadfast 
commitment as brides of Christ have, of course, remained a standard accessory 
for some orders of nuns right up to the present day.

100	 Compare to the elaborate accessories in the religious dramas performed at Padua in the 
fourteenth century, described by Laura Jacobus, “Flying pigs, fiery whirlwinds and a 300-year-
old virgin: Costume and continuity in a sacred performance”, in Jennifer M. Feltman, Sarah 
Thompson (ed.), The Long Lives of Medieval Art and Architecture, Abingdon, Routledge, 2019, 
p. 47–62.

101	 Note 2, ut supra.
102	 The wimple endured longer as a secular accessory elsewhere in Europe, but this is, unfortunately, 

beyond the scope of this article.
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DRESSING UP THE ANGELS IN RENAISSANCE 
FLORENCE: THEATRICAL COSTUMES AND 

WINGS ON STAGE AND IN ART
LAURA ȘTEFĂNESCU

University of Sheffield

We might think of religious art as mostly the product of one’s imagination, for 
which painters have ever seen God, the saints, or the angels materialised in front 
of their eyes. They might have seen and imitated what other painters before 
them had imagined, but when there’s an evident stylistic change, we might 
begin to wonder whether the eyes of our painters had access to something else. 
Although it may sound extraordinary, the painters of fifteenth-century Florence 
had actually seen living angels, dressed up in tangible fabrics, with wings made 
of real feathers, gathered in churches or parading on the streets of the city. And 
confronted with such sights repeatedly, the angels that they painted altered 
their appearance.

The living angels of Quattrocento Florence had not come down from heaven 
to show themselves to mortal eyes. After much preparation, with diadems on 
their heads, robes decorated with tinsel, and feather wings on their shoulders, 
it is the young boys of Florence who emerged as actors performing the role of 
angels in religious plays on church stages or in processions during feast days.

Since the 1430s, Florence had been experiencing an unprecedented rise in 
religious theatrical performances. The constant presence of angels in the plays 
of the period, repeatedly experienced by the entire city throughout the liturgical 
year, gives rise to the question underlining the argument of the present article. 
Did this phenomenon, also belonging to visual culture, have an effect on the 
manner in which Florentines imagined angels to look like, and, implicitly, on 
the way in which angels were represented in the artworks of the time?

Many studies have shown how theatrical performances have left their mark 
on the artworks of Renaissance Italy and of Florence in particular. 1 In spite of 

1	 See, among others: Pierre Francastel, La Figure et le Lieu. L’ordre visuel du Quattrocento, Paris, 
Gallimard, 1967; Roberta Olson, “Brunelleschi’s Machines of Paradise and Botticelli’s Mystic 
Nativity”, Gazette des Beaux-Arts, 97, 1981, p. 183–188; Kristin Phillips-Court, The Perfect Genre: 
Drama and Painting in Renaissance Italy, Farnham, Ashgate, 2011; Beatrice Paolozzi Strozzi, 
“Saints and Infants”, in Beatrice Paolozzi Strozzi, Marc Bomand (ed.), The Springtime of the 
Renaissance: Sculpture and the Arts in Florence 1400–60, Florence, Mandragora, 2013, p. 119–129; 
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this, the subject of the influence of theatre on art remains a topic of debate 
among art historians and it continues to be insufficiently explored. However, 
given the great popularity and constant performance of theatrical events in 
fifteenth-century Florence, and the active involvement of painters in this process, 
I consider discussing artworks of the period in relation to the animated visuals 
on the stages and streets of the city of great importance, as the two cannot be 
completely segregated. This article aims to contribute to the understanding of 
the external appearance of angels in Quattrocento Florentine art, particularly 
in relation to their dress and wings, by exploring a different type of source as 
generator of style and fashion, namely the visual culture of religious theatre.

An Iconographic Premise
An inquiry into the possible connection between the angels of religious theatre 
and those painted in the artworks of the period should proceed from establishing 
whether fifteenth-century Florentine painters had created a different image of 
the angel than their predecessors and in what way. When comparing artworks 
from the Trecento with those from the Quattrocento, several differences in the 
appearance of angels emerge.

Firstly, we can notice the youthful looks of angels in the fifteenth century, 
mostly represented as children. For example, the more mature angels of Giotto’s 
Ognissanti Madonna from ca 1300–1305 (fig. 1) are very different from the young 
figures in Benozzo Gozzoli’s 1461–1462 Virgin and Child (fig. 2), almost a century 
later. 2 From Giotto’s Trecento angels (e.g., fig. 1) to those of Benozzo Gozzoli in 
the Quattrocento (e.g., fig. 3) the costumes also change appearance, with the 
addition of applications of golden ornaments.

Alessandra Buccheri, The Spectacle of Clouds, 1439–1650: Italian Art and Theatre, Farnham, 
Ashgate, 2014; Charles Burroughs, “Indicating Heaven: Botticelli’s ‘Coronation of the Virgin’ 
and Mediated Imagery”, Artibus et Historiae, 35/69, 2014, p. 9–34. See also Laura Ștefănescu, 
Staging and Painting the Heavens: Art, Theatre, and Music in Fifteenth-Century Florence, PhD 
thesis, University of Sheffield, 2020.

2	 On Giotto, as well as on his Ognissanti Madonna see, among others: David Wilkins, “On the 
Original Appearance of Giotto’s Ognissanti Madonna”, Art Quarterly, 33, 1970, p. 1–15; Bruce 
Cole, Giotto and Florentine Painting, 1280–1375, New York, Harper & Row, 1976; Andrew Ladis 
(ed.), Giotto, Master Painter and Architect: Florence, New York/London, Garland Publishing, 
1998; Julia Miller, Laurie Taylor-Mitchell, From Giotto to Botticelli: The Artistic Patronage of 
the Humiliati in Florence, University Park, PA, Pennsylvania State University Press, 2015. On 
Benozzo Gozzoli see, among others: Anna Padoa Rizzo, Benozzo Gozzoli: Catalogo completo 
dei dipinti, Firenze, Cantini, 1992; Diane Cole Ahl, Benozzo Gozzoli, New Haven, Yale University 
Press, 1996.
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Fig. 1. Giotto di Bondone, Virgin and Child Enthroned, Surrounded by Angels and Saints (Ognissanti 
Madonna), ca 1300–1305, tempera on wood, gold background, 325 × 204 cm, Florence, Gallerie degli 
Uffizi. © Fine Art Images/Alinari Archives, Florence
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Fig. 2. Benozzo Gozzoli, 
The Virgin and Child 
Enthroned among 
Angels and Saints, 
1461-1462, tempera on 
wood, 161.9 × 170.2 cm, 
London, National Gallery. 
© National Gallery, 
London

Fig. 3. Benozzo Gozzoli (after), The Virgin 
and Child Enthroned with Angels, 1460s, 
tempera on wood, 137.2 × 88.9 cm, London, 
National Gallery. © National Gallery, 
London
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A very striking change occurs in 
the depiction of angel wings, which is 
worth analysing in more detail. During 
the Trecento, these were represented 
in what may be considered a more 
abstract manner, distanced from rea-
lity and naturalism in the treatment 
of feathers, which are sometimes not 
even sketched. For example, the wings 
are represented without precision in 
a detail of Jacopo di Cione’s San Pier 
Maggiore Altarpiece (fig. 4). 3 We can see 
mainly the outline of the multi-coloured 
wings, but not the individual feathers. A 
more complex style of depicting angel 
wings was introduced by Giotto and we 
can observe in his Ognissanti Madonna 
(fig. 1) how the feathers start to take 
shape one by one. Giotto’s art was a 
source of inspiration for Florentine pain-
ters during the fourteenth century and 
at the beginning of the fifteenth century, 
as, for example, for Lorenzo Monaco, 
who recaptured Giotto’s interpretation 

3	 On the altarpiece see Hans Gronau, “The San Pier Maggiore Altarpiece: A Reconstruction”, The 
Burlington Magazine, 86/507, June 1945, p. 139–145; David Bomford et al., Art in the Making: 
Italian Painting before 1400, London, National Gallery, 1989, p. 156 sqq.

Fig. 4. Jacopo di Cione and workshop, Seraphim, 
Cherubim and Adoring Angels (left pinnacle panel 
of The San Pier Maggiore Altarpiece), 1370-1371, egg 
tempera on wood, 89.4 × 37.8 cm, London, National 
Gallery. © National Gallery, London
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of angel wings, with a slight variation, in his central panel from 1407–1409, for 
The San Benedetto Altarpiece, representing The Coronation of the Virgin (fig. 5). 4

Fig. 5. Lorenzo Monaco, The Coronation of 
the Virgin (central main tier panel of The San 
Benedetto Altarpiece), 1407-1409, egg tempera on 
wood, 220.5 × 115.2 cm, London, National Gallery. 
© National Gallery, London

For a transition towards the fifteenth century, we must turn to Fra Angelico’s 
artistic production. In the early 1420s, he completed a Madonna and Child, now 
in Saint Petersburg (fig. 6), in which the wings are faithful to the tradition of the 
previous century. During the 1430s, the angel wings painted by Fra Angelico 
changed their appearance, becoming completely gilded or made up of peacock 

4	 See Marvin Eisenberg, Lorenzo Monaco, Princeton, Princeton University Press, 1989; Dillian 
Gordon, “The Altar-Piece by Lorenzo Monaco in the National Gallery, London”, The Burlington 
Magazine, 137, 1995, p. 723–727; Paul Ackroyd, Larry Keith, Dillian Gordon, “The Restoration 
of Lorenzo Monaco’s ‘Coronation of the Virgin’: Retouching and Display”, National Gallery 
Technical Bulletin, 21, 2000, p. 43–57; Angelo Tartuferi, Daniela Parenti (ed.), Lorenzo Monaco: 
Dalla tradizione giottesca al Rinascimento, Firenze, Giunti, 2006.
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feathers, which are represented with more attention to details. 5 It is the scene 
of the Annunciation of the Virgin (e.g., fig. 7), with the figure of the archangel 
Gabriel in the forefront, which gives the painter the opportunity to focus more on 
the representation of wings, open widely for this particular scene and occupying 
a large part of the image.

Fig. 6. Fra Angelico, Virgin and Child 
with Angels, early 1420s, tempera 
on panel, 80 × 51 cm, Sankt 
Petersburg, The State Hermitage 
Museum. © Fine Art Images/Alinari 
Archives, Florence

5	 See, among others: Laurence Kanter, “Fra Angelico: A Decade of Transition (1422–32)”, in 
Laurence Kanter, Pia Palladino (ed.), Fra Angelico, New Haven, Yale University Press, 2005a, 
p. 79–87, here p. 84–87; Laurence Kanter, “Fra Angelico: The Early Works (about 1410–21)”, in 
Laurence Kanter, Pia Palladino (ed.), Fra Angelico, New Haven, Yale University Press, 2005b, 
p. 3–12, here p. 10–11.
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Fig. 7. Fra Angelico, The Annunciation, ca 1430, tempera on panel, 175 × 180 cm, Cortona, 
Museo diocesano. © Alinari Archives, Florence

The wings change even more as we traverse the fifteenth century. Benozzo 
Gozzoli, Fra Angelico’s pupil, continued to paint gilded wings, but he also crea-
ted perhaps the most complex and varied representation of angel wings in 
Quattrocento Florence, the choir of angels included among the frescoes of the 
Magi Chapel in the Medici palace (fig. 8, 9). 6 And, in order to arrive full circle, 
it is necessary to mention the complex and detailed angel wings painted by 
Sandro Botticelli, which, at the end of the Quattrocento, are far removed from 
the sketched wings of the previous century (fig. 10, 11). 7

6	 See, among others Cristina Acidini Luchinat (ed.), The Chapel of the Magi: Benozzo Gozzoli’s 
Frescoes in the Palazzo Medici-Riccardi Florence, transl. by Eleanor Daunt, London, Thames 
& Hudson, 1994.

7	 For Botticelli’s artworks see particularly Ronald Lightbown, Sandro Botticelli, London, Elek, 
1978, 2 vol.
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Fig. 8. Benozzo Gozzoli, Cavalcade of the Magi 
(Medici Chapel, West wall of the chancel), 1459, 
fresco, Florence, Palazzo Medici-Riccardi. © Raffaello 
Bencini/Alinari Archives, Florence

Fig. 9. Benozzo Gozzoli, Cavalcade of the Magi 
(Medici Chapel, East wall of the chancel), 1459, fresco, 
Florence, Palazzo Medici-Riccardi. © Raffaello Bencini/
Alinari Archives, Florence
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Fig. 10. Sandro Botticelli, The Annunciation (detail, the left side), 1481, detached fresco, 
243 × 555 cm, Florence, Gallerie degli Uffizi. © Raffaello Bencini/Alinari Archives, Florence

Fig. 11. Sandro Botticelli, The Annunciation, ca 1485–1492, tempera and gold on wood, 
19.1 × 31.4 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art. © The Metropolitan Museum of Art/
Art Resource/Scala, Florence
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The study of dress, costumes, textiles, materials, and ornaments in artworks 
from the Italian Renaissance has benefitted from a broad and in-depth scholarly 
attention, spanning from the numerous studies of Lisa Monnas, to those of Paul 
Hills on the symbolism of veils and drapery, of Carole Collier Frick and Elizabeth 
Birbari on fashion, and of Rembrandt Duits on gold brocade, including edited 
volumes such as those by Christoph Brachmann, by Ferraccia Cappi-Bentivegna, 
or exhibition catalogues as, for example, the one for the exhibition at the Galle-
ria dell’Accademia in Florence: “Textiles and Wealth in 14th-Century Florence: 
Wool, Silk, Painting”. 8 This article aims to analyse the manner of painting, in 
fifteenth-century Florence, the costume of angels, observed in its entirety, as 
made up not only of fabric, but also encompassing other materials, such as tinsel, 
feathers, or floral adornments. From the initial iconographic comparison, we can 
observe that what was rather sketched and imprecise in the angel costumes in 
Florentine artworks from the Trecento, transforms in Quattrocento art into the 
echo of reality and its materiality.

At first glance, these transformations might appear as the evident result of a 
change in style or an improvement in the painters’ skill. However, as remarked 
by Ernst Gombrich in his study Art and Illusion, changes in style represent in fact 
a new manner of seeing the world. 9 Therefore, the painters of fifteenth-century 
Florence had changed their way of seeing and imagining angels, which was quite 
different from what their predecessors had seen and imagined.

8	 Lisa Monnas, “Silk Textiles in the Paintings of Bernardo Daddi, Andrea di Cione and Their 
Followers”, Zeitschrift für Kunstgeschichte, 1, 1990, p. 39–58; ead., Merchants, Princes, and 
Painters: Silk Fabrics in Italian and Northern Paintings, 1300–1500, New Haven, Yale University 
Press, 2007; ead., Renaissance Velvets, London, Victoria & Albert Publishing, 2012; Paul Hills, 
Veiled Presence: Body and Drapery from Giotto to Titian, New Haven, Yale University Press, 
2018; Carole Collier Frick, Dressing Renaissance Florence: Families, Fortunes, and Fine Clothing, 
London, John Hopkins University Press, 2005; Elizabeth Birbari, Dress in Italian Painting, 
1460–1500, London, John Murray, 1975; Rembrandt Duits, “Figured Riches: The Value of Gold 
Brocades in Fifteenth-Century Florentine Painting”, Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 62/1, 1999, p. 60–92; id., Gold Brocade and Renaissance Painting: A Study in Material 
Culture, London, Pindar Press, 2008; Christoph Brachmann (ed.), Arrayed in Splendour: Art, 
Fashion, and Textiles in Medieval and Early Modern Europe, Turnhout, Brepols, 2019; Ferraccia 
Cappi-Bentivegna (ed.), Abbigliamento e costume nella pittura italiana, Roma, Bestetti, 
Edizioni d’arte, 1962; Cecilie Hollberg (ed.), Textiles and Wealth in 14th-Century Florence: Wool, 
Silk, Painting, exh. cat., Florence, Galleria dell’Accademia (5 December 2017–18 March 2018), 
Florence/Milan, Giunti, 2017.

9	 Ernst Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, London, 
Phaidon Press, 1986, p. 10, 18.
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Angels and Confraternities
This stylistic change in the representation of angels in art happened during a 
period in which another change was overtaking Florentine society, modifying 
drastically its religious life. During the fifteenth century, the confraternities of 
Florence multiplied their numbers rapidly, permeating all social categories. 10 
According to Konrad Eisenbichler, by 1400 there were 56 confraternities throu-
ghout the city, a number which, by 1500, tripled, arriving at 156. 11 And, if we take 
into account that, as explained by John Henderson, the population of Florence 
had declined by over two-thirds between 1340 and 1440, the numbers are even 
more telling. 12 During the fifteenth century, the entire city, from the rich to the 
poor, both old and young, was involved in the confraternal system and in the 
religious activities promoted by it.

In these groups, from which members of the Church were usually excluded, 
lay people were given the possibility to exert certain prerogatives that belonged 
only to clergymen, such as, for example, reading sermons that they had written 
themselves or engaging in liturgical performances. 13 Through their participation 
in religious life, the laity actively shaped all of its products, from artworks to 

10	 On Florentine confraternities see, among others: Ronald Weissman, Ritual Brotherhood in 
Renaissance Florence, New York/London, Academic Press, 1982; Konrad Eisenbichler (ed.), 
Crossing the Boundaries: Christian Piety and the Arts in Italian Medieval and Renaissance 
Confraternities, Kalamazoo, Michigan, Medieval Institute Publications, Western Michigan 
University, 1991; John Henderson, Piety and Charity in Late Medieval Florence, Oxford, 
Clarendon Press, 1994; Barbara Wisch, Diane Cole Ahl (ed.), Confraternities and the Visual 
Arts in Renaissance Italy: Ritual, Spectacle, Image, Cambridge, Cambridge University Press, 
2000; Nicholas Terpstra (ed.), The Politics of Ritual Kinship: Confraternities and Social Order 
in Early Modern Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; Marina Gazzini (ed.), 
Studi confraternali: Orientamenti, problemi, testimonianze, Firenze, Firenze University Press, 
2009b; Nicholas Terpstra, Adriano Prosperi, Stefania Pastore (ed.), Faith’s Boundaries: Laity 
and Clergy in Early Modern Confraternities, Turnhout, Brepols, 2012; Konrad Eisenbichler (ed.), 
A Companion to Medieval and Early Modern Confraternities, Leiden, Brill, 2019.

11	 Konrad Eisenbichler, The Boys of the Archangel Raphael: A Youth Confraternity in Florence, 
1411–1785, Toronto, University of Toronto Press, 1998, p. 12.

12	 Henderson, Piety and Charity…, op. cit., p. 48 and fig. 2.1.
13	 On the attitude of lay confraternities towards clergymen see Ronald Weissman, “Cults and 

Contexts: In Search of the Renaissance Confraternity”, in Eisenbichler (ed.), Crossing the 
Boundaries…, op. cit., p. 201–220, here p. 206; Maria Clara Rossi, “Vescovi e confraternite 
(secoli XIII-XVI)”, in Marina Gazzini (ed.), Studi confraternali: Orientamenti, problemi, 
testimonianze, Firenze, Firenze University Press, 2009, p. 125–165; Nicholas Terpstra, “Boundaries 
of Brotherhood: Laity and Clergy in the Social Spaces of Religion”, in Terpstra, Prosperi, Pastore 
(ed.), Faith’s Boundaries…, op. cit., p. xi-xxxii. On lay sermons in confraternities see: Paul Oskar 
Kristeller, “Lay Religious Traditions and Florentine Platonism”, in Studies in Renaissance 
Thought and Letters: Vol. 1, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 1956, p. 99–122; Peter Howard, 
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prayers, sermons, and rituals, bringing secular elements into the sacred realm 
to such an extent that clergymen often tried to limit their actions. 14

Theatre was one of the activities promoted by confraternities with great 
success. Because of the increased role of the laity in sacred matters, theatrical 
representations gained unprecedented importance in religious life, in a period 
characterised by “an explosion of festival activity”, as formulated by Richard 
Trexler. 15 These performances were connected to several layers of the city’s 
social existence, starting from the nucleus of confraternities and expanding to 
envelop entire neighbourhoods. 16 Some confraternities were almost comparable 
to theatre companies, being responsible for the yearly performance of the sacred 
play of their patron saint.

The Florentine confraternities most prolific in the realm of theatre were 
concentrated on the southern side of the Arno, around the churches of Santa 
Maria del Carmine, Santo Spirito, and San Felice in Piazza, where they created the 
best sacred productions in the city, with the latest machineries and inventions 
for representing heaven and with the most spectacular costumes. The Compa-
gnia di Santa Maria delle Laude e di Sant’Agnese, the confraternity based in the 
church of Santa Maria del Carmine, performed the play representing Christ’s 
Ascension, which together with the play of the Annunciation of the Virgin in 
San Felice in Piazza and that of the Pentecost in Santo Spirito – each staged by 
a different confraternity – were the three most acclaimed Florentine religious 
plays of the fifteenth century. 17

These plays were extremely popular, because they provided what Cyrilla 
Barr has termed “sacred entertainment”, aiming to inspire devotion, but also to 
provide spectacular effects. 18 When staged outdoors, diaries of eye witnesses, 

“Preaching Brotherhoods, and Biblical Literacy: The Case of Pietro Bernardo of Florence”, in 
Terpstra, Prosperi, Pastore (ed.), Faith’s Boundaries…, op. cit., p. 113–129.

14	 See the discussion in Ștefănescu, Staging and Painting the Heavens…, op. cit., p. 39–52.
15	 Richard Trexler, Public Life in Renaissance Florence, New York/London, Academic Press, 1980, 

p. 406.
16	 See Nicholas Eckstein, The District of the Green Dragon: Neighbourhood Life and Social Change 

in Renaissance Florence, Florence, Olschki, 1995; Paola Ventrone, “I teatri delle confraternite in 
Italia fra XIV e XVI secolo”, in Marina Gazzini (ed.), Studi confraternali: Orientamenti, problemi, 
testimonianze, Firenze, Firenze University Press, 2009, p. 293–316; Paola Ventrone, Teatro civile 
e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento, Firenze, Le Lettere, 2016.

17	 For a comprehensive analysis of these plays see Nerida Newbigin, Feste d’Oltrarno: Plays in 
Churches in Fifteenth-Century Florence, Florence, Olschki, 1996, 2 vol., and ead., Making a Play 
for God: The Sacre Rappresentazioni of Renaissance Florence, Toronto, Centre for Renaissance 
and Reformation Studies, 2021, 2 vol.

18	 Cyrilla Barr, “Music and Spectacle in the Confraternity Drama of Fifteenth-Century Florence: The 
Reconstruction of a Theatrical Event”, in Timothy Verdon, John Henderson (ed.), Christianity 
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such as that of Giusto d’Anghiari, recall crowds of “more than fifty thousand 
souls”, which, in this particular case, had gathered to see the performance of 
the Decapitazione di San Giovanni Batista on 29 August 1451. 19 When staged 
indoors, these plays were “sold out” events, sometimes performed repeatedly 
in order to give everyone the opportunity to see the spectacle.

Among those who were actively involved in the creation of all the decorations 
and costumes were none others than the very painters who were at the same 
time depicting heavenly scenes and angels on altarpieces and church walls. 
Florentine painters lived in the quarter that was most active in the religious 
theatrical life of the city, that of Santo Spirito, where the three most important 
sacred plays were performed, many of them being members of confraternities 
such as that of Sant’Agnese. Therefore, they would have been very familiar 
with these performances, which they would have seen constantly, year after 
year. Consequently, as remarked by Cecile Maisonneuve, the activities and 
events that animated the Santo Spirito quarter, and implicitly religious theatre, 
should be taken into consideration when discussing the works of art produced 
by these painters. 20

A Florentine particularity related to the confraternal phenomenon, very rarely 
found at the time in other Italian cities, was the creation of youth confraternities, 
the compagnie di fanciulli, which started to be more thoroughly organised from 
the 1430s onwards. 21 Richard Trexler, in the introduction to his collection of 
essays on Florentine children, pointed to a “re-discovery” of children and youth 
in Renaissance Florence, marked by an increased interest in their education and 

and the Renaissance: Image and Religious Imagination in the Quattrocento, Syracuse, N.Y., 
Syracuse University Press, 1990, p. 376–404, here p. 378.

19	 “più di cinquanta migliaia d’anime”. Giusto D’Anghiari, “I Giornali di Ser Giusto Giusti d’Anghiari 
(1437–1482)”, ed. by Nerida Newbigin, Letteratura Italiana Antica, 3, 2002, p. 41–246, here p. 105. 
Translations, unless otherwise stated, are the author’s.

20	 Cécile Maisonneuve, Florence au xve siècle. Un quartier et ses peintres, Paris, CTHS, Institut 
national d’histoire de l’art, 2012, p. 13.

21	 See Trexler, Public Life…, op. cit., p. 372; Henderson, Piety and Charity…, op. cit., p. 72; Ilaria 
Taddei, Fanciulli e giovani: Crescere a Firenze nel Rinascimento, Firenze, Olschki, 2001, p. 2; 
Lorenzo Polizzotto, Children of the Promise: The Confraternity of the Purification and the 
Socialization of Youths in Florence, 1427–1785, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 13. On 
the official recognition of the compagnie di fanciulli in 1442 see Paola Ventrone,“ La sacra 
rappresentazione fiorentina: Aspetti e problemi”, in Maria Chiabò, Federico Doglio (ed.), 
Esperienze dello spettacolo religioso nell’Europa del Quattrocento, Viterbo, Centro studi sul 
teatro medioevale e rinascimentale, 1993, p. 67–99, here p. 70–77; Gilberto Aranci, “Bolla di 
Eugenio IV”, in Gianfranco Rolfi, Ludovica Sebregondi, Paolo Viti (ed.), La chiesa e la città a 
Firenze nel XV secolo, Milano, Silvana Editoriale, 1992, p. 82–84.
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in the protection of orphans. 22 This interest would have seemed particularly 
compelling in a context in which young Florentines under the age of twenty-four 
represented over half of the city’s population, as revealed by the tax census of 
1427–1430. 23

These confraternities reunited Florentine young boys, with the aim of educa-
ting them after an angelic model and keeping them away from the temptations 
that might corrupt their soul. Youths were taught to emulate angels, as the 
capitoli of the Compagnia della Purificazione tell us: “that in a secular state 
we live a spiritual life and in a human condition we live an angelic life”. 24 When 
preaching about the creation of angels and how they were related to humans, 
Bernardino da Siena, one of the most famous preachers of fifteenth-century 
Italy, chose to address children in particular in the following manner: “O child-
ren who are learning at the abacus, learn this morning and be attentive to the 
service that angels make to God”. 25 To learn the behaviour of angels was seen 
by St Bernadino as benefitting principally the young. 26

22	 Richard Trexler, Power and Dependence in Renaissance Florence. Vol. 1: The Children of 
Renaissance Florence, Binghamton, New York, Medieval & Renaissance Texts & Studies, 
1993, p. 1.

23	 See the evidence in Christiane Klapisch-Zuber, “Childhood in Tuscany at the Beginning of the 
Fifteenth Century”, in ead., Women, Family, and Ritual in Renaissance Italy, transl. by Lydia 
Cochrane, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 94–116, here p. 97–98.

24	 Florence, Biblioteca Nazionale Centrale, MS Magl. VIII 1500, doc. no. 11, fol. 5: “In stato 
secolare facciamo vita spirituale et in chonditione humana fare vita angelica.” On educating 
children according to the principle of mimesis see: Ilaria Taddei, “Attività spettacolari delle 
confraternite giovanili nel Quattrocento fiorentino”, in Paola Andrioli et al. (ed.), Teatro, 
scena, rappresentazione dal Quattrocento al Settecento: Atti del convegno internazionale di 
studi (Lecce, 15–17 maggio 1997), Galatina, Congedo, 2000, p. 73–84, here p. 82–83; Ventrone, 
Teatro civile…, op. cit., p. 140–192; Nerida Newbigin, “Serio Ludere: Confraternities and Drama 
in Central Italy, 1400–1600”, in Konrad Eisenbichler (ed.), A Companion to Medieval and Early 
Modern Confraternities, Leiden, Brill, 2019, p. 345–364. See also Angiola Maria Cantoni, Le 
sacre rappresentazioni e l’educazione pubblica nel Medio Evo, Bologna, Forni, 1980.

25	 Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena: 1427, ed. by Carlo Delcorno, Milano, 
Rusconi, 1989, vol. 2, p. 1294 (Predica XLIII.104): “O fanciulli che state a l’abaco a imparare, 
imparate stamane e atendete de la ministrazione che gli angioli fanno a Dio.”

26	 For more on the association between youths and saintly models see Klapisch-Zuber, “Childhood 
in Tuscany…”, art. cit.; Arnold Victor Coonin, “Portrait Busts of Children in Quattrocento 
Florence”, Metropolitan Museum Journal, 30, 1995, p. 61–71; Jacqueline Marie Musacchio, “The 
Madonna and Child, a Host of Saints, and Domestic Devotion in Renaissance Florence”, in 
Gabriele Neher, Rupert Shepherd (ed.), Revaluing Renaissance Art, Aldershot, Ashgate, 2000, 
p. 147–159; Stephanie Miller, “Parenting in the Palazzo: Images and Artifacts of Children in the 
Italian Renaissance Home”, in Erin Campbell, Stephanie Miller, Elizabeth Carroll Consavari 
(ed.), The Early Modern Italian Domestic Interior, 1400–1700: Objects, Spaces, Domesticities, 
Aldershot, Ashgate, 2013, p. 67–88; Paolozzi Strozzi, “Saints and Infants”, art. cit.; Maya Corry, 
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The association between angels and young boys propagated by youth 
confraternities for educational reasons was taken a step further by the practice 
of dressing these young boys as angels during processions, as well as during 
religious plays. Matteo Palmieri describes in his Historia Florentina the 1454 
festa of San Giovanni – the yearly festival of Florence’s patron saint – during 
which several compagnie di fanciulli processed with “boys dressed in white 
and little angels”. 27

Theatrical performances were one of the means of offering youths a better 
education, giving rise to the genre known as sacre rappresentazioni, which, 
according to Paola Ventrone, were in fact created as a mechanism of moral and 
religious instruction for the youths of Florence. 28 Therefore, the young boys of 
Florentine confraternities were also actors, and the part they most commonly 
played was that of angels. And they did this not only in the plays staged by 
their own confraternities or in processions, but also for the major plays of adult 
confraternities, like those of the Santo Spirito quarter. The part of angels was 
always played by young boys, as several records attest. To give an example, for 
the Ascension play in 1458, the records of the Compagnia di Santa Maria delle 
Laude e di Sant’Agnese mention “the sons of Lorenzo Mazochi, who went as 
Angels on the Nuvola for the festa”. 29

“Delight in Painted Companion: Shaping the Soul from Birth in Early Modern Italy”, in Maya 
Corry, Marco Faini, Alessia Meneghin (ed.), Domestic Devotions in Early Modern Italy, Leiden, 
Brill, 2019, p. 310–341.

27	 Matteo Palmieri, “Matthei Palmierii Annales conosciuti sotto il nome di Historia Florentina”, 
ed. by Gino Scaramella, in Lodovico Antonio Muratori (ed.), Rerum Italicarum Scriptores: 
Raccolta degli storici italiani dal cinquecento al millecinquecento, Città di Castello, S. Lapi, 
1906, vol. 26, 1, p. 131–194, here p. 172: “fanciulli vestiti di bianco e agnoletti”. Translation taken 
from Peter Meredith, John Tailby (ed.), The Staging of Religious Drama in Europe in the Later 
Middle Ages: Texts and Documents in English Translation, Kalamazoo, Medieval Institute 
Publications, Western Michigan University, 1983, p. 241. For more on the participation of 
fanciulli in processions see: Deanna Sardi, “Fanciulli e angeli fanciulli”, in Ottavia Niccoli (ed.), 
Infanzie: Funzioni di un gruppo liminale dal mondo classico all’età moderna, Firenze, Ponte 
alle Grazie, 1993, p. 159–184, here p. 161–164. On the festa of San Giovanni see Heidi Chrétien, 
The Festival of San Giovanni: Imagery and Political Power in Renaissance Florence, New York, 
Peter Lang, 1994.

28	 Paola Ventrone, “Thoughts on Florentine Fifteenth-Century Religious Spectacle”, in Verdon, 
Henderson (ed.), Christianity and the Renaissance…, op. cit., p. 405–412. See also Konrad 
Eisenbichler, “‘Cosa degna’: Il teatro nelle confraterite di fanciulli a Firenze nel Rinascimento”, in 
Liana Bertoldi Lenoci (ed.), Confraternite, chiese e società: Aspetti e problemi dell’associazionismo 
laicale europeo in età moderna e contemporanea, Fasano, Schena, 1994, p. 823–836.

29	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 508: “figlioli di Lorenzo Mazochi che andòno per 
Angnioli in su la Nughola per la festa.”
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Also, during the festa of San Giovanni, youths appeared as angels not only 
during the procession, but also as actors for the different edifizi. Sometime 
between 1451 and 1454, Agostino di Porto, a Camaldolese monk, witnessed 
the festival of San Giovanni, of which he also left a description. He remembers 
how a relic was carried on “a wonderful edificio […] full of living children who 
looked like angels”. 30 The festival of San Giovanni was a yearly performance that 
abounded with children dressed up as angels, as they participated in the majority 
of sacred plays performed on the edifizi, making the figure of the child-angel a 
very visible and memorable presence in fifteenth-century Florentine festive life.

Therefore, in Quattrocento Florence, the image of angels and that of young 
boys were very strongly connected, becoming almost interchangeable. On the 
one hand, fanciulli were emulating angels in their behaviour, impersonating 
them in processions and plays, but on the other hand, the phenomenon was 
reversed, and the boy-angels of fifteenth-century Florence influenced in turn 
the way in which angels were visualised, imagined, and painted in the period.

Confraternal Robes
Having seen how changes in the manner of painting angels take place in a period 
in which the confraternal phenomenon, theatre, and the practice of dressing 
young boys as angels are at their peak in Renaissance Florence, let us now look 
at several iconographic particularities related to the dress and wings of angels 
and view them in connection to the theatrical costumes of the period. In order 
to understand the influence of fanciulli-angels on the angels in artworks, it is 
necessary to turn to the specific manner in which the youths of Florence were 
dressed in their confraternities. The first version of the capitoli of the Compagnia 
della Purificazione della Vergine Maria e di San Zanobi, a youth confraternity 
reuniting in San Marco and sponsored by the Medici family, gives us information 
regarding the ceremony in which novices were received:

The governor orders that a garland of flowers or of something else, according 
to the time, is made, and when the child answers [saying] that he is happy, the 
governor goes to the altar and takes the robe and the garland. While the child 
is at the altar, he asks him and says: […] “And in testimony of this I put on you 
this dress”, and then he ties up his girdle and then takes the garland and says: 

30	 Daniela Delcorno Branca, “Un camaldolese alla festa di San Giovanni: La processione del 
Battista descritta da Agostino di Porto”, Lettere italiane, 55, 2003, p. 1–25, here p. 10: “uno 
mirabile edifitio […] pieno di fanciulli vivi che parevano angeletti”. Translation taken from 
Nerida Newbigin, “Rewriting John the Baptist: Building a History of the San Giovanni Edifici”, 
Spunti e ricerche, 22, 2007, p. 5–27, here p. 22, n. 12.
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“And if thusly you will observe, you will be among the citizens of eternal life and 
in resemblance of those I put this garland on your head.” 31

The robes received during this ceremony were also worn during processions, 
being kept in the oratory of the confraternity, as their inventory records: “220 
white robes of different sizes to go in procession, of linen cloth”. 32 Not only do 
these two sources inform us that young boys in confraternities were dressed 
in a white robe with a girdle around their waist, wearing garlands of flowers on 
their head during important ceremonial moments, but also that this attire was 
meant to symbolise the costume worn by the elect in heaven. Through it, the 
youths were symbolically transformed into the inhabitants of the heavenly city.

The inventory of the confraternity describes the sign which preceded its 
members during processions and which had been painted by Fra Angelico. It 
depicted “the figure of the glorious Virgin Mary with two white doves on the 
shoulders and the Child in her arms and at her feet, kneeling, a fanciullo dressed 
in white, and she places a garland on his head”.  33 The sign unfortunately has 
not come down to us. However, other artworks in which these angelic fanciulli 
are evoked have survived. The image on Fra Angelico’s sign for the Compagnia 
della Purificazione corresponds to the dress of angels in several works of art from 
the period, particularly by Fra Filippo Lippi, perhaps with the exception of the 
colouring of the robes, which might have been added to bestow on the painting 
the quality of varietas. The six angels surrounding a Madonna of Humility painted 

31	 Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana, MS Acquisti e Doni 336, fols. 21rv: “Facia el governatore 
provedere che sia fata una girlanda de fiori o de altro secondo el tempo, e quando el puto 
risponde essere contento, alora el governatore vada a lo altare, tolta la vesta e la girlanda. 
Essendo el puto a lo altare lo dimanda e dica […] ‘E in testimonianza de questo io ti metto 
questa vesta,’ e poy lo cinga de la cintura e poy pilia la girlanda e dica: ‘E se cossi observarai 
sarai enumerato cum citadini de vita eterna e in figura de ciò io si te metto questa girlanda in 
capo.’” The most comprehensive study on the confraternity of the Purificazione is Polizzotto, 
Children of the Promise…, op. cit. See also Lorenzo Polizzotto, “The Medici and the Youth 
Confraternity of the Purification of the Virgin, 1434–1506”, in Nicholas Terpstra (ed.), The 
Politics of Ritual Kinship: Confraternities and Social Order in Early Modern Italy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, p. 98–113.

32	 Ann Matchette, “The Compagnia della Purificazione e di San Zanobi in Florence: A Reconstruction 
of Its Residence at San Marco, 1440–1506”, in Wisch, Cole Ahl (ed.), Confraternities and the 
Visual Arts…, op. cit., p. 74–101, here p. 96 (Appendix Doc. I: Inventory item 109): “220 veste 
bianche di più grandezze per ire a procissione, di panno lino.”

33	 Matchette, “The Compagnia della Purificazione…”, art. cit., p. 96–97 (Appendix Doc. I: Inventory 
item 120): “la fighura della Gloriosa Vergine Maria chon due cholonbe bianche sulle spalle e il 
Banbino in braccio e à piè ginocchionj un fanciullo vestito di biancho e gli mette una grillanda 
in chapo.”
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by Lippi in 1429–1432 (fig. 12) are dressed in white robes and appear to be very 
young children. The association with young Florentine boys is accentuated 
even more by their lack of wings. In Fra Filippo Lippi’s Maringhi Coronation of 
the Virgin (fig. 13), many of the angels are wearing garlands of flowers on their 
heads, robes tied with girdles, and they are all represented as youths. The same 
holds true for the angels holding the Gloria scrolls in his Adoration of the Child 
with Saints from ca 1455 in the Galleria degli Uffizi in Florence. 34

Fig. 12. Fra Filippo Lippi, Madonna and Child with Saints (Trivulzio Madonna or Madonna of Humility with 
Angels and Carmelite Saints), 1429–1432, tempera on panel transferred on canvas, 85 × 168 cm, Milan, 
Castello Sforzesco, Pinacoteca. © Photo Scala, Florence

34	 See Jeffrey Ruda, Fra Filippo Lippi: Life and Work with a Complete Catalogue, London, Phaidon, 
1993; Megan Holmes, Fra Filippo Lippi: The Carmelite Painter, New Haven, Yale University Press, 
1999.
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Fig. 13. Fra Filippo Lippi, The Coronation of the Virgin (Maringhi Coronation), 1441–1447, tempera on 
panel, 220 × 287 cm, Florence, Gallerie degli Uffizi. © Fine Art Images/Alinari Archives, Florence

In 1461, the Confraternity of the Purification commissioned Benozzo Gozzoli 
to paint their altarpiece. The surviving contract stipulates that Gozzoli was to 
paint on the frame, “on the shield where it is customary to put the arms of 
whoever orders the picture, two children in white with olive wreaths on their 
heads”. 35 The frame does not survive, but the panel, now in the National Gallery 
of London (fig. 2), depicts several angels around the Virgin, dressed as the 
young boys of the confraternity. The robes of the painted child-angels in these 
paintings, as well as the garlands which they wear on their heads correspond 

35	 Ahl, Benozzo Gozzoli, op. cit., p. 278: “nello schudo dove è consueto di porre l’arme di chi fa la 
tavola si debba dipignere due fanciulli vestiti di biancho cholle grillande dello ulivo in chapo”. 
Translation taken from David Chambers (transl.), Patrons and Artists in the Italian Renaissance, 
London, Macmillan, 1970, p. 54–55. See also Ellen Schiferl, “Italian Confraternity Art Contracts: 
Group Consciousness and Corporate Patronage, 1400–1525”, in Eisenbichler (ed.), Crossing the 
Boundaries…, op. cit., p. 121–140; Diane Cole Ahl, “‘In corpo di compagnia’: Art and Devotion 
in the Compagnia della Purificazione e di San Zanobi of Florence”, in Wisch, Cole Ahl (ed.), 
Confraternities and the Visual Arts…, op. cit., p. 46–73; Matchette, “The Compagnia della 
Purificazione…”, art. cit.; Michelle O’Malley, “Altarpieces and Agency: The Altarpiece of the 
Society of Purification and Its ‘Invisible Skein of Relations’”, Art History, 28/4, 2005, p. 416–414; 
Scott Nethersole, Devotion by Design: Italian Altarpieces Before 1500, London, National Gallery 
Company, 2011, p. 85–89.
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to the image of young Florentines in youth confraternities. Through the ever-
increasing importance and presence of children in the religious life of the city, 
the fanciulli of Florence, dressed in their confraternal white robes and setting 
out to emulate their angelic models, had become themselves the image of the 
angels in heaven, in artworks that were also inherently celebrating this unique 
education system.

Theatrical Costumes
The Florentine angel-boys were evoked in the painted angels of the time not 
only through their confraternal robes, in which their angelic aspirations were 
symbolically represented, but also through the actual costumes worn when 
performing the parts of angels in religious plays. To these we shall turn at 
present, in an analysis particularly focused on the choir of angels painted by 
Benozzo Gozzoli in 1459 on two of the chancel walls of the Medici family chapel 
in their palace on the Via Larga (fig. 8, 9). 36 As these images need no further 
introduction, I will only mention that they were part of a fresco cycle depicting 
the procession of the Magi towards the infant Christ and that they represented 
the angels singing the Gloria at the moment of the Nativity. The chapel was built 
in Cosimo de’ Medici’s palace and the frescoes were completed later, in 1459, 
under the supervision of Cosimo’s son, Piero.

The Medici, and particularly Cosimo and Piero, were very actively involved in 
the patronage of confraternities, both adult and youth ones. 37 In 1444, Cosimo 
became the official patron of the youth Confraternity of the Purification, trans-
locating it to San Marco, where they were given a new oratory. 38 In return for 

36	 On the chapel see, among others: Rab Hatfield, “Cosimo de’ Medici and the Chapel of his 
Palace”, in Francis Ames-Lewis (ed.), Cosimo ‘il Vecchio’ de’ Medici, 1389–1464, Oxford, Clarendon 
Press, 1992, p. 221–244; Francis Ames-Lewis, “Art in the Service of the Family: The Taste and 
Patronage of Piero di Cosimo de’ Medici”, in Andreas Beyer, Bruce Boucher (ed.), Piero de’ 
Medici ‘il Gottoso’ (1416–1469): Art in the Service of the Medici, Berlin, Akademie Verlag, 1993, 
p. 207–220; Acidini Luchinat (ed.), The Chapel of the Magi…, op. cit.; Dale Kent, Cosimo de’ 
Medici and the Florentine Renaissance: The Patron’s Oeuvre, New Haven, Yale University Press, 
2000; Cristina Acidini Luchinat, “La cappella dei Magi: Architettura e breve storia. The Magi 
Chapel: Architecture and a Brief History”, in Simonetta Merendoni, Luigi Uliveri (ed.), Il Palazzo 
magnifico: Palazzo Medici Riccardi a Firenze, Torino, Umberto Allemandi, 2009, p. 89–112. See 
also Giovanni Cherubini, Giovanni Fanelli (ed.), Il Palazzo Medici Riccardi di Firenze, Firenze, 
Giunti, 1990 and Simonetta Merendoni, Luigi Uliveri (ed.), Il Palazzo magnifico: Palazzo Medici 
Riccardi a Firenze, Torino, Umberto Allemandi, 2009.

37	 See Rab Hatfield, “The Compagnia de’ Magi”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
33, 1970, p. 107–161; Kent, Cosimo de’ Medici…, op. cit., p. 171–178.

38	 Polizzotto, Children of the Promise…, op. cit., p. 109–111.
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Cosimo’s support, the capitoli of the confraternity specify that its members 
“intend that always, during our meetings, God be praised and prayed to for the 
abovementioned Cosimo, so that he may give him grace for this good which 
he did for us”. 39 Cosimo’s extensive patronage of the youth Confraternity of 
the Purification demonstrates his interest in extending his influence over the 
younger members of Florentine society, in order to prepare future generations 
both for governing the city and for supporting the Medici. From 1449–1450 the 
confraternity began to be more actively involved in the city’s sacred festive life, 
as their records demonstrate, given their newly-acquired financial assistance 
from Cosimo, and they started to perform several sacred plays. 40

The Medici were also very closely connected to the Compagnia di Sant’Agnese 
in Santa Maria del Carmine, an adult confraternity from the Oltrarno, which 
performed yearly the play of the Ascension. Different members of the Medici 
family were linked in different periods of time with this play, sponsoring it in 
order to show their munificence. 41 For example, in 1442, Cosimo was festaiuolo 
for the Ascension – that is, he was responsible for its organisation. That year the 
expenditure for the festa was very high and even Pope Eugenius IV and some 
cardinals offered financial support. 42 Piero de’ Medici also financed the Ascension 
festa, continuing the tradition recorded in the accounts of the confraternity of 
bringing wine to those participating in the play. In 1443, the account books of 
the Compagnia di Sant’Agnese mention a payment of 3 soldi “to the carrier, for 
one barrel of wine given to us by [cancelled: Cos] Piero di Cosimo”. 43

If we have seen Cosimo and Piero de’ Medici’s connection to the youth and 
adult confraternities of Florence and their theatrical activities, the painter of their 
chapel, Benozzo Gozzoli, was no less acquainted with them. It is known that 
Gozzoli had been involved in painting sets for the Ascension festa sponsored 
by the Medici in Santa Maria del Carmine, as the confraternity records mention 
payments to him in 1441 and in 1443. 44

With this in mind, in what follows, I aim to offer an interpretation of the choir 
of angels in the Medici chapel, from the perspective of this particular type of 

39	 Florence, Biblioteca Nazionale Centrale, MS Magl. VIII 1500, doc. no. 11, fol. 3v: “intendiamo 
sempre si laudi Iddio nelle nostre tornate e prieghisi Iddio pel sopra detto Chosimo che gli 
conceda gratia di questo bene che ci ha facto.”

40	 Nerida Newbigin, “‘The Word Made Flesh’: The Rappresentazioni of Mysteries and Miracles in 
Fifteenth-Century Florence”, in Verdon, Henderson (ed.), Christianity and the Renaissance…, 
op. cit., p. 361–375, here p. 363–366; Polizzotto, Children of the Promise…, op. cit., p. 78–92.

41	 Barr, “Music and Spectacle…”, art. cit., p. 387.
42	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 381; Kent, Cosimo de’ Medici…, op. cit., p. 47.
43	 Ibid., vol. 2, p. 403: “Al portatore per 1 barile di vino ci de’ [cancelled: Chos] Piero di Chosimo.”
44	 See the documents in Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 376 and 403.
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patronage, related to youth and adult confraternities, connecting the material 
appearance of the angels to the visual culture of fifteenth-century Florentine 
festive life, in which young boys would dress up as angels for processions and 
religious plays. 45 This requires an exploration of the angel costumes which 
the young boys of Florence would have worn and which Cosimo and Piero 
de’ Medici, as well as Benozzo Gozzoli, would have so often witnessed in the 
festivities of their city.

To reconstruct the ephemeral theatrical costumes of fifteenth-century Flo-
rence is a difficult task, but fortunately the survival of a series of confraternal 
records have preserved some of their traces, from which we can extract important 
information. The majority of documents which I will be using come from the 
archives of the youth Confraternity of the Purification, and from those of two 
adult confraternities: the Compagnia di Santa Maria delle Laude e di Sant’Agnese, 
based in the church of Santa Maria del Carmine, which staged the Ascension 
play, and the Compagnia dello Spirito Santo delle Laude detta del Piccione, 
from the church of Santo Spirito, which staged the Pentecost play. 46

Firstly, we know that the robes worn by the child-angels of youth confrater-
nities were multi-coloured and sometimes made of taffeta. The inventory of the 
Medici Compagnia della Purificazione mentions: “four robes of taffeta […] to 
dress up the angels”. 47 The inventory is from a later date (1501–1525), but earlier 
confraternity account books record payments for the same type of material, as, 

45	 The Magi Chapel frescoes have been interpreted in connection to the festivities organised in 
Florence in 1459 for the passage of Pope Pius II and Galeazzo Maria Sforza through the city 
while travelling to the Council of Mantua. See particularly Kent, Cosimo de’ Medici…, op. cit., 
p. 258 and 313. See also the arguments of Maria Sframeli in Cristina Acidini Luchinat, Maria 
Sframeli, “The South Wall”, in Cristina Acidini Luchinat (ed.), The Chapel of the Magi: Benozzo 
Gozzoli’s Frescoes in the Palazzo Medici-Riccardi Florence, transl. by Eleanor Daunt, London, 
Thames & Hudson, 1994, p. 118–163, here p. 126. See also Hatfield, “Cosimo de’ Medici…”, art. 
cit., p. 233–236; Acidini Luchinat, “La cappella dei Magi…”, art. cit., p. 96–100; Eleftherios 
Despotakis, “Il corteo dei Magi di Benozzo nel contesto politico del 1459”, in Giovanna Lazzi, 
Gerhard Wolf (ed.), La stella e la porpora: Il corteo di Benozzo e l’enigma del Virgilio Riccardiano: 
Atti del Convegno di Studi–Firenze, 17 maggio 2007, Firenze, Polistampa, 2009, p. 101–107.

46	 The records of the two adult confraternities were published in the second volume of Newbigin, 
Feste d’Oltrarno…, op. cit. More on confraternal records in Marina Gazzini, “Gli archivi delle 
confraternite: Documentazione, prassi conservative, memoria comunitaria”, in Marina Gazzini 
(ed.), Studi confraternali: Orientamenti, problemi, testimonianze, Firenze, Firenze University 
Press, 2009a, p. 369–389.

47	 Matchette, “The Compagnia della Purificazione…”, art. cit., p. 95 (Appendix Doc. I: Inventory 
item 54): “iiijo chamicj di taffettà […] per vestire angnolj.”
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for example, in 1448, when 3 lire and 6 danari were spent “for 4 braccia of taffeta 
of many colours in order to make the robes of the angels”. 48

The account books of the adult Compagnia di Sant’Agnese, also under Medici 
patronage, mention similar multi-coloured robes for the angels, but made from 
different materials than those of the youth confraternity, and with less variation 
of colour. For example, in 1437, they bought “four linen robes, blue and red, for 
the Angels of the wheel”. 49 These were the more inexpensive options for putting 
together the play on a tight budget. The angels also had matching coloured 
hoses, which the young boys would keep in exchange for their efforts after the 
performance: “four pairs of fine woollen hose, three red and one blue, used for 
the Angels on the Nugola and the other Heaven”. 50

The angels in Benozzo Gozzoli’s frescoes (fig. 8, 9) wear multi-coloured robes, 
which reflect the variation mentioned by the records of the youth confraternity 
of Cosimo de’ Medici. Also, the manner in which light is reflected in the material 
of the robes painted by Gozzoli seems to allude to the shiny appearance of the 
more luxurious taffeta in which the boys of the Confraternity of the Purification 
sponsored by the Medici, would have been dressed when playing the part of 
angels in plays or processions. 51

Moreover, the account books of the Compagnia della Purificazione also 
mention payments made in 1449 in order “to make the stars that are fastened 
on the robes of the angels”. 52 Therefore, the robes of the child-angels of the 
Confraternity of the Purification would have been decorated with stars, and 
one such robe, light-coloured and covered in golden stars, is also worn by an 
angel on the East chancel wall in the Medici chapel (fig. 9), whereas similar 
gilding appears on the robe of an angel on the opposite side (fig. 8). Given 
that the frescoes have been thoroughly restored, particularly the gilding, it is 
very likely that originally many more of the angels might have had their robes 
similarly decorated. 53

48	 Florence, Archivio di Stato, MS Compagnie religiose soppresse da Pietro Leopoldo, 1654, no. 
30, fol. 90v: “sono per braccia 4 di ttafetta di più cholori per fare e’ chamicci per gli agnioli.”

49	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 338: “quatro veste di panno lino azurre e rosse 
pegli Agnoli della ruota”.

50	  Ibid., vol. 2, p. 347: “iiiio paia di chalze di perpignano, 3 paia rosse e 1 azurra, serveronsi agl’Agnoli 
della Nughola e de l’altro Cielo”. Translation taken from Ibid., vol. 1, p. 92.

51	 On the use of these materials see Frick, Dressing Renaissance Florence…, op. cit., p. 167–168.
52	 Florence, Archivio di Stato, MS Compagnie religiose soppresse da Pietro Leopoldo, 1654, no. 

30, fol. 91: “per fare le stelle per rapicchare in su chamisci del gl’angnoli.”
53	 On the restoration works see Cristina Acidini Luchinat (ed.), I restauri nel palazzo Medici 

Riccardi: Rinascimento e barocco, Milano, Silvana, 1992.
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The records of the Compagnia di Sant’Agnese, also sponsored by the Medici, 
document, for example in 1448, the use of shiny brass for the decoration of the 
robes of the angels: “brass […] to adorn the robes and the stoles of the Angels”. 54 
Golden tinsel was also used for the same purpose, as in 1439: “tin and tinsel of 
silver, gilded, for the new-made robes”. 55 The accounts for this particular year 
offer a detailed description of the decoration of the costumes of the angels. They 
inform us that Andrea di Berto, linen trader (linaiuolo) was paid for cotton cloth 
(bochacino), probably the main material from which the robes of the angels were 
made. These then were adorned with “small fringes of gold made of red silk 
dyed with grain” (fra[n]gietti d’oro di seta di ghrana), with “crimson cloth dyed 
with kermes” (drapo di chermusì), and with “cloth with gold” (drapo ad oro). 56 
The linen robes were reused and sometimes there are payments recorded for 
cleaning them, like in 1451: “to a woman for washing the robes of the Angels”. 57 
Linen cloth (panolino) would be used to extend the length of reused robes if 
these were too short. 58 Giovanino, flag-maker (baderaio) was responsible for 
“cutting and sewing the said robes” (tagliatura e chucittura i detti chamisci), 
while Piero Paschuini was paid “for white and yellow thread which he used for 
sewing the adornments of the said robes”. 59

Sometimes even the shoes of the angels were decorated with tinsel in order 
to add to the splendour of their appearance. In 1430, when there was only one 
living angel performing in the play, his costume included “a pair of shoes of 
tinsel”. 60 The golden decorations sewn on top of the taffeta robes, and particu-
larly the stars, reinforce the connection to the theatrical costumes worn by the 

54	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 450: “ottone […] per adornare i chamici e stole 
degli Angioli”.

55	 Ibid., vol. 2, p. 362–363: “stagnio e orpeli d’ariento dorati pe’ chamisci fati di nuovo”.
56	 For the different materials see: Florence Edler de Roover, “Andrea Banchi, Florentine Silk 

Manufacturer and Merchant in the Fifteenth Century”, Studies in Medieval and Renaissance 
History, 3, 1966, p. 223–285; Duits, “Figured Riches…”, art. cit.; Monnas, Merchants, Princes, and 
Painters…, op. cit.; Duits, Gold Brocade…, op. cit.; Lisa Monnas, “All the Glitters: Cloth of Gold 
as a Vehicle for Display 1300–1500”, in Christoph Brachmann (ed.), Arrayed in Splendour: Art, 
Fashion, and Textiles in Medieval and Early Modern Europe, Turnhout, Brepols, 2019, p. 95–133. 
For the dyes see Frick, Dressing Renaissance Florence…, op. cit., p. 101–103.

57	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 469: “A una donna per lavare i chamici degli 
A[n]gioli”.

58	 See also in 1448, when they used “old linen cloths […] to extend the length of the robes of the 
angels that go on the Nughola.” (Ibid., vol. 2, p. 453: “teli vechi di panolino […] per ralunghare 
i chamici degli angnioli che vano alla Nughola.”)

59	 Ibid., vol. 2, p. 364: “per refe bia[n]cho e gialo l’adoperò nel chucire gli adornamenti di detti 
chamisci”.

60	 Ibid., vol. 2, p. 318: “un paio di scharpette d’orpello”.
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fanciulli-angels of Cosimo de’ Medici’s youth confraternity, but also to those of 
the Medici-funded Ascension festa in Santa Maria del Carmine.

Another aspect that reveals the theatrical and festive nature of the Magi chapel 
angels are the floral arrangements, a very important element in confraternity 
feste and sacred plays. Flower festoons, like those prepared by the angels in the 
background of Benozzo Gozzoli’s frescoes, were a recurrent presence in festivities 
both sacred and profane in fifteenth-century Florence, and countless expenses 
record their use. 61 The Compagnia della Purificazione documents payments for 
lilies for use in its feste, and so does the adult confraternity of Sant’Agnese for 
its Ascension play – for example in 1438: “for lilies and other domestic flowers 
for the garlands, and for the Star, and for the Nuvola, and for other”. 62

Wings and Feathers
The essential parts of the angel costume in religious theatrical performances 
from fifteenth-century Florence were the wings. By looking at the several different 
materials from which these would have been made at the time and comparing 
them with the representation of angel wings in the art of the period, we can 
observe many interesting connections. Confraternal records preserve information 
on the materials, sometimes also on the techniques of making angel wings, and 
on the artisans who were contributing to their creation. This component of the 
angel costume starts to be mentioned in Florentine confraternal documents 
around 1430 and these mentions continue all throughout the rest of the cen-
tury. Going back to the iconographical premise with which this article began, 
this aspect becomes relevant, as it is during the 1430s that angel wings, as, for 
example, those in Fra Angelico’s paintings, start to change their appearance.

On the techniques and the process of making angel wings, unfortunately, 
confraternal records are not very clear. They contain a lot of information regar-
ding the materials that were being used, but the assembly procedures are never 
specified. Therefore, it is rather by deduction that we can try to reconstruct an 
idea of what these manufacturing processes might have been.

For the most part, confraternities would buy or rent the necessary materials 
from artisans or merchants and, afterwards, they would pay someone for 

61	 See Cristina Acidini Luchinat, La primavera perfetta: Storia dei fiori a Firenze tra arte e scienza, 
Firenze, Le Lettere, 2010, p. 47, 49, 56. For a description of how these festoons were constructed 
see Peter Thornton, The Italian Renaissance Interior 1400–1600, London, Weidenfeld and 
Nicolson, 1991, p. 260.

62	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 360: “per fioralisi e altri fiori dimestichi per le 
grilande e per la Istella e per la Nughola e per altro”.
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assembling the wings. For example, in 1443, the Compagnia di Sant’Agnese pays 
Maringnano Sassolini, silk merchand (setaiuolo), 4 lire and 8 soldi “for borrowing 
eighty ostrich feathers in order to make four pairs of wings for the Angels”, and 
the compagnia also pays in the same year Piero del Frate “who makes the wings 
and who says that he spent 3 soldi”. 63 We do not know who Piero del Frate was or 
what his profession might have been, but his name appears several times in the 
documents as the one supplying or making the wings. In 1443, the confraternity 
provides him with the necessary feathers and Piero assembles the wings. In 
other years, he sells or rents ready-made wings to the confraternity, as in 1447, 
when he is paid “2 lire for renting two pairs of wings for the Angels of Paradise”. 64

Inventories in which confraternity members would list the props in their 
possession, used for the play which they were staging yearly, can offer very 
useful information. For example, in 1463, the Compagnia del Piccione had “two 
pairs of wings for the Angels” in its possession. 65 In 1466/67, the inventory of the 
Compagnia di Sant’Agnese registers a total of six wings, “four pairs of wings for 
the said Angels, decorated with tinsel” for the angels of heaven, and “two pairs 
of large wings” for the angels of paradise. 66 This distinction between angels 
is made because the scenography of the Ascension play had two different 
constructions for heaven, used at different moments during the performance, 
one called “heaven” (cielo), and one called “paradise” (paradiso). Therefore, 
confraternities often had a stock of angel wings, sometimes decorated, but more 
likely simple structures, on which more rich materials, like peacock or ostrich 
feathers, were attached later on, yearly, before the festa, materials which were 
usually rented from silk merchants.

Let us now turn to the structure which formed the base of these wings. The 
first mention of angel wings for the Ascension play, which dates from 1430, is 
a payment “to Bartolomeo d’Aghostino, goldsmith […] 7 soldi and 6 danari for 
fabric, irons and [gold] sheets and other things to make the wings of the living 
Angel”. 67 The play was simpler at the time compared to its complex develop-
ment later on in the century and only one living angel appeared in the entire 
performance. We can observe that fabrics, sometimes rags or cloths, were used 

63	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 400: “Per achatattura 80 penne di struzolo per 
fare 4 paia d’alie per gl’Angnoli”; Ibid., vol. 2, p. 404: “che fa l’alie, che disse avere ispeso soldi 3”.

64	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 436: “lire due per prestatura di due paia d’alie 
per gli Angioli di Paradiso”.

65	 Ibid., vol. 2, p. 727: “2 paia d’alia pegli’Angnoli”.
66	 Ibid., vol. 2, p. 536: “4 paia d’alie pe’ detti Agnioli ornate d’orpello”; Ibid., vol. 2, p. 537: “2 paia 

d’alie grandi”.
67	 Ibid., vol. 2, p. 316: “A Bartolomeo d’Aghostino orafo […] soldi sette danari sei per pano, ferri e 

folgli e altre chose per fare l’ale de l’Angniolo vivo.”
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as the surface on which feathers would be inserted. In 1443, the documents 
register a payment “for 9 libre of cloths to make wings”. 68 It is not very clear, 
however, in what manner these cloths were held in place, whether with the 
help of a wooden or metal structure.

What is certain is that these fabrics were decorated with feathers or other 
materials made to look like feathers, which were sewn onto the surface of the 
cloth. These ornaments changed yearly, according to the budget of the play 
and the financial support that the confraternity received. The Compagnia di 
Sant’Agnese relied heavily on official subsidies, for which its members often 
applied. For example, on 28 August 1435, their official request to the Commune 
explains that:

since the expense is very heavy, on account of the small number and the condition 
of the said men, and is judged to be greater every day, they cannot meet it unless 
some public assistance is granted to them. And since the embellishment of the 
said festa is seen to be inseparable from public honour, it seems meet and right 
that the Commune should extend its helping hand. 69

In the years in which the performance was not subsidised, the wings would 
be cheaper and plainer, made out of coloured paper, whereas the subsidised 
feste included the more extravagant ostrich and peacock wings. When we think 
of wings, real feathers instinctively come to mind. However, in the case of these 
costumes, their Florentine makers were only interested in creating the illusion 
of wings, using, therefore, all sorts of convenient materials, not only feathers, 
as these were often too expensive. These choices led to very interesting and 
distinct interpretations of angel wings.

In 1447, an entry in one of the account books of the Compagnia di Sant’Agnese 
mentions that Giovanni Ferrini had been payed “for having made and painted 
six royal sheets, namely two red, two green, two blue, to make two pairs of 
wings for the Angels”. 70 Paper was less expensive than the other materials and, 
therefore, wings made of paper would have been used during more austere years 
with no financial support. Again, the documents let us imagine the final result 
of these wings and whether they were made entirely out of coloured paper or 

68	 Ibid., vol. 2, p. 401: “Per libre 9 di cenci per fare alie”.
69	 Translation and original from Ibid., vol. 2, p. 330–332: “cum sumptus ob paucitatem et 

impossibilitatem hominum predictorum gravissimus sit, et in dies maior arbitretur, supplere 
nequirent nisi aliquod eisdem de publico subsidium impendatur. Et cum ornamentum dicte 
festivitatis non possit sine honore publico esse, dignum ac honestum videtur esse ut Commune 
suas manus porrigat adiutrice.”

70	 Ibid., vol. 2, p. 434: “per fattura e dipintura di vi fogli reali, cioè ii rossi ii verdi ii azurri, per fare 
due paia d’alie per gli Angioli.”
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whether the paper was used to make coloured feathers that would have been 
then attached to the wing structure. In either case, it is likely that these types 
of wings would have appeared to be entirely of the same colour, such as those 
in one of the many Coronations by Neri di Bicci (fig. 14). 71 This example is par-
ticularly relevant because of the fact that Neri di Bicci was closely connected to 
the Compagnia di Sant’Agnese. He was captain of the confraternity in 1445 and 
kept its records for several years, starting from 1466/67, when he prepared its 
inventory, describing with great care the aspect and function of each theatrical 
prop in the confraternity’s possession. As a painter, he was also very active in the 
creation or redesign of the sets that made up the heaven of the Ascension play. 
For example, Neri himself records in the company’s account books a payment 
in 1466: “To the lads who painted Heaven who worked with me, one florin for 
their labour and expertise in painting the Heaven and the curtains and other 
things on 20 May 1466”. 72

The second category of materials used to decorate angel wings includes 
anything that shines and reflects light, a very important characteristic given 
that these performances were usually taking place at night, under the light 
of thousands of candles, sometimes including even actual pyrotechnics. For 
example, for the play of Pentecost in Santo Spirito, a dove would descend 
from the elevated paradise and light up the crowns of the twelve statues of 
the apostles, which were filled with fireworks. In fact, in 1471, the cinders were 
not properly extinguished after the performance and, during the night, the 
church burned almost completely, putting an end to the performances of the 
Compagnia del Piccione. 73

71	 On these see Ștefănescu, Staging and Painting the Heavens…, op. cit., p. 149–159.
72	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 525–526: “A’ gharzoni che dipinsono el Cielo 

che stavano mecho fiorini 1 largho per loro faticha e magistero a dipigniere el Cielo e lle vele 
e altre chose a dì 20 di magio 1466.” Translation taken from Ibid., vol. 1, p. 121.

73	 On the fire see Nerida Newbigin, “Pavilioned in Splendour: Performing Heaven in Fifteenth-
Century Florence”, in Philip Butterworth, Katie Normington (ed.), Medieval Theatre Performance: 
Actors, Dancers, Automata and their Audiences, Cambridge, D.S. Brewer, 2017, p. 93–106, here 
p. 102–103.
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Fig. 14. Neri di Bicci, The Coronation of the Virgin with Angels and Four Saints, probably 
after 1475, tempera and gold leaf on wood panel, 205.7 × 201.6 cm, Baltimore, Walters 
Art Museum. © The Walters Art Museum, Baltimore

One of the materials that gave the illusion of light and of gold was brass 
(ottone). In 1444, The Compagnia di Sant’Agnese paid 21 soldi “for beaten brass 
for the wings”. 74 In 1448, we are given more information on the use of brass sheets 
bought “to decorate the robes and stoles of the Angels and to make feathers for 
the wings of the Angels which go on the ropes”. 75 Certain angels played a more 
important role during the performance, being elevated or descended from para-
dise, sometimes even flying above the heads of the spectators from one side of 
the church to the other. And the costumes of these angels were decorated with 
more attention and more splendour. Brass appears in documents for several 

74	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 407: “Per ottone batuto per l’alie”.
75	 Ibid., vol. 2, p. 450: “per adornare i chamici e stole degli Angioli e per fare pene a l’alie degli 

Angnioli che vano in sulle chorde.”
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years. In 1455, they use “shinning brass for the wings of the Angels”. 76 We must, 
therefore, imagine wings covered in brass feathers, which reflected the light of 
the candles surrounding them.

If we confront this information with the stylistic change in the representation 
of angel wings in artworks from the same period, we find many examples of wings 
made of golden feathers. The wings of the archangel Gabriel in the Annunciation 
from Cortona by Fra Angelico (fig. 7) illustrate particularly the materiality of the 
wings, which give the impression of being rather heavy instead of light, as if they 
were made of a metallic material, like brass.

Abraham of Suzdal, a Russian bishop who had visited Florence during the 
1439 Council, witnessed several religious plays, among which the Annunciation 
festa in San Felice in Piazza. Afterwards, he wrote an eye-witness account 
recounting his experience. Struck by the appearance of the archangel Gabriel 
he described him in the following manner: “The Angel was played by a beautiful, 
curly-haired boy: his gown was snow-white and decorated all over with gold as 
was the Angel’s stole over his shoulders. He had golden wings, and in everything 
his appearance expressed perfectly the picture of one of God’s angels.”  77The 
resemblance with Fra Angelico’s Gabriel is striking, from the curly hair, to the 
gown decorated with gold, and ultimately to his golden wings. Fra Angelico used 
golden feathers in several of his altarpieces, such as his 1434–1435 Coronation 
of the Virgin in the Gallerie degli Uffizi in Florence or the 1447–1448 altarpiece, 
now in the Galleria Nazionale dell’Umbria, Perugia.

Benozzo Gozzoli also painted angels with gilded wings, especially for the 
choir of angels in the Medici chapel (fig. 8, 9), but also later, in 1466, for an image 
of the Virgin and Child now in the Museo Civico in San Gimignano. As we have 
shown previously, Gozzoli was involved in the creation of the Ascension play, 
and, as all other Florentines, would have been familiar with the image of angels 
with brass feathers. Therefore, the insertion of this new type of angel wings in 
Florentine artworks from the fifteenth century appears to have a connection to 
the wings made of brass feathers for the boy-angels performing in sacred plays.

The shiny effect of these wings could also be obtained with another type of 
material, namely tinsel (orpello). The documents do not specify whether tinsel 
was used when making the feathers, but rather mention, as, for example, the 
1466/67 inventory of the Compagnia di Sant’Agnese, “four pairs of wings for the 

76	 Ibid., vol. 2, p. 496: “ottone brillante per l’alie degl’Agnoli”.
77	 The original is in Russian. Translation taken from Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 1, 

p. 6.
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said Angels decorated with tinsel”. 78 The tinsel was often golden, as it appears, 
for example, in a record from 1451: “yellow tinsel” (orpegli gialli). 79

The most expensive materials when making angel wings were of course real 
feathers, particularly ostrich feathers, which had been brought to Florence from 
Africa. 80 Ostrich feathers were so precious that confraternities could not afford 
buying them, but only renting them from the silk merchant (setaiuolo). To give 
an example, in 1439, the Compagnia di Sant’Agnese paid:

Francesco di Roso Martini, silk merchant, 2 lire, 4 soldi for renting thirty-four 
coloured ostrich wings for the wings of the Angels of the rope and there were 
fourteen white feathers extra on top of those mentioned above, which were 
borrowed from Giovanni, embroiderer, which did not cost anything. 81

One of Sandro Botticelli’s Annunciations (fig. 11) shows an archangel Gabriel, 
whose wings look very much like they have been made from ostrich feathers. 
Botticelli always represents the feathers of angel wings with much care and 
attention to detail. They are not always white, but also multi-coloured and not 
always ostrich feathers. However, their appearance shows an approach inspired 
by the materiality of wings from religious performances.

More rare than ostrich feathers in the documents of the Compagnia di 
Sant’Agnese are the feathers of peacocks. These appear in 1471: “twenty-eight 
peacock feathers”, and in 1474: “one peacock tail for the wings”. 82 The most 
spectacular image of angel wings made from peacock feathers is that of the choir 
of angels painted by Benozzo Gozzoli in the private chapel of the Medici family. 
Gozzoli depicts an amazing diversity of feather typologies, but the majority of 
these are peacock or peacock-like (fig. 8, 9). As mentioned beforehand, the 
Medici had offered financial support to the Compagnia di Sant’Agnese for the 
performance of the Ascension play during several years, their name appearing 
in many confraternal documents. These performances were much loved by the 

78	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 536: “4 paia d’alie pe’ detti Agnioli ornate 
d’orpello”.

79	 Ibid., vol. 2, p. 468.
80	 See Ingrid Houssaye Michienzi, “Le commerce des plumes d’autruche de l’Afrique subsaharienne 

aux marchés européens (fin xive-début xve siècle)”, in Natacha Coquery, Alain Bonnet (ed.), 
Le commerce du luxe. Production, exposition et circulation des objets précieux du Moyen Âge 
à nos jours, Paris, Éditions Mare & Martin, 2015, p. 16–26.

81	 Newbigin, Feste d’Oltrarno…, op. cit., vol. 2, p. 364: “Francesco di Roso Martini setaiuolo lire 
due soldi 4 per prestattura di 34 penne di struzolo cholorate per l’alia degli Agnoli de la chorda 
e fuvene pene 14 bia[n]che oltre a le sopradette, s’ebono in presta da Giovani richamatore che 
non chostorono nula.”

82	 Ibid., vol. 2, p. 616: “28 penne di pachone”; Ibid., vol. 2, p. 637: “1 choda di paghone pell’alie”.
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Florentines and the Medici chose this type of patronage in order to contribute 
to the welfare of the citizens, while showing their magnificence and augmenting 
the fama of the city. If we compare the years in which peacock wings were used 
for the Ascension play, we see that these correspond to the years in which the 
Medici were sponsoring the play, as for example 1441, 1442, or 1443. In 1471, one of 
the years in which peacock wings were used, the Ascension play was performed 
at a time that did not correspond to the religious celebration, and moreover, 
rather inappropriately, during Lent. The Medici had asked the Compagnia di 
Sant’Agnese to perform the play for the arrival in Florence of the duke of Milan, 
Galeazzo Maria Sforza. It was a diplomatic occasion and the Medici paid for 
the luxurious peacock wings in order to ensure the splendour of the play and 
to impress their guests.

The inventory of the Compagnia della Purificazione, also sponsored by the 
Medici, mentions in 1501–1502: “four pairs of angel wings with peacock feathers 
and tinsel, sad”, which means that the wings were worn out at the time. 83 It is, 
therefore, very likely, given all these associations, that the angels with luxurious 
peacock wings of the Medici chapel, might have been a visual reference to the 
young Florentine boys dressed as angels and to the impressive religious plays, 
which the Medici had helped embellish. The materiality of the theatrical wings 
themselves may have been fleeting, no such example having come down to 
us, but the diverse materials used for constructing the wings worn by children 
during these performances is still reflected in the artworks of the period which 
have survived. The wings of Quattrocento Florentine painted angels were 
multi-coloured, shiny, and several of them made of ostrich or peacock feathers, 
just like those belonging to the costumes of angels in the religious plays of 
fifteenth-century Florence.

Conclusion
My paper does not claim that the painted angels of Renaissance Florence 
represent an accurate depiction of the theatrical costumes and wings worn by 
the young boys dressed up as angels in the religious plays of the time. A photo-
graphic endeavour is far from the visual culture of the Italian Renaissance, but 
mimesis, the imitation of nature and of reality, is certainly a part of it. And, one 
of the keys for understanding iconographical change is as well the eye of the 
painter and all the visual culture that is embedded within it, which would have 

83	 Matchette, “The Compagnia della Purificazione…”, art. cit., p. 95 (Appendix Doc. I: Inventory 
item 55): “iiijo paia d’alie da angnolj chon penne di paghone e orpello, triste”.
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included the ephemeral animated heavens of theatre that would have offered 
strong visual stimuli for the imagination.

What Michael Baxandall defined as the “period eye” is not to be seen only 
as a static organ that reflects upon the visual products of its time. 84 It is also 
an active participant in their creation and ultimately in the creation of a visual 
language composed of images that are familiar and seen recurrently. Therefore, 
artworks are born not only from a dialogue between artists, but also from a 
“living” visual experience which essentially comes from what one sees around 
in everyday life, and which might explain changes in artistic style.

The painted angels of fifteenth-century Florence, and particularly the choir in 
the Medici Magi chapel, through their dress and adornment, appear to evoke the 
materiality of the angel costumes worn by young Florentine boys during plays 
and processions, with taffeta multi-coloured robes decorated with shiny stars, 
golden tinsel and brass, and peacock feathers. The Medici patronage of youth 
confraternities, as well as of the theatrical performances in the city are reflected 
in this elaborate choir of angels. And, much like most of the other painted angels 
of Quattrocento Florence, they seem so far removed from the sobriety of their 
predecessors from the Trecento, for they reflect the visual culture of the opulent 
sacred feste of the fifteenth century. Going back to Michael Baxandall, the visual 
experience of viewer and painter had left its mark on the religious paintings of 
the time and the living angels which Florentines had the opportunity to see so 
often animated in front of their eyes had forced their two-dimensional painted 
counterparts to change their outdated garderobe.

84	 Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy: A Primer in the Social 
History of Pictorial Style, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 30–38, 45, 71–72.
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IN THE CHAPEL OF THE MEDICI PALACE
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The domestic chapel in the Medici palace, today the Palazzo Medici-Riccardi, 
is one of the best-known liturgical spaces of the Renaissance. It owes its fame, 
however, less to its relative rarity as a private palace chapel from fifteenth-century 
Florence than to the presence of Benozzo Gozzoli’s fresco cycle of the Journey 
of the Magi on the Road to Bethlehem, one of Florence’s principal sights and an 
undoubted highlight of Quattrocento painting. Although the frescoes show a 
religious subject, interpretations of them tend towards the worldly rather than 
the spiritual, concentrating on the portraits of members of the Medici family 
and the virtual parade of luxurious gold-patterned fabrics that are included in 
them. This essay will seek to nuance this picture – not by studying the frescoes 
themselves, but by examining them in the context of the actual liturgical textiles 
that were present in the chapel and in other locations within the palace.

The Chapel
The chapel was constructed as part of the palace that was commissioned by 
Cosimo de’ Medici (1389–1464) and erected on the Via Larga (now Via Cavour) 
in Florence between 1446 and 1469, based on designs by the Florentine archi-
tect Michelozzo (1396–1472). 1 At the time it was built, it was one out of a mere 
three private chapels known to have existed in Florence, with an episcopal or 
possibly papal concession of altar rights. 2 Work on the chapel must have been 

1	 On the Medici palace, see Emmanuela Ferretti, “The Medici Palace, Cosimo the Elder, and 
Michelozzo. A Historiographical Survey”, in Silvia Beltramo, Flavia Cantatore, Marco Foli (ed.), 
A Renaissance Architecture of Power. Princely Palaces in the Italian Quattrocento, Leiden, 
Brill, 2015, p. 263–289; Giovanni Cherubini, Giovanni Fanelli (ed.), Il Palazzo Medici Riccardi 
di Firenze, Florence, Giunti, 1990. On the chapel, see Philip Mattox, “Domestic Sacral Space 
in the Florentine Renaissance Palace”, Renaissance Studies, 20/5, 2006, p. 658–673.

2	 The other two known chapels belonged to Olivieri di Cerchi (documented 1291) and Giovanni 
di Bicci de’ Medici, Cosimo’s father (documented 1422). See Diane Cole Ahl, Benozzo Gozzoli, 
New Haven/London, Yale University Press, 1996, p. 83 and 294, n. 28. The altar rights for the 
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finished by 1459, when Cosimo used it as a reception room to welcome Galeazzo 
Maria Sforza of Milan, whose portrait is also included in the fresco cycle. 3 The 
chapel is situated on the first floor of the palace, next to the suite that formed 
the principal apartment of the palace facing the Via Larga. It consists of a small 
anteroom (effectively a shallow corridor running parallel to the width of the 
nave), a rectangular nave that is wider than it is long, and a narrower, square 
sanctuary; the sanctuary is wedged between two enclosed spaces that originally 
contained concealed staircases (fig. 1). The chapel as it appears at present retains 
many of its original features, including the ornamental, partially gilded wooden 
ceiling, the mosaic floor, and the strigilated porphyry altar. 4

Fig. 1. Original plan (prior to later structural interventions) of the chapel in the Medici Palace, 
based on a 1650 plan of the Medici Palace (ASF Guardaroba medicea, 1016)

chapel of Giovanni di Bicci were a concession by Pope Martin V in 1422. See Mattox, “Domestic 
Sacral Space…”, art. cit., p. 660.

3	 Rab Hatfield, “Some Unknown Descriptions of the Medici Palace in 1459”, The Art Bulletin, 
52/3, 1970, p. 232–249.

4	 The porphyry altar was at one point removed but reinstated in the 1970s. See Cristina Acidini 
Luchinat, “La Cappella medicea attraverso cinque secoli”, in Cherubini, Fanelli, Il Palazzo 
Medici Riccardi di Firenze, op. cit., p. 83.
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The Frescoes
The present status of the chapel as one of the principal tourist sites of Florence is 
entirely due to Benozzo Gozzoli’s fresco cycle on the walls, one of the monuments 
of fifteenth-century courtly painting. 5 The cycle was painted in 1459 and consists 
of two parts: a representation of Paradise on the lateral walls of the sanctuary, 
and the Journey of the Magi to Bethlehem on the east, south, and west walls 
of the nave. The three Magi are depicted as kings riding in a royal procession 
with an extensive train; one king with his retinue appears on each of the three 
walls (fig. 2–4); the east wall also shows the further train of the procession 
including portraits of the Medici family and other grandees. The fame of the 
cycle somewhat obscures the fact that its iconography is unusual: the three Magi 
appear frequently in art, but almost exclusively in the context of the Adoration 
of the Magi, where they are shown kneeling before the new-born Christ Child.

Fig. 2. Benozzo Gozzoli, King Caspar and his retinue, detail from the Journey of the Magi, 1459, 
fresco, Florence, Palazzo Medici-Riccardi, chapel, east wall. Hand-coloured black-and-white 
photo, out of copyright (The Warburg Institute, Photographic Collection)

5	 On Gozzoli’s frescoes, see Cole Ahl, Benozzo Gozzoli, op. cit., p. 81–112; Steffi Roettgen, Italian 
Frescoes. The Early Renaissance 1400–1470, New York/London/Paris, Abbeville Press, 1996, 
p. 326–335; Cristina Acidini Luchinat, Benozzo Gozzoli. La Cappella dei Magi, Milan, Electa, 
1993.
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Fig. 3. Benozzo Gozzoli, King Balthasar and his retinue, detail from the Journey of the Magi, 1459, 
fresco, Florence, Palazzo Medici-Riccardi, chapel, south wall. Hand-coloured black-and-white 
photo, out of copyright (The Warburg Institute, Photographic Collection)
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Fig. 4. Benozzo Gozzoli, King Melchior and his retinue, detail from the Journey of 
the Magi, 1459, fresco, Florence, Palazzo Medici-Riccardi, chapel, west wall. Hand-
coloured black-and-white photo, out of copyright (The Warburg Institute, Photographic 
Collection)

Traditionally, the scholarly debate around Gozzoli’s painting has revolved 
around several key facets of the frescoes. Their style has long been interpreted 
as a typical instance of Quattrocento realism. 6 Work has been done to identify 
the portraits of the Medici and others in the train of the procession (and refute 
the claim, popular among tourist guides, that the youngest Magus is an idealised 

6	 This characterisation of the style has existed at least since 1817, when Stendhal described the 
work noting that “Il y mit une profusion d’or rare dans les fresques et une imitation naïve et 
vive de la nature, qui le rend précieux aujourd’hui ; ce sont des vêtements, les harnachements 
des chevaux, les meubles, et jusqu’à la manière de se mouvoir et de regarder, des figures de ce 
temps-là. Tout est rendu avec un vérité qui frappe”, cited in Urbain Mengin, Benozzo Gozzoli, 
Paris, Librairie Plon, 1909, p. 8–9.
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portrait of Lorenzo the Magnificent). 7 It has been pointed out that there are 
other elements that tie the frescoes to the family, notably the fact that the three 
Magi and their retinues are colour-coded in red, green, and white, the heraldic 
colours of Cosimo’s son Piero the Gouty, who oversaw the commission. 8 Rab 
Hatfield, moreover, has pointed out parallels between the painting and Medici-
sponsored Epiphany processions that re-enacted the journey of the Magi in the 
streets of Florence. 9

Splendour
Academic attention has also been drawn to the array of costly silk fabrics that 
are depicted in the cycle. Authors including Lisa Monnas, Cristina Borgioli, and 
myself have sought to identify silk damasks, voided velvets, and various forms 
of gold brocade that are worn by the protagonists in the procession of the Magi 
and some of the portrait figures in the train. 10 The patterns and textures of the 
textiles are closely related to contemporary silk production. Gozzoli, however, 
also employed artistic tricks in their representation, such as the repetition of 
pattern motifs in different colours. Altogether, the luxury weaves are as much 
a tribute to his powers of invention as a demonstration of straightforward 
pictorial realism.

The sheer splendour of Gozzoli’s frescoes has meant that interpretations 
of them tend towards the secular rather than the religious. Rab Hatfield has 
emphasised that the chapel was used as a reception room for prominent guests, 
including Galeazzo Maria Sforza in 1459, which is conducive to seeing the fresco 
cycle in terms of Medici visual propaganda. 11 In recent decades, there has been 
a growing interest in the chapel as a liturgical space. Yet, religious readings of 

7	 On the Medici portraits, see Cole Ahl, Benozzo Gozzoli, op. cit., p. 93–96.
8	 On the colour-coding, see Cristina Borgioli, “Benozzo Gozzoli e la produzione serica fiorentina 

nella seconda metà del Quattrocento”, Jacquard, 79, 2017, p. 3–14, esp. 7; Lisa Monnas, 
Merchants, Princes, and Painters. Silk Fabrics in Italian and Northern Paintings 1300–1500, New 
Haven/London, Yale University Press, 2008, p. 165.

9	 Rab Hatfield, “The Compagnia dei Magi”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 33, 
1970, p. 107–161.

10	 See Borgioli, “Benozzo Gozzoli e la produzione serica…”, art. cit.; Monnas, Merchants, Princes, 
and Painters, op. cit., p. 161–165; and Rembrandt Duits, Gold Brocade and Renaissance Painting. 
A study in Material Culture, London, Pindar Press, 2008, p. 27–28, 43,181 and 214–215.

11	 Hatfield, “Unknown Descriptions of the Medici Palace…”, art. cit. See also Rembrandt Duits, 
“Figured riches. The Value of Gold Brocade Fabrics in Fifteenth-Century Florentine Painting”, 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 62, 1999, p. 60–92, esp. 73–76; and Duits, Gold 
Brocade and Renaissance Painting, op. cit., p. 214–215.
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the decoration have remained limited to the Paradise scenes in the sanctuary 
and the altarpiece.

The latter is a panel by Filippo Lippi showing the Virgin in Adoration of the 
Child in accordance with the visions of St Bridget of Sweden (the original is 
now in Berlin, with a copy on the altar in the chapel) (fig. 5). 12 There is indeed 
a marked contrast between the glamour of the procession of the Magi and the 
humility of the Christ Child lying exposed on the ground in Lippi’s painting. It is 
therefore not surprising that discussions of the chapel demonstrate a spatial 
divide between the worldly nave and the spiritual sanctuary. 13 This dichotomy 
may, however, be anachronistic. Galeazzo Maria Sforza reported of his visit to the 
palace that “[…] there is a chapel so ornate that is has no like in all the universe 
so well prepared is it for the worship of God” – a description that suggests that 
to his mind, ornateness was not a contradiction of, but rather a prerequisite for 
religious veneration. 14

Fig. 5. Fra Filippo Lippi, Adoration of the 
Christ Child, ca. 1459, Florence, tempera 
on panel, (Berlin, Gemäldegalerie). Photo 
out of copyright (The Warburg Institute, 
Photographic Collection)

12	 On the altarpiece see Megan Holmes, Fra Filippo Lippi. The Carmelite Painter, New Haven/
London, Yale University Press, 1999, p. 176–182; and Acidini Luchinat, Benozzo Gozzoli, op. cit., 
p. 29–32.

13	 Megan Holmes asserts that “[…] the altar space is of a very different order from the festive 
setting in which the procession [of the Magi] takes place”. See Holmes, Fra Filippo Lippi, op. cit., 
p. 176.

14	 Hatfield, “Unknown Descriptions of the Medici Palace…”, art. cit., p. 234. Cited in Lindsey Leigh 
Bailey, Staging Privacy. Art and Architecture of the Palazzo Medici, PhD thesis, University of 
Oregon, 2010, p. 58–59.
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Liturgical Vestments in the Chapel
Regarding the relationship between religion and splendour, one aspect to take 
account of is that during the celebration of the liturgy, the sanctuary, too, would 
have become the setting of luxurious fabrics in the form of an array of liturgical 
vestments and altar cloths. The material culture of the Medici palace chapel 
has been explored to a degree, but with a focus on the more exotic items listed 
in the surviving Medici inventories, such as lamps decorated with the shells of 
ostrich eggs. 15 The traditional liturgical trappings have, by contrast, not been 
analysed at length. It is evident from fifteenth-century inventories that like public 
churches, private chapels tended to be equipped with a full complement of 
vestments and altar cloths. 16 The Medici chapel was no exception.

The 1492 inventory of the Medici household, made at the death of Lorenzo 
the Magnificent, lists objects topographically per room in the palace and adds a 
valuation for almost every single item. 17 It indicates that one of the spaces next 
to the sanctuary functioned as a sacristy. 18 It contained a chest, doubling as a 
table, made of wood with walnut veneer and decorated with intarsia. 19 Inside it, 
items for the performance of the liturgy were stored. These included two altar 
frontals and four chasubles. Interestingly, the colours specified in connection 
with these items are white, green, and crimson – standard liturgical colours, but 
as it happens also the heraldic colours of Piero the Gouty that are repeated in 
the painted costumes in Gozzoli”s Procession of the Magi. 20 This suggests that 
the heraldic colour scheme of the frescoes was continued in the liturgical textiles 
used in the chapel, and possibly, that a visual continuity between actual and 
painted textiles was deliberately aimed for.

15	 Darrell Davisson, “Magian ‘Ars Medica’, Liturgical Devices, and Eastern Influences in the Medici 
Palace Chapel”, Studies in Iconography, 22, 2001, p. 111–162, esp. 127–138.

16	 Mattox, “Domestic Sacral Space…”, art. cit., p. 662–663.
17	 Marco Spallanzani, Giovanna Gaeta Bertelà (ed.), Libro d’inventario dei beni di Lorenzo il 

Magnifico, Florence, Associazione “Amici del Bargello”, 1992. Translated as Richard Stapleford 
(ed.) Lorenzo de’ Medici at Home. The Inventory of the Palazzo Medici in 1492, University Park, 
PA, Pennsylvania State University Press, 2013.

18	 Spallanzi, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 24 (fol. 12v): “Nella sagrestia di detta cappella”. 
Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 84: “In the sacristy of said chapel”.

19	 Ibid.: “Uno armadio a uso di desco d’albero inpiallacciato di nocie lavorato con tarsie [...]”. 
Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 84: “A credenza used as a table made of 
wood veneered in walnut and intarsia […]”.

20	 The classic reference work for liturgical fabrics and their colours is Joseph Braun, Die liturgische 
Gewandung im Occident und Orient nach Ursprung und Entwicklung, Verwendung und Symbolik, 
Fribourg, Herdersche Verlagshandlung, 1907. On standard liturgical colours see section V, 
chapter 2, “Die liturgischen Farben”, esp. p. 728–729.
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One altar frontal kept in the chapel sacristy chest was made of white silk 
damask off-set with bands of gold. 21 This altar cloth was accompanied by a 
matching chasuble, also of white silk off-set with bands of gold, with an orphrey 
embroidered with the twelve apostles. 22 The chasuble was the only vestment in 
the sacristy with a figurative embroidered orphrey. Appraised (together with a 
matching communion cloth) at 30 florins (fiorini larghi), it was the most expen-
sive of the liturgical textile items in the sacristy, appropriate as white was the 
prescribed liturgical colour for special feast days. 23 The combination of white 
and gold in the set corresponds to the attire of the youngest of the three Magi, 
Caspar, in Gozzoli’s cycle (fig. 2).

The second altar frontal was of velvet highlighted with loops of gold thread, 
with two friezes woven in green cloth of gold. 24 If this frontal is the same as one 
listed in an earlier Medici inventory, it was made of patterned voided velvet 
rather than plain velvet. 25 This frontal may have been matched by one or two 
chasubles that are equally described as being highlighted with gold thread 
and with orphreys of cloth of gold. 26 The main colour of these vestments is not 

21	 Spallanzi, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 25 (fol. 13r): “Dua paliotti, uno di domasco 
bianco tragittato e poste d’oro [...]”. Translated freely in Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, 
op. cit., p. 85: “Two altar frontals, one of white damask embellished and studded with gold 
[…]”. The bands of gold, or poste d’oro, may have resembled the narrow strips woven with 
precious metal thread that have been sown onto a fifteenth-century voided-velvet chasuble 
in the Church of Santa Maria in Portico at Fontegiusta, demarcating the central column of the 
vestment. See Marco Ciatti (ed.) “Drappi, velluti, taffetà et altre cose”. Antichi tessuti a Siena e 
nel suo territorio, cat. expo., Sienne, Chiesa di Sant’Agostino (May 31–July 31, 1994), Sienne, 
Nuova Immagine, 1994, p. 104, cat. no 4.

22	 Ibid.: “Una pianeta di dommaschino bianco tragittato e poste d’oro con uno fregio ricamato 
cogli apostoli”. Translated freely in Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 85: “A 
chasuble of white damask embellished and studded with gold with a border embroidered 
with the apostles”. This item may have born a resemblance to the fifteenth-century chasuble 
with an orphrey embroidered with three apostles in the Museo della Cattedrale at Pienza, 
executed in white rather than crimson. See Ciatti, “Drappi, velluti, taffeta”, op. cit., p. 117, cat. 
no. 21.

23	 Braun, Die liturgische Gewandung, op. cit., p. 728–729.
24	 Spallanzi, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 25 (fol. 13r): “Dua paliotti [...]  uno di velluto 

apicciolato con fregi dua verdi tessuti d’oro”. Translated freely in Stapleford, Lorenzo de’ Medici 
at Home, op. cit., p. 85: “Two altar frontals […] one of velvet with two decorative borders in 
green interwoven with gold”.

25	 The Medici inventory of 1464, made at the death of Cosimo the Elder, lists among the liturgical 
array of the palace chapel two altar cloths of voided velvet with gold-thread bouclé, each with 
a woven frieze. See below, note 29.

26	 Two chasubles are listed with identical descriptions, the only difference being that the one 
was appraised at 8 and the other at 15 florins. Spallanzi, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 25 
(fol. 13r): “Una pianeta d’apicciolato chom fregio d’oro tessuti” and “Una pianeta d’apicciolato 
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recorded, but the green specified for the cloth-of-gold friezes on the frontal cor-
responds to that of the gown of the middle-aged Magus, Balthasar, in Gozzoli’s 
fresco (fig. 3). The final chasuble was made of crimson taffeta with an orphrey 
of white damask. 27 There does not seem to have been a matching altar cloth 
for this vestment, but its crimson taffeta corresponds to the fabric worn by the 
oldest of the three Magi, Melchior, in Gozzoli’s painting (fig. 4).

The liturgical textile items kept in the chapel sacristy in 1492 may have been 
the original ones commissioned in the 1450s or 1460s, although this cannot be 
determined with certainty. There are corresponding items among the chapel 
liturgical array recorded in the Medici inventory of 1464, made at the death of 
Cosimo the Elder. This earlier inventory also lists three sets of chasuble and 
altar frontal. The description of one of these, made of white damask, resembles 
closely the description of the white set listed in 1492. 28 The descriptions of the 
other two, however, are too generic to establish a precise match. 29 Even if the 
liturgical textile items recorded in 1492 were replacements of the earlier sets 
listed in 1464, it is interesting that the white, green, and red colour combination 

chon fregio d’oro tessuti”. Translated freely in Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., 
p. 85: “A velvet chasuble with a decorative border woven in gold”.

27	 Ibid.: “Una pianeta di taffettà di chermisi, fregio di domasco bianco”. Translated freely in 
Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 85: “A chasuble of crimson taffeta, bordered 
in white damask”. This item, with its woven silk orphrey, may have distantly resembled the 
early sixteenth-century chasuble with a brocatel orphrey in the Museo d’Arte Sacra in San 
Gimigniano. See Ciatti “Drappi, velluti,      taffeta”, op. cit., p. 112–113, cat. no. 13.

28	 The 1464 Medici inventory lists a “chasuble of white damask highlighted with loops of gold 
thread and brocaded in gold with an embroidered orphrey”, and an “altar frontal of white 
damask highlighted with loops of gold thread and brocaded in gold with a woven frieze and 
fringes of crimson and gold”. See Marco Spallanzani (ed.), Inventari medicei 1417–1465. Giovanni 
di Bicci, Cosimo e Lorenzo di Giovanni, Piero di Cosimo, Florence, Associazione “Amici del 
Bargello”, 1996, p. 158 (fol. 67r): “Una pianeta di domaschino bianco picciolata broccato d’oro 
con fregio richamato” and “Uno palio d’altare di domaschino bianco picciolato broccato d’oro 
con fregio tessuto et frange cremisi et d’oro”.

29	 Apart from the white set referred to in note 28, the 1464 Medici inventory lists a set consisting 
of “chasuble of voided velvet highlighted with loops of gold thread with a woven orphrey” 
and an “altar frontal of voided velvet highlighted with loops of gold thread with a woven frieze 
and fringes in multiple colours”, and another set consisting of a “chasuble of plain figured 
velvet with a woven orphrey” and an “altar frontal of voided velvet highlighted with loops 
of gold thread with a woven frieze and purple fringes”. See Spallanzani, Inventari medicei, 
op. cit., p. 158 (fol. 67r): “Una pianeta di zetani vellutato picciolato con fregio tessuto”; “Uno 
palio d’altare di zetani vellutato picciolato con fregio tessuto et frange di più colori”; […] “Una 
pianeta di velluto piano figurato con fregio tessuto”; “Uno palio d’altare di zetani vellutato 
picciolato con fregio tessuto et frange paonaze”.
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of the chapel was maintained more than thirty years after the completion of 
the frescoes.

The consistency in colour-coding between the painted and actual fabrics in 
the chapel meant that the perceived worldly versus spiritual contrast between 
nave and sanctuary was eliminated at least during the liturgy, when a consistent 
framework of visual splendour was formed around altar and altarpiece. Given 
that this framework was not just one of colour but one of textile, whether real or 
simulated, it could be argued that it functioned not unlike a cloth-of-honour of 
the type that would highlight the status of a ruler in fifteenth-century ceremonial 
settings and was also found regularly on the throne of the Virgin in paintings. 30 
In a sense, it could be compared to a three-dimensional cloth-of-honour dra-
ped around the entire congregation in the chapel. Just like the homage of the 
three Magi bringing royal gifts, it would be a status marker for the Christ Child 
on the altar.

Further Liturgical Textiles in the Palace
Adding up the individual values of the items, the altar cloths and chasubles in 
the chapel sacristy chest were appraised at a collective value of 71 florins (fiorini 
larghi). 31 This was a substantial amount of money (representing no fewer than 
660 working days for a skilled labourer in Florence in 1492, but hardly enough 
to claim that the liturgical array of the chapel was exceptionally rich. 32 By com-
parison, a painted altarpiece with a gilded frame, such as the one by Filippo 
Lippi on the altar of the Medici palace chapel, might cost around 100 florins. 33 
The careful colour-coding of the chapel notwithstanding, based on the chapel 
array alone, the impression could be formed that Medici interest in liturgical 
fabrics was somewhat perfunctory compared to their taste for paintings and 
antique cameos.

30	 On the cloth of honour, see Alison Wright, Frame Work. Honour and Ornament in Italian 
Renaissance Art, New Haven/London, Yale University Press, 2019, p. 151–184.

31	 The two altar cloths are valued together at 14 florins; one chasuble of apicciolato at 8 florins, 
the other at 15; the white damask chasuble (together with a communion cloth) at 30 florins; 
and the crimson taffeta chasuble at 4 florins. Spallanzi, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., 
p. 25 (fol. 13r); Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 85.

32	 A skilled construction labourer earned silver 14 soldi per day in 1492, at 130 silver soldi to the 
gold florin. See Richard Goldthwaite, The Building of Renaissance Florence. An Economic and 
Social History, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1980, p. 430 and 438.

33	 See Duits, Gold Brocade and Renaissance Painting, op. cit., p. 82–83; on prices of Renaissance 
paintings, see also Michelle O’Malley, The Business of Art. Contracts and the Commissioning 
Process in Renaissance Italy, New Haven/London, Yale University Press, 2005.
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Yet, the contents of the sacristy chest were not the only, nor indeed the most 
impressive examples of liturgical textiles that the Medici owned in 1492. Those 
could be found on a mezzanine floor above the main apartment of the palace, 
which appears to have been used for storage of assorted household items and 
art treasures. In the mezzanine space above the antechamber to the master 
bedroom of the main apartment, we encounter:

[1] An altarpiece of four panels of embroidery, all in gold and silk, with multiple 
stories, that is on one panel the Annunciation, on another the Nativity, on another 
the Adoration of the Magi, and on another God the Father with two stories on 
either side and on the said panels more stories with tiny figures. 34

No financial appraisal was recorded for this piece, but in the mezzanine 
space above the master bedroom, there was a further item:

[2] An altar dossal of tapestry woven with silk and gold with 5 stories of Christ, 
five braccia long. 35

This latter dossale d’altare was valued at a fabulous 300 florins. 36 It was 
evidently thought to be worth as much as the entire series of 6 large paintings, 
including Paolo Uccello’s Rout of San Romano series, which was set into the 
wall panelling in the board room of the Medici bank on the ground floor of the 
palace. 37 Its estimated value was equivalent to that of a precious stone vase 

34	 Spallanzi, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 57–58 (fol. 31v-32r): “[...] nella soffitta sopra 
l’anticamera della camera grande detta di Lorenzo [...] Una tavola da altare di 4 pezzi di ricamo, 
tutta d’oro e di seta, con più storie, cioè in una parte la Nunziata, nell’altra la Natività, nell’altra 
l’offerta de’ Magi, nell’altra uno Dio Padre con 2 storie dallato e in detti pezzi più storie di figure 
miniate”. Translated freely in Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 119–120: “[...] 
in the mezzanine room above the antechamber of the room called the large bedchamber of 
Lorenzo. [...] An altar set of 4 embroidered cloths, all in gold and silk, with many stories, that 
is, in one part the Annunciation, in another the Nativity, in another the Gift of the Magi, and 
in another a God the Father, with two stories on each side and on the other cloths in the set 
many stories with tiny figures”.

35	 Ibid., p. 67–68 (fol. 36v): “[...] in detta soffitta di camera di Lorenzo [...] Uno dossale da altare 
d’arazzo tessute di seta et d’oro con 5 storie di Christo, lungho br. 5”, translated freely in 
Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 130: “[without indication of location] An 
altar frontal of woven tapestry of silk and gold with 5 stories of Christ, 5 br. Long”.

36	 Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 120, erroneously gives 3 florins.
37	 Spallanzi, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 11 (fol. 6r): “[...] nella camera grande terrena [...] 

Sei quadri chorniciati atorno e messi d’oro sopra la detta spalliera et sopra al lettuccio, di br. 42 
lunghi et alti br. iii ½, dipinti, c[i]oè tre della Rotta di San Romano e uno di battaglie e draghi 



Framed in Fabric

336

and dearer than the majority of the antique cameos found in Lorenzo’s private 
study or scrittoio. 38

The very high valuation of the dossal suggests a quality of work comparable 
to the embroidery panels designed by the Pollaiuolo brothers for the liturgical 
apparatus for the Baptistery in Florence (fig. 6). 39 This so-called Parato di San 
Giovanni contained no fewer than 27 panels of embroidery. It was produced 
at an astronomical cost of 3,000 florins, almost three times the price of a large 
town house. 40 Its price appears to have been determined primarily by the very 
large quantity of gold thread in the panels, which were woven according to 
the French technique of or nué embroidery, in which the entire ground of the 
panel was couched in gold thread, with figures and scenes stitched on top in 
coloured silk.

et lioni et uno della storia di Paris, di mano di Pagholo Ucello e uno di mano di Francesco di 
Pesello, entrovi una caccia f. 300” ; Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 71: “Six 
paintings above the aforementioned panelling and above the bedstead framed all around 
in gold, 42 br. long and 3½ br. high, three depicting the rout at San Romano and one a battle 
of dragons and lions and one the story of Paris, from the hand of Paolo Uccello, and one in 
which is depicted a hunt by Francesco di Pesello f. 300 “.

38	 For example, a “choppa chon dua manichi di diaspro machiato di biancho chol piè et orlo 
d’ariento dorato, pesa libbre 3 once 10” was appraised at 300 florins. See Spallanzani, Bertelà, 
Libro d’inventario, op. cit., p. 36 (fol. 18r); Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 96: 
“a two-handed cup of jasper streaked with white, with base and rim of gilt silver, weighing 
3 lib., 8 ounces”. Although some antique cameos were valued at 500 florins or more (up to 
1,500 florins), the majority were appraised at between 30 and 200 florins. See Spallanzani, 
Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 36–39 (fol. 18r–20v) ; Stapleford, Lorenzo de’ Medici at 
Home, op. cit., p. 96–101.

39	 Aldo Galli, Federica Siddi, Antonio del Pollaiuolo e il Parato di San Giovanni, Florence, 
Mandragora, 2019. On the price of 3,000 florins, p. 57.

40	 Ibid. Brenda Preyer refers to the Tornaquinci town house that was estimated at 1,100 florins in 
1460. See Brenda Preyer, “Around and in the Gianfigliazzi Palace in Florence. Developments on 
Lungarno Corsini in the 15th and 16th Centuries”, Mitteilungen des Kunsthistorische Institutes 
in Florenz, 48, 2004, p. 55–104, esp. 48.
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Fig. 6. Florentine workshop based on designs by Antonio Pollaiuolo, 
Beheading of John the Baptist, part of the Parato di San Giovanni, 
1466–1488, or nué embroidery,  (Florence, Museo dell’Opera del 
Duomo). Photo out of copyright (The Warburg Institute, Photographic 
Collection)

In the Medici palace, the gold and silk embroidered panels with stories of the 
altarpiece in the mezzanine above the antechamber [1] may have resembled 
the Parato di San Giovanni panels in style and execution. The dossal in the 
mezzanine above the master bedroom [2] is recorded instead as a tapestry or 
arazzo. It is possible that it was indeed a tapestry weave, and the dossal was 
distantly related to the surviving tapestry altar in the Cathedral of Sens, thought 
to have been produced in Tournai around 1450 (fig. 7). 41 It is also conceivable, 

41	 See Rembrandt Duits, “Art, Class, and Wealth”, in Kim Woods, Carol M. Richardson, Angeliki 
Lymberopoulou (ed.), Viewing Renaissance Art, London/Milton Keynes, Yale University Press/
Open University, 2007, p. 21–58.
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however, that the inventory description is erroneous and this, too, was a work 
of embroidery. In either case, its appraisal at 300 florins, or 60 florins per braccio 
(58.4 cm) of its length, suggests a high content of gold thread.

Fig. 7. Southern-Netherlandish, Philip the Good of Burgundy attending Mass, from the Traité sur 
l’oraison dominicale, mid 15thmid-15th century, manuscript illumination, (Brussels, Bibliothèque 
royale, ms 9092). Photo out of copyright (The Warburg Institute, Photographic Collection)

Embroidered Altarpieces
The item in the mezzanine above the antechamber [1] is described as a tavola 
d’altare, or altarpiece, and the item in the mezzanine above the master bedroom 
[2] as a dossal. Both descriptions suggest a function unlike the familiar type of 
altar cloth that was suspended in front of the altar table during the liturgy, a 
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frontal or antependium. 42 Instead, these works appear to have been designed 
for use on top of the altar table at the back, in the place where, in the Italian 
context, we are used to seeing a painted panel. 43 As the above-mentioned 
tapestry altarpiece in the Cathedral of Sens shows, textile altarpieces existed 
in the fifteenth century.

In the household of such northern grandees as the Dukes of Burgundy, in fact, 
embroidered altarpieces appear to have been the norm. The inventories of the 
chapelle of Duke Philip the Good and Charles the Bold of Burgundy exclusively 
list tables d’autel made of embroidered panels and no painted altarpieces at all, 
even though both dukes had renowned painters in their service as well as living in 
their territories in the southern Netherlands. 44 Representations of the ducal chapel 
show altarpieces in media other than painting, possibly embroidery (fig. 7). The 
two Medici pieces may have been inspired by the illustrious example set by the 
Dukes of Burgundy. There is no indication of their provenance in the inventory, 
but it is conceivable that they were obtained from the Burgundian territories. 
Tapestry was certainly a medium that had its principal sites of manufacture in 
the southern Netherlands in this period.

Collector’s Items
One can wonder if the embroidered altarpiece and tapestry dossal ever found 
practical use in the chapel of the Medici palace. It is unlikely that they would 
have been placed on top of the altar table, obscuring the painting by Filippo 
Lippi that was so integral to the chapel design. The dossal could potentially 
have been used as a frontal instead, provided that it had the right height. At 5 
braccia, or about 2.84 metres, it was, however, far too wide for the altar table in 
the chapel. At the current dimensions of the altar, a cloth of that length could 
be partially draped in front of the segment of wall to the left of the altar, then 
wrapped around the three sides of the altar block protruding from the wall, 
to cover another segment of wall to the right of the altar. It might have been 
wrapped around the table from the wall to the left of the altar to the wall to the 
right – a highly unusual construction. Should the dossal somehow have been 

42	 Note that the altar cloths in the sacristy chest in the chapel are described instead with the 
term palio or paliotto.

43	 The unfamiliarity of a work of textile art seems reflected in Richard Stapleford’s choice of 
terminology in his translation of the 1492 Medici inventory. He gives “altar set” for tavola da 
altare (while he might have opted for “altarpiece” in case of a painting) in the description of 
the first item and has translated dossale as “frontal” in the description of the second. See 
Stapleford, Lorenzo de’ Medici at Home, op. cit., p. 120 and 130.

44	 For a further discussion, see Duits, Gold Brocade and Renaissance Painting, op. cit., p. 141–143.
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used as frontal in the chapel, or otherwise presented there during the liturgy, 
it is intriguing to speculate one of the “5 stories of Christ” figuring on it could 
have been the Adoration of the Magi; it would in that case have completed the 
narrative of Gozzoli’s frescoes on the chapel walls, connecting the Journey of 
the Magi to their more usual iconography of the Adoration of the Magi. 45

Speculation aside, the embroidered altarpiece and tapestry dossal were kept 
among other precious goods, including various Italian and Flemish paintings, in 
the mezzanine above the principal apartment. The tapestry dossal, moreover, 
had been in Medici possession since around the middle of the fifteenth century; 
it is already registered in the inventory made at the death of Cosimo the Elder 
in 1464 (among the tapisserie rather than the liturgical array). 46 This suggests 
that they may have been early examples of liturgical textiles that had become 
divorced from their practical religious function to become a form of collector’s 
item, in a way similar to what was happening to devotional panel painting at 
the time. A status as collector’s item would not have precluded their liturgical 
use, but could have meant that, at best, such use was incidental and limited to 
special occasions, similar to how one might take out one’s finest crockery for a 
particularly festive dinner party.

Conclusion
By examining liturgical textiles listed in the 1492 Medici inventory, this essay 
has sought to make a number of important points regarding both the textile 
items themselves and the liturgical significance of Gozzoli’s Journey of the 
Magi frescoes. First of all, while exotic items in the Medici palace chapel such 
as ostrich eggs may easily appeal to the imagination, it is evident that even the 
chapel’s standard liturgical array held considerable significance. Its vestments 
and altar cloths were part of an over-all scheme of decoration in which painted 
fabrics on the wall and actual fabrics on and before the altar appear to have 
complemented one another. Secondly, while it is easy to think of liturgical textiles 
as predominantly functional items compared to art works such as paintings, 
the Medici inventory suggests that they could also be admired separately from 
their functional context. At least two prominent pieces of liturgical textile art 

45	 The Adoration of the Magi was a favourite iconography in embroidered altarpieces of the 
Dukes of Burgundy, for the discussion of which see note 43 above.

46	 Spallanzani, Inventari medicei, op. cit., p. 120 (fol. 23r): “Uno panno d’altare d’arazzo lavorato 
d’oro e di seta”. It could be speculated that the embroidered altar frontal and altarpiece could 
be associated with the chapels in the Medici villas, but these had their own liturgical textile 
array listed separately in the inventories. See Spallanzani, Inventari medicei, op. cit., p. 159–161; 
and Spallanzani, Bertelà, Libro d’inventario, op. cit., p. 133 (fol. 64v), p. 201 (fol. 97r).
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seem to have been included among the Medici treasures, with one of the two 
confirmed as belonging to the most expensive items in the collection, outranking 
virtually all the paintings and many antique cameos. Thirdly, while the modern 
mind might be tempted to rank riches in opposition to religion, people of the 
fifteenth century may at times have employed the one to pay tribute to the 
other. Established readings of the chapel in the Medici palace see a dichotomy 
between the worldly wealth exhibited in Gozzoli’s frescoes and the modesty 
that characterises Lippi’s altarpiece. Yet, when the gaudy costumes in Gozzoli’s 
Journey of the Magi found their colour-coordinated counterpoint in altar cloth 
and vestments during the liturgy, painted and real textiles would have worked 
together to present the spiritual focal point of the service fabulously framed 
in fabrics.
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Si les objets liturgiques tirent leur efficacité, voire leur performativité, d’un système 
cultuel dont ils ne sont qu’un des rouages 1, système qui sous-tend lui-même un 
système de croyances en la manifestation du sacré, on peut s’interroger sur la 
notion d’« instrument », comprise dans les dictionnaires du xviie siècle, comme 
« ce qui sert à une cause pour produire son effet » 2. La cause est ici l’action du 
prêtre ayant pour effet la transsubstantiation, si l’on se concentre sur le noyau 
eucharistique de la liturgie. C’est précisément cette dimension instrumentale 
de l’objet liturgique, sorte de prothèse du prêtre, que nous voudrions interroger 
dans cette étude. Nous nous proposons de le faire en portant un regard nouveau 
sur la notion d’ornamentum dans sa dimension instrumentale ou fonctionnelle. 
Nous voudrions plus précisément mettre en évidence un changement paradig-
matique qui s’opère au début de l’époque moderne au sein du système des 
objets du culte, tournant qui permettra d’éclairer la question de l’opposition 
entre la dimension fonctionnelle et la dimension esthétique de ces objets, nous 
invitant aussi à remettre en question la fameuse thèse du passage de l’ère de 
l’image à l’ère de l’art, du culte à la culture. L’objectif est d’apporter un éclai-
rage nouveau sur les continuités et les discontinuités entre le Moyen Âge et la 
première modernité. L’évolution des ornamenta sacra entre ces deux périodes 
constitue en effet de ce point de vue un observatoire privilégié et peut-être le 
principal laboratoire de ce changement de paradigme dans la relation entre 
l’art et le sacré, ce que nous voudrions montrer à partir de l’étude des textiles 
liturgiques, où ce changement est peut-être le plus évident.

1	 Voir Ralph Dekoninck, Barbara Baert, Marie-Christine Claes (dir.), Ornamenta sacra. Late 
Medieval and Early-Modern Liturgical Objects in a European Context (1400–1800), Louvain/
Paris/Bristol, Peeters, 2021 ; Ralph Dekoninck, « Cosmoclasme. Les images de la destruction 
du système des objets du culte aux xvie et xviie siècles », Perspective, 2018-2, p. 189-208.

2	 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, t. 2, La Haye & Rotterdam, Arnoud & Reinier Leers, 
1702, p. 59.
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Rite et ornement
Mais commençons par rappeler qu’il existe entre le rite et l’ornement une sorte de 
collusion originelle, un rapport d’évidence, qui constitue un puissant moteur de 
réflexion sur la question des rapports qui se tissent entre religion et esthétique. 
On peut parler à ce titre d’une fonctionnalité esthétique du rite et des objets 
rituels, laquelle se double, au cours de la première modernité, et comme on 
aimerait le montrer, d’une réflexion plastique et visuelle sur les rapports entre 
image, ornement et objet, trois « instances » qui tendent précisément à ce 
moment à se réarticuler.

Un détour par l’étymologie nous permet déjà d’appréhender toute l’ambi-
valence constitutive du concept d’ornement, oscillant entre beauté et utilité, 
ou entre forme et fonction. Issu du latin ornare, appartenant au groupe ordo, 
l’ornement relève de la mise en ordre du monde et renvoie à l’ordonnancement 
(ordinatio). Il en va de même du terme grec kósmos qui lui est associé, lequel 
signifie à la fois le monde, l’ordre du monde (son bon fonctionnement), mais 
aussi, à travers ses dérivés kosmèsis, épikosmèsis, l’embellissement, la parure, 
le bijou ou le fard, en bref tout l’artifice de l’apprêt envisagé sous le prisme d’une 
cosmétique 3. Par sa proximité sémantique avec le terme décor (decorum), 
l’ornement renvoie aussi à l’idée de convenance, c’est-à-dire d’adéquation d’une 
forme à une fonction, voire à ce qui en assure l’efficience ou l’efficacité, tout le 
contraire donc du superflu auquel on a l’habitude d’attacher ce mot.

Au Moyen Âge, l’ornamentum garde son sens classique d’équipement utile 
au bon fonctionnement d’une chose, tandis qu’ornatus, équivalent latin du grec 
kósmos, véhicule l’idée de beauté et d’ordre divin. Comme l’explique Jean-Claude 
Bonne, en portant la fonction d’une chose à sa perfection (comme la voile du 
navire, l’armure du guerrier, l’âme de l’homme, les instruments liturgiques néces-
saires au culte), les ornamenta rendent donc cette chose digne d’être célébrée par 
le moyen d’une « ornementation » qui fait voir, sur un mode sensible, sa dignité 
propre. Car il s’agit bien toujours d’orner pour honorer, honorer une chose qui 
a au départ une valeur inhérente. Si les instruments liturgiques, les ornamenta 
sacra, sont somptueusement décorés, c’est parce qu’ils sont indispensables à 
la liturgie qui a pour fonction de célébrer le Créateur 4. C’est ce supplément de 

3	 Michel Costantini, « Kosmos au siècle de Périclès », dans Histoires d’ornements, actes du 
colloque (Académie de France à Rome , 27-28 juin 1996), Paris/Rome, Klincksieck, 2000, 
p. 35-50 ; Bertrand Prévost, « Cosmique cosmétique. Pour une généalogie de la parure », 
Images Re-vues. Inactualité de l’ornement, 10, 2012 (http://imagesrevues.revues.org/2181, 
consulté le 17 novembre 2023).

4	 Jérôme Baschet, Jean-Claude Bonne, Pierre-Olivier Dittmar, Le Monde roman par-delà le Bien 
et le Mal. Une iconographie du lieu sacré, Paris, Arkhê, 2012, p. 46.

http://imagesrevues.revues.org/2181
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beauté qui soutient pour ainsi dire le rite et devient un puissant activateur de la 
croyance dans l’efficacité du rite. Un passage extrait d’une homélie attribuée à 
Raban Maur au ixe siècle, mise en exergue par Éric Palazzo, l’illustre à merveille 5. 
L’homme est incité à cultiver les ornements de son cœur, ou de son temple 
intérieur, à l’image des ornements décorant le temple de Dieu :

Vous voici tous réunis, mes chers frères, afin que nous puissions consacrer cette 
maison à Dieu […]. Mais nous ne pouvons le faire que si nous nous appliquons à 
devenir nous-mêmes un temple de Dieu, et nous employons à correspondre au 
rituel que nous cultivons en notre âme en sorte que, à l’instar des murs décorés 
de cette église, des bougies allumées, des voix qui s’élèvent dans la litanie et 
dans la prière, des lectures et des chants, nous puissions mieux rendre grâce à 
Dieu : c’est pourquoi nous devrions toujours décorer les recoins secrets de notre 
âme des ornements essentiels des bonnes œuvres, toujours laisser croître côte 
à côte la flamme de la charité divine et celle de la charité fraternelle, toujours 
laisser résonner à l’intérieur de notre cœur et la douceur sainte des préceptes 
divins et la gloire de l’Évangile 6.

Tout en gardant ce vaste champ d’application, qui va de la morale jusqu’à 
l’esthétique en passant par la musique, l’ornement acquiert au cours de la 
période moderne une connotation plus restrictive, puisqu’il passe, pour le dire 
trop rapidement sans doute, de la sphère de la beauté à celle de l’embellisse-
ment 7. C’est en tout cas ce que nous donne à lire toute la littérature artistique de 
l’époque moderne. La définition qu’en propose Furetière dans son dictionnaire 
est très explicite à cet égard :

Ce qui pare quelque chose, ce qui la rend plus belle, plus agreable. Les personnes 
modestes portent des habits tout unis & sans ornements, sans dentelles, bou-
tons, broderies. On appelle ornements sacerdotaux & pontificaux, ceux dont se 
se revestent les Prestres et les Prelats quand ils officient, ce qui s’estend aussi 
aux parements de l’autel, aux dais, & aux austres choses semblables. On va voir 
la sacristie d’une telle Eglise pour la beauté des ornements qui s’y trouvent. 
On change d’ornements suivant les Festes qui se rencontrent. On dit aussi des 

5	 Je remercie Éric Palazzo de m’avoir renseigné ce passage.
6	 Raban Maur, Homilia XXXIX de dedicatione Templi, PL 110, col. 73-74. Cité (avec la version latine 

originelle) dans Éric Palazzo, L’Invention chrétienne des cinq sens dans la liturgie et l’art au 
Moyen Âge, Paris, Éditions du Cerf, 2014, p. 93-94.

7	 Caroline Heering, « Ornement », dans Michèle-Caroline Heck (éd.), LexArt. Les mots de la peinture 
(France, Allemagne, Angleterre, Pays-Bas, 1600-1750), Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée (collection « Arts », série « Théorie des arts »), 2018, p. 358-363.
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ornements royaux, dont le Roy est revestu dans son Sacre et les autres grandes 
ceremonies 8.

L’ornement n’est pas défini par Furetière comme une forme, un motif, ni 
même une matière. L’ornement est un acte qui consiste à prendre possession 
d’un porteur ou d’un orné : l’ornement embellit, il transforme quelque chose, ce 
quelque chose pouvant être un corps (celui des prêtres et des prélats, du roi), 
une surface ou des « choses » matérielles (comme l’autel, la sacristie, l’église et 
l’architecture), un discours, ou encore une âme 9. Son mode opératoire est le 
complément. Cette propriété essentielle, le complément – on peut aussi parler 
de « couvrement » –, ne doit pas être comprise dans le sens restrictif d’un ajout 
extérieur à la forme mais comme ce qui est contigu, tout contre, à la manière 
du parergon décrit par Derrida 10 : couvrir, c’est protéger et conserver, cacher ou 
montrer, ou c’est encore comme ce qui s’étale sur quelque chose avec l’idée 
d’abondance 11. Ne soyons pas étonnés si Furetière désigne les vêtements 
liturgiques comme le domaine de prédilection de l’ornement, et ce avant même 
celui de l’architecture. C’est certainement parce que le textile incarne le mieux 
le paradigme du couvrement et de la transformation symbolique d’un corps 
– le vêtement étant conçu comme l’art de la représentation par excellence, ce 
domaine où la vie s’érige en spectacle –, mais aussi parce que le vêtement peut 
lui-même être orné (« de dentelles, boutons, broderies »). La broderie n’est-elle 
pas définie par Furetière comme un « enrichissement qu’on fait sur une estoffe 
avec l’aiguille » 12 ou par Charles-Germain de Saint-Aubain comme « l’art d’ajouter 
à la surface d’une étoffe déjà fabriquée et finie […] » 13 ?

8	 Furetière, Dictionnaire universel, op. cit., s. v. « Ornement ».
9	 La définition du dictionnaire de Furetière poursuit en effet avec le registre de l’architecture, 

de la morale, du discours et du blason.
10	 Pour Derrida la contiguïté du parergon est une condition nécessaire mais pas suffisante. 

Quand il se demande pourquoi le vêtement des statues et des colonnes sont des parergon, 
il énonce : « Ce n’est pas parce qu’ils se détachent mais au contraire parce qu’ils se détachent 
plus difficilement et surtout parce que sans eux, sans leur quasi-détachement, le manque 
au-dedans de l’œuvre apparaîtrait ; ou ce qui revient au même pour un manque, n’apparaîtrait 
pas. Ce qui les constitue en parerga, ce n’est pas simplement leur extériorité de surplus, 
c’est le lien structurel interne qui les rive au manque à l’intérieur de l’ergon. Et ce manque 
serait constitutif de l’unité même de l’ergon. Sans ce manque, l’ergon n’aurait pas besoin 
de parergon » (Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion [Champs, 57], 1986, 
p. 63 et 68).

11	 Furetière, Dictionnaire universel, op. cit., s. v. « Couvrir ».
12	 Ibid., s. v. « Broderie ».
13	 Charles-Germain de Saint-Aubin, L’art du Brodeur, Paris, Saillant & Nyon et Desaint, 1770.



L’ornementalisation des ornamenta sacra dans les anciens Pays-Bas

346

Ceci nous amène à une autre détermination essentielle de l’ornement, pour 
ne pas dire universelle, bien mise en évidence dans l’historiographie récente 
par le concept d’ornementalité. Forgé par Jean-Claude Bonne, ce terme a le 
mérite de dépasser la vieille conception de l’ornement héritée du xixe siècle, 
qui l’assimilait à une nomenclature de forme. Plus qu’une forme ou un motif, 
l’ornementalité peut se considérer comme un modus operandi. Elle relève d’un 
rapport entre les choses, un rapport hiérarchique, ou plutôt différentiel. Toute 
chose est donc potentiellement ornementale, dès lors qu’elle présente un rapport 
d’ornant à orné avec une autre 14. C’est dans ce sens que l’on parle à l’époque 
moderne de la peinture comme d’un ornement de l’architecture, du mobilier 
comme l’ornement de l’église, etc. Sous ce prisme, l’ornementalité se conçoit 
bien selon une logique relationnelle qui participe d’une véritable dialectique 
entre les parties, entre le dedans et le dehors, la chose ornée et l’ornement, entre 
le corps et le vêtement ou encore entre le principal et le secondaire. Étudier 
l’ornementalité des objets du culte suppose donc d’envisager deux aspects 
complémentaires : l’ornement de l’objet (à savoir son décor, renvoyant à une 
fonction esthétique) mais aussi l’objet comme un ornement du culte (renvoyant 
à sa fonction liturgique, à sa qualité d’instrument utile).

Commençant par cette seconde dimension, constatons d’abord que les 
grandes fonctions des ornamenta (ou du moins de ceux qui entretiennent un 
rapport plus ou moins intime avec la matière sainte) recoupent justement les 
grandes fonctions sémiotiques de l’ornement : montrer ou exhiber, contenir 
ou protéger, distinguer ou identifier, recouvrir ou cacher ; fonctions de nature 
utilitaire, certes, mais aussi déictique, indicielle, métonymique ou symbolique. 
Ce faisant, les ornamenta contribuent à hiérarchiser et structurer l’espace et le 
temps et manifestent, sur un mode sensible, la sacralité de ce qu’ils ornent : 
celle de la célébration, du célébrant, du sanctuaire, de la matière sainte. Le cas 
de la chasuble est paradigmatique, car elle superpose ces fonctions : par sa 
forme, elle identifie le prêtre ; par ses qualités sensibles, son ornementation et 
son éclat, elle le montre et désigne le statut de celui qui le porte. Traditionnelle-
ment définie comme ce « qui couvrait l’homme en entier à la façon d’une petite 
maison » (quia instar parvæ casae totum hominem tegebat), la chasuble cache 
le prêtre et le protège symboliquement. Par ailleurs, support d’une construction 
identitaire, elle symbolise la charité du prêtre, et par sa forme enveloppante 
originelle, à l’instar de l’amour du Christ qui enveloppe le prêtre, elle fait de ce 

14	 Parmi ses nombreuses études essentielles, voir notamment : Jean-Claude Bonne, « De 
l’ornemental dans l’art médiéval (viie-xiie siècle). Le modèle insulaire », dans Jérôme Baschet, 
Jean-Claude Schmitt (dir.), L’Image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval, 
Paris, Le Léopard d’or, 1996, p. 207-240.
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dernier un alter Christus. En bref, la chasuble fait du prêtre un représentant de 
Dieu dans l’église. Et de ce fait, elle est « un ornement d’Église », comme la définit 
explicitement Furetière 15. « Ornement d’Église », elle est aussi un ornement de 
l’église, son décor et son éclat participant, comme l’a rappelé Christine Aribaud, 
de l’ambition scénographique du chœur dans un contexte post-tridentin 16.

Mais plutôt que d’envisager toutes les fonctions des ornementa dans le 
rituel, rappelons simplement que rite et ornement partagent un même rapport 
à l’ordre ou à l’ordonnancement du monde. Le détour par l’étymologie du mot 
rite, nous renvoie en effet lui aussi vers l’ordre du cosmos, l’ordre des rapports 
entre les dieux et les hommes, l’ordre des hommes entre eux. À titre heuristique, 
on pourrait même se risquer à dire que l’ornement est à l’espace ce que le rite 
est aux comportements humains : un ordonnancement, plus ou moins répétitif, 
symbolique ou codifié, instituant le rapport à l’autre. Le monde de l’ornatus 
est encore explicitement lié au mot culte, cultus, « culture » au sens esthétique 
du terme, puisqu’il signifie l’acte d’habiter et d’œuvrer un lieu, de le parer ou 
de l’orner. Rendre un culte à une image de la Vierge, par exemple, c’est créer 
un lieu œuvré et l’orner : c’est la couvrir d’une parure de métal ou de tissus, de 
fleurs, c’est créer un écrin ou un lieu qui permettra sa vénération. Enfin, ce n’est 
pas un hasard non plus si le terme cultus est lui-même associé au terme parare 
(apprêter, préparer) duquel dérive la notion de paramentique.

L’ornement(alisation) des ornamenta sacra 
dans les anciens Pays-Bas des xviie et xviiie siècles
Envisageant cette fois le décor des objets du culte, un aspect en particulier 
retiendra notre attention, celui de l’ornementalisation progressive des ornamenta 
à mesure que l’on avance dans le xviie siècle, lequel consiste en un effacement 
du répertoire historié au profit d’autres codes visuels comme des emblèmes, 
des monogrammes ou une ornementation à dominance végétale évoluant 
a priori de manière plus libre.

Ce mouvement de recul de l’image est sensible aussi bien dans le domaine de 
l’orfèvrerie que dans celui des textiles, sur lesquels on se concentrera en puisant 
des exemples dans les textiles des anciens Pays-Bas. Les orfrois médiévaux 
étaient, on le sait, le support d’images brodées, peintes ou tissées, figurant des 
saints ou des scènes religieuses. D’abord figurées dans des niches d’architecture 
gothique ou renaissante (fig. 1), ces scènes narratives (qui pouvaient être copiées 

15	 Furetière, Dictionnaire universel, op. cit., s. v. « Chasuble ».
16	 Christine Aribaud, Soieries en Sacristie. Fastes liturgiques. xviie-xviiie siècles, Paris, Somogy, 1998, 

p. 189.
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de peintures ou de gravures) 17 sont présentées à partir du xvie siècle dans des 
médaillons de type renaissance (fig. 2), puis baroque, laissant de plus en plus 
de place à des motifs ornementaux périphériques (fig. 3). Si cette formule 
présentant des images dans des médaillons se poursuit jusqu’au xviiie siècle, 
elle tend à devenir assez minoritaire par rapport à un type de vêtements où 
l’ornementation est de plus en plus envahissante, absorbant les scènes historiées 
qui tendent à disparaître au profit de motifs symboliques ou ornementaux qui 
gagnent en visibilité. Le pélican, l’agneau, les grappes de raisin et les épis de 
blé, le calice ou encore les gloires occupent désormais une position centrale 
sur les croix dorsales des chasubles ou les chaperons des chapes (fig. 4). Dans 
certains cas, toute forme de symbole ou d’allégorie semble avoir disparu pour 
laisser place à un déploiement ornemental composé d’un vocabulaire qui fait la 
part belle aux motifs végétaux et principalement floraux, disposés en rinceaux, 
en candélabres, en arabesques, en bouquets, en festons, représentés soit de 
manière naturaliste, soit de manière stylisée (fig. 5) 18.

17	 Sur ce sujet, voir notamment Guy Delmarcel et al. (dir.), Rubenstextiel, cat. expo. Anvers, 
Hessenhuis (28 juin-5 octobre 1977), Anvers, Hessenhuis, 1997.

18	 La chape illustrée ici provient de l’atelier de brodeurs « Dormal-Ponce » actif à Ath au début du 
xviiie siècle, dont la production semble bien constituer le paroxysme de cette ornementalisation 
des ornamenta. Sur cet atelier voir :  Caroline Heering (dir.), Habiller le culte. Les fastes brodés 
de l’atelier Dormal-Ponce à Ath au xviiie siècle, Tournai, TAMAT, 2021.
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Fig. 1. Chape, 1501-1525. Londerzeel, église 
Saint-Christophe. Objet KIK-IRPA no 17401. 
© KIK-IRPA, Bruxelles

Fig. 3. Chasuble, 1726-1750. Anvers, cathédrale 
Notre-Dame. Objet KIK-IRPA no 11031500. © KIK-
IRPA, Bruxelles
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Fig. 2. Chape, 1551-1600. Tongres, basilique 
Notre-Dame. Objet KIK-IRPA no 40897. © KIK-
IRPA, Bruxelles

Fig. 4. Chasuble, 1749. Gembloux, église Saint-
Guibert. Objet KIK-IRPA no 10089286. © KIK-IRPA, 
Bruxelles
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Fig. 5. Chape de l’ornement dit « Grand Rouge de Saint Martin », ca 1740. Tournai, cathédrale Notre-
Dame. Objet KIK-IRPA no 10059330. © KIK-IRPA, Bruxelles

Entre la fin du Moyen Âge et l’époque baroque, on assiste en somme dans 
le décor des ornamenta à un passage de l’image à l’ornement ou, pour le dire 
autrement, à un déplacement du sujet vers l’efficacité de la forme. Le décor des 
ornementa suit en cela l’évolution du mobilier liturgique et en particulier des 
retables qui connaissent au cours des xviie et xviiie siècles une évolution com-
parable 19. D’abord visuellement organisée par les membrures architectoniques, 
la structuration des retables s’enrichit progressivement de motifs ornementaux 
qui gagnent en plasticité et en ampleur au xviie siècle, avant de se dissoudre, à 
mesure que l’on avance vers le xviiie siècle, sous l’impulsion d’un mouvement 
d’unification des composantes, où l’ornement se naturalise et les motifs célestes 
(gloires, nuées, putti) participent d’une fusion des structures architectoniques. 
Ce mouvement de dissolution des membrures architectoniques, parallèle à une 
émancipation de l’ornement, semble aller de pair avec une « ornementalisation » 
de la statuaire qui, en gagnant toutes les parties du meuble ou de l’édifice, se 
dilue dans la conception générale du décor architectural 20. L’usage du motif de 

19	 Brigitte D’Hainaut-Zveny, Ralph Dekoninck (dir.), Machinae spirituales. Les retables baroques 
dans les Pays-Bas méridionaux et en Europe. Contributions à une histoire formelle du sentiment 
religieux au xviie siècle, Bruxelles, IRPA (Scientia Artis), 2014 ; Paul Philippot, Denis Coekelberghs, 
Pierre Loze, Dominique Vautier, L’Architecture religieuse et la sculpture baroques dans les 
Pays-Bas méridionaux et la principauté de Liège 1600–1770, Sprimont, Mardaga, 2003.

20	 Muriel Damien, Caroline Heering, « Vocabulaire, typologie et fonctions de l’ornement baroque 
dans les anciens Pays-Bas méridionaux », dans Charles Bossu et al. (dir.), Alla luce di Roma. 
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la gloire est assez significatif à cet égard : au sommet des retables comme au 
centre des croix de chasuble (fig. 6), ses rayons lumineux tendent à déborder 
des structures-cadres (les galons de l’orfroi dans le cas des ornamenta ou les 
registres du meuble dans le cas du retable) tout en en unifiant les composantes. 
Dans cette même logique, les orfrois, qui se démarquaient traditionnellement par 
une densité iconographique brodée à l’intérieur d’un galon, semblent désormais 
dilués dans l’ornementation brodée des fonds (fig. 7). Les orfrois vont dans 
certains cas jusqu’à se confondre avec un tissu de fond qui se suffit à lui-même 
et dont ils se détachent alors par un simple galon. Cela est fréquemment le cas 
dans la seconde moitié du xviiie siècle, où les ornements sont coupés dans des 
tissus façonnés (fig. 8), la figure se confondant avec le fond dans un esprit de 
confusion qui est propre à l’esthétique du rococo 21.

Fig. 6. Chasuble, xviiie s. Poperinge, église 
Saint-Jean. Objet KIK-IRPA no 54782. © KIK-IRPA, 
Bruxelles

I disegni scenografici di scultori fiamminghi e il barocco romano, cat. expo., Isituto centrale 
per la grafica (8 décembre 2016-26 février 2017), Rome, De Luca Editori d’Arte, 2016, p. 126-137.

21	 Sur l’esthétique du rococo, voir Peter Fuhring, Juste-Aurèle Meissonnier. Un génie du rococo. 
1695-1750, Turin/Londres, Umberto Allemandi, 1999.
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Fig. 7. Chasuble, deuxième moitié du xviiie s. Tournai, 
Cathédrale Notre-Dame, Objet KIK-IRPA no 10061851. 
© KIK-IRPA, Bruxelles

Fig. 8. Chasuble, deuxième moitié du xviiie s. 
Tournai, Séminaire épiscopal, Objet KIK-IRPA 
no 10155705. © KIK-IRPA, Bruxelles
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Bien que cette prolifération ornementale essentiellement végétale semble 
a priori dénuée de toute signification, interrogeons la portée iconographique 
de cette décoration. La littérature de l’époque nous renseigne sur la significa-
tion religieuse qui pouvait être attribuée à certaines fleurs et certains végétaux 
représentés « au naturel » 22, tels le narcisse ou l’anémone qui font par exemple 
écho à la résurrection. Néanmoins, il faut aussi admettre que ces végétaux 
devaient être dotés d’une puissance évocatrice, d’un potentiel d’association 
signifiant, même pour un spectateur illettré. Ainsi, le lys peut être associé à la 
Vierge, les fleurs épineuses à la douleur et la passion du Christ, chaque fleur 
relevant d’une symbolique « naturelle » qui repose sur un savoir expérimental et 
culturel largement partagé. Toutefois, bon nombre de textiles comptent aussi des 
motifs floraux dont la stylisation ou la fantaisie ne renvoie à rien d’identifiable.

Tout comme la nature morte, qui s’est développée un siècle plus tôt, est un 
sujet humble qui attire plus l’attention sur son exécution que sur son contenu, 
ces ornements brodés « sans prétention iconographique » fascinent tant par la 
qualité de leur mise en œuvre que par l’émancipation du décor et la magnificence 
qui en émanent. Ce phénomène trouve sous la plume de Giovanni Careri une 
belle formulation. Lorsqu’il envisage la déferlante de la vague baroque à l’échelle 
européenne, il souligne le lien tendu entre la forme importée et sa rencontre 
avec de nouveaux matériaux et des cultures figuratives locales particulières :

Cette tension se manifeste souvent dans une sorte d’exténuation du matériau 
qui est poussé à l’extrême de sa résistance. […] [Les matériaux] sont contraints 
d’assumer des formes qu’ils ne peuvent prendre qu’en approchant le risque de 
se défaire. La virtuosité, que requiert souvent cette conception du décor, est le 
fait des grands artistes comme des petits artisans. Elle n’a rien de gratuit puisque 
le matériau, en étant poussé jusqu’à ses limites, se ‘galvanise’ ; il acquiert une 
énergie qu’il ne peut contenir et qu’il transmet à tout ce qui l’entoure 23.

Sans doute est-ce dans cette énergie du matériau et la virtuosité technique 
dont ils témoignent qu’il faudrait chercher une part importante de la significa-
tion de ce type de décor et son sens spirituel, énergie ou vitalisme que renforce 
encore l’iconographie de l’ornementation. Car, en dépit du caractère abstrait de 
l’ornementation composée de lanières et de végétaux, que nous montrent ces 
textiles sinon les effets d’animation induits par l’opulence des rinceaux, sinon 
l’élan de leurs ramifications volubiles, sinon l’enchaînement sans fin des lignes 

22	 Voir notamment sur cette question l’ouvrage suivant et la bibliographie qui y est mentionnée : 
Alain Tapié (dir.), Le sens caché des fleurs. Symbolique et botanique dans la peinture au 
xviie siècle, Caen, Musée des beaux-arts, 1997.

23	 Giovanni Careri, Ferrante Ferranti, Baroques, Paris, Citadelles & Mazenod, 2002, p. 16.
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végétales, ou encore la variété des fleurs saisies dans toutes les étapes de leur 
floraison, la puissance de métamorphose et la pression de l’ornement au sein 
de structures-cadres… ? Il s’agit là d’autant de caractères qui peuvent en effet 
être compris comme une métaphore visuelle et une glorification de la variété, 
de l’abondance, de la croissance et des merveilles de la Création ou du paradis 
céleste. Le vitalisme ornemental traduit précisément la profusion du monde 
créé par Dieu. Dans la mentalité du xviie siècle – qui se prolonge à bien des 
égards au siècle suivant –, il ne s’agit pas tant de rechercher un sens dissimulé 
derrière la beauté des apparences que d’y contempler la variété et l’abondance 
de la Création divine, les plus nobles artifices de l’homme rendant hommage 
aux merveilles de la nature, pour paraphraser le Père jésuite Étienne Binet 
dans son ouvrage Essay des merveilles de nature et des plus nobles artifices 24. 
Cette conception ne s’éloigne finalement pas de l’approche plus générale post-
tridentine de l’ornement. C’est de cette façon que le décret de la XXIIe session 
du Concile de Trente (1562) justifiait le recours à la matérialité de la messe. Les 
fastes du culte doivent servir d’apport extérieur permettant au fidèle de s’élever 
spirituellement :

La nature humaine est ainsi faite qu’elle ne peut facilement s’élever à la méditation 
des choses divines sans aide extérieure. C’est pourquoi notre pieuse mère l’Église 
[…] a aussi introduit des cérémonies, telles que les bénédictions mystiques, les 
lumières, les encensements, les vêtements et de nombreuses autres choses de 
ce genre, reçues de l’autorité et de la tradition des apôtres. Par là serait soulignée 
la majesté d’un si grand sacrifice, et les esprits des fidèles seraient stimulés, par 
le moyen de ces signes visibles de religion et de piété, à la contemplation des 
choses les plus hautes qui sont cachées dans ce sacrifice 25.

24	 Étienne Binet, Essay des merveilles de nature et des plus nobles artifices [1621], Évreux, 
Association du Théâtre de la Ville d’Évreux, 1987. Les jésuites, en particulier, avaient fait de 
la contemplation de la variété et de l’abondance de la Création un élément essentiel de leur 
spiritualité : elle devait permettre au spectateur d’effectuer le mouvement d’élévation spirituel 
qui l’autoriserait à s’approcher au plus près du divin, la contemplation consistant précisément 
« à faire appel à la sensibilité pour éprouver intérieurement mais aussi extérieurement la 
rencontre avec le divin ». Ralph Dekoninck, « Beauté et émotion. Du statut incertain du plaisir 
dans la littérature spirituelle illustrée des seizième et dix-septième siècles », dans Marc van 
Vaeck, Hugo Brems, Geert H. M. Claassens (dir.), The Stone of Alciato. Literature and Visual 
Culture in the Low Countries. Essays in Honour of Karel Porteman, Louvain, Peeters, 2003, 
p. 945-960.

25	 Concile de Trente, session XXII, Exposition de la doctrine touchant au sacrifice de la messe, 
chap. V (17 septembre 1562). Voir Giuseppe Alberigo (éd.), Les conciles œcuméniques, vol. II/2, 
Les décrets de Trente à Vatican II, Paris, Cerf, 1994, p. 734.
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Les textiles illustrés ici (fig. 4 et 5) semblent bien constituer le paroxysme 
d’une esthétique de la lumière à l’âge baroque dont Frédéric Cousinié, à travers 
une étude du dispositif de la gloire, a magistralement posé les enjeux artistiques, 
symboliques et théologiques 26. Par une technique virtuose d’assemblage des 
filés d’or et d’argent, autorisant des phénomènes de réflexion, de transmission 
ou d’absorption, les textiles activent, sans doute mieux que toutes autres tech-
niques, la transformation de la lumière physique en une lumière métaphysique 
ou spirituelle. Aussi, avec tout ce qu’elle comprend de fils enroulés et noués, 
avec tout ce qu’elle suppose de gestes minutieusement calibrés, avec tout ce 
qu’elle induit en quantité de métal et donc de poids, la matière de ces vêtements 
est-elle au service paradoxal de la perception de l’immatérialité du référent 
divin. Sans doute cette « dématérialisation de la matière et matérialisation de 
la lumière 27 » participe-t-elle de l’aura et du pouvoir de ces vêtements dont 
« l’ornement dominant n’est pas un motif précis, mais l’éclat des nuances du 
métal 28 » et dont l’intensité absolue de sa manifestation ne se laisse guère 
aisément appréhender sinon dans ses « effets » et son « efficacité ». En suivant 
cette fois Hans Ulrich Gumbrecht, on pourrait parler, pour ce type de medium 
qui affecte directement la signification dont il est porteur, d’une « production 
de présence 29 », laquelle ne postule pas tant l’extériorité du signifié qu’une 
matérialité en elle-même signifiante et agissante, dans toute l’opacité 30 de ses 
formes et de sa matière.

De l’image initialement présente sur les chapes, dalmatiques et chasubles, 
il ne reste finalement que son cadre. L’ornement, qui prolifère alors librement, 
encadre non plus l’image brodée (des saints) mais le prélat ou le prêtre lui-même, 
ce dernier officiant ainsi in persona Christi. Entre Moyen Âge et première moder-
nité, on assisterait en quelque sorte au passage de l’image comme ornement 
– puisque toute image est inscrite sur un objet-support dont elle constitue le 
décor – à l’ornement comme image ou comme signe, marquant ostensiblement 
la dignité du célébrant et le pouvoir de l’Église.

Ce déplacement du sujet vers l’efficacité de la forme traduit finalement 
bien la conception post-tridentine de l’ornement. Comme le rappelle Christine 

26	 Frédéric Cousinié, Gloriae. Figurabilité du divin, esthétique de la lumière et dématérialisation 
de l’œuvre d’art à l’âge baroque, Rennes, PUR (Art & Société), 2018.

27	 L’expression est empruntée à Cousiné : Ibid., p. 134.
28	 Christine Aribaud, « Enjeux dogmatiques et jeux plastiques dans la broderie religieuse », 

dans Emmanuel Coquery (dir.), Rinceaux et figures. L’ornement en France au xviiie siècle, Paris/
Saint-Remy-en-l’Eau, Somogy Éditions d’art, 2005, p. 192.

29	 Hans Ulrich Gumbrecht, Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, trad. de 
l’anglais par Françoise Jaouën, Paris, Libella/Maren Sell, 2010.

30	 Le concept d’opacité renvoie ici à la théorie de la représentation forgée par Louis Marin.
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Aribaud, il ne faut pas oublier, dans ce contexte, la contribution des textiles 
(autres que les tentures) à l’analyse des décors des chœurs d’église et leur 
participation, par l’éblouissement de leur éclat, à l’ambition décorative – voire 
scénographique – du chœur qui doit désormais être visible de loin par tous les 
fidèles. Les ouvrages de liturgie contemporains en rendent compte : « Il n’y a 
personne qui n’aperçoive que le premier objet qui frappe nos yeux en entrant 
dans l’église, c’est la couleur dans laquelle l’autel est paré et dont le prestre qui 
celèbre est revestu 31. »

L’exaltation des ornamenta dans et par l’image
Quittons à présent le monde de la présence matérielle des textiles liturgiques 
pour interroger ce qui se passe du côté de leur représentation en peinture au 
xviie siècle 32. Nous avons choisi comme seul observatoire l’œuvre de Peter Paul 
Rubens 33. Même s’il ne s’agit pas de tirer des conclusions générales à partir 
de ce seul cas d’étude, son œuvre nous apparaît suffisamment représentative 
de ce qui se joue dans la première moitié du xviie siècle, et qui ne fera que se 
confirmer par la suite.

Mais quel est l’intérêt de se pencher sur la peinture avec cette problématique 
de l’ornementalisation que vient d’être posée ? Il ne s’agit bien évidemment 
pas d’y chercher une représentation fidèle de la liturgie de l’époque, mais bien 
d’enquêter sur un imaginaire, à commencer par celui qui nous occupe ici, c’est-
à-dire l’imaginaire du textile liturgique. La peinture du début du xviie siècle, et 
en particulier celle de Rubens, enregistre et peut-être même anticipe, à tout 
le moins accompagne, voire amplifie ce changement de paradigme qui vient 
d’être présenté.

Force est d’abord de constater que chez bon nombre de peintres du xviie siècle, 
à tout le moins dans les anciens Pays-Bas méridionaux, on assiste à des formes 
pleinement assumées d’archaïsme dans la représentation des textiles liturgiques, 

31	 Gilbert Grimaud, La liturgie sacrée, Lyon, 1666, 24. Cité dans  Aribaud, Soieries en Sacristie…, 
op. cit., p. 189, note 43.

32	 Voir également Ralph Dekoninck, Caroline Heering, « Féminisation monstrueuse ou glorification 
sanctifiante : l’imaginaire du vêtement liturgique entre catholiques et protestants au premier 
âge moderne », dans Jean-Pascal Gay, Sylvia Mostaccio, Josselin Tricou (dir.), Masculinités 
sacerdotales, Turnhout, Brepols, 2022, à paraître.

33	 Étonnemnet, cette présence du vêtement liturgique dans l’œuvre de Rubens n’a pas fait l’objet 
d’une étude fouillée. Il n’en est par exemple aucunement question dans le seul ouvrage récent 
consacré au vêtement dans l’oeuvre du maître anversois: Abigail Newman, Lieneke Nijkamp 
(dir.), Undressing Rubens : Fashion and Painting in Seventeenth-century Antwerp, Turnhout, 
Harvey Miller, 2019.
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ces vêtements représentés adoptant les principes qui régissaient la paramen-
tique un ou deux siècles plus tôt. C’est par exemple le cas dans la Dispute sur 
le saint Sacrement de Rubens, retable commandé au maître anversois par 
les Dominicains aux alentours de 1609 pour leur église Saint-Paul à Anvers 
(fig. 9) 34. À gauche, la figure de saint Ambroise s’impose d’emblée à la vue. Elle 
se distingue par le port altier d’une chape qui lui confère, par son ampleur et 
sa magnificence, une stature et un statut de premier plan. C’est là un très bel 
exemple de ce pouvoir transformateur et instituant du vêtement liturgique 
qui désigne l’autorité sacerdotale, mais aussi la sainteté des Pères de l’Église, 
selon un canon propre à leur figuration dans l’œuvre de Rubens. On y retrouve 
en effet fréquemment ces grandes figures saintes qui se caractérisent par une 
petite tête barbue sur un corps massif entièrement drapé par une volumineuse 
chape qui forme pour ainsi dire une seconde peau ou un second corps 35, un 
corps de substitution, celui de la puissance pontificale ou épiscopale, dont 
on peut imaginer le transfert de sacralité vers ceux qui officiaient devant ces 
tableaux d’autel.

34	 Hans Vlieghe, Saints, I, Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, Part VIII, Londres/New York 
1972, p. 73-78.

35	 Voir, outre les exemples qui seront cités plus loin, le saint Amand sur le revers du volet gauche 
de l’Érection de la Croix (1610-1611, Anvers, Cathédrale Notre-Dame) ou le saint Augustin de 
la National Gallery de Prague (1636-1637).
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Fig. 9. Peter Paul Rubens, Dispute sur le Saint Sacrement, huile sur 
bois, 309 × 241,5 cm, Anvers, église Saint-Paul

Pour revenir à la figure de saint Ambroise, notons que cette chape, ornée de 
somptueux orfrois sur lesquels on reconnaît sans difficulté les figures de saint 
Pierre et de saint Paul, est inspirée des ornements liturgiques du xvie siècle, 
voire du xve siècle. Cela apparaît de manière encore plus claire chez Abraham 
Bloemaert dans son tableau consacré au même thème de la Dispute sur le saint 
Sacrement et datant de 1632 (fig. 10) 36. Si cette nouvelle interprétation puise 
très clairement son inspiration dans le tableau de Rubens, elle revêt non plus 
saint Ambroise mais saint Augustin d’une chape dont le modèle ou la source 

36	 Gero Seelig, Abraham Bloemaert 1566-1651. Studien zur Utrechter Malerei um 1620, Berlin 1997, 
p. 277-280. Xander Van Eck, Clandestine Splendor: Paintings for the Catholic Church in the 
Dutch Republic, Zwolle, Waanders, 2008, p. 43-44.
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d’inspiration a fort probablement été la chape de l’évêque d’Utrecht dans la 
seconde moitié du xve siècle, celle de David de Bourgogne 37. Ce conservatisme 
s’explique fort probablement par la volonté d’inscrire ces personnages saints 
dans un temps autre – la différence visuelle coïncidant avec un éloignement 
temporel –, mais aussi du fait du maintien de certains de ces ensembles parti-
culièrement prestigieux de par leur lignage et qui sont donc encore portés au 
début du xviie siècle, cohabitant donc sans problème avec un vestiaire liturgique 
au goût du jour.

Fig. 10. Abraham Bloemaert, Dispute sur le Saint Sacrement, 1632, 
huile sur bois, 206,5 × 155 cm, Utrecht, Catharijneconvent

Si Rubens représente de manière quasi systématique ce type de vêtements 
liturgiques d’un autre temps, il faut également noter qu’à mesure qu’il avance 
dans sa carrière, la lisibilité des scènes figurées sur les orfrois tend à s’estomper du 
fait du recours à une touche beaucoup plus libre et enlevée, la couleur tendant à 
prendre le dessus sur le dessin. Prenons à nouveau l’exemple de saint Ambroise, 

37	 Chape de velours rouge avec orfrois brodés, vers 1475-1496, soie et fil d’or, 145,0 × 321,0 cm, 
Utrecht, Musée Catharijneconvent (inv. no. BMH t5788b).
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représenté cette fois en train de refuser à l’empereur Théodose 1er l’entrée dans 
la cathédrale de Milan, tableau datant de vers 1615-1616 (fig. 11) 38. Il s’agit d’une 
œuvre à laquelle a contribué un des élèves les plus doués de Rubens, Antoine 
Van Dyck, artiste qui proposera trois ans plus tard sa propre version (1619-1620) 
fort semblable à la première (fig. 12) 39. Dans les deux versions, les orfrois et 
le fond damassé tendent à se confondre visuellement (c’est encore plus clair 
dans la version de Van Dyck), la richesse ornementale du tissu créant cet effet 
lumineux chatoyant. Cela contribue à conférer à l’évêque de Milan ce pouvoir 
qui s’oppose et s’impose ici à celui de l’autorité impériale, la volumineuse chape 
étant le signe d’une force proprement institutionnelle plutôt que physique.

Fig. 11. Peter Paul Rubens, Saint 
Ambroise et l’empereur Théodose, vers 
1615-1616, huile sur toile, 308 × 246 cm, 
Vienne, Kunsthistorisches Museum

38	 Elizabeth McGrath, Subjects from History, vol. II, Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, Part XIII, 
Londres, Harvey Miller Publishers, 1997, p. 297-317.

39	 Arthur K. Wheelock Jr, Susan Barnes, Julius S. Held, Van Dyck. Peintures, Washington/Anvers, 
National Gallery of Art/Fonds Mercator, 1990, p. 100-102.
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Fig. 12. Antoine van Dyck d’après Rubens, Saint Ambroise et 
l’empereur Théodose, 1619-20, huile sur toile, 149 × 113,2 cm, Londres, 
National Gallery

Cette tendance se confirme dans les œuvres qui mettent à l’honneur les figures 
saintes modernes. L’exemple le plus représentatif à cet égard est celui du tableau 
représentant les miracles d’Ignace de Loyola (fig. 13), tableau commandé par 
les jésuites d’Anvers en 1618-1619, soit trois à quatre ans avant la canonisation 
du fondateur de la Compagnie de Jésus 40. Ce tableau a été précisément conçu 
pour contribuer à l’institution visuelle de cette sainteté, puisqu’il démontre en 
image la puissance miraculeuse de celui qui n’est alors qu’un bienheureux (il a 
été béatifié en 1609). Rubens y parvient à travers une mise en scène savamment 
étudiée. Cette dernière met notamment l’accent sur la somptueuse chasuble, 
qui se confond d’une certaine manière avec l’antependium de l’autel duquel 
Ignace se détourne après y avoir célébré la messe. Cette chasuble, qui recouvre 
le corps du prêtre comme l’antependium entoure l’autel qui porte le corps du 
Christ, participe, par association visuelle, d’une sorte de dématérialisation mais 

40	 Vlieghe, Saints…, op. cit., II, p. 73-82.
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aussi de sacralisation du corps d’Ignace qui devient lui-même un alter Christus 
faiseur de miracle. Si Marc Fumaroli, parlant de ce tableau, qualifie quant à 
lui Ignace de « logophore » (celui qui porte la Parole), on pourrait dire ici qu’il 
est tout autant iconophore et christophore (cf. motif de la croix sur le dos des 
chasubles et poids de ce type de vêtement liturgique). Quoi qu’il en soit, il est 
clair que cette chasuble a ceci de remarquable qu’elle combine un tissu de 
damas chatoyant avec des orfrois sur lesquels on reconnaît aisément la figure 
du Christ et de la Vierge, séparés par deux motifs de gloire au centre desquels 
rayonne le monogramme IHS. À l’instar de ce motif, c’est toute la chasuble qui 
rayonne, signe d’une puissance miraculeuse qui émane du futur saint, déjà 
auréolé, et glorifié ou, si l’on préfère, dont l’entrée en gloire est ainsi préfigurée.

Fig. 13. Peter Paul Rubens, Les miracles de saint Ignace de Loyola, 1618-
1619, huile sur toile, 535 × 395 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum
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Il faut noter par ailleurs que cette œuvre faisait partie des quatre tableaux 
interchangeables commandés pour le maître-autel de la nouvelle église des 
jésuites à Anvers, premier édifice dédié à saint Ignace et authentique manifeste 
baroque au nord de l’Europe qui a été inauguré l’année même de la canonisation 
d’Ignace en 1622. On peut à nouveau imaginer la mise en abyme dont rendent 
compte plusieurs tableaux d’époque représentant l’intérieur de l’église Saint-
Ignace (fig. 14), vues qui mettent en scène les jésuites célébrant la messe face à 
ce tableau, dans un chœur désormais visible dès l’entrée dans l’église. Corps et 
décor sont désormais en parfaite symbiose dans ce temple de marbre dont on 
loue les ornements dès cette époque, tout étant décrit en termes précisément 
d’ornements.

Fig. 14. Sebastiaan Vrancx, Vue intérieur de l’église des jésuites d’Anvers, vers 1630, huile sur 
bois, 52 × 71 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum

On en a un très beau témoignage dans la relation des festivités qui se dérou-
lèrent dans cette église même pour célébrer la canonisation en 1622. Ce qui 
compte dans ces relations, ce ne sont pas les images et leur programme icono-
graphique, mais la splendeur qui irradie littéralement l’édifice et qui éblouit les 
regards 41, comme l’atteste cette citation qui forme la conclusion de cette relation :

41	 Voir Ralph Dekoninck, Annick Delfosse, Caroline Heering, Rosa de Marco, « Local roots of 
the universal representation of the triumph: the aesthetic invention of the sacred during the 
canonisation of the first Jesuit saints (1622) », dans Fernando Quiles García, José Jaime García 
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[…] il y avait partout une telle splendeur, une telle majesté des ornements, et 
un ordonnancement – qui plaît avant tout –, et une espèce d’éclat régulier, que 
ceux qui le contemplaient plus attentivement auraient pu faire leurs les mots 
de Saint Fulgence : Comme elle peut être belle, la Jérusalem céleste, si resplendit 
ainsi non pas la Rome, comme il l’écrit, mais l’Église terrestre 42 !

Concluons par un dernier exemple, très emblématique lui aussi. Il s’agit 
d’un autre tableau réalisé vers 1620-1622 par Rubens (fig. 15) et représentant 
cette fois saint Ignace seul, vêtu d’une splendide chasuble qui correspond, 
cette fois, assez bien aux standards de la chasublerie contemporaine, laissant 
libre cours à une ornementation végétale proliférante. La relation des fêtes de 
canonisation de 1622, cette fois non plus dans l’église jésuite d’Anvers, mais dans 
celle de Bruxelles, nous apprend qu’on avait suspendu sur la façade ce tableau 
avec son pendant représentant la deuxième grande figure jésuite canonisée en 
1622, celle de François Xavier :

on a suspendu pour le spectateur deux tableaux, [représentant] avec une pleine 
majesté les saints pères revêtus de l’habit sacré, peints par Rubens, l’Apelle de 
notre époque. Ces tableaux, de bel aspect, […] des franges d’herbes, de feuilles 
dorées et de fleurs chatoyantes les entouraient. Au sommet de l’un et l’autre 
on apercevait le nom de Jésus, rayonnant des couleurs vives des fleurs et des 
herbes […] 43.

Bernal, Paolo Broggio, Marcello Fagiolo Dell’Arco (dir.), A la luz Santos y santidaden el barroco 
iberoamericano, vol. II, España, espejo de santos, Rome, Roma-Tre Press, 2021, p. 259-272.

42	 Jam vero quantum ad Aram templi principem attinet, ceterasque quatuor minores, tantus 
ubique splendor, tanta ornamentorum erat majestas, et qui placet maxime, ordo rerum, et 
concinnus quidam nitor, ut eum qui curiosius intuerentur, illud S. Fulgentii usurpare possent : 
Quam speciosa potest esse Ierusalem caelestis, si sic splendet, non Roma, ut ille, sed Ecclesia 
terrestris. Michel de Ghryze, Honor S. Ignatio de Loiola Societatis Iesu Fundatori et S. Francisco 
Xaverio Indiarum Apostolo per Gregorium XV inter Divos relatis habitus a Patribus Domus 
Professæ et Collegii Soc[ietatis] Iesu Antuerpiæ 24 Iulii 1622 (Antwerp, Plantin, 1622), p. 16-17.

43	 Deinde ubi ad valvas maiores latiusculum sese muri area inter pilas porrigit, ibi plena 
maiestate sanctorum Patrum habitu sacro amictorum duas tabulas ab Apelle nostrae aetatis 
Rubenio delineatas spectatori appenderunt. Has tabulas non specioso minus quam artificioso 
laboriosoque ambitu, circumcurrebant limbi herbarum, bractearum ac versicolorum florum, 
textura ita admirabiles, ut utroque in vertice nomen Iesu, radiatum vivis florum herbarumque 
coloribus, et Sancti Ignatii symbolum Ad maiorem Dei gloriam ; S(ancti) quoque Xaverii satis 
est, Domine, satis est, paribus syllabis et spatiis, quasi acupictum, adspiceretur. Sanctorum 
Ignatii et Xaverii in Divos relatorum triumphus Bruxellae ab Aula et Urbe celebrates, Bruxelles, 
J. Pepermann, [1622], p. 43-44.
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Fig. 15. Peter Paul Rubens, Saint Ignace de Loyola, vers 1620-1622, 
huile sur toile, 224 × 138 cm, Warwick Castle, Collection of the Earl of 
Warwick

On peut parler d’une alliance ornementale entre la décoration végétale 
éphémère et celle artificielle, conçue pour exalter la figure sainte ou en devenir 
de sainteté, processus « hagiophanique » auquel contribue précisément l’orne-
mentation. L’acte d’orner et l’acte d’honorer coïncident ici parfaitement, depuis 
la chasuble florale consacrant la figure sacerdotale (d’ailleurs réputée avoir 
des visions quand elle célébrait la messe) jusqu’aux fleurs réelles et artificielles 
ceignant le tableau et célébrant tout à la fois le saint et le peintre qui a contribué 
à l’invention de la vera effigies de ce saint.
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En conclusion, l’objectif de ce parcours à travers les ornamenta sacra de la 
première modernité et leurs représentations peintes était de mettre en évidence 
et d’illustrer les relations complexes et évolutives entre le decorum – compris 
au sens ancien de la convenance – vers le décor, c’est-à-dire depuis un monde 
rigoureusement « ordonné/orné » (ordinatio/ornatus) où les ornamenta sacra 
sont encore régis par une étroite articulation entre la forme et la fonction, vers 
un univers qui libère progressivement la forme ornementale, laquelle s’éloigne 
toujours un peu plus de ses significations symboliques, pour ne viser finalement 
que la dimension somptuaire ou la magnificence, c’est-à-dire le decorum, mais 
cette fois au sens où on l’entend aujourd’hui, celui du faste et de l’éclat.
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CONCLUSION
MARLÈNE ALBERT-LLORCA

Université de Toulouse/LISST

N’étant pas historienne ni historienne de l’art, mais anthropologue, je suis 
loin de maîtriser le domaine qu’abordent, avec une érudition et une finesse 
d’analyse remarquables, les contributeurs et contributrices de cet ouvrage 1. 
Si je me hasarde à lui adjoindre quelques remarques conclusives, c’est que 
sa problématique l’inscrit dans le droit fil des travaux qui ont initié, il y a une 
trentaine d’années, le rapprochement entre histoire de l’art et anthropologie. 
Tant Hans Belting que David Freedberg 2 ont montré alors, avec des inflexions 
différentes, l’apport heuristique de la substitution du terme d’image à la notion 
d’art. Ce déplacement conceptuel a incité les historiens de l’art à élargir leur 
champ d’études, jusque-là limité aux seules œuvres valorisées d’un point de vue 
esthétique, et à s’arrêter, plus qu’ils le faisaient auparavant, sur leurs contextes 
sociaux de fabrication et d’usage, leurs usages rituels en particulier. Par ailleurs, et 
comme le souligne Paul Hills, les chercheurs s’intéressent désormais moins à ce 
que les images représentent qu’à ce qu’elles font, à leur agency, pour reprendre 
le terme introduit par l’anthropologue Alfred Gell 3 quelques années après que 
David Freedberg eut souligné la nécessité d’étudier les réactions (responses) 
des spectateurs aux images. Ce changement de paradigme a contribué à ouvrir 
le champ d’études réunies sous la bannière de l’anthropologie des images. On 
peut situer ce livre dans ce courant, où les historiens n’ont cessé de dialoguer 
avec les anthropologues « classiques 4. »

1	 Je remercie les éditeurs, ainsi que Sophie Albert, d’avoir relu ce texte.
2	 Hans Belting, Image et culte. Une histoire de l’art avant l’époque de l’art, trad. de l’allemand 

par F. Muller, Paris, Cerf, 2007 [Éd. orig. : Bild und Kult: eine Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst, München, C. H. Beck, 1990] ; David Freedberg, Le Pouvoir des images, trad. 
de l’américain par Alix Girod, Paris, Gérard Monfort, 1998. [Éd. orig. : The Power of Images. 
Studies in the History and Theory of Response, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 
1989].

3	 Alfred Gell, L’art et ses agents, une théorie anthropologique, trad. de l’anglais par Sophie et 
Olivier Renaut, Gand, Les presses du réel, 2009 [Éd. orig. : Art and Agency. An anthropological 
Théory, Oxford University Press, 1998].

4	 Je désigne ainsi les anthropologues qui appuient leurs analyses sur des matériaux 
ethnographiques.
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Ce livre fait écho aux approches de ceux-ci sur un troisième point, la façon 
dont les auteurs abordent le rôle des textiles dans la révélation du sacré : s’ils 
mentionnent les interprétations allégorisantes qu’en ont données les théologiens 
et les liturgistes 5, ils se penchent bien davantage sur les utilisations rituelles 
des tissus et/ou sur leur mise en images. Cette focale les conduit à prêter une 
extrême attention aux caractéristiques physiques des tissus utilisés et aux dis-
positifs matériels où ils sont inclus. Ce travail collectif constitue ainsi un apport 
précieux aux études sur la matérialité du religieux qui ont pris dans les dernières 
années une importance nouvelle en anthropologie et, plus généralement, dans 
les sciences sociales.

Je m’arrêterai sur trois aspects, souvent entrecroisés, des usages religieux 
des textiles : ils permettent de produire la sacralité d’un objet ou un personnage 
en le voilant puis en le dévoilant ; ils peuvent faire passer du profane au sacré 
les corps et les espaces qu’ils « habillent » ; leur texture et leur ornementation 
contribuent à les qualifier religieusement.

Dévoilements et ostensions
Parler de révélation ou de dévoilement du sacré à une anthropologue, c’est 
d’abord l’inciter à rouvrir l’un des classiques de la sociologie et de l’anthropo-
logie du religieux, Les formes élémentaires de la vie religieuse d’Emile Durkheim. 
Celui-ci y affirme que la séparation entre le profane et le sacré « est le trait 
distinctif de la pensée religieuse », le sacré s’opposant au profane parce qu’il est 
entouré d’interdits, en particulier celui d’être vu et touché librement 6. De là, la 
présence dans bien des sociétés, pourtant très éloignées dans le temps et dans 
l’espace, de pratiques rituelles consistant à dissimuler puis à faire apparaître 
l’objet ou la personne dont on signifie, voire dont on constitue ainsi la sacralité. 
Ces pratiques sont attestées tant dans les sociétés aborigènes australiennes, qui 
occupent une place majeure dans l’élaboration théorique de Durkheim, qu’en 
Inde, au Népal ou en Afrique, et dans le domaine religieux aussi bien que dans 
le domaine politique 7. À ma connaissance, Jean-Pierre Vernant est le premier 

5	 Ce deuxième aspect de la question est très présent dans l’ouvrage collectif publié sous la 
direction de Lucien-Jean Bord, Vincent Debais, Eric Palazzo (dir.), Le rideau, le voile et le 
dévoilement : du Proche-Orient à l’Occident médiéval, actes du colloque (Ligugé, 14-17 avril 
2016), Paris, Geuthner, 2019.

6	 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1985 [Éd. orig. 1912]

7	 Durkheim, Les formes élémentaires…, op. cit., p. 168-170 ; Gérard Toffin, « Exposer/voir. L’image 
divine dans la religion et l’art néwar (Himalaya) », L’Homme, 189, 2009, p. 139-164 ; Marcel 
Griaule, Masques dogons, Paris, Travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie, XXXII, 1938. 
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à avoir mis au jour pour l’Europe, la Grèce ancienne précisément, l’importance 
de ce « jeu du cacher-montrer » dans l’instauration de la sacralité des xoana, 
idoles archaïques souvent aniconiques 8.

Plusieurs contributions à cet ouvrage portent sur ces rituels de voilement / 
dévoilement d’une image ou d’un objet religieux, les reliques au premier chef. 
Leur premier intérêt est d’établir que ces rites n’ont rien de rare dans l’histoire du 
christianisme, non seulement au Moyen Âge 9, mais aussi dans le catholicisme 
post-tridentin, comme le relèvent plus particulièrement Diana Pereira et Hector 
Ruiz Soto. Celui-ci souligne en outre que ces rites pouvaient avoir pour fonction, 
dans l’Espagne du xviie siècle, de sacraliser des œuvres récentes et pas seulement, 
comme l’avait affirmé Belting, des images anciennes. Les dispositifs rituels 
mis en œuvre pouvaient être d’une complexité et d’une richesse sémantique 
étonnantes. Le rite de dévoilement qui avait lieu chaque vendredi dans une 
chapelle de Valence fondée par l’archevêque Juan de Ribera est exemplaire à 
cet égard. Pendant la récitation du Miserere, on dévoilait un Crucifix habituelle-
ment dissimulé derrière une Cène de Ribera, elle-même tendue devant quatre 
rideaux de couleur sombre. Lorsque l’on avait ôté toutes ces toiles, la sculpture 
apparaissait enfin, « se détach[ant] sur le fond doré [de la niche du retable où elle 
était placée], entourée de lumières, dans une explosion de brillance favorisée 
par le contraste avec les rideaux noirs ». Les écrans successifs marquaient une 
distinction radicale entre l’espace de l’église, où se tenaient les fidèles, et la 
niche où se trouvait le Crucifix, créant ainsi « un au-delà du visible » auquel le 
dévoilement donnait accès.

Voiles et rideaux remplissent aussi cette fonction épiphanique dans les pein-
tures italiennes et flamandes des xvie et xviie siècles que commentent Juliette 
Brack et Valentine Langlais. La première se penche sur deux représentations, 
également signées par Fra Bartolomeo, d’une vision célèbre de sainte Catherine 

James G. Frazer, pour ce qui concerne le domaine politique, s’est arrêté dans Le rameau d’or 
sur le fait que les rois africains ne paraissent jamais en public à visage découvert. Jean Bazin a 
critiqué son interprétation dans « Le roi sans visage », Des clous dans la Joconde. L’anthropologie 
autrement, Toulouse, Anarchasis Éd., 2008, p. 251-270. Pour l’Europe, Juliette Brack signale 
ici même, à la suite de Diane H. Bodart, que l’on faisait « apparaître » l’empereur, à Rome puis 
dans l’empire byzantin, en ouvrant les rideaux derrière lesquels il se tenait.

8	 Jean-Pierre Vernant, « De la présentification de l’invisible à l’imitation de l’apparence » dans 
Image et signification, Rencontres de l’École du Louvre, Paris, La Documentation française, 
1983, repris dans Mythe et pensée chez les Grecs : études de psychologie historique, Paris, La 
Découverte, 1985. L’apport de Jean-Pierre Vernant dans la constitution d’une anthropologie 
des images a été décisif, à la fois pour l’Antiquité et pour le Moyen Âge. Jean-Claude Schmitt 
a souligné sa dette à son égard dans un entretien avec Giordana Charuty et Emma Boltanski 
publié en 2017 dans le numéro 26 de la revue Gradhiva.

9	 Belting, Image et culte…, op. cit.
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de Sienne, son mariage mystique avec le Christ. Le peintre a placé au-dessus de 
la scène des épousailles un dais dont les rideaux sont soulevés par des anges 
qui dévoilent l’« au-delà du visible » révélé à la sainte. La Messe de saint Grégoire 
de Pieter Pourbus, qu’étudie V. Langlais, a un sujet très analogue, l’apparition du 
Christ au-dessus de l’autel où le pape Grégoire célébrait l’office eucharistique. 
Comme les rideaux soulevés par les anges dans les tableaux toscans, les deux 
courtines ouvertes entre lesquelles le peintre a figuré le Christ dénotent qu’une 
entité surnaturelle vient d’entrer dans ce monde ou, pour reprendre une méta-
phore présente dans les Évangiles et leur glose, que les yeux des personnages 
du tableau viennent de se dessiller.

Comme le montre J. Brack, les dispositifs picturaux utilisés par Fra Barto-
lomeo ont pour but d’amener les fidèles à « voir », à l’instar de la mystique et 
des saints qu’il place de part et d’autre de la scène de son union avec le Christ. 
Cependant, si l’analyse interne de l’œuvre permet de mettre en évidence les 
intentions des commanditaires et des peintres, elle ne peut rien nous apprendre 
sur sa réception. Il existe des données sur ce point pour ce qui concerne les 
rites de dévoilement. Pour le passé, le témoignage le plus marquant est celui 
de Michel Psellos qui raconte, au xie siècle, avoir assisté au « miracle ordinaire 
des Blachernes » : tous les vendredis soir, on dévoilait une icône de la Vierge 
de façon à faire croire que le voile qui la masquait les autres jours s’élevait de 
lui-même. Il existe de nos jours des rites très similaires qui ont fait l’objet de 
descriptions ethnographiques où sont consignées les réactions des participants 10. 
On peut se demander si l’on a des données analogues, et lesquelles, sur l’effet 
des tableaux représentant une vision ou une apparition.

Il est clair, en tout cas, que les rites de dévoilement jouent un rôle majeur dans 
la révélation de la sacralité d’un objet ou d’une personne. Plusieurs contributions 
font apparaître également l’importance des ostensions dans ce processus. Est 
mise en avant, notamment, la place qu’y tiennent les dais fabriqués dans des 
tissus somptueux ou encore les draps d’honneur – présents seulement dans les 
représentations plastiques. Plus modeste, le rideau de couleur noire que l’on 
déployait, à la fin du Moyen Âge, au moment de l’élévation. Julie Glodt montre 
qu’il vise à la fois à rendre plus visible l’hostie consacrée, dans une période où 
sa vision est fortement valorisée, et à mettre en valeur sa sacralité en créant 
un « effet-de-présence 11 ». Notons que la sacralité du Crucifix de Valence était 

10	 Belting, Image et culte…, op. cit. p. 686. Je me permets de renvoyer au livre Les Vierges 
miraculeuses. Légendes et rituels, Paris, Gallimard, 2002, p. 52-57, où j’ai exposé les enquêtes 
ethnographiques que j’ai faites en Espagne.

11	 J’emprunte cette expression à Pierre-Antoine Fabre, qui l’utilise judicieusement à propos 
de l’image dans sa conclusion à l’ouvrage dirigé par Nicolas Balzamo et Estelle Leutrat, 
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mise en évidence par un contraste du même type : aux rideaux sombres que 
l’on venait d’ouvrir s’opposait la brillance de la niche où se trouvait la sculpture.

Les rites de « monstration » et de voilement/dévoilement n’ont rien d’anti-
nomique et cela apparaît de façon particulièrement nette lorsqu’on considère, 
comme le fait Nicolas Sarzeaud, les ostensions des suaires du Christ. Ce sont 
des dévoilements dans la mesure où le linge, portant ou non l’empreinte du 
visage ou du corps du Christ, est sorti de son reliquaire à certaines dates, puis 
déplié devant les fidèles, en un geste que N. Sarzeaud rapproche de celui qui est 
effectué dans d’autres rituels ou dans les peintures où un personnage, souvent 
un ange, étend un drap d’honneur derrière un saint personnage. Un point, 
cependant, distingue ce cas des précédents. Alors que les tissus dont il a été 
question jusqu’ici sont les instruments du rite, le suaire est son objet : c’est lui 
qu’il faut montrer, parce qu’il porte l’empreinte du corps ou du visage du Christ 
ou que l’on sait, même lorsqu’aucune trace n’est visible, comme dans le Suaire 
de Cadouin, que la toile a enveloppé son corps ou sa face. Le tissu devient dès 
lors une relique de contact, qualification qui vaut aussi, comme le relève Diana 
Pereira, pour les robes et les manteaux des statues « miraculeuses » de la Vierge 
que l’on déposait sur le corps des malades ou des parturientes pour les soulager.

Ces deux études amènent à s’arrêter sur un usage culturel des textiles, dans 
les sociétés européennes, qui leur permet de participer à la production du sacré : 
ils couvrent, enveloppent ou habillent le corps des humains et, d’une certaine 
façon, des espaces.

Habiller/transformer
L’analyse que donne Juliette Calvarin de l’amict, une pièce du vêtement litur-
gique portant une image brodée, l’Annonciation le plus souvent, résonne très 
directement avec l’approche anthropologique des images. À partir du xe siècle, 
explique-t-elle, le prêtre porte l’amict sur la tête, comme une capuche, la partie 
décorée sur le front, si bien que « la main de Dieu le Père, [qui] sort d’un nimbe 
cruciforme pour bénir la Vierge […] confère [aussi] visuellement une bénédiction 
au prêtre ». Cette bénédiction l’assimile à la fois à la Vierge et au Christ tout en 
rappelant son ordination, au cours de laquelle l’évêque pose ses mains sur la 
tête de l’ordinand pour qu’il reçoive le Saint-Esprit et puisse dès lors célébrer 
l’office eucharistique. Lorsqu’elle est brodée sur l’amict porté par le prêtre, 
l’Annonciation acquiert ainsi un nouveau sens et un nouveau statut : elle n’est 

L’image miraculeuse dans le christianisme occidental. Moyen Âge-Temps modernes, Presses 
universitaires François-Rabelais, 2020, p. 262.
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plus seulement une représentation mais devient un des actants du rite dans 
la mesure où elle contribue à légitimer la fonction sacramentelle du célébrant.

Cet exemple montre fort bien la nécessité de prendre en compte, dans l’ana-
lyse de l’image, aussi bien son iconographie que son objectalité 12, cela imposant 
d’interroger ses contextes d’usage. V. Langlais le fait en relevant l’importance 
de l’emplacement des retables peints représentant la Cène : ils se trouvent au-
dessus de l’autel où le prêtre célèbre l’office eucharistique. L’amict, quant à lui, 
fait partie du vêtement liturgique, ce qui affecte la perception de l’image qui y 
est brodée : quand il est porté par le prêtre, on voit Dieu le bénir. On pourrait 
citer des cas comparables dans les sociétés qu’étudient les anthropologues, 
les images y étant presque toujours intégrées à des objets, usuels ou rituels, ou 
à des corps d’humains. Hubert Damisch a commenté l’un de ces cas, observé 
par l’anthropologue Franz Boas chez les Indiens Kwakiutl. Ceux-ci peignent des 
figures, d’animaux en particulier, sur le corps des hommes qui participent à des 
danses rituelles. Or « les peintures sont composées sur le corps en fonction des 
mouvements que le danseur aura à accomplir durant son exhibition 13 », ce qui 
signifie que les motifs ne sont reconnaissables que pendant la performance et 
qu’il est impossible, pour leurs auteurs, de les reproduire sur une surface plane.

L’amict, et plus généralement le vêtement liturgique dont il fait partie, a aussi 
pour effet de contribuer à faire passer le prêtre du monde profane au monde 
sacré. L’Église, après le Concile de Trente, a pris en compte l’importance de ce 
marquage vestimentaire à propos des statues de la Vierge que l’on avait coutume 
d’habiller. Avant le Concile, on leur faisait porter « des vêtements profanes qui 
servent à des femmes », souvent des vêtements que les donatrices avaient 
déjà portés elles-mêmes. L’Église post-tridentine interdit formellement cette 
pratique et exigea que les statues aient « leurs propres vêtements » et qu’ils 
soient « précieux et décents, arrivant jusqu’aux pieds » 14. De cette époque datent 
les robes campaniformes que portent les Vierges, en particulier en Espagne et 
au Portugal. Selon l’historien de l’art Manuel Trens que cite D. Pereira dans sa 

12	 Jérôme Baschet l’a souligné en créant la notion « d’image-objet » dont il développe les 
implications dans l’introduction à L’iconographie médiévale, Paris, Gallimard (Foliohistoire), 
2008.

13	 Michèle Coquet, « Anthropologie et histoire. L’art en perspective », dans Michèle Coquet, 
Monique Jeudy-Ballini, Brigitte Derlon, Les cultures à l’œuvre. Rencontres en arts, Eds de 
la MSH-Biro Ed., 2005, p. 8. Je dois à cet article d’avoir découvert celui d’Hubert Damisch, 
« Paradoxe du danseur kwakiutl. Note sur le “dédoublement de la représentation” », dans 
Pour Jean Malaurie. 102 témoignages en hommage à quarante ans d’études arctiques, textes 
et documents rassemblés par le comité d’édition « Pour Jean Malaurie », Paris, Plon, 1990, 
p. 346-351.

14	 Albert Llorca, Les Vierges miraculeuses…, op. cit., p. 135-168.
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contribution, ces robes leur donnent « un air sacerdotal » qui les distingue des 
femmes ordinaires.

Dans la Florence du Quattrocento, on créait un écart du même type en 
habillant en anges, dans le théâtre religieux et les processions, les garçons qu’on 
regroupait dans les confréries de fanciulli « dans le but de les éduquer selon un 
modèle angélique ». Selon Laura Ștefănescu, les artistes se sont inspirés des 
costumes des fanciulli qu’ils voyaient dans les manifestations des confréries 
pour représenter les anges. Les fanciulli pouvaient donc se reconnaître dans ces 
représentations. En témoigne, en particulier, une bannière de confrérie où Fra 
Angelico, son auteur, peignit « un jeune garçon vêtu de blanc »(un fanciullo vestito 
di biancho) aux pieds d’une Vierge à l’Enfant ; la Vierge le coiffait d’une guirlande, 
comme on le faisait dans la cérémonie d’investiture des nouveaux confrères. 
Ces représentations concrétisaient l’idéal proposé aux jeunes garçons, devenir 
comme des anges, tout en accroissant l’aura de leur statut de fianciulli puisqu’ils 
figuraient sur les peintures aux côtés de « vrais » saints. Par ailleurs, l’existence 
de ces images renforçait certainement l’efficacité de la formation qui visait à 
les conformer à un modèle angélique, et celle des rites qui l’accompagnaient.

Rembrandt Duits étudie un autre exemple du passage du profane au sacré que 
permettent d’opérer les tissus. Il concerne cette fois leur rôle dans la structuration 
de l’espace, qu’abordent aussi d’autres contributions à propos de la présence 
de rideaux ou de dais dans les rituels ou les peintures. R. Duits revient, pour sa 
part, sur l’opposition qu’on a longtemps tracée, dans la chapelle des Médicis 
à Florence, entre l’espace mondain de la nef et l’espace sacré du chœur. Cette 
interprétation s’est appuyée sur le sujet des fresques peintes sur les murs de 
la nef – le cortège des Rois mages, où l’on reconnaît des individus de la haute 
société de la ville – et sur le fait que la chapelle était utilisée comme salle de 
réception pour des invités de marque. On a donc qualifié la nef d’espace profane, 
mais sans tenir compte de la transformation qu’on faisait subir à la chapelle 
pendant les offices : on y sortait des vêtements et des tissus liturgiques dont les 
couleurs – le vert, le blanc et le cramoisi – étaient « des couleurs liturgiques, mais 
[…] aussi les couleurs héraldiques de Pierre le Goutteux que Gozzoli a reprises 
pour peindre les costumes des personnages de la Procession des Mages 15 ». La 
coprésence de tissus également somptueux et de même couleur sur les fresques 
et dans le chœur créait ainsi, pendant la liturgie, une continuité visuelle qui 
supprimait l’opposition entre le profane et le sacré.

15	 « standard liturgical colours, but […] also the heraldic colours of Piero the Gouty that are 
repeated in the painted costumes in Gozzoli’s Procession of the Magi. »
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« Une matérialité signifiante »
Au début de sa contribution, Paul Hills déclare qu’il s’intéressera moins au 
rôle des textiles dans « l’activation » de la puissance des images qu’à leur agen-
tivité « dans les images elles-mêmes ». Parmi les exemples qu’il invoque, des 
tableaux de Filippo Lippi où figurent des tissus diaphanes sans référent dans 
la réalité mais insérés dans la peinture à titre de « signes du transcendant et de 
l’invisible ». Lisa Monnas signale aussi la récurrence de ce type de tissus dans 
les représentations médiévales de la Vierge où elle apparaît coiffée d’un voile 
blanc semi-transparent, voile qui couvre l’Enfant Jésus dans certains tableaux.

Ayant autrefois utilisé l’analyse structurale dans mes travaux, je ne résiste pas 
à la tentation de relever l’homologie entre les tissus diaphanes de la peinture 
religieuse du bas Moyen Âge et les usages rituels des aromates, dans des pra-
tiques effectives et non dans des représentations. Aussi bien Marcel Detienne, 
pour le monde grec, que Jean-Pierre Albert 16, pour le christianisme, ont mis en 
évidence leur rôle médiateur dans les rituels destinés à mettre en relation les 
humains avec le divin. Or les effluves qui émanent d’une substance aromatique 
sont impalpables et invisibles – ou presque si l’on pense à la fumée de l’encens. 
Le parfum, ainsi, est une matière en quelque sorte immatérielle, comme l’est 
aussi la musique, dont H. Ruiz Soto signale la présence dans le dévoilement du 
Crucifix de Valence. Et c’est peut-être parce que la peinture permet, dans le cas 
du textile, d’accentuer cette immatérialité que les tissus diaphanes n’existent 
que dans les œuvres picturales.

Le même symbolisme, et la même agency, s’attachent à l’usage de la broderie 
d’or et d’argent qui orne, à l’époque baroque, les tissus destinés à « habiller » 
les objets liturgiques. Caroline Heering et Ralph Dekoninck montrent que cette 
ornementation ressortit d’une « esthétique de la lumière » qui caractérise aussi 
l’usage des gemmes, la broderie « autorisant des phénomènes de réflexion, 
de transmission ou d’absorption [qui] activent, sans doute mieux que toutes 
autres techniques, la transformation de la lumière physique en lumière méta-
physique ». Les textiles, qu’il s’agisse de tissus diaphanes ou brodés d’or et 
d’argent, permettent ainsi, comme les pierres précieuses, la musique ou, sur le 
plan olfactif, les parfums, de signifier, voire de « présentifier » le divin à travers 
« une matérialité en elle-même signifiante et agissante ».

On peut ajouter à ce dossier sur les valorisations symboliques des tissus la 
contribution de Helen Wyld sur la bannière de Fetternear, fabriquée en Écosse 
au xvie siècle, avant la Réforme. À la différence des autres bannières qui ont été 

16	 Marcel Detienne, Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Grèce ancienne, Paris, 
Gallimard, 1972 ; Jean-Pierre Albert, Odeurs de sainteté. La mythologie chrétienne des aromates, 
Paris, Éd. de l’EHESS, 1990.
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conservées, celle-ci n’est pas en soie mais en lin, textile bien moins précieux. 
Selon H. Wyld, ce choix est certainement lié à ce que le lin était associé au Christ 
à la fois métonymiquement – son linceul était en lin – et métaphoriquement : 
le liturgiste Guillaume Durand a comparé les étapes de la préparation du lin à 
la Passion du Christ et cette élaboration eut un tel écho qu’elle s’est perpétuée 
dans la tradition orale jusqu’au début du xxe siècle. Rien d’étonnant, dès lors, 
qu’on ait pu tisser en lin une bannière représentant le Christ des Douleurs.

Le lin a évidemment des caractéristiques sensibles très différentes de celles 
des tissus richement brodés auxquels se réfèrent C. Heering et R. Dekoninck. Si 
on a utilisé les uns et les autres dans le christianisme, c’est qu’il peut signifier 
la sacralité par la richesse, celle des rois, ou par le dénuement, celui de ce roi 
paradoxal qu’était l’Enfant Jésus. Aussi est-il difficile de dire, au moins dans une 
conception lévi-straussienne du symbolisme, qu’une matière signifie par elle-
même. Si les systèmes symboliques s’appuient sur l’observation des qualités 
sensibles, celles-ci ne deviennent signifiantes qu’en entrant dans des associations 
qui varient selon les cultures. Mettre l’accent sur la matérialité des textiles (ou 
d’autres substances) a néanmoins le mérite de ne pas réduire leur agency à leur 
fonction symbolique mais d’inviter à adopter une démarche phénoménologique, 
attentive à la concrétude des objets et des matières et à leurs effets sensibles.

Ma lecture de ce travail, très riche et novateur à plusieurs égards, a certaine-
ment été induite par mon appartenance disciplinaire. Au terme de ce propos, il 
me faut en souligner la limite majeure. Si j’ai relevé ponctuellement l’existence de 
textiles figurés dans les peintures et de textiles réellement utilisés, de relations 
entre les rituels et leurs représentations picturales, je ne peux guère aller plus 
loin, n’étant pas très au fait des élaborations théoriques des historiens de l’art 
sur le statut de la représentation.

J’ai par ailleurs formulé des aperçus comparatifs qui pourront être jugés 
hasardeux. J’assume leur fragilité sans regretter de les avoir formulés, la vertu du 
comparatisme résidant avant tout, à mes yeux, dans le fait qu’il invite à porter, 
pour reprendre une formule de Lévi-Strauss, un « regard éloigné » sur notre 
culture. Sans doute aurait-il été moins risqué de comparer les usages religieux 
des textiles analysés dans ce livre à ceux qui ont cours dans le christianisme 
orthodoxe. Ce pourrait être un prolongement de ce travail.

Au cours de ma traversée de ce livre, j’ai utilisé indifféremment les notions 
de « révélation », « manifestation » ou « production » du sacré. Elles n’ont pas 
exactement le même sens, cependant, et il me paraît utile, pour finir, de préciser 
leurs implications. Parler de « révélation » ou de « manifestation » du sacré, c’est 
suggérer que le sacré est déjà là ou, pour le dire autrement, que cette qualifica-
tion est intrinsèquement attachée à certains objets, certains lieux ou certaines 
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personnes 17. À mon sens, ce n’est pas toujours vrai, voire jamais : la sacralité 
est produite par des objets et des matériaux et/ou les rituels dans lesquels ils 
sont manipulés. Cette position constructiviste, qu’avait affichée Jean Wirth en 
intitulant un des ouvrages collectifs qu’il a dirigés L’image et la production du 
sacré, a suscité à son tour des réticences. Bruno Latour la récuse et se propose 
de substituer aux notions de construction ou de production la notion d’instau-
ration, empruntée au philosophe Étienne Souriau qui l’a introduite pour penser, 
en premier lieu, la création artistique. Alors que les constructivistes conçoivent 
la création comme l’imposition d’une forme prédéterminée par l’esprit d’un 
sujet humain à une matière passive, Étienne Souriau met en avant, d’une part 
la dynamique d’une création dont le résultat n’est pas donné d’avance, et qui 
peut donc échouer, et d’autre part, l’idée que cette création fait émerger un 
nouveau mode d’existence 18. Je ne partage pas les présupposés ontologiques 
de Souriau et Latour, mais la notion d’instauration présente l’intérêt, selon moi, 
de rendre compte de l’émotion des catholiques que j’ai vus et entendus lors de 
rites de dévoilement d’une image sainte. Pour eux, c’était bien un autre mode 
d’existence qui émergeait alors.

17	 C’est la position d’un Mircea Éliade ou, plus récemment, d’Alphonse Dupront.
18	 Étienne Souriau, « L’instauration philosophique », Paris, librairie Félix Alcan, 1939. Je ne connais 

le livre de Souriau qu’à travers la recension d’Aline Wiame, « La philosophie de l’instauration 
d’Étienne Souriau est-elle une esthétique ? », Nouvelle Revue d’esthétique, 19, 2017, p. 77-84 
et le commentaire qu’en donne Bruno Latour, « Sur un livre d’Étienne Souriau : des différents 
modes d’existence » (http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/98-SOURIAU-FR.pdf , 
consulté le 17 novembre 2023).

http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/98-SOURIAU-FR.pdf
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