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Les conditions de possibilité d’un nouveau cycle idéologique
Sylvain Piron
dans : Dominique Bourg (dir.), Reconstruire la pensée européenne, Paris, Hermann, 2024, p. 23-

36.

Il  est  terriblement  difficile  d’énoncer  un  jugement  global  assuré  sur  la  situation  présente.
Comment  distinguer,  parmi  tous  les  phénomènes  qui  occupent  tour  à  tour  le  premier  plan  de
l’actualité,  les  signaux  indicateurs  de  tendances  profondes  de  ceux  qui  ne  relèvent  que  d’une
agitation de surface ?  On pourrait  penser  que  le  basculement  vers  la  droite  autoritaire,  le  repli
nationaliste, l’audience accrue qu’obtiennent des tribuns populistes qui affichent un invraisemblable
mépris pour la science, le droit et la vérité, ainsi que le retour du négationnisme climatique qui
accompagne ce mouvement constituent la pente dominante de la période actuelle. Les preuves en
sont innombrables et  les résultats  des élections dans de multiples pays  semblent en apporter la
démonstration la plus indiscutable qui soit.

Pourtant, si l’on tente de se situer dans une perspective historique de plus longue durée, il n’est
pas du tout certain que cette poussée autoritaire représente davantage qu’une humeur relativement
passagère  dans  une  conjoncture  qui  demande  à  être  démêlée  plus  finement.  Les  médias,
massivement détenus par des milliardaires conservateurs, amplifient à dessein de tels penchants, en
jouant  très efficacement  sur la  peur et  le  ressentiment.  Mais  si  l’on se fie  aux valeurs dont  la
jeunesse est porteuse, il y a peut-être quelque chose d’autre à retenir de ces dernières années. La
mobilisation mondiale qui a suivi la mort de George Floyd, les vagues successives de dénonciations
d’abus  sexuels  commis  dans  différentes  sphères  sociales  par  des  hommes  mûrs  détenteurs  de
pouvoir ou, plus généralement, l’intolérance croissante à l’égard de toute forme de discrimination, y
compris celles qui laissaient autrefois le plus grand nombre indifférent comme les handicaps de
toutes sortes, laissent entendre une musique bien différente. De telles préoccupations s’inscrivent
dans  une  ligne  de  force  clairement  identifiée  qui  œuvre,  depuis  au  moins  un  demi-siècle,  à
l’approfondissement  continu  des  droits  individuels  et  à  la  réalisation  concrète  de  la  promesse
d’égalité dont les régimes démocratiques sont intrinsèquement porteurs. Ces expressions récentes
pourraient toutefois représenter une certaine inflexion dans cette longue tendance, car elles affichent
le plus souvent un caractère collectif. Il s’agit moins de réclamer pour soi la reconnaissance sociale
et légale de ses propres différences, que d’affirmer pour autrui la validité de principes généraux, en
manifestant  une intolérance accrue  à  l’égard  de  certaines  injustices.  L’une des  pointes  les  plus
saillantes de cette critique est destinée à occuper longtemps le premier plan des débats, puisqu’elle
touche un angle mort de la conscience européenne en dénonçant l’impensé de son héritage colonial. 

Parce  qu’elles  perturbent  les  habitudes  de  pensée  et  les  rapports  de  pouvoir  établis,  ces
revendications  font  face  à  des  résistances  qui  prennent  assez  classiquement  la  forme  d’une
exagération  caricaturale  des  périls.  Tel  est  le  sens  de  la  dénonciation  du  « wokisme »,  figure
fantasmatique inventée par des éditorialistes réactionnaires dans le but de discréditer globalement
ces nouvelles aspirations qui remettent en cause des privilèges solidement enracinés. Il ne faudra
pas éluder les difficultés que provoque l’apparition de ce point de vue, en particulier pour ce qui est
du rapport à l’histoire. Toutefois, sur le fond, il est certain que les questions soulevées appellent des
réponses  fortes :  ce  sont  des  exigences  auxquelles  chaque  ancienne  puissance  coloniale  devra
nécessairement faire face.

Pour s’orienter sur un terrain aussi complexe, il est indispensable de disposer de quelques points
de repère. On peut heureusement prendre appui sur des œuvres majeures qui ont tenté d’embrasser
l’ensemble du devenir  historique afin d’éclairer leur propre situation.  C’est  notamment ce qu’a
voulu  faire  Karl  Polanyi,  socialiste  hongrois  d’origine  juive  converti  au  catholicisme,  exilé  à
Londres à partir de 1933 où il s’intéressa à l’histoire profonde de l’industrialisation et de la classe
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ouvrière britanniques.  Invité comme enseignant dans le Vermont en 1940, il  rédigea pendant la
Seconde Guerre mondiale un extraordinaire ouvrage qui se proposait d’élucider, comme l’énonce le
sous-titre, « les origines politiques et économiques de notre temps ». Le titre lui-même, La Grande
Transformation,  est  souvent  mal  compris,  car  Polanyi  met  en  évidence  deux  changements
historiques majeurs : l’apparition du libéralisme et de l’idéal du marché auto-régulateur à la fin du
XVIIIe siècle et la constitution qui en découle de l’économie en domaine d’expérience et de pensée
dissocié  (disembedded,  pour  citer  le  terme  employé),  puis son  effondrement  dans  l’entre-deux
guerres avec l’émergence d’une économie dirigée dans les régimes fascistes et communistes1. Si
Polanyi  se contentait  de plaider pour un retour  du primat du social  sur l’économique, dans les
mêmes années, un autre intellectuel d’Europe centrale installé aux États-Unis, l’économiste libéral
Joseph  Schumpeter  allait  encore  plus  loin  dans  la  même  direction  en  annonçant  la  victoire
idéologique du socialisme sur le libéralisme2. Les circonstances tragiques de la guerre donnaient à
ces exilés une lucidité prophétique que le cours des trois décennies suivantes a vérifiée. Il serait
aujourd’hui mal venu de leur faire reproche de ne pas avoir perçu le tournant qui allait venir ensuite.

Dans un livre majeur paru en 2017, qui n’a malheureusement pas reçu tout l’écho qu’il mérite,
Marcel  Gauchet  a  produit  l’effort  de  synthèse  pour  éclairer  les  conditions  du  présent  qui  se
rapproche le plus de ce que Polanyi avait tenté en son temps. Dans le prolongement de travaux
antérieurs consacrés aux mutations de la structuration religieuse des sociétés humaines, puis aux
étapes  successives  de  constitution  des  régimes  démocratiques,  son  analyse  tente  de  saisir  dans
toutes ses dimensions le moment néo-libéral que l’on a vu déferler dans les années 1980, mais dont
les premières inflexions remontent au milieu de la décennie précédente3. Bien que le retournement
soit d’abord à comprendre en termes économiques, en fonction de l’épuisement du modèle mis en
place à partir de 1945, avec l’ouverture à la libre circulation des capitaux et le retour triomphal de
l’idéologie du marché, le remaniement des cadres de l’expérience individuelle et collective qui s’est
produit dans ces années est bien plus complexe à saisir. L’affirmation des droits individuels y tient
une part essentielle, à tel point que Gauchet parle d’une mutation anthropologique qui transforme en
profondeur la façon d’être soi. Nous nous comprenons désormais comme des sujets autonomes,
porteurs de droits qui appellent à être reconnus, antérieurement à toute attache sociale – dans une
formule qui implique d’infinies contradictions, puisque les droits dont nous nous sentons tissés sont
en réalité produits par un collectif envers lequel nous ne nous sentons pas redevables. La « société
des individus » qui en résulte va donc de pair avec un évidement de l’espace politique, dont le sens
et la consistance semblent se perdre, pour laisser aux rapports marchands le soin d’organiser la vie
sociale.  Le  tableau  d’ensemble  a  pour  vertu  de  donner  corps  à  l’impression  de  marasme,
d’insatisfaction et d’impuissance intellectuels et politiques dans laquelle nous baignons depuis trop
longtemps.

En dépit de la finesse de ses analyses sur un très grand nombre de sujets, la lecture de Gauchet
bute sur plusieurs limites à partir desquelles il serait possible d’enrichir et de prolonger son examen
de  la  situation  présente.  La  remarquable  description  du  désir  d’artificialisation  matérielle  et
intellectuelle,  c’est-à-dire  technique,  marchande  et  juridique  qui  est  au  cœur  de  la  condition
moderne est menée de l’intérieur. Elle ne peut ainsi que constater la limite écologique sur laquelle
achoppe ce processus, sans se donner les moyens de réfléchir à la façon dont la prise en compte de
cette butée pourrait éventuellement devenir le principe d’un nouveau cycle idéologique dans lequel
le social reprendrait le dessus sur l’économique, pour reprendre les termes de Polanyi4. De la même

1 Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983 [1944].
2  Joseph. A. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie. La doctrine marxiste, le capitalisme peut-il survivre ?, Paris, Payot, 1963 
[1942].
3 Marcel Gauchet, Le Nouveau Monde (L’Avènement de la démocratie, t. 4), Paris, Gallimard, 2017. Voir aussi les trois tomes 
précédents, La Révolution moderne (2007), La Crise du libéralisme (1880-1914) (2007), À l’épreuve des totalitarismes (1914-1974) 
(2010) et Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, 1985.
4 Gauchet n’est pas aveugle au problème, mais il ne parvient pas à en tirer les conséquences dont il suggère pourtant la 
nécessité. Voir, Le Nouveau Monde, p. 468 : « Chacun le devine, l’entrevoit, le subodore, l’extériorisation vis-à-vis de la nature 
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façon, sa conclusion donne parfois le sentiment de ne pas distinguer assez nettement ce que seraient
les  nécessités  requises  par  un  fonctionnement  démocratique  conscient  de  ses  conditions  de
possibilité, des modes de régulation capitalistes actuels.

Dès lors que l’on ose poser la question, la réponse semble presque couler de source puisque les
types  de  « dominance  idéologique »  qui  alternent  depuis  les  balbutiements  de  l’expérience
démocratique, il y a un peu plus de deux siècles, oscillent essentiellement entre deux possibilités,
ponctuées de brefs intermèdes conservateurs. Le nouveau cycle qui s’éloignera de l’orbite libérale,
par définition, ne pourra être que socialiste. Toutefois, les circonstances font qu’il sera d’un type qui
n’aura  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  socialisme  industriel  du  cycle  précédent.  Il  n’y  a  tout
simplement  pas  d’autre  façon  de  répondre  aux  impératifs  climatiques.  Pour  ne  prendre  qu’un
exemple évident, en cas de pénurie d’eau, la régulation par les prix et le marché ne fournira jamais
de solution socialement acceptable. Seules peuvent le faire des mesures publiques de restriction et
de prévention, qui devront laisser place à la discussion démocratique sur la répartition des usages et
les priorités. Avec une certaine ingénuité revendiquée, un historien des périodes anciennes, familier
par profession de la fragilité et de la variabilité des formes sociales et convaincu par l’expérience du
caractère cyclique des orientations politiques dominantes,  peut se déclarer relativement confiant
quant  à  la  perspective de l’avènement  à  moyen terme d’un nouveau socialisme écologique.  En
revanche,  cette  intuition  ne  s’accompagne  d’aucune  certitude  quant  à  la  date,  ni  quant  aux
difficultés qu’il faudra affronter dans l’intervalle. Ainsi que l’écrivait Bertrand Méheust dans un
essai de 2009, « comme toutes les sociétés, la nôtre cherchera à persévérer dans son être […] elle
emploiera  ses  immenses  ressources  intellectuelles  et  matérielles  à  maintenir  jusqu’au  bout  son
modèle de développement »5. Seuls des chocs véritablement bouleversants parviendront peut-être à
susciter une réaction collective à la hauteur des circonstances – la fonte accélérée des glaces du
Groenland produisant par exemple un début de submersion de Manhattan, pour proposer un cas de
figure peu réjouissant.  Il  semble en tout cas tristement probable qu’il  faille attendre un état  de
délabrement avancé pour que les puissances publiques soient enfin capables du sursaut qui leur
permettra  de reprendre la  main sur les  grands groupes  capitalistes qui,  de facto,  déterminent  à
présent le véritable cours des choses.

Une seule chose est certaine : l’émergence de ce nouveau cycle ne se produira pas du seul fait de
la  dislocation  du  néo-libéralisme.  Jusqu’à  présent,  ce  dernier  a  en  effet  largement  fait  la
démonstration de sa capacité  à absorber les  chocs.  Depuis la crise  financière de 2007-2008, sa
justification idéologique a été invalidée par son mode de fonctionnement effectif. Seul un soutien
massif des banques centrales a permis d’éviter l’écroulement du système financier. Le masque est
tombé, plus personne ne peut sérieusement feindre de croire à la fable d’un marché qui constituerait
la socialisation première des individus. On peut alors décrire le cœur du néo-libéralisme de façon
bien plus prosaïque : la puissance publique se met au service des grandes entreprises mondialisées,
chargées d’assurer le bien-être du consommateur, et des milieux qui représentent leurs intérêts.  À
peu  de  choses  près,  en  France,  c’est  à  cela  que  s’est  résumée  la  ligne  politique  centrale  des
présidences Sarkozy et Macron, avec laquelle la présidence Hollande n’a guère tenté de rompre. Les
exemples en sont tellement flagrants, de la suppression de l’impôt sur la fortune au soutien constant
des plates-formes numériques face aux travailleurs indépendants, qu’il suffit de faire la liste des
ministres et conseillers en situation de conflit d’intérêts pour s’en convaincre. Quinze ans plus tard,
les  signes  d’une  crise  terminale  se  font  toujours  attendre.  En dépit  du désastre  écologique,  du
délabrement des institutions publiques, de l’exacerbation des inégalités et du séparatisme social des

devient suicidaire quand la maîtrise locale de ses processus se boucle en un système aveugle à son inclusion dans un milieu 
englobant qui le conditionne. Le phénomène étonnant et révélateur, ici, étant que la conscience grandissante de cet 
acharnement fatal ne parvient à en rectifier la trajectoire qu’à la marge. C’est que les correctifs sont conçus dans le cadre qui 
conduit à l’impasse, alors qu’il y faudrait une réforme en règle du mode de pensée et de fonctionnement. »
5 Bertrand Méheust, La politique de l’oxymore. Comment ceux qui nous gouvernent nous cachent la réalité du monde, Paris, Les 

Empêcheurs de penser en rond/La Découverte, 2009.
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classes  privilégiées,  la  recette  semble  toujours  fonctionner.  Les  contradictions  internes  sont
flagrantes, mais elles n’empêchent pas le système de se perpétuer. Le spectacle de la marchandise
tourne encore à plein régime, sans que rien n’entrave cette mascarade. Contrairement à ce que l’on
aurait pu espérer, la mise à l’arrêt produite par la pandémie de Covid 19 n’aura marqué qu’un bref
répit  – mais  peut-être  aura-t-elle donné l’occasion à certaines et  certains de s’ouvrir  à d’autres
horizons et de se déprendre des mirages de la consommation.

La pente autoritaire et nationaliste peut alors s’analyser comme un sous-produit de l’idéologie
néo-libérale,  qui  la conteste moins  qu’elle  ne tire  parti  de l’une de ses grandes faiblesses.  Elle
répond de toute évidence au sentiment croissant de dépossession et d’abandon des peuples face à la
mondialisation marchande. De fait, depuis les années 1980, leurs gouvernements ont volontairement
sabordé  les  outils  dont  ils  disposaient  pour  les  protéger.  Après  que  le  jeu  de  la  concurrence
internationale  a  laminé  les  vieilles  régions  industrielles,  le  ressentiment  des  perdants  de  la
mondialisation ne prend pas pour cible les véritables responsables, mais des boucs émissaires qu’il
est  moins  coûteux  de  blâmer.  Les  écarts  entre  la  carte  des  résultats  électoraux  et  celle  des
populations  étrangères  montrent  que le  plus  souvent,  cette  hostilité  tient  moins  à  leur  présence
effective qu’à l’idée générale qu’un excès d’immigration menacerait l’identité nationale. Les partis
d’extrême-droite qui alimentent et se nourrissent de ces réactions de peur n’ont à peu près rien
d’autre à proposer que des mesures xénophobes qui s’accommodent parfaitement du maintien d’un
capitalisme financier. L’échec prévisible du Brexit peut servir de leçon. Quand un gouvernement
néo-libéral promet à son peuple de reprendre le contrôle du destin national, il ne fait qu’affliger son
pays d’une série de handicaps dans la compétition économique, sans procurer le moindre surcroît
d’autonomie, ni proposer de perspectives nouvelles. Huit ans plus tard, les électeurs bernés de 2016
l’ont bien compris à leur dépens. Il faut espérer qu’il ne sera pas nécessaire, pour chaque pays, d’en
passer par des expériences similaires. Elles peuvent être non seulement désastreuses, mais aussi
douloureuses et difficilement réparables.

En d’autres termes, le retour de balancier nationaliste et conservateur ne semble pas destiné à
produire une nouvelle idéologie englobante susceptible de se substituer au néo-libéralisme, faute de
fournir des réponses convaincantes aux traits et aux exigences du nouveau type de personnalité qui
constitue un élément central du dispositif actuel. L’hypothèse d’une absorption des individus dans le
collectif, sur le modèle des totalitarismes du siècle passé, semble assez peu probable, y compris
dans des circonstances où le culte du chef atteint des proportions inquiétantes. Le véritable danger
tient plutôt à la poursuite du projet d’artificialisation intégrale du monde, qui pourrait en venir à
remodeler l’humanité elle-même. Mises au service d’un néo-libéralisme autoritaire, les technologies
de  l’intelligence  artificielle  pourraient  conduire  à  son  terme  le  processus  de  dissociation  des
individus et d’épuisement des relations sociales, dans des dictatures d’un nouveau genre auxquelles
seule la science-fiction nous a préparés. Inversement, la sortie de l’horizon néo-libéral ne pourra
s’effectuer que par la résolution de sa contradiction centrale, lorsque les individus détachés de toute
liaison essentielle seront au contraire naturellement portés à découvrir et à chérir les conditions de
possibilité  écologiques  et  sociales  de  leur  liberté.  Pour  cette  raison,  les  signaux  d’un  éventuel
retournement me semblent devoir être d’abord observés sur le plan anthropologique. Toute avancée
notable des valeurs de justice et d’égalité peut ainsi être prise pour un encouragement que les choses
vont, malgré tout, dans le bon sens. Mais ce sera un défi intellectuel et politique immense que de
tracer un cadre permettant de donner une traduction sociale aux aspirations morales qui s’expriment
dans la contestation du racisme et du patriarcat.

Cornelius Castoriadis répétait souvent qu’il ne lui revenait pas d’énoncer les traits que pourrait
prendre un nouvel imaginaire social ; la tâche en incomberait aux femmes et aux hommes (et aux
personnes  non binaires,  devrait-on ajouter  aujourd’hui)  engagés  dans  les  combats  pour  le  faire
advenir, dans l’action et le débat6. Tout au plus peut-on indiquer brièvement quelques pistes. En

6 Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975.
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réalité, le travail intellectuel a commencé depuis longtemps et de nombreuses ressources sont déjà
disponibles, même si la vision d’ensemble paraît encore incertaine. Mais la refonte des catégories
les plus communes de la vie sociale sera d’une telle ampleur qu’il est difficile de s’en représenter
dès maintenant toutes les implications. On peut par exemple soupçonner que le terme de référence
de la mesure sociale ne sera plus la valeur marchande mais une valeur écologique ; cependant, les
modalités de détermination de cette dernière restent encore très largement ouvertes7.

Pour  de  multiples  raisons,  l’Europe  constitue  le  cadre  le  plus  évident  dans  lequel  pourrait
émerger  ce  nouvel  imaginaire ;  les  sensibilités  écologiques  y  sont  plus  mûres  qu’ailleurs,  les
différentes traditions socialistes y sont restées plus vivaces et le caractère polyphonique du forum
démocratique  européen  pourrait  faciliter  l’invention  de  modalités  adaptées  à  une  diversité  de
situations. En retour, on peut penser que sa formulation pourrait se révéler comme une excellente
façon de relancer le projet européen. 

L’Union  européenne  est  critiquée  de  toutes  parts,  pour  des  raisons  qui  ne  sont  pas  sans
fondement : elle est perçue comme une machine à fabriquer des normes abstraites, une bureaucratie
opaque  au  contrôle  démocratique  et  un  nid  de  lobbyistes8.  En  réalité,  la  véritable  racine  de
l’insatisfaction qu’elle  produit  tient  à  sa coloration idéologique.  Initialement  conçue comme un
espace de coopération industrielle, l’Union s’est officiellement transformée en « marché intérieur »,
par l’Acte unique de 1986 préparé sous la direction de Jacques Delors, au plus fort de la vague néo-
libérale dans laquelle les socialistes français, on oublie souvent de le rappeler, ont tenu une part
déterminante en donnant  à  ce courant  son expression la  plus  dogmatique9.  Tous les  documents
ultérieurs,  du traité de Maastricht (1992) à celui de Lisbonne (2007), reposent sur ce socle qui
définit très étroitement la sphère de légitimité de toute politique européenne. Aussi louable qu’en
soient les intentions, une initiative comme le « Green New Deal » demeure prise et contrainte par
une  vision  et  une  conceptualité  néo-libérales.  L’entrée  dans  une  nouvelle  ère  devra  donc  être
sanctionnée  par  la  rédaction  d’un acte  constitutionnel  énonçant  d’autres  priorités.  Les  étapes  à
franchir pour atteindre un tel objectif sont si nombreuses et incertaines que cette perspective peut
sembler relever de l’utopie. Elle n’en est pas moins nécessaire, ne serait-ce que pour se donner une
idée du chemin à parcourir.

Une autre faiblesse de la construction européenne tient à la très grande diversité des cultures
politiques qui sont appelées à collaborer dans un projet commun. Selon les thèmes et les sujets, les
fractures peuvent passer par des lignes variables et imprévues, qui tiennent parfois à des pesanteurs
très anciennes. Les différents types de confinement mis en place durant la pandémie de 2020 ont
permis de constater que les mesures les plus radicales venaient d’Italie, France, et Espagne, pays
marqués par une culture catholique, mais peut-être plus encore par leur héritage romain10.  Pour
aborder la complexité de ce paysage, le recours à l’histoire longue peut donc s’avérer utile. Les
sources de la démocratie en Europe sont en effet plus nombreuses que l’on est habitué à le penser.
La référence grecque antique, fréquemment invoquée comme terme de référence, ne concernait en
réalité que des oligarchies dominant des sociétés esclavagistes ; sa pertinence pour notre monde
n’est  peut-être  pas  indiscutable.  Le rôle  crucial  tenu par  les  assemblées  représentatives  lors  de
différents épisodes qui ont conduit à contester ou renverser des régimes de type monarchique à
l’époque moderne peut inciter à faire des parlements l’espace privilégié dans lequel se manifeste et
s’exprime la souveraineté populaire. Tel est évidemment en grande partie le cas, mais cette fonction
n’est pas forcément exclusive. Les plus anciennes expériences d’assemblées représentatives réunies
pour donner leur assentiment aux demandes fiscales de la monarchie, aux XIIIe et XIVe siècles,
réussirent en Angleterre et échouèrent en France à imposer des limitations au pouvoir royal. Elles

7 Voir cependant des travaux tels que Jacques Richard et Alexandre Rambaud, Révolution comptable Pour une entreprise 
écologique et sociale, Ivry, Éd. de l’Atelier, 2020.

8 Sylvain Laurens, Les Courtiers du capitalisme.Milieux d’affaires et bureaucrates à Bruxelles, Marseille, Agone, 2015.
9 Rawi Abdelal, Capital rules. The construction of  global finance, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2007.
10 Theo Boulakia et Nicolas Mariot, L’Attestation. Une expérience d'obéissance de masse, printemps 2020, Paris, Anamosa, 2023.
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s’inscrivaient déjà sur un fond plus ancien de pratiques de la délibération, recherche de consensus et
engagement au soutien mutuel. Du Xe au XIIe siècle, de l’Italie centrale aux plaines d’Europe du
Nord, le mouvement communal fut l’occasion d’inventer de nouvelles formes politiques, aussi bien
dans les villes que pour des communautés rurales comptant des nombres minimes d’habitants11. Là
encore, la monarchie française d’Ancien Régime a largement contribué à réduire à peu de choses
cet espace de démocratie locale, qui est au contraire demeuré très vif dans la plupart des autres
régions  européennes.  Or  la  vitalité  de  ces  pratiques  importe,  jusqu’à  l’échelle  la  plus  infime.
Comme l’observe utilement Joëlle Zask, le jardinage et l’agriculture sont des activités où se déploie
un  « faire  ensemble »  lié  à  l’expérience  de  la  terre,  qui  peut  ainsi  fournir  une  occasion
d’acculturation démocratique12. Les nouveaux modes de vie qui seront appelés à se généraliser sous
le nouveau régime climatique imposeront sans doute la multiplication de communautés locales et un
regain des traditions du socialisme municipal.

Pour  être  complet,  il  faudrait  encore  rappeler  que  le  premier  moteur  de  la  démocratie  en
Amérique  a  tenu  à  la  flamme  religieuse  de  sectes  de  puritains  protestants  qui  cherchaient  à
constituer  loin  de l’Europe corrompue une nouvelle  Jérusalem.  La dimension spirituelle  est  en
réalité essentielle dans de nombreuses constructions politiques. Bien que l’Église catholique soit
souvent prise pour parangon des organisations hiérarchiques, elle-même a pu servir de laboratoire à
des pratiques démocratiques. Divers ordres religieux ont depuis longtemps recours à la désignation
élective  de  leurs  responsables ;  l’expérience  franciscaine  est  allée  jusqu’à  imposer  l’idée  d’un
pouvoir comme service rendu à ses administrés13. Dans les mêmes milieux, on peut entendre dès le
XIIIe siècle la protestation des droits de la conscience qui appelle à résister à des commandements
illégitimes donnés par des supérieurs. Une histoire complète de la démocratie en Europe révélerait
ainsi un paysage bien plus riche que les habituelles collections d’histoire nationale, centrées par
habitude sur les constructions territoriales et l’affirmation de pouvoirs centralisés. 

Un mot, pour finir, sur la dimension extérieure. Sans entrer dans la question des migrations, qui
sera traitée plus loin dans ce livre, un principe évident doit être rappelé. L’Europe ne pourra se faire
le lieu d’émergence d’un nouvel horizon politique fondé sur la justice et l’écologie sans mettre en
œuvre le même programme dans ses relations avec des pays tiers. Après avoir étendu son emprise
sur la planète presque entière,  il  ne lui  suffit  pas d’avoir  rendu l’indépendance à ses anciennes
colonies  pour  se  sentir  dégagée  de toute  responsabilité.  La  richesse  accumulée  dans  nos  villes
pendant des siècles l’a été en grande partie grâce à l’exploitation des ressources coloniales et à la
traite  esclavagiste,  sans  parler  des  rapports  de  dépendance  qui  ont  été  maintenus  bien  plus
longtemps. L’Europe n’a pas fini de se désimpérialiser et de rendre des comptes à ses anciennes
possessions. La question est d’autant plus brûlante que des millions de descendants des peuples
colonisés font à présent pleinement partie des nations européennes. Si elle est parfois difficile à
entendre, leur revendication à l’égalité est de bout en bout légitime. Les propos de certains militants
peuvent  sembler  excessivement  vindicatifs,  mais  il  est  normal  qu’ils  le  soient.  L’histoire  de  la
colonisation  est  à  réécrire,  en  documentant  les  injustices  et  en  faisant  place  aux  victimes.  Sa
mémoire est également à remodeler, en accordant moins d’honneur à des généraux dont les titres de
gloire  se  résument  à  quelques  massacres  et  en  évacuant  définitivement  la  fable  de  son  « rôle
positif ». Il importe cependant de ne pas confondre les registres. La condamnation morale ne doit
pas empêcher un effort de compréhension des dynamiques historiques. 

L’heure  est  sombre.  Des  guerres  telles  qu’on  n’en  avait  pas  connues  depuis  des  décennies
ravagent des villes et des plaines et ensevelissent sous les bombes des milliers d’innocents. Les
seuils  que le GIEC fixait  encore il  y a peu comme objectifs à long terme sont en passe d’être

11 Chris Wickham, Somnambules d’un nouveau monde. L'émergence des communes italiennes au XIIe siècle, Bruxelles, Zones sensibles, 
2021.

12 Joëlle Zask, La Démocratie au jardin. Du jardin d’Éden aux jardins partagés, comment l’agriculture cultive les valeurs démocratiques, 
Paris, Les Empêcheurs de penser en rond/La Découverte, 2015.

13 Jacques Dalarun, Gouverner c’est servir. Essai de démocratie médiévale, Paris, Alma, 2012.
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atteints. L’artificialisation technique de nos vies ne cesse de nous rendre étrangers à nous-mêmes.
Cependant,  une  lueur  infime  annonce  que,  dans  ces  ténèbres,  l’aube  finira  par  poindre.  Les
indignations de la jeunesse contre les injustices et les discriminations en sont un signal ténu. Notre
responsabilité d’adultes et d’enseignants à leur égard nous impose de transmettre et de cultiver des
motifs d’espoir.
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