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Milieux techniques et conception

Mathieu Triclot
FEMTO-ST / RECITS, UTBM / UBFC
mathieu.triclot@utbm.fr

Cet essai pose une question simple : quelles ressources nous offre la notion de « milieu technique » 
pour penser les activités de conception ? Il s’agit ici d’opérer la jonction entre des traditions de 
philosophie des techniques – qui emploient et conceptualisent le terme de milieu – et l’activité de 
conception ou de design. Cette tentative correspond à un point de bascule pour la philosophie des 
techniques,  qui  ne  se  contente  plus  d’interpréter  le  monde  technique,  mais  participe  à  sa 
transformation. Le pari de cette jonction entre philosophie des techniques et conception autour de la 
notion de milieu est que celle-ci recèle un ensemble de ressources qui permettent de transformer le 
regard sur l’activité de conception, ainsi que la conduite de l’activité elle-même. 

Ce tournant prend naissance à partir d’une position de philosophe des techniques « embarqué » dans 
un environnement technologique : j’enseigne non seulement dans une Université de Technologie, 
qui forme des ingénieurs, mais je participe aussi à des projets technologiques concrets, comme, par 
exemple, le re-design de la tenue des sapeur-pompiers au feu1 ou la conception de capteurs pour la 
détection du cancer du sein2. La réflexion sur l’effet de la notion de « milieu technique » intervient à 
partir de cette position située au sein des trajectoires de conception et au contact avec d’autres 
manières usuelles de se représenter la conception des dispositifs techniques. 

Synthétiquement, l’adoption d’une perspective de « conception centrée sur les milieux » me paraît 
introduire une triple divergence dans la conduite des activités de conception. « Milieu » fonctionne 
d’abord comme un terme qui élargit la focale : du dispositif vers le milieu. Et en cela, la perspective 
d’une « conception orientée milieu » prolonge le clivage introduit par les perspectives d’un « design 
centré  sur  l’humain3 »  ou  de  la  « sociologie  des  usages »,  par  différence  avec  une  conception 
« centrée objet ».

Mais le « milieu » n’est pas seulement ce qui « environne » l’objet, auquel cas, la notion de milieu 
serait réductible à celle d’« environnement ». Le milieu est « mi-lieu », c’est-à-dire une relation, 
plutôt qu’un objet simplement élargi, un ensemble de relations par lesquelles se constituent ses 
termes. Ce primat de la relation dans la notion de milieu nous renvoie à la thèse de la « technique 
anthropologiquement constitutive »4. Que se passe-t-il quand l’attention du design bascule de l’objet 
aux relations dans lesquelles il s’insère, par lesquelles il sera transformé et dont il transformera à 
son tour les termes ? 

La notion de milieu me paraît, enfin, introduire une troisième rupture dans l’activité de conception, 
en ce que la notion est associée, au moins dans certains contextes théoriques, à une dimension de 
« normativité ». L’œuvre de Canguilhem, si cruciale pour la diffusion des notions de milieux et de 
milieux techniques dans la philosophie de langue française, conduit à considérer le milieu comme 
un terme clé de la normativité vitale5. Transposé à la conception technique, milieu impose de se 
demander quel milieu et perspectives de vie sont reconstitués à l’issue de l’opération technique ? La 

1 Projet InterReg Response, 2016-2019
2 Projet InterReg Sbra, 2018-2020
3 Norman, D.A. and S. W. Draper (ed.), User Centered System Design: New Perspectives on Human-Computer 

Interaction, Erlbaum Associates, 1986.
4 Steiner Pierre, « Philosophie, technologie et cognition. Etats des lieux et perspectives », Intellectica, n°53-54, 

2010/1-2, pp. 7-40.
5 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 2966.
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question du milieu impose la  question des  valeurs,  entendue comme qualité  des  milieux,  dans  
l’activité de conception.

Cet essai se propose tout d’abord de revenir sur quelques éléments saillants de l’histoire de la notion 
de « milieu » dans les philosophies des techniques. Il s’agira ensuite d’essayer de faire fonctionner 
ces  histoires,  qui  offrent  des  ressources  plurielles,  mais  aussi  parfois  contradictoires,  dans  le 
contexte  des  activités  de  conception.  Je  discuterai  ainsi  trois  modèles  pour  une  « conception 
orientée milieu » : le paradigme d’une « conception des milieux techniques », que je serai amené à 
rejeter, au profit de deux modèles qui me paraissent plus soutenables – celui d’une « conception par 
les milieux techniques » et d’une « conception pour les milieux techniques ». 

Des milieux aux milieux techniques : quelques éléments d’histoire

Dans son remarquable chapitre  d’ouvrage dédié aux « catégories de l’entendement écologique : 
milieu, Umwelt, environment, nature... », Wolf Feuerhahn constate la « renaissance » de la notion 
de  « milieu »  dans  les  sciences  humaines  et  sociales,  à  partir  des  années  20006.  Cette 
« renaissance » est  à rapporter à l’histoire longue du terme milieu,  qui a joué un rôle clé dans 
l’épistémologie des disciplines des sciences humaines, géographie et sociologie,  à la fin du 19e 

siècle. 

Or, milieu fonctionne comme un terme ambigu, à la fois attracteur et repoussoir.  L’Histoire de la 
littérature anglaise d’Hippolyte Taine a introduit la triade « race, milieu, moment » comme « forces 
primordiales » déterminant l’histoire littéraire, à la manière des sciences physiques. Or, aussi bien 
Canguilhem,  dans  la  conférence  « Le  vivant  et  son  milieu »,  que  Léo  Spitzer,  dans  l’article 
contemporain « Milieu and Ambiance : An Essay in Historical Semantics », revendiquent la notion 
de milieu contre la conception de Taine. Le « déterminisme du milieu » sert ainsi de repoussoir à la 
construction  de  la  notion  de  « milieu ».  Canguilhem mobilise  contre  Taine  les  conceptions  de 
Goldstein et la notion d’Umwelt, empruntée à Uexküll. Or l’Umwelt avait été forgée précisément 
contre la notion de « milieu » ou « la théorie du milieu » héritée de Taine en Allemagne. Par une 
forme de circulation ironique,  « milieu » se retrouve positionné à partir  de Canguilhem comme 
antonyme d’une conception déterministe ou physicaliste de l’environnement. Milieu intègre alors 
une dimension perspectiviste, relationnelle et normative : il n’y a de milieu que pour un vivant, à 
partir de son point de vue propre, mais aussi de ses valeurs7.  

La notion de « milieu technique » est à saisir à la croisée de ce premier phénomène – revendication 
du  terme  « milieu »  contre  « la  théorie  déterministe  du  milieu »  –  et  d’un  second  phénomène 
« d’adjectivation »,  selon la  formule  de  Feuerhahn,  qui  consiste  à  accoler  un adjectif  au  terme 
milieu dans la  querelle  entre disciplines.  Ainsi  le  milieu des géographes est  renommé « milieu 
local » par les sociologues qui revendiquent la nécessité de mettre en rapport « le facteur tellurique 
avec le milieu social dans sa totalité et sa complexité8 ». Le « milieu social » se construit contre le 
« milieu local » ou « milieu ambiant ». L’adjectivation permet, non seulement d’opposer plusieurs 
conceptions  des  effets  du  milieu  –  déterministe  ou  « possibiliste9 »  –  mais  d’en  « adoucir  la 
sémantique » à rebours d’un déterminisme mono-causal, qu’il soit rapporté à Taine ou à Ratzel. 

Manifestement,  la  notion  de  « milieu  technique »  est  à  rapporter  à  une  stratégie  similaire  de 
construction d’une autonomie disciplinaire en même temps que de revendication d’un mode de 

6 Wolf Feuerhahn, « Les catégories de l’entendement écologique : milieu, Umwelt, environment, nature… », in 
Blanc, Guillaume, et al., Humanités environnementales : Enquêtes et contre-enquêtes, Paris, Éditions de la 
Sorbonne, 2017, pp. 19-41. 

7 Emmanuele Clarizio, La vie technique : une philosophie biologique de la technique, Paris, Hermann, 2021.
8 Mucchielli Laurent, La découverte du social, Paris, La Découverte, 1998, p. 403.
9 Lucien Febvre, La Terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire, Paris, La Renaissance du 

livre, 1922



compréhension  holistique,  opposé  au  réductionnisme.  Dans  les  acceptions  contemporaines,  le 
« milieu »  se  définit  contre  ses  doubles  « réductionnistes » :  l’espace  (Augustin  Berque), 
l’environnement (Victor Petit),  le système technique (Beaune).  Dans une perspective héritée de 
Canguilhem, la notion de milieu inscrit la technique dans le sillage du vivant et de sa normativité,  
définie  comme capacité  à  instaurer  ou  reconfigurer  ses  milieux.  La  notion  porte  un  espoir  de 
compréhension des phénomènes, axé sur la dimension constitutive des inter-relations et l’intrication 
des échelles. L’intérêt contemporain pour la notion de milieu, à la frontière entre sciences du vivant 
et de la techno-logie, est revivifié par les progrès de l’écologie théorique et de la modélisation des  
dynamiques complexes, métastables, des écosystèmes. 

L’adjectivation de « milieu » par  « technique » est  une création lexicale  tardive,  par  rapport  au 
« milieu social », « local », « ambiant ». Elle a lieu dans l’après-guerre chez André Leroi-Gourhan 
(Milieu et Technique, 1945) et Georges Friedmann (Où va le travail humain ?, 1950). Cette création 
est perçue comme telle : Leroi-Gourhan la revendique comme « une image inaccoutumée10 ». Elle 
apparaît  de  façon,  semble-t-il,  indépendante  chez  les  deux  auteurs.  De  fait,  « l’image 
inaccoutumée » ne signifie pas du tout la même chose chez l’un et l’autre. 

Chez Friedmann, le terme de « milieu technique » s’oppose à celui de « milieu naturel ». La thèse 
centrale de l’ouvrage repose sur l’idée d’une bascule historique du « milieu naturel » au « milieu 
technique ». Celle-ci aurait entraîné dans la perspective de la « psycho-sociologie » de Friedmann 
une  dégradation  des  formes  de  vie.  A l’inverse,  chez  Leroi-Gourhan,  « milieu  technique »  ne 
s’oppose plus à « milieu naturel », mais se construit sur la distinction entre « milieu intérieur » et 
« extérieur » à partir du modèle biologique de la cellule. Le « milieu technique » fonctionne chez 
Leroi-Gourhan à l’interface entre le milieu intérieur des groupes humain et leur milieu extérieur.  
Les métaphores qu’emploient Leroi-Gourhan relèvent du même registre :  le milieu technique et 
« membrane », « pellicule », « rideau », « enveloppe ».

De là, quatre distinctions importantes entre la conception de Friedmann et celle de Leroi-Gourhan. 
Chez Friedmann,  on peut  dire  que le  milieu est  substantivé :  il  constitue  une atmosphère,  une 
manière  de  vivre  qui  s’est  installée  historiquement  et  enveloppe  l’ensemble  des  conduites.  A 
l’inverse, chez Leroi-Gourhan, le milieu est précisément mi-lieu, à l’interface du milieu intérieur 
des groupes humains et du milieu extérieur. De surcroît le « milieu technique » de Friedmann se 
conçoit au singulier, quand il existe chez Leroi-Gourhan, par définition, une pluralité de milieux 
techniques en fonction des groupes humains. De plus, la question de savoir si un milieu est ou non 
naturel n’a pas grand sens chez Leroi-Gourhan dans la mesure où ce que Friedmann définit comme 
« milieu  naturel »,  à  partir  du  critère  des  sources  d’énergie  utilisées  (« aux  moteurs  à  énergie 
naturelle  – force animale,  vent,  eau – se substituent  peu à peu puis  à  un rythme accéléré,  des 
moteurs à énergie thermique, électrique, bientôt atomique11 ») apparaît chez Leroi-Gourhan comme 
un « milieu technique ».  Le rapport  entre technique et  nature est  donc complètement différent : 
opposition chez Friedmann, modèle biologique pour la pensée de la technique chez Leroi-Gourhan. 
Enfin,  la conception de Friedmann possède une dimension normative,  attachée à la qualité des 
formes de vie, que ne possède pas directement le « milieu technique » à la Leroi-Gourhan. 

En deçà de ces différences,  le  recours à  la  notion de « milieu » introduit  cependant  des points 
communs:  d’abord  le  refus  de  considérer  la  technique  comme  une  collection  d’objets,  pour 
l’envisager  bien plutôt  comme une « forme de  vie »  rapportée  à  l’ensemble  de  l’existence  des 
groupes humains. Cette perspective s’inscrit dans la ligne de la notion de « genre de vie », que 
revendiquait Lucien Febvre, lorsqu’il opposait l’approche du milieu par Vidal de la Blache à celle 
de  Ratzel12.  Ce  faisant,  la  technique  acquière  aussi  une  dimension  subjective :  elle  est  un 

10 André Leroi-Gourhan, Milieu et technique, Paris, Albin Michel, 1945, p. 335.
11 Georges Friedmann, Où va le travail humain ?, Paris, Gallimard, 1950, p. 14.
12 Lucien Febvre, op. cit., p. 295



phénomène qui ne peut être détaché du vécu pour être comprise, qui ne saurait se réduire à un  
savoir  analytique,  abstrait  des  conditions  d’existence.  Milieu  fonctionne  comme  un  opérateur 
conceptuel  holistique  qui  assure  une  forme  de  continuité  entre  les  dimensions  techniques, 
biologiques, psychologiques et sociales. 

Dès l’invention et la promotion du terme « milieu technique » chez Friedmann et Leroi-Gourhan, 
nous nous trouvons donc en présence de conceptions plurielles et parfois nettement opposées sur 
des  aspects  importants.  La  même  analyse  pourrait  être  reconduite  en  examinant  la  notion  de 
« milieu associé » dans la philosophie de Gilbert Simondon. A la manière de Leroi-Gourhan, milieu 
se définit comme un terme relationnel : le milieu est « associé » comme « médiateur de la relation 
entre les éléments techniques fabriqués et les éléments naturels au sein desquels fonctionne l’être 
technique13 ». Le primat de la relation est radicalisé dans la mesure où l’invention technique est 
définie comme « auto-conditionnement » : l’être technique est viable non parce qu’il s’adapte à un 
milieu  déjà  là,  mais  parce  qu’il  constitue  son  milieu  associé,  qui  est  condition  de  son 
fonctionnement  même.  La  concrétisation  n’est  plus  seulement,  dans  cette  définition  étendue, 
intégration des contraintes internes à l’objet technique, mais couplage entre objet et milieu, qui  
passe par l’instauration de ce milieu associé, constitué par le dispositif autant qu’il est constituant de 
son fonctionnement même. L’invention authentique désigne l’instauration de ce couplage où objet 
et milieux sont conditions l’un de l’autre. 

Si l’on poursuit la comparaison avec les conceptions de Leroi-Gourhan et Friedmann, il est évident 
que  « ce  milieu  mixte,  technique  et  géographique  à  la  fois14 »  ne  se  définit  pas  non  plus  par 
l’opposition entre technique et nature.  Toujours sur le modèle de Leroi-Gourhan, la pluralité des 
milieux prime puisque les milieux associés sont propres à chaque être technique. A la manière des 
vivants, à chaque être technique son milieu constitué-constituant. En revanche, par différence aussi 
bien  avec  Leroi-Gourhan que  Friedmann,  la  notion  de  « milieu  associé »  ne  renvoie  plus  à  la 
continuité entre technique, physiologique, psychologique et social. La contestation d’une réduction 
de  la  technique  à  ses  usages,  au  profit  d’une  valorisation  du  schème,  expulse  les  dimensions 
sociales et subjectives de la constitution du milieu associé, même si on pourrait considérer que le 
s’opère, de manière plus lointaine, à travers la valorisation de la « culture technique ». 

A l’inverse, chez Jean-Claude Beaune, nous trouvons, à travers la revendication d’une Philosophie 
des  milieux  techniques,  encore  une  autre  acception  de  la  notion.  Elle  conserve  la  dimension 
relationnelle  à  la  manière  de  Leroi-Gourhan,  tout  en  intensifiant  l’intérêt  pour  les  dimensions 
symboliques et dimensions sensorielles, qui fait écho à ce que l’on peut trouver chez Fridemann, y 
compris avec une dimension normative. Milieu conserve ici l’ambition holiste : « milieu technique, 
c’est-à-dire synthèse synthèse du milieu géographique-physique des matériaux, du milieu culturel 
des hommes producteurs et consommateurs d’objets et de symboles et du milieu pensé – trop pensé  
de  la  science.15 »  Cette  forme  de  compréhension  par  le  milieu  s’oppose  à  une  « technologie 
réductive » qui ne s’attacherait aux objets que dans leur extériorité, sans les resituer dans le milieu  
de vie qui les conditionne. Cette conception est indissociable d’une revendication de pluralité des 
milieux : « Le pluriel est essentiel.16 »

Beaune intensifie, par rapport à ce que l’on trouvait chez Leroi-Gourhan, et bien plus encore par 
rapport à Simondon, l’intérêt pour la dimension vécue du rapport à l’objet technique - « pourquoi 
un objet technique, le premier ustensile de notre vie et de notre être, nous provoque-t-il encore  
autant d’étranges « sensations » ?17 ». Cet intérêt pour la dimension phénoménologique du rapport 
aux  techniques,  qui  peut  rappeler  les  analyses  de  l’imaginaire  chez  Bachelard,  s’oppose  non 

13 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958 [1989], p. 57.
14 Ibid., p. 55.
15 Jean-Claude Beaune, La technologie introuvable, Paris, Vrin, 1980, p. 61.
16 Jean-Claude Beaune, « Présentation », Milieux, 0, 1980, p. 5.
17 Jean-Claude Beaune, Philosophie des milieux techniques, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 7.



seulement à la réduction de la technique à la science, mais elle accentue la distance vis-à-vis de  
l’ambition d’une technologie comme science objective du fait  technique, telle qu’elle a pu être 
portée par la mécanologie.  

La notion de « milieux techniques » fonctionne ainsi avec des acceptations plurielles et conduit à 
considérer une combinatoires d’attracteurs théoriques : primat de la relation ou substantialisme de 
l’environnement ; intérêt pour les dimensions du  vécu ou ambition mécanologique ; ouverture au 
fait  social  ou expulsion des usages.  La notion offre des ressources diversifiées pour penser les 
opérations de conception. Comment concevoir en ayant en tête non seulement la notion de « milieu 
technique », mais aussi la pluralité des acceptions du milieu technique ? 

Milieux et conception

La notion de milieu a déjà fait  l’objet d’une transposition explicite dans le champ du design à 
travers les recherches de Victor Petit. L’opposition structurante passe dans le travail de Victor Petit  
entre « design du milieu » et « design de l’environnement ». L’environnement est compris comme 
un terme objectif et externe au sujet, « tandis que le milieu est aussi bien extérieur qu’intérieur, car 
il est constituant (de) et constitué (par) l’être dont il est le milieu18 ». Cette philosophie du design 
mobilise toutes les dimensions de la notion de milieu : elle nous décentre non seulement par rapport 
à une conception du design orientée objet, mais elle oblige à prendre compte les relations entre  
sujets  et  objets  –  le  milieu  comme  tiers  terme,  par  et  pour  des  sujets  –  et  elle  mobilise  les  
dimensions normatives du concept de milieu.

Cette conception nourrit principalement une polémique contre des approches environnementalistes 
et  techno-solutionnistes  en  matière  écologique,  qui  présupposent  que  l’environnement  est  une 
réalité quantifiable et maîtrisable, dont on pourrait optimiser les intrants et les extrants dans une 
perspective  d’écologie  industrielle.  Victor  Petit  note  à  la  suite  de  Baudrillard  la  concomitance 
historique de l’émergence des vocables de « design » et d’« environnement », marqués par la même 
promesse de contrôle des éco-systèmes, voir du « système terre » dans son ensemble. Dans cette 
perspective  le  Spaceship  Earth  de  Buckminster  Fuller  fournit  le  paradigme  d’un  design  de 
l’environnement, opposé à la perspective des milieux. 

A l’inverse, la revendication d’un design du milieu mobilise plusieurs traditions théoriques : celle 
de l’écologie politique à la française, à la manière d’André Gorz, qui fait de la technique l’objet de 
la  question  écologique  en  lieu  et  place  de  la  nature,  en  associant  notamment  l’écologie  à  la 
perspective technique et politique des communs ; celle du design critique et anti-technocratique de 
Victor Papanek ou Tomás Maldonado qui ne sépare pas le design de la question sociale ; celle de la 
philosophie des techniques de Bernard Stiegler, qui fait servir les conceptions de la constitutivité 
technique héritées de Leroi-Gourhan et Simondon à la perspective d’une « économie contributive ». 
Dans toutes ces traditions, l’environnement ne s’autonomise pas comme nature ou système, mais la  
question  du  milieu  force  à  penser  le  lien  entre  nature,  technique,  savoirs,  politique  et  in  fine 
« formes de vie ». Pour reprendre la formule qui synthétise la différence entre ces deux perspectives 
du design : « pour changer d’environnement, il suffit de le modifier, tandis que pour changer de 
milieu, il faut se modifier soi-même (changer de normes).19 »

La proposition que je  fais  ici  s’inscrit  dans  la  droite  ligne de  la  perspective  d’un « design du 
milieu »  telle  que la  défend Victor  Petit.  Mon objectif  est  double :  d’une part,  la  confronter  à 
d’autres traditions théoriques, en essayant de repérer les inflexions auxquelles peuvent conduire les 
diverses  conceptions  des  « milieux  techniques » ;  d’autre  part,  d’opérationnaliser  ce  design  du 
milieu  en  le  rapportant  aux  activités  concrètes  de  conception  sur  des  projets  technologiques 

18 Victor Petit, « Design de l’environnement ou design du milieu ? », Sciences du design, 2015/2, p. 31.
19 Ibid.



auxquels  j’ai  pu  être  associé  et  qui  rendent  sensibles  le  déplacement  du  regard  qu’opère  la 
focalisation sur les milieux. 

Je veux considérer trois manières possibles d’opérationnaliser la liaison entre milieu et design, sous 
les  figures  d’une  « conception  des  milieux »,  « par les  milieux »  ou  « pour les  milieux ».  La 
première  formule,  celle  d’une  « conception  des  milieux »,  peut  paraître  un  décalque  direct  du 
« design  du  milieu ».  Elle  introduit  une  ambition  problématique :  s’agit-il  de  substituer  à  une 
opération  de  conception  d’objets  ou  de  dispositifs  techniques,  plus  ou  moins  informée  par  la 
connaissance des besoins des utilisateurs dans une logique classique de cahier des charges, une 
opération de conception du milieu en lieu et place de l’objet ? Si tel était le cas, les notions de 
milieu et d’environnement seraient interchangeables. Qu’il s’agisse de milieu ou d’environnement,  
on gagne certainement au change à élargir  le spectre des dimensions prises en compte dans la 
conception : de l’objet au « facteur humain » ou aux relations sociales. Mais la notion de milieu 
porte une conception plus radicale, si l’on doit prendre au sérieux l’idée selon laquelle le milieu 
résiste à l’objectivation. Cette « résistance » est constitutive de la distinction milieu-environnement 
aussi bien pour l’Umwelt d’Uexküll que l’opposition entre milieu et espace, à partir du Fûdo de 
Watsuji repris par Aurélien Berque20. 

Si le milieu était intégralement modélisable, alors on pourrait imaginer un design du milieu comme 
une version améliorée  du design d’objet… ce qui  correspondrait  à  ce  que Victor  Petit  appelle 
« design de l’environnement » et qu’il positionne comme la perspective dominante du design. Par 
où le milieu échappe-t-il à l’objectivation ? Si le modèle de Victor Petit recourt à l’Umwelt comme 
terme toujours situé dans la perspective normative d’un vivant, la conception du milieu technique 
chez  Jean-Claude  Beaune  pourrait  fournir  d’autres  arguments,  à  travers  le  constat  qu’une 
« technologie  réductive »  demeure  « introuvable ».  Le  milieu  technique  se  charge  ici  d’une 
dimension liée à la fois et au vécu et au corps en situation, qui échappe à l’objectivation, dans une 
perspective phénoménologique21. 

Mais au-delà de ces arguments liés à la conceptualisation du milieu comme terme irréductiblement 
attaché à la perspective du vivant ou du vécu, on doit aussi se demander dans quelle mesure la 
promesse d’une « conception des milieux » se heurte à des difficultés tout à fait concrètes dans les 
projets de conception. Posée ainsi, le questionnement renvoie moins à la philosophie de la biologie 
ou à la phénoménologie qu’à la nature et aux limites des savoirs de l’ingénieur. Alors même que 
l’histoire  des  sciences  et  des  techniques  a  considérablement  relativisé  l’idée  d’une  ingénierie 
comme « science appliquée », la promesse d’une maîtrise des systèmes, à travers le déploiement de 
trajectoires de recherche technologique applicatives et linéaires, demeure extrêmement puissante, 
quand bien même elle serait concrètement intenable. 

L’écologie industrielle et l’ambition d’établir le « cycle de vie des produits » (LCA) et leurs « bilans 
carbone » fournit un bon exemple des difficultés concrètes du travail d’objectivation des milieux en 
environnement22.  Il  faut d’abord prendre acte du fait que le travail de données s’établit  à partir  
d’informations  incomplètes.  La  structure  des  chaînes  d’approvisionnement  contemporaines,  qui 
multiplie les empilements de sous-traitants, rend souvent le cycle complet des produits intraçable 23. 
Un exemple parlant est celui de la société Fairphone qui œuvre à produire des téléphones portables 
soutenables et éthiques, en s’attachant en particulier à la provenance des minerais. Or, Fairphone 

20 Augustin, Berque, La mésologie, pourquoi et pour quoi faire ?, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 
2014.

21 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 179.
22 Suzanne Freidberg, « Calculating sustainability in supply chain capitalism », Economy and Society, 2013, pp. 1-26.
23 Anna Tsing, « What is Emerging ? Supply Chains and the Remaking of Asia », The Professional Geographer, 

2015 ; Anna Tsing, « Beyond economic and ecological standardisation », The Australian Journal of Anthropology, 
20, 2009, pp. 347-368.



n’arrivait à sourcer en 2020 que la moitié de la provenance des composants utilisés24. Même dans un 
cas où l’implication de la société ne fait pas de doute, la connaissance se heurte à la complexité des 
processus et à l’organisation d’une production décentralisée à travers le globe, qui multiplie les 
boîtes noires. 

Mais ne pourrions espérer que l’écart entre l’information et le réel puisse, à terme, être comblé, de 
façon à rendre calculable l’empreinte matérielle de l’ensemble de nos productions ? Après tout, 
Fairphone a doublé la part des matériaux sourcés entre 2018 et 2020. La complexité des analyses de 
cycle de vie oppose cependant un démenti à l’espoir d’une information complète. Le problème est  
double. Par « en bas », il y a toujours des éléments qui résistent à l’objectivation et sont difficiles à 
prendre en compte dans les modèles ou font l’objet de débats, comme les pollutions à très long 
terme de l’activité minière ou les impacts sur la biodiversité. La connaissance des milieux sur site  
apparaît ici irréductible à la quantification homogénéisante que suppose cette méthode. Mais, « par 
haut », le mode de calcul des modélisations est encore sujet à controverse. C’est le « problème de 
l’allocation » :  faut-il  rapporter  les  impacts  d’un  produit  en  fonction  d’une  variable  physique 
comme la masse ou de variables comme la valeur économique ? Le choix de l’allocation change 
considérablement le regard sur les impacts d’un produit et s’apparente, au final, à une décision 
irréductiblement  politique.  Par  en  bas,  les  milieux  résistent  à  l’objectivation.  Par  en  haut,  les 
modèles ne peuvent s’auto-fonder. Et pourtant l’idéal informationnel reste si puissant. 

Le cas des analyses de cycle de vie me paraît d’autant plus intéressant qu’il représente, de manière 
paradigmatique,  l’espoir  d’un  design  de  l’environnement,  fondé  sur  un  idéal  de  quantification 
complète, d’optimisation et de calculabilité. Que cet idéal soit déjoué dans les faits ne l’empêche 
pas d’être toujours aussi actif. La manière dont sont conçus les savoirs de l’ingénieur, sur le modèle  
de la physique, rend sans doute difficile la considération d’autres régimes de savoirs et d’autres 
alliances possibles entre les connaissances de la technique et les sciences du vivant ou les sciences 
humaines.  L’écologie  théorique  nous  apprend  qu’il  y  a  dans  l’organisation  des  processus 
biologiques une historicité des trajectoires, une métastabilité des systèmes qui rend particulièrement  
difficile, si ce n’est totalement impossible, la perspective d’une intervention intégralement maîtrisée 
sur les milieux25. L’idéal de maîtrise est difficile à abandonner, alors même qu’il n’est pas opératoire 
en pratique.

Nous nous heurtons avec l’idée de milieu au principe d’une limitation de savoirs, constitutive de 
l’histoire  longue  de  la  notion,  et  que  l’on  peut  rapporter  aussi  bien  à  des  arguments  de  type 
phénoménologique qu’à des épistémologies situées dans les activités de conception. La tradition 
théorique de « la démocratie technique » pourrait fournir un argument similaire à travers l’écart 
irréductible entre le « grand monde » et le « laboratoire »26. Dans ce modèle, c’est l’écart entre les 
savoirs laboratorisés et l’explosion des interactions intriquées dans les situations réelles qui justifie 
l’apport  des  « savoirs  profanes » dans la  controverse technique.  Une autre  formulation pourrait 
consister à rappeler la dépendance radicale au « terrestre » de nos techniques : nos productions sont 
sous  condition  du  terrestre.  Nous  sommes  incapables  de  reconstituer  des  éco-systèmes  ou  des 
techno-systèmes soutenables, ce qui est une question de recherche concrète dans la perspective des 
missions  spatiales27.  C’est  encore  une  autre  manière  de  dire  la  transcendance  du  milieu  pour 
l’ensemble des activités humaines, sous condition de l’habilitabilité du terrestre. 

En ce sens, une conception « orientée par la notion de milieu » est donc tout sauf une « conception 
des milieux », venant simplement supplanter une « conception orientée objet » en introduisant de 

24 Fairphone, « Fair Materials Sourcing Roadmap 2023 », Amsterdam, February 2021.
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nouveaux paramètres calculables. Le non-modélisable ou l’incalculable ne signifie cependant un 
renoncement aux savoirs, ni même à l’idéal de calculabilité et de modélisation comme le montre 
l’expérience de Fairphone, où il est indéniablement utile de progresser dans la connaissance des 
supply chains. La connaissance des milieux ne saurait se passer des savoirs positifs, mais elle invite 
à les mobiliser non plus sous la fausse promesse d’une maîtrise des effets, mais dans l’optique d’un 
savoir  prudentiel,  qui  conjugue  l’usage  des  modèles,  non-hypostasiés,  avec  la  connaissance  de 
l’irréductible historicité des trajectoires et des cas. 

Si le milieu ne peut être pleinement « conçu », dans toutes les acceptions du terme, en quoi peut-il 
servir la conception ? Deux voies me paraissent possibles. La première consiste à considérer une 
« conception par les milieux techniques ». Ici, la notion de « milieu technique » joue un rôle pour 
orienter le regard dans les opérations de conception. Si l’on adopte la perspective simondonienne 
selon  laquelle  l’invention  d’un  individu  technique  suppose  toujours  en  même  temps  la  co-
constitution de cet individu et d’un milieu associé, il s’agit de traquer ces effets de constitutivité.  
S’ils sont, au sens fort imprévisibles, sinon nous reviendrons à la perspective d’une conception des 
milieux, ils peuvent néanmoins s’anticiper à défaut de se prévoir. L’instauration du milieu technique 
constitue d’emblée un attracteur du regard, plutôt qu’elle n’est reléguée aux marges ou carrément 
ignorée. 

Prenons le cas de l’usage de l’Intelligence Artificielle dans le diagnostic médical. Le débat est en 
général structuré entre deux pôles opposés, qui sont tous les deux également insensibles aux effets 
de milieu. Le premier de ces pôles, qui suscite la crainte des praticiens, est celui du remplacement,  
sous la forme de l’automatisation du diagnostic. Ce pôle correspond à la promesse, sur un mode 
techno-solutionniste, de faire mieux que les praticiens, toutes choses égales par ailleurs. Face à cette 
crainte, les praticiens comme les ingénieurs valorisent souvent un second modèle qui est celui de 
« l’aide à la décision ». Ici, il s’agit de préserver la souveraineté du diagnostic médical, pour lequel 
l’IA ne fournirait qu’une aide, laissant inchangée aussi bien savoirs et savoir-faire que les rapports 
de pouvoir au sein de l’hôpital. Par différence avec ces deux approches – « substitution » et simple 
« aide à la décision » – la perspective d’une conception orientée « milieux » invite à s’interroger sur 
les effets de « suppléance » : si l’IA est introduite dans le diagnostic médical, comment change-t-
elle les manières de faire, comment se réagencent les acteurs humains et non-humains convoqués 
dans l’opération diagnostic ?  Il  s’agit  d’imaginer  comment  le  dispositif  technique redessine les 
médiations à l’intérieur du milieu technique du soin. 

Les études en ce sens ne manquent pas dans le domaine médical. On peut penser à l’étude du 
dispositif de surveillance de la septicémie déployée à Duke University Hospital et dont les auteurs 
montrent qu’il transforme l’ensemble de l’activité du service, les infirmières devant se convertir en 
traductrices ou médiatrices de l’IA, ce qui ne sied guère aux médecins dépossédés d’une partie de la 
décision28. Ici, nous n’avons à faire ni à une substitution, ni à une simple « aide à la décision » mais 
à une reconfiguration du milieu. Ces phénomènes sont d’autant plus difficiles à appréhender que les  
promesses de l’automatisation ont été énoncés de manière particulière puissante, pour des résultats 
régulièrement décevant. Une méta-étude publiée dans le British Medical Journal en 2020 montrait 
ainsi que pour 8302 publications promettant un diagnostic automatisé par Deep Learning, seuls 2 
essais cliniques avait été réalisés, avec des résultats peu concluants29. De la promesse à la réalité, il 
y a non seulement un gouffre ; mais ce gouffre dissimule le plus important c’est-à-dire la nécessité 
de concevoir des dispositifs dans, par et pour des milieux techniques d’activité. 

28 Madeleine Clare Elish, Elizabeth Anne Watkins, Repairing Innovation: A Study of Integrating AI in Clinical Care, 
New York, Data & Society Research Institute, 2020.

29 Nagendran M, Chen Y, Lovejoy C A, Gordon A C, Komorowski M, Harvey H et al, « Artificial intelligence versus 
clinicians: systematic review of design, reporting standards, and claims of deep learning studies », BMJ, 2020.



L’exemple pris ici de l’hôpital rejoint les exemples canoniques des philosophie de la constitutivité 
technique, comme l’analyse par Peter-Paul Verbeek de la « transformation du paysage éthique » par 
l’échographie30. Mais cette forme de raisonnement « par les milieux » peut être étendue à n’importe 
quel  domaine  de  conception.  Le  cas  du  véhicule  autonome  offre  une  source  inépuisable  de 
dilemmes : il ne s’agit pas simplement de substituer un véhicule à un autre, mais il faut aussi que 
l’ensemble de l’environnement urbain devienne communicant. Le rapport entre piéton et véhicule 
s’inverse potentiellement, puisque c’est au véhicule qu’il revient de faire attention au piéton, qui 
acquière  un  pouvoir  sur  le  véhicule  autonome.  Ce  qui  explique  certaines  des  difficultés  du 
déploiement  des  navettes  autonomes  et  leur  vitesse  étonnamment  basse31.  Pour  répondre  à  ces 
contraintes  du milieu associé,  les  défenseurs  du véhicule  autonome ont  pu imaginer  redessiner 
l’ensemble de l’environnement, en proposant par exemple des cages à piétons en ville 32 ou bien des 
puces RFID pour les mêmes piétons33. Dans les deux cas, il s’agit de recréer un milieu en vue du 
véhicule autonome qui n’est plus seulement le milieu du véhicule classique, et dont peut douter  
qu’il soit désirable autant que soutenable. 

Cette question « quel milieu associé est la condition de fonctionnement du dispositif ? » demeure 
souvent un impensé de la conception. Elle exige un surcroît de connaissance. Une des manières de 
faire que nous avons pu expérimenter aussi bien sur les projets avec les pompiers que sur l’IA 
diagnostic  à  l’hôpital  consiste  à  déployer  des  formes  d’enquête  ethnographique34.  Il  s’agit  non 
seulement, de manière classique, de produire une connaissances des milieux impliqués, mais aussi 
et surtout d’essayer d’anticiper les contraintes et les opportunités de ces milieux. Ou encore de 
chercher  des  milieux  « favorables »  pour  l’introduction  de  notre  nouvelle  espèce  technique  en 
dehors  des  scenarii  initialement  envisagés.  Le  travail  de  l’enquête  enrichit  les  milieux  et  fait  
apparaître des réseaux d’acteurs insoupçonnés au préalable35. 

Mais  cette  perspective  d’une  « conception  par les  milieux  techniques »,  qui  fait  du  travail 
d’instauration des milieux associés un véritable enjeu du processus de conception, n’est pas la seule 
manière de prendre l’exigence d’un « design du milieu ». La perspective d’une « conception par les 
milieux » conduit assez naturellement à une autre question qui est  celle d’un design « pour les 
milieux » : quel milieu laissons-nous à l’issue du processus de conception ? Est-il  plus riche de 
savoirs  et  d’interaction,  ou  en  revanche  appauvri  et  « prolétarisé » ?  La  question  de  la  culture 
technique réapparaît ici, inséparable des milieux techniques humains, où il convient d’envisager les 
conditions non seulement d’opération du dispositif, mais aussi de maintenance et de soutenabilité à 
terme. 

Cette  perspective d’une « conception  pour les  milieux » réintroduit  frontalement  des  impératifs 
éthiques. Si nous introduisons des capteurs sur la tenue des pompiers en intervention, en donnant au 
chef d’intervention des informations physiologiques en temps réel sur ses hommes, quel transfert de 
responsabilité opérons-nous des acteurs de terrain vers le poste de commandement ? Ces transferts 
sont-ils souhaitables, non seulement pour les acteurs eux-mêmes, pour qui la valeur d’engagement,  
de  courage,  mais  aussi  de  sacrifice  est  partie  intégrante  du  métier,  mais  aussi  pour  le  chef 
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d’intervention  qui  ne  souhaite  pas  forcément  ce  transfert  de  responsabilité ?  Les  projets 
technologiques entremêlement toujours plusieurs registres éthiques : il y a « l’éthique du projet » – 
on introduit des capteurs pour améliorer la sécurité en intervention et sauver des vies ; mais cette 
éthique ne coïncide pas nécessairement avec « l’éthique des acteurs », les valeurs qui définissent 
l’activité  de pompier.  Se pose,  enfin,  la  question d’une « éthique des milieux techniques ».  De 
quelle  qualité  est  le  milieu  à  l’issue  de  l’intervention  technologique ?  Par  différence  avec  la 
perspective d’une « conception par les milieux », adossée à l’anticipation des effets de constitutivité 
technique et à la logique des relations à la manière de Leroi-Gourhan ou Simondon, la « conception 
pour les milieux » nous renvoie à la perspective Friedmanienne qui évalue les « formes de vie » à 
l’intérieur d’un milieu. 

A nouveau, l’histoire des notions de « milieux » et de « milieux techniques » offre des ressources 
pour construire un vocabulaire éthique intégré directement au niveau des milieux. La perspective de 
Canguilhem invite à considérer qu’un bon milieu n’est pas simplement un milieu « bien adapté » 
mais  qu’il  préserve et  entretient  les  capacités  transformatives  de la  normativité,  c’est-à-dire  de 
création de normes face au changement et aux accidents de la vie. Le bon milieu est normatif, il  
soutient  la  création  de  valeurs.  Pour  cela,  il  convient  que  les  acteurs  de  ce  milieu  puissent  
développer des formes de culture technique plutôt que de s’en voir dépossédées par les artefacts, ce 
qui est précisément la définition du processus de « prolétarisation » chez Simondon et Stiegler. Des 
milieux enrichis en interactions supposent des acteurs mieux dotés en savoir pour naviguer au sein 
de ces interactions en mouvement. L’ouvrage d’Anna Tsing sur le matsutake présente ainsi plusieurs 
modèles, à valeur idéal-typique, de gestion forestière36. Au modèle de la plantation industrielle, qui 
réduit  les  essences,  vitrifie  les  interactions  et  prolétarise  l’exploitation  de  la  forêt,  s’oppose  le 
modèle de revitalisation des forêts japonaises dont Tsing interroge les acteurs, qui entremêle non 
seulement les essences, mais aussi la nature et les activités humaines, plutôt que de les séparer et  
exige des formes de savoirs inédites. Le modèle de l’agriculture de conservation des sols offrirait  
des descriptions analogues : ne pas labourer pour « laisser faire les vers de terre », sur le modèle de 
l’action indirecte négative à la Haudricourt37, suppose une autre forme connaissance des sols, ainsi 
qu’un soin et une attention à un milieu désormais envisagé comme complexe plutôt que simple et 
avec lequel s’opère la culture,  plutôt  qu’elle ne se fait  contre lui  en multipliant le recours aux  
pesticides38. Dans cette perspective, multiplier interactions exige la réinvention de formes de savoirs 
des  milieux,  dans  une  logique  de  « déprolétarisation ».  Normativité,  souci  des  interactions, 
déprolétarisation  dessinent  ainsi  des  attracteurs  éthiques  pour  une  conception  « en  faveur  des 
milieux techniques ». 
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