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Les pratiques ordinaires des sciences extraordinaires : émergences normatives
et subalternités

Igor Babou PR LADYSS Université de Paris, Joélle Le Marec PR PALOC MNHN, Léo Martin post-
doctorant PALOC MNHN

Le lointain et les voyages font toujours réver, méme si le got des voyages reste ambigu
comme en témoigne le célebre « Je hais les voyages et les explorateurs » de Claude Lévi-
Strauss®!?. Les paysages et les espéces sauvages, ou encore linsularité, constituent wun
imaginaire puissant entretenu par quantité de productions culturelles et médiatiques,
reportages photographiques, documentaires, récits, etc.?!®* Les sciences de la nature
fournissent également une ressource constante d’imaginaire: celui des idéaux
d’émancipation du siecle des Lumieres, des grands savants et de la fleche du progres continu
des savoirs, supposés exprimer au plus haut point le génie humain. Quand les sciences partent
au loin pour découvrir, décrire et protéger des milieux inconnus et inaccessibles alors on a
affaire a un imaginaire au carré : celui des grandes expéditions scientifiques?!4, celles qui ont
alimenté nos musées d’histoire naturelle au XVIII*™e siécle ou plus récemment les voyages
extraordinaires de la goélette scientifique Tara qui a exploré les régions polaires au début des
années 2000 en renouant avec ce geste fondateur d’un esprit de connaissance et
d’aventure?!®. Enfin, quand la perspective de 'anthropocéne et de ses dévastations converge
avec ces imaginaires d’une science aux confins du monde connu, alors la fleche du progres
lancée par 'arc du savant aventurier pointe rien moins que I'urgence d’une sauvegarde de la
planete et de ses habitants.

Mais qu’est-ce qui sous-tend cet imaginaire de sciences aventureuses et de savants téméraires
a I'ceuvre dans de lointaines contrées pour sauvegarder la nature et ’humanité ? Quels sont
les angles morts de ce grand récit ? Plutot que d’inscrire nos pas dans ce romantisme des
avant-postes de la science, nous allons plutot fouiller ici le banal et le quotidien des
mécanismes ordinaires et des acteurs invisibilisés de la fabrique de cet imaginaire.

Travailler sur les sciences quand on est soi-méme chercheur ou chercheuse implique d’étre a
la fois le sujet et I'objet de la « mesure » de ce que nous observons. Par ailleurs, que nous
soyons scientifiques ou non, la période de crise environnementale majeure que nous vivons
conduit a désigner les sciences et les techniques, les Etats et I'industrie, comme largement
responsables de la transformation dramatique du systéme Terre qui est en passe de devenir
impropre au vivant: premiére entorse au grand récit d’une science intellectualisée,
invariablement vertueuse, détachée des contingences et des pouvoirs. C'est donc une double

21211 s’agit de la premiére phrase de « Tristes Tropiques », le 3¥™ ouvrage publié en 1955 dans la collection Terre
Humaine.

213 Voir par exemple les films de Mario Marret tournés deés 1955, et plus récemment avec des visions radicalement
différentes du travail scientifique, le documentaire « La glace et le ciel » de Luc Jacquet, 2015 et « le poids de
I’ Antarctique » de Marjorie Cauwell en 2019.

214 1] existe désormais un ensemble important de textes et travaux sur les expéditions scientifiques qui relient
voyages et démarche d’enquéte. Voir par exemple Elsa Faugere et Olivier Pascal, « La fabrique de l'information :
le cas des grandes expéditions naturalistes contemporaines », Quaderni, 76 | 2011, 39-51.

215 En novembre 2019, le journal du CNRS publie ainsi un long article intitulé « La renaissance des expéditions
scientifiques » rédigé par Laure Cailloce. Voir en ligne : https://lejournal.cnrs.fr/articles/la-renaissance-des-
grandes-expeditions-scientifiques
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difficulté, une double réflexivité, que doit affronter tout chercheur et toute chercheuse qui
prend au sérieux le caractéere a la fois épistémologique, politique et éthique de I'analyse des
pratiques et des discours scientifiques.

S’agit-il de nourrir la production cumulative des sciences sans s’intéresser a leurs conditions
de possibilité ? Ou bien I'enjeu est-il d’imaginer une autre science, au méme titre que les
altermondialistes ont tenté de faire exister une autre économie, un autre droit et d’autres
maniéres de faire société, le tout afin de préserver des possibilités d’avenir pour 'ensemble
du vivant ? Entre ces deux pobles en tension, nous préterons attention a des phénomeénes
invisibilisés au sein des sciences et qui pourtant font partie de leurs conditions de possibilités :
le travail de personnes non statutaires, situées au bas de I’échelle hiérarchique et qui
recueillent les données empiriques qui serviront aux scientifiques en poste pour publier leurs
travaux?1®. Concrétement, nous allons nous pencher sur les Volontaires a I’Aide Technique, les
« VAT » (appelé.es ensuite « VCAT », Volontaires Civils a I'Aide Technique puis « VSC »,
Volontaires de Service Civique), qui sont tres présent-es dans les sciences pratiquées dans les
Terres Australes et Antarctique Francaises. Ce texte sera donc a la fois une enquéte sur les
sciences et une contribution a l'ouverture des cadres théoriques et empiriques qui
permettraient leur transformation.

Les sciences et les pratiques de recherche ont longtemps été scrutées par les études de
sciences (histoire des sciences, épistémologie, sociologie des sciences, bref, le domaine
« Science, Technologie et Société » habituellement désigné par I'acronyme « STS ») en se
focalisant sur I’activité de connaissance telle qu’elle est pensée dans les milieux académiques,
et telle qu’elle continue d’étre représentée et commentée dans I'espace public médiatique,
c’est-a-dire comme une affaire « scientifique », intellectuelle, dans laquelle on décrit les
méthodes et les découvertes, des auteurs et des ceuvres — si possible puissantes - a partir des
textes publiés dans des ouvrages et des articles scientifiques, ou sur la base de discours
d’expertise.

L'histoire, I'épistémologie ou la sociologie des sciences ont élargi ce spectre d’analyse en
intégrant les institutions et les lieux ol se produit la science, tout en étudiant les normes et
les contextes politiques, culturels et idéologiques qui fonctionnent comme des conditions de
possibilité du savoir. Le champ STS a également travaillé sur les controverses scientifiques
(celles qui se réglent dans des revues spécialisées) en les distinguant des controverses socio-
techniques (celles qui émergent dans I'espace politique et dans les médias, et qui enrdlent
bien d’autres acteurs que les seuls membres des laboratoires). Plus récemment c’est la place
des femmes dans les sciences qui a été étudiée, ou encore celle des instruments scientifiques,
de I'’économie et des réseaux de collaboration de la recherche. Les sciences cessaient enfin
d’étre vues sous I'angle des grands auteurs ou des normes de la production des savoirs, pour
entrer dans le social. « Sciences et société » devint alors la terminologie consacrée, marquant
ainsi la sortie d’un cadre qui réifiait — voire sacralisait — la connaissance scientifique comme si
elle était extérieure a toute influence autre que cognitive. Par ailleurs, ce mouvement
historique d’élargissement de I'analyse des champs, acteurs et dispositifs de production des
savoirs, a mis en lumiere d’autres acteurs et espaces sociaux de production de savoirs
légitimes sur le monde : on a ainsi découvert — ou plutot redécouvert — les savoirs traditionnels

216 Dans ’article déja cité « La renaissance des expéditions scientifiques », journal du CNRS 2019, les photos font
apparaitre de multiples présences anonymes, absentes du texte lui-méme : ceux et celles qui portent le matériel,
qui relevent les instruments de mesure la nuit ou dans le froid polaire, qui pagaient et escortent sur les fleuves
tropicaux.
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et écologiques des peuples autochtones, les savoirs pratiques ou tacites des artisans, des
agriculteurs, des personnels de soin, etc. C'est toute une panoplie de savoirs auparavant
négligés qui a nourri la réflexion sur la circulation, les confrontations et les processus de
validation de savoirs autres que scientifiques. Que ce soit pour le secteur des sciences sociales
ou celui des sciences de la nature, cette prise en compte de nouveaux acteurs porteurs de
savoirs « autres » que scientifiques a fini par modifier, a la maniére d’un effet boomerang, ce
que I'on peut maintenant identifier comme « la science » ou les savoirs légitimes. Par
exemple, un certain nombre de conventions internationales reconnaissent un statut de
« savoir » légitime, traditionnel, a des corpus d’énoncés et de pratiques qui auraient été
rangés un siecle plus tot dans la catégorie des « croyances » et de l'irrationnel. UNESCO et
I'IPBES?” ont en effet reconnu officiellement d’autres modes de savoirs présentés comme des
modeles plus soutenables de relations a I’environnement que celui développé dans le cadre
des technosciences qui promettent la maitrise du monde par la connaissance. Il s’agit
notamment de I'article « 8(j) - Connaissances, innovations et pratiques traditionnelles » inclus
dans la Convention sur la diversité biologique signée lors du sommet de Rio en 1992 par 150
chefs de gouvernement, et qui stipule que chaque Etat signataire « respecte, préserve et
maintient les connaissances, innovations et pratiques des communautés autochtones et
locales qui incarnent des modes de vie traditionnels présentant un intérét pour la conservation
et l'utilisation durable de la diversité biologique et en favorise l'application sur une plus grande
échelle »*18,

A I’échelle du fonctionnement plus quotidien des institutions scientifiques, I’hétérogénéité
des logiques mobilisées par les chercheurs ou les ingénieurs?®® a été décrite par les sciences
sociales, de méme que le réle des objets, des pratiques et des normes de la communication
professionnalisée dans la recherche??°,

Mais dans I'ensemble, il reste un point aveugle dans la compréhension des sciences : les
apports des personnels non-scientifiques, ou ceux des précaires et non-titulaires. On
considere ainsi trop souvent qu’il n'est pas nécessaire de s’intéresser aux personnels
techniques et administratifs pour comprendre les conditions de possibilité des savoirs.
Paradoxalement, les sciences sociales ont prété plus d’attention aux savoirs des populations
lointaines gu’aux agents techniques et de recherche que les chercheurs co6toyaient
guotidiennement dans leurs propres institutions. Pourtant, sans ces personnels, leur travail
n’aurait la plupart du temps pas été possible.

Quand les sciences sociales se sont sérieusement intéressées a I'ordinaire, il s’agissait le plus
souvent de I'espace domestique, ou des marges politiques, ce qui a reconduit un énieme
grand partage entre le coeur des affaires scientifiques — méthodes, concepts, production,
validation et contextes de la connaissance, etc. — et le reste : le travail, les sociabilités, les
attachements des scientifiques (terrains ethnographiques, laboratoires de recherche,
institutions d’enseignement supérieur, etc.). Le fonctionnement contemporain des revues
scientifiques dites « qualifiantes » - autrement dit celles qui comptent pour caractériser la
valeur des productions scientifiques -, montre précisément I'opérativité de ce grand partage :

217 Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services (https://www.ipbes.net)
218 https://www.cbd.int/traditional/; Sur la reconnaissance par I'TPBES des connaissances locales et traditionnelles,
voir : https://www.ipbes.net/indigenous-local-knowledge

219 Voir par exemple Callon et Latour (1991), Vinck (1995), Callon, Lascoumes et Barthe (2001), Odin et Thuderoz
(2010) ou Chalas, Gilbert et Vinck (2009).

220 Babou et Le Marec (2008).
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la scientificité devant continuellement étre démontrée, il devient pratiquement impossible de
casser ce grand partage, sauf a étre associé — ou relégué — au domaine incertain, culturel et
peu valorisé des « studies » (les recherches menées dans des domaines peu institutionnalisés,
loin des disciplines canoniques de I'université) et de la littérature « engagée ».

C’est surtout dans la littérature militante et dans la « critique de sciences » des années 1970
gu’on a vu apparaitre la figure des techniciens de laboratoires, ou des secrétaires dans les
universités et la recherche. Le mouvement de la « critique de science », qui n’a rien a voir avec
un quelconque obscurantisme ni avec les mouvements anti-science états-uniens, s’est
développé en France dans la foulée de mai 1968 : des scientifiques de gauche ont alors
commencé a questionner les finalités de la recherche et de I'enseignement supérieur, et a
critiquer leur mode de financement, leur organisation, et les rapports de domination multiples
- de classe, de genre et de race - qui y operent. C'est dans ce contexte qu’on a donné la parole
aux « subalternes » des institutions du savoir.

Ce terme de « subalterne », que nous utiliserons également, ne signifie aucun jugement de
valeur ni une réification des personnes. Nous inscrivons son usage dans plusieurs lignées de
recherches et de réflexions qui remontent notamment aux cahiers de prison d’Antonio
Gramsci en Europe (rédigés de 1929 a 1935 lors de son incarcération par le régime fasciste
italien??!), et aux subaltern studies indiennes du début des années 1980 (Guha, Amin, Arnold,
Das et Sen, 2017), a I'anthropologie rurale de James C. Scott (1985 ; 2006) ou encore aux
études féministes que nous détaillerons plus loin. Dans ces traditions théoriques, les
« subalternes » peuvent étre aussi bien une classe sociale qu’un groupe réduit ou méme un
individu isolé. On étudie leur histoire ou leur sociologie en s’appuyant sur les dimensions
objectives ou matérielles qui caractérisent leur position sociale (salaire, conditions de travail,
rang hiérarchique dans une organisation, etc.) mais aussi sur la construction de leur
subjectivité. Si les subalternes sont des dominé-es, c’est aussi parce qu'’ils et elles ne laissent
guasiment pas de trace dans |'historiographie, en raison de leur faible accés a la parole
publique et a des positions de pouvoir. Ce qui caractérise alors les positions subalternes,
d’apres Scott (2006), ce sont des formes de résistance souterraine inscrites dans I'ordinaire,
le quotidien (discours dissimulés, discrets, ou cachés, pratiques de braconnage, fuite ou faible
empressement au travail, développement de sous-cultures dissidentes, etc.). Ces pratiques
ordinaires de résistance que Scott qualifie d’'« infra-politiques » repoussent constamment les
limites de ce qui est permis tout en évitant les dangers d’'un affrontement public avec les
dominants et leur hégémonie. Depuis Gramsci, I'enjeu pour les sciences sociales, est alors de
documenter ces vies et pensées subalternes afin d’éviter le piege des Histoires racontées par
le haut : Histoire des Etats, des hommes célébres, etc. Pour I'ensemble des auteurs et autrices
qui se revendiquent de ce courant théorique et qui ont fait I'expérience de la subalternité en
tant qu’individus ou membres d’un groupe invisibilisé, mener un travail sur les subalternités
revient également a porter la critique sur les effets de domination qui opérent depuis le
monde académique, notamment dans les Lettres et les sciences humaines et sociales, quand
elles prétendent documenter |'Histoire, la culture, la politique, les arts ou les savoirs. On
retrouve I'exigence de réflexivité que nous pointions au début de ce texte, et notre ambition
est de travailler ici sur des subalternités au sein des sciences de la nature.

221 Sur les usages du concept de subalterne chez Gramsci, voir Liguori (2003).
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Un numéro entier de la revue non académique Impascience est consacré en 1975 aux
subalternes dans les sciences??2. Cette revue éditée a Paris entre 1975 et 1977 se situait dans
I'orbite du physicien et philosophe Jean-Marc Levy-Leblond. On trouve également dans la
revue Labo Contestation, animée a Lyon entre 1970 et 1973 par le biologiste Pierre Clément,
des ouvertures nombreuses vers le travail et le point de vue des invisibles de la recherche, de
I’enseignement supérieur ou de I'hdpital®?®. Un ensemble de publications et de revues
aujourd’hui bien oubliées ont ainsi initié, avant la sociologie des sciences, des enquétes et des
réflexions théoriques et politiques sur la science telle qu’elle se fait, dans le quotidien de la
pratique et du travail. Une des revues les plus atypiques, et les plus oubliées, a ainsi été le
Module enragé de Paris 7, publié entre 1974 et 1975 a l'initiative non de chercheurs mais
d’employés et de personnels administratifs de 'université??*: il s’agissait de faire le bilan
d’une greve du personnel menée en 1974 et de prolonger cette gréve par une réflexion plus
générale sur les problemes des personnels de I'université de Jussieu.

Les questions qui se posaient dans ces divers cadres éditoriaux concernaient les problemes de
sécurité et de santé dans les laboratoires, le poids et le vécu de la hiérarchie, les différences
de salaires, la place des femmes, I'écologie et ses luttes, etc., mais aussi la maniére dont les
techniciens et techniciennes contribuaient (ou non) ou étaient associé-es (ou non) a la
production de savoirs scientifiques.

En dehors de cette littérature non académique d’analyse des sciences, il existe des travaux
universitaires plus tardifs en histoire et sociologie des sciences, en Angleterre, aux USA ou en
France, qui portent sur les technicien-nes de laboratoire, les « petites mains » de la recherche,
leur importance et leur invisibilisation (Shapin, 1989), ou encore sur les personnels techniques
et administratifs de l'université (Briot et Soulié, 2016). Les travaux en histoire des sciences
font apparaitre des invisibles des sciences dés le XVIII*™e siécle. Steven Shapin (1989) évoque
ainsi les aides des savants, représentés dans I'iconographie sous deux formes : des puttis, ou
bien des personnages dont le chapeau recouvrait le visage. Absents ou masqués, ils avaient le
méme statut que les domestiques de |'aristocratie : de simples éléments mobiliers.

Cette littérature porte également sur des pratiques invisibilisées a l'intérieur méme de la
pratique et des méthodes des scientifiques ou des ingénieurs, notamment le bricolage (Odin
et Thuderoz, 2010), les relations financieres entre équipes (Louvel, 2007), les objets dans les
réseaux de coopération scientifique (Vinck, 1999), la communication professionnalisée dans
les pratiques de recherche (Babou et Le Marec, 2008), la division du travail scientifique (Shinn,
2000), I'hétérogénéité des infrastructures d’ingénierie (Hubert, 2014), le genre dans la
pratique scientifique (Fox-Keller, 1991 ; Oreskes, 1996), le salariat de I'innovation (Boisard,
Younes et Didry, 2016), ou encore les connaissances tacites dans I'expertise (Collins, 2016).
Les exemples ne manquent pas, et nous n’en feront pas une revue exhaustive, mais le constat
est qu’au plan historiographique, tous ces travaux sont nettement postérieurs a la décennie
des années 1970 et aux analyses menées par les personnes mobilisées lors de la critique de
sciences apres mai 1968. Par ailleurs, ces travaux académiques n’ont pas radicalement modifié
la hiérarchie de ce qui compte, ni ce qui définit politiquement et culturellement I'espace des
sciences. Cette incapacité d’une partie des communautés scientifiques a assumer les
conséquences de leurs propres résultats pour elles-mémes, c’est-a-dire pour leur mode

222 Impascience n® 3 «Du co6té des subalternes », Paris, Automne-hiver 1975: hitps://science-

societe.fr/impascience-3/
223 https://science-societe.fr/labo-contestation/
224 https://science-societe.fr/le-module-enrage-de-paris-7-1975/
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d’organisation et pour leur processus de validation des savoirs, devrait nous obliger a
poursuivre et a approfondir I’étude des points aveugles du fonctionnement scientifique.

L'enquéte que nous proposons ici a été menée auprés de personnels de statut non
scientifique??>, les Volontaires a I’Aide Technique (VAT, aujourd’hui appelé-es VSC, Volontaires
de Service Civique). Le service du Volontariat a I'aide technique a été créé en 1965 dans le
cadre d’une loi relative au recrutement en vue de I'accomplissement du service national, en
paralléle de la création du Service de la coopération. C'est en 1966 que le statut de Volontaire
a I'Aide technique (VAT) est créé et inscrit dans le code du service national, méme si des
appelés avaient commencé a étre affectés a des taches d’assistance technique ou de
coopération des la fin des années 1950. Suite a plusieurs réformes du statut du volontariat,
les VAT sont devenus des VCAT (Volontaires Civils a I'Aide Technique) puis des VSC
(Volontaires de Service Civique)??®. Dans le cadre de notre enquéte, le statut correspondant
était celui de VCAT mais nous adopterons dans ce texte I'acronyme « VAT » qui correspondait
a lamaniére dont les personnes recrutées sous le statut de VCAT se désignaient a I'époque (et
se désignent encore dans nos entretiens) pour des raisons de commodité phonétique. Nous
avons dépouillé les proces-verbaux du Conseil consultatif des TAAF, ainsi que ceux du Conseil
scientifique. Le Conseil consultatif est une instance composée de scientifiques, de militaires,
d’administrateurs territoriaux, et de représentants des ministeres concernés par les TAAF. Ce
conseil délibére sur les différentes activités menées dans les districts des TAAF, et il en vote le
budget. La premiere mention concrete des VAT apparait en 1968 : il s’agit de se féliciter des
économies budgétaires que «le nombre relativement important» de ces personnels
contractuels permettent de faire??’. Ensuite, quand les VAT sont évoqués dans les procés-
verbaux suivants, c’est généralement dans le contexte des crises budgétaires qui secouent les
TAAF, soit pour se féliciter des économies que les VAT permettent de réaliser en les comparant
a ceux des militaires de carriére et des autres contractuels®?8, soit pour exprimer la crainte
que leur diminution ne conduise a augmenter sensiblement les co(ts salariaux??°. lls ne sont
en revanche jamais associés, dans ces proces-verbaux, a des considérations scientifiques, leur
role étant — en tout cas a cette époque - celui d’'une main d’ceuvre a bon marché.

Pour compléter ces aspects budgétaires et institutionnels, il reste a clarifier les roles respectifs
des trois principales institutions qui interviennent dans la gestion de la logistique et dans
I’embauche des personnels : I'administration des TAAF, I'institut Paul Emile Victor (IPEV) et la
Réserve naturelle. C'est I'lPEV qui recrute, forme et paie les VAT dans le cadre des programmes
scientifiques de I'IPEV menés dans les fles des Terres australes et antarctiques francaises. Les
TAAF interviennent dans le recrutement des VAT au moment des entretiens et des tests
médicaux et psychologiques, et c’est cette administration, et non I'IPEV, qui donne le feu vert
pour le recrutement de leurs candidats. En effet depuis I'arrivée de I'lPEV en 1992 les TAAF ne
s'occupent plus de science et de logistique (commande de matériel scientifique, envoi des

225 Des personnels non titulaires pouvant avoir eu une formation scientifique, I’absence de statut scientifique ne
signifie pas 1’absence de compétences scientifiques.

226 Au sujet de ces personnels, voir le Rapport Vauchez, Assemblée Nationale (2000) et Becquet (2008).

227 Archives nationales, 20010098/8, Proces-verbal du 10 octobre 1968, p. 3.

228 Archives nationales, 20010098/8, Proces-verbal du 5 décembre 1968, p. 5-6 ; Procés-verbal du 7 juillet 1972,

p. 3.
229 Archives nationales, 20010098/8, Proces-verbal du 15 décembre 1972, p. 4.
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échantillons, etc.). En revanche, les TAAF fournissent un cadre réglementaire et administratif
ainsi que des moyens d'infrastructure lourde, comme par exemple la base de Port au francais
et les batiments d'habitations, ou encore les bateaux. Les TAAF s'occupent également du
personnel militaire, des ouvriers (le plus souvent réunionnais), de la médecine et de la
restauration, sans quoi les missions scientifiques ne pourraient pas étre menées dans les
différents territoires concernés. Maintenant que la Réserve est présente, celle-ci embauche
des VSC et méne des opérations de terrain (recueil de données naturalistes, régulation des
populations, etc.). Cela s'accompagne forcement de recrutements et d’une gestion logistique
dont la Réserve et les TAAF ont la charge. Actuellement il y a donc des VSC « resnat » et des
VSC « IPEV ».

Dans la mesure ol notre enquéte porte sur des personnes qui ont hiverné aux Kerguelen, ces
dernieres participent a ce qui est considéré comme une production scientifique par
excellence, obtenue qui plus est dans des conditions extraordinaires: éloignement et
isolement dans les Terres australes, dans des implantations (les « bases », les cabanes de
terrain) dont la seule raison d’étre est la production, sur plusieurs décennies, de données et
de connaissances sur le milieu naturel. C’'est cette tension entre des sciences extraordinaires
(d’excellence, lointaines, aventureuses, etc.) et la subalternisation de ces personnels VAT et
leurs pratiques ordinaires dans la production scientifique qui va nous intéresser ici. Nous
contribuerons ainsi a déplacer les hiérarchies définissant ce qui compte pour comprendre le
fait scientifique dans toute son hétérogénéité : il s’agit d’élargir le champ des descriptions de
la pratique scientifique, tout en évitant le piege qui consisterait a reléguer la question des
invisibles ou des subalternisé-es des sciences a des aspects secondaires, situés hors du champ
des savoirs.

Ce que nous allons montrer, c’est gqu’il existe une normativité propre aux situations
d’invisibilisation et de subalternisation a l'intérieur des sciences, et que cette normativité
porte implicitement une critique des formes les moins contestées de la science dite
« d’excellence ». La recherche menée dans des territoires tres lointains, et visant a étudier les
problemes d’effondrement de la biodiversité et du changement climatique global sur la base
de grandes séries temporelles de données, voit se confronter le rationalisme normatif de la
science académique et d’excellence a ce qui émerge dans le contact sensible, empirique, entre
celles et ceux qui recueillent les données et le terrain, mais qui sont absent-es des grands récits
de I'aventure scientifique. Dans nos recherches antérieures sur les sciences, nous avions déja
exploré la rationalité scientifique par le sensible et les subalternités. Au cours de celles-ci, nous
avons en effet repéré, dans une variété de terrains ethnographiques, ces phénomenes qui
sont nécessairement discrets car ils émanent de personnes et de groupes qui n’ont
généralement pas un pouvoir d’inscription de leur parole dans I'espace public. Ces
phénomeénes sont néanmoins régulierement pergus lors des enquétes, et attestent ainsi de
leur caractere récurrent : que ces phénomenes ne soient ni massifs ni trés visibles ne contredit
pas qu’il s’agit d’une ouverture de possibles dans I'espace des savoirs et dans des contextes
socio-historiques donnés. Il est probable que cette faible visibilité des phénomeénes qui nous
intéressent ici soit accentuée, dans les recherches menées en sciences sociales, par le
caractere spectaculaire et lointain des milieux insulaires et des zones polaires plus
susceptibles d’attirer I'attention pour tout ce qui releve de I'exceptionnalité.

Comme cela arrive parfois, notre enquéte a été rattrapée a sa toute fin par une actualité
médiatique puisque les habituel-les subalternisé-es de ces sciences d’excellence menées dans
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les terres australes et antarctiques francaises se sont exprimé-es dans la presse a la fin du mois
de septembre 2023, en y dénoncant leurs conditions de travail?3°. En effet, comme le précise
le chap6 de I'article, « Isolés dans les terres Australes et Antarctiques frangaises, sous-payés
et méprisés, les chercheurs de I'Institut polaire fran¢ais, embauchés en service civique, se
lancent dans un bras de fer avec leur direction. Ils demandent la reconnaissance de tout ce
qu’ils accomplissent au quotidien et le respect du droit du travail ». Cet article et d’autres qui
ont suivi®®!, sur lesquels nous reviendrons, légitiment et confirment I'importance qu’il y a
aujourd’hui a travailler sur les sciences en y intégrant la question des subalternes qui les
rendent possibles.

Enfin, ce qui apparait dans ce type d’enquéte est souvent de I'ordre d’un vécu partagé, soit
avec I'enquéteur qui interroge les personnes ou qui est présent sur place, soit dans des
tensions qui construisent des relations sans laisser de trace durable (attachements, choix
assumés ou micro-désobéissances, etc.). C'est pourquoi, au-dela de ce travail spécifique sur
les Terres australes francaises, nous intégrerons a nos analyses d’autres observations menées
a d’autres moments et dans d’autres contextes. Ce type d’enquéte comme pratique
d’attention continue, dans le cadre de nos carrieres, nous rapproche de ce a quoi ouvrent les
épistémologies du Sud, le tournant ontologique de I'anthropologie nature-culture, les études
féministes et I'éthique du care. L’'ensemble de ces approches permet d’articuler I'enquéte en
sciences sociales a un cadre qui est celui d’'une hétérogénéité des régimes de savoirs. L'intérét
de I'enquéte est de permettre le recours a plusieurs cadres théoriques, que nous pratiquons,
adaptons, ajustons sans cesse, mais qui sont rarement combinés : ensemble, ils permettent
de voir comment opére concretement I’hétérogénéité épistémologique.

Situations vécues et pluralité ontologique

Nous détaillerons plus loin la méthodologie, par entretiens effectués hélas a distance pendant
la pandémie. Mais signalons d’ores et déja que ce qui s’exprime dans ces entretiens est
souvent lié a des situations ou s’éprouvent et se discutent des dilemmes, des scrupules, des
choix. Ceux-ci n'ont pas forcément laissé de traces, et figurent encore moins dans des
publications, mais ils s'imposent dans le souvenir partagé des moments vécus, des discussions
quotidiennes et des réflexions. Ces situations manifestent la cohabitation, éprouvée
individuellement par les VAT, entre des normes de la division du travail et de la production
scientifique qui impliquent que I'on soit un bon exécutant respectant un protocole de recueil
de données, et la décision et les raisons de faire parfois autre chose ou autrement que ce que
ces normes prescrivent.

Nous allons brievement présenter les outils théoriques qui nous semblent nécessaires pour
comprendre les situations dont les VAT font un récit détaillé dans nos entretiens, en postulant
d’emblée une pluralité ontologique dans la production des savoirs.

B0 https://www.humanite.fr/social-et-economie/antarctique/en-antarctique-la-revolte-des-scientifiques-francais-

du-grand-froid

231 Un article du Monde reprend le méme theme le 1°" novembre 2023 (https://www.lemonde.fr/m-le-
mag/article/2023/10/01/en-antarctique-les-volontaires-de-1-institut-polaire-francais-en-froid-avec-leur-
employeur 6191833 4500055.html), suivi un mois plus tard par un nouvel article dans Marianne
(https://www.marianne.net/societe/sciences-et-bioethique/travailler-en-antarctique-pour-950-par-mois-recit-dun-
conflit-social-sur-la-banquise)
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Le premier cadre théorique que nous présenterons plus loin est celui de la phénoménologie
de Charles S. Peirce?32. |l permet de décrire des processus de significations en identifiant, dans
les récits collectés, des registres, des catégories qui interviennent dans ces processus de
signification. Il permet notamment d’identifier correctement le registre sémiotique des
normes, sans en passer par ce que les institutions (y compris les institutions scientifiques)
décident qu’elles sont au nom d’un pouvoir qu’elles exercent, ce qui contraint et hiérarchise
a priori ce qui est important ou non.

Le second cadre qui sera exposé ensuite est celui d’'une pragmatique et d’une éthique
féministe. Il permet quant a lui de se rendre sensible a des pratiques attentionnelles dans les
relations a autrui et dans la production et I'entretien d’'un monde commun, par des personnes
en situation de subalternité: du point de vue féministe, I'objectivité scientifique classiquement
présentée comme logique, basée sur des méthodes éprouvées et universelles, apparait
contingente et située, liée a I'exercice d’un pouvoir qui invisibilise une grande partie de ce qui
est vécu et appris ou transmis par des personnes en situation dominée. Les chercheuses
tentent de reconnaitre des voix différentes, de faire émerger ce qui est peu visible, et de
restituer ce qui compte pour les personnes engagées dans des pratiques et des savoirs.

Une phénoménologie des normes, relations et qualités

Nous avons déja mobilisé et adapté a plusieurs enquétes ethnographiques la phénoménologie
élaborée par Charles S. Peirce. Nous tentions d’appréhender des normes, des relations et des
singularités a partir de matériaux d’enquétes tres complexes et hétérogenes, dont nous
voulions respecter I'intégrité. Nous souhaitions notamment décrire les médiations discursives,
matérielles et sociales qui interviennent dans les savoirs professionnels et dans les
controverses qui impliquent des milieux vivants.

Charles S. Peirce, philosophe états-unien de la fin du XIX®™¢ — début XX*™¢ siécle a proposé une
phénoménologie qui repose sur des catégories suffisamment simples et peu nombreuses pour
pouvoir embrasser un ensemble hétérogene de phénomeénes : des discours construits aux
signes naturels, des pratiqgues humaines a I’agentivité du vivant, des singularités individuelles
aux normes sociales. On dispose maintenant de plus d’un siecle de littérature philosophique
mais aussi sociologique (de Dewey a la sociologie pragmatiste contemporaine) qui ont montré
la puissance et la pertinence euristique de la phénoménologie de Peirce. Nous l'avons
mobilisée lors de nombreuses enquétes de terrain portant sur des lieux de savoir ou sur des
discours a propos de sciences (Babou, 2004 ; Le Marec et Babou, 2003 ; Babou et Le Marec,
2008 ; Babou, 2016), et elle a fait récemment I'objet d’une reprise tres pertinente dans le
cadre d’une ethnographie des relations a la nature (Kohn, 2017).

Pour Peirce, trois grandes catégories emboitées les unes dans les autres, et formant systeme,
suffisent a décrire tous les phénomeénes ayant une signification, c’est-a-dire pouvant étre
percus et interprétés par une intelligence capable d’apprentissage. L'image des poupées
russes est la maniére la plus simple de se former une image de ce cadre : tout en haut en
quelque sorte, se situe la catégorie la plus générale, celle des normes (habitudes collectives
pouvant étre implicites) et des lois (normes sociales rendues explicites par des décisions

232 Peirce (1978) ; Peirce ([1867], 1987), Tiercelin (1993), Deledalle (1979)
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collectives). C’'est donc la catégorie qui rend compte de ce qui est régulé, structuré, habituel,
général, dans une société, dans un texte, ou dans un milieu. C'est la plus grande des poupées
russes, et elle présuppose (ou contient) une catégorie plus spécifique qui est celle de la
relation, qui peut aller de l'interaction entre personnes ou entre groupes, entre humains et
non-humains, ou entre objets ou vivants non-humains, a toute forme de contiguité spatiale :
s’il s’agit d’un geste, ce sera par exemple une désignation, qui met en contact deux entités et
qui peut ensuite se développer dans une interprétation plus large en induisant la
compréhension d’une regle. C’est le cas des déictiques, en linguistique, qui sont par exemple
les pronoms, car quand ceux-ci sont proches du nom désigné dans un texte, alors leur lecture
permet d’inférer la regle générale de I'attribution de l'identité du pronom au nom. Si le
contexte est sociologique, la relation peut étre celle d’'une collaboration, ou d’un conflit, ou
de toute interaction faisant sens pour les agents de cette mise en relation et pouvant conduire
au développement d’un collectif, d'un commun, voire d’'une contrainte générale exprimée
dans le formalisme d’une loi. Cette deuxieme poupée russe qui sous-tend le registre des
normes et des lois, présuppose elle-méme une derniere catégorie, assez compliquée a se
figurer, qui est celle de la « qualité ». La qualité, ce n’est surtout pas quelque chose en rapport
avec I'esthétique ou un jugement de valeur qualitatif, mais c’est dans la pensée de Peirce ce
qui reste invisible a toute pensée tant qu’il n’y a pas eu mise en relation par une interaction.
C’est ce qui reste potentiel, et vague, tant qu’une désignation n’a pas opéré sur le phénomeéne
afin de le porter au jour, le vague étant pour Peirce le point de départ fondamental et
nécessaire de toute pensée. On peut ajouter que le vague est un ressenti qui ne s’exprime pas
par des éléments symboliques, notamment pas par des mots. Les sciences sociales
commencent a s’intéresser au sensible et a des ressentis partagés au sein de collectifs : la
phénoménologie de Peirce avait anticipé cette exigence contemporaine.

Pour Peirce, comme pour tous les philosophes pragmatistes de son époque (William James)
ou plus tardifs (notamment James Dewey), tout jugement construit débute par une idée vague
(qualité) qui se précise progressivement dans le cadre d’une enquéte (mise en relation de
qualités) et qui aboutit, dans certains cas, a I'élaboration d’énoncés ou de jugements a
prétention de vérité (arguments, normes, ou lois). Pour le sociologue pragmatiste
contemporain, les problemes publics concernant les sciences et les techniques ou tout autre
champ de savoir débutent par une ou des enquétes contradictoires portant sur des
phénomeénes étonnants, agagants ou mal connus : on passe ainsi d’une perception vague d’un
probleme, souvent située dans un contexte ordinaire, celui de la famille ou des relations de
proximité, a I'élaboration de protocoles plus ambitieux visant a démontrer quelgue chose
publiqguement, en s’appuyant sur des controverses socio-techniques et des observations, le
tout aboutissant alors a un figement temporaire des jugements publics. Le probleme public
est alors constitué, temporairement démontré et stabilisé. Cependant, aucune loi sociale ou
théorie scientifique n’est jamais intangible, ce qui signifie qu’une controverse n’est jamais
close : elle peut toujours rebondir, s’inscrivant alors dans ce que Chateauraynaud (2011) a
qualifié de « balistique » sociologique. Comme pour les sciences, les jugements peuvent étre
remis en cause, et I'on se déplace alors dans la hiérarchie des catégories de Peirce, en passant
du probleme public auparavant établi vers de nouvelles enquétes intégrant d’éventuels
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nouveaux phénomenes percus qui ne I'auraient pas été auparavant, ou qui auraient été laissés
de c6té comme non pertinents dans le contexte d’origine.

Le cadre peircien se préte a une attention a un processus dynamique : il fait place a ce qui ne
s’inscrit pas encore, ou a ce qui ne s’inscrit toujours pas, notamment le vague, le sensible et
les ressentis. Ensuite, dans la phénoménologie peircienne, une norme dépend des situations
vécues car elle se situe dans des rapports de légitimité ou des relations de pouvoir qui
structurent des conflictualités ou des ordres sociaux.

C’est pourquoi le cadre peircien peut étre mis en relation avec les études féministes sous ces
deux aspects. Tout d’abord, les travaux qui seront détaillés plus bas sur I'objectivité forte
(Sandra Harding) et sur le care (Carole Gilligan, Joan Tronto, Sandra Laugier) questionnent des
conceptions de la science et du fonctionnement social qui semblent universelles mais qui sont
tout simplement structurées par des relations de pouvoir et qui dépendent de tres
nombreuses dépendances cachées. Enfin, le caractere structurant du sensible et du partage
des ressentis, particulierement éprouvé en situation de subalternité, est central dans les
études féministes. Par exemple, le respect, 'attention et le souci des autres apparaissent
essentiels pour la production d’un savoir collectif sur le monde et ne sont pas renvoyés a des
sentiments psychosociaux ou a des états extérieurs au coeur de la production des savoirs.

Le care : une épistémologie théorisée depuis les expériences ordinaires?33

Le care est difficilement traduisible en francais par un seul terme, méme s’il renvoie a une
galaxie de notions un peu différentes dont le halo fait immédiatement sens (le soin, le soin
mutuel, le souci de I'autre, la sollicitude, I'attention a autrui). Cependant, la notion entre en
résonance avec des débats politiques et scientifiques — intenses en France — qui sont reliés
aux conceptions du service public et de I'action publique, mais aussi aux tensions entre
conceptions du public et modele du sujet ou de I'acteur rationnel. Mais ces débats ne
permettent pas de prendre la pleine mesure du care comme approche permettant de
transformer I’'ensemble des relations et des formes de production des savoirs. De ce point de
vue, le care fait écho a un questionnement sur le réle des savoirs des sciences humaines et
sociales ainsi que sur la responsabilité des chercheurs et des chercheuses a I’égard des publics.
Cette responsabilité est envisagée non pas depuis les ceuvres et concepts, mais depuis des
relations et expériences ordinaires, peu visibles, qui rendent quotidiennement possibles les
pratiques scientifiques.

En France, les questions théoriques liées au care ont partiellement été masquées par un conflit
d’usage au sein de la classe politique qui s’est réappropriée la notion a partir des années 2010
(Zielinski, 2010). Le terme a pu étre associé a une éthique, des pratiques, des priorités, qui
semblent spécifiques aux institutions d’Etat et des secteurs d’activité mis en place pour le soin
et pour I'aide aux personnes vulnérables, en particulier celles qui se retrouvent en situation
de dépendance (enfance, handicap, maladie, grand age, chdmage). Le fait que ces secteurs
d’activité soient largement féminisés et qu’ils prennent le relais de réseaux familiaux ou de
proximité — tres sollicités face aux conséquences quotidiennes de la dépendance —, a pu
entretenir une confusion entre les débats relatifs au care, au genre, a la sphere domestique

233 Nous nous appuyons dans cette section sur une partie d’un texte de Joélle le Marec publié sous forme de Notice
dans le Dictionnaire encyclopédique et critique des publics (https://publictionnaire.huma-num.fr/notice/care).

109



et a I'ordinaire. Le débat politique, ancien, oppose des visions tranchées du systéme social.
Dans la premiére, le traitement des dépendances, si possible momentanées, met en défaut
I'idéal du sujet rationnel autonome vers lequel s’efforce de tendre le systéeme social et
politique. Il existe une véritable hantise de la faiblesse ou de la défaillance du sujet rationnel
autonome, citoyen idéal, pourtant si fragile. Dans la seconde, les dépendances sont
considérées comme structurelles ; elles organisent les rapports sociaux, y compris dans la
sphere publique. Pour prendre le cas précis des dépendances aux drogues et psychotropes,
on peut rappeler la maniére dont Isabelle Stengers (Ralet et Stengers, 1991) et Alain
Ehrenberg (1995), chacun différemment, ont rendu rendre compte des visions politiques et
éthiques totalement opposées en France et aux Pays-Bas.

C’est pourquoi il est nécessaire de revenir a ce que recouvre le care, du point de vue des
chercheuses féministes américaines qui ont introduit le terme (en particulier Carol Gilligan,
chercheuse en psychologie sociale a I’'Université Harvard, dans les années 1980, puis Joan
Tronto, chercheuse en science politique). Sandra Laugier, dont les travaux en philosophie
morale et politique et en philosophie du langage avaient déja largement mis I'accent sur le
lien direct entre éthique, langage et pratiques ordinaires, a contribué a introduire les travaux
sur le care en France. Elle a défendu avec succes le maintien du terme anglais pour éviter —ou
tout au moins différer — le rabattement de I'éthique du care sur des « valeurs » féminines
sentimentales conservatrices ou sur des secteurs spécialisés (institutions de la santé ou du
travail social) qui reconduisent la relégation de ce dont il est question aux marges, et non au
centre, de la réflexion sur le politique et sur les savoirs partagés pour un monde commun.

Les travaux fondateurs de Gilligan indiquent a la fois la situation, la méthode, et le
déplacement qu’elles permettent d’opérer et, si possible, les manieres de partager le type de
connaissances produites. Son ouvrage In a Different Voice (Gilligan, 1982) est traduit en
francais en 2008 sous le titre « Une voix différente. Pour une éthique du care » (présenté par
Sandra Laugier et Patricia Paperman qui ont également coordonné un ouvrage en 2005 sur
« Le souci des autres »). Au départ, Gilligan est une invisible : I'assistante du psychologue
américain Lawrence Kohlberg (1927-1987) qui, dans les années 1950, entreprend de montrer
en conditions expérimentales que les petits garcons acquiérent un stade de développement
moral supérieur a celui des petites filles. En effet, ils sont capables de raisonner sur des
situations-prétextes (des « probléemes » posés) en mobilisant des principes moraux abstraits,
universels (notamment un principe de justice), 1a ou les petites filles se contentent d’essayer
de réfléchir a partir des éléments empiriques de la situation-prétexte en imaginant des actions
avec les personnes décrites. Ce type d’expérimentation n’est d’ailleurs pas sans rappeler celles
qui ont été mises en ceuvre dans les années 1930 pour montrer le retard de développement
de la pensée rationnelle chez des peuples « primitifs ». Les expériences de Kohlberg ont été
observées par une femme qui s’est intéressée non seulement a ce que le psychologue
cherchait a produire (la preuve de ce que certains ne font pas), mais aussi a ce que les petites
filles faisaient, en I'occurrence réfléchir en situation et avec les protagonistes. Cette position
révele une position subalterne par rapport a celle des petits garcons (les petites filles ont
I’expérience quotidienne d’'une impossibilité précoce de prétendre a occuper une position de
pouvoir « pour tous ») et d’une implication directe dans des situations vécues ou elles mettent
en ceuvre un principe de responsabilité : comment faire en sorte que les choses marchent,

110



gue les problemes soient résolus, que la vie sociale soit entretenue au mieux ? Gilligan integre
dans le développement moral, non un imaginaire des seuils (imaginaire présent dans
pratiguement toutes les théories sous-tendues par |'idée d’une évolution qui conduit a la
posture du chercheur comme représentant de la catégorie capable de penser toutes les
autres), mais une attention a la maniere dont la pensée et I'action ordinaire font enquéte sur
la complexité reconnue en situation, notamment la complexité morale et politique.

Le fait que ces conceptions de la morale ou de la politique aient été portées par des féministes
a pu, paradoxalement, limiter leur portée, comme si I'éthique du care confirmait d’une
maniére ou d’une autre I'existence d’une vision féminine conservatrice de la morale. Une
autre chercheuse américaine, Tronto (1993), a discuté les conclusions de Gilligan, notamment
les interprétations concernant la dimension genrée du rapport a la morale, pour éviter
d’associer I'éthique du care a une spécificité féminine (Brugere, 2008). Elle rattache le care a
la conscience, plus ou moins vécue ou assumée, de la vulnérabilité et de la dépendance.
L’éthique du care est cultivée et pratiquée par des femmes et des hommes exposé-es a la
précarité et a la vulnérabilité, dans des conditions ou la fiction abstraite des principes
universels et des sujets politiques autonomes ne tient pas. Cette fiction ne devient une
expérience vécue que dans des situations exceptionnellement confortables qui font oublier la
vulnérabilité et les dépendances dont la charge est reportée sur autrui. En effet la conscience
de la dépendance disparait dans des situations d’exercice d’un pouvoir sur autrui, la ou
pourtant elle est maximale : I'entretien d’'un confort et de prérogatives liées a une situation
de domination implique des milliers d’invisibles. Paradoxalement, la relation marchande et
salariée masque le plus souvent cette dépendance aux yeux des bénéficiaires. Celle-ci est
pensée, conscientisée, problématisée, dans les situations ou la vulnérabilité est ressentie, ou
bien dans les situations ou la logique du don maintient la dette et la réversibilité au cceur de
la relation. Or, rien n’est plus éloigné du sens de la dette et de sa réversibilité que les
conceptions morales abstraites et les conceptions libérales et marchandes du fonctionnement
social. De ce point de vue, les travaux sur le care permettent de revisiter et d’éclairer des
concepts qui ne sont pas tous venus des féminismes, mais qui ont été produits pour penser le
politique depuis la vulnérabilité, et qui ont parfois beaucoup tardé a étre pleinement compris
et reconnus, comme par exemple « la décence ordinaire » de George Orwell, qui est une
maniére décente de vivre en commun en comptant les uns sur les autres (Bégout, 2008).

Ainsi les recherches sur le care ont-elles rendu audibles des voix multiples et ont-ils ouvert la
voie a une révision sérieuse de nombreux travaux, éclairés par I'attention portée a
I’expérience depuis laquelle se produit un savoir. lls ont donc été mis en relation avec une
philosophie de la connaissance, elle-méme issue de théorisations féministes, notamment
celles de Donna Haraway (1984) et de Sandra Harding (1991), qui ont contesté les conceptions
courantes de |'objectivité et proposé de prendre directement en compte (et pas uniguement
sous forme d’avertissement ou de discours d’accompagnement) le caractére situé de toute
connaissance. Celle-ci nait de quelque chose qui s’apprend en situation et non de la gestion
de matériaux (de données) traités et gérés. Alors le care est aussi une épistémologie qui
permet, d’'une part, de réattribuer quantité de travaux de portée supposée universelle a leurs
conditions d’élaboration situées socialement et politiquement, et d’autre part, de se rendre
attentif a quantité de voix invisibles et différentes, qui peuvent repeupler I'espace de ce qui
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nous est commun et transformer la fiction d’une séparation stricte entre espace public et
sphere privée.

Le care a, de la sorte, une forte portée critique puisqu’il suppose, comme dans le cas de I'étude
de Gilligan, la révision de ce qui a été expulsé, tenu pour insignifiant, inexistant dans la
production de modeles et des théories du fonctionnement social. Alors les sciences
apparaissent rétrospectivement comme un dispositif qui permet au moins autant de
supprimer des faits et des relations que d’en désigner a |'attention de tous. Ce dispositif a été
décrit comme une pompe aspirante et refoulante par Bruno Latour (1996) dans son ouvrage
« Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches » et par Stengers (1992) par exemple
lorsqu’elle évoque, dans « La volonté de faire science. A propos de la psychanalyse », I’étrange
indifférence scientifique a I'égard de I’énigme de ce qui fonctionne sans que I'on ait besoin de
savoir pourquoi. L'expulsion, identifiée par Saskia Sassen (2014) comme une dynamique
majeure de la mondialisation, peut-étre élargie a d’autres champs que le fonctionnement
économique et politique, et concerner la production de connaissances et de représentations
d’'un monde commun : les sciences humaines et sociales contribuent a expulser ce qui ne
répond pas a leurs modes d’observation, et elles se laissent également souvent dicter les
priorités par une demande sociale qui ne tient pas compte de toutes celles et tous ceux qui
n’ont pas voix au chapitre pour revendiquer, piloter, inciter, enjoindre. Le care ouvre la voie a
une réappropriation de la pluralité et de I’hétérogénéité des savoirs qui ont été produits au
nom du souci d’autrui et de I'entretien des agencements et des formes de vie discretes, hors
modeles classiques du fonctionnement social, structuré par les rapports de pouvoir et les
modeles de management et de développement. Sous cet angle, il n’est pas sans lien avec les
approches pragmatiques et le souci de I'expérience, inspirés par les conceptions de I'enquéte,
du public et des problémes politiques de John Dewey (1927) dans « Le Public et ses
problémes ». Ainsi Joélle Zask (2011) rattache-t-elle les formes de participation a une
attention mutuelle constamment entretenue (participer consiste a prendre part, apporter sa
part, recevoir sa part) qui met I'accent, comme chez Tronto, sur les liens entre dépendances,
mobilisation et réciprocité.

La politique, chez les subalternisé-es (notamment les femmes), s’exerce alors entre personnes
lides entre elles dans des situations particuliéres qui obligent a s’engager en permanence. A
cette échelle, une théorie de I'individu rationnel maximisant ses intéréts contre ceux des
autres n’opere plus : c’est I'inverse qui se produit. L'individu rationnel n’est rien d’autre qu’un
modele théorique. Faire société, du point de vue des positions subalternes, implique le
partage des ressentis, le souci d’autrui, et la construction de savoirs situés et reliés a des
expériences sensibles. Ce champ éthique et théorique du care est proche des travaux de la
philosophie et de la sociologie pragmatique qui insiste sur les émergences en situation et dans
le cadre des interactions et qui met également I"accent sur le sensible?34,

Le care rejoint également les transformations radicales opérées dans les approches des
relations humain/animal comme objet mais aussi comme méthode, depuis le choix de Jane
Goodall d’étudier les communautés de chimpanzés, en créant des liens avec eux et en se

234 Voir notamment, dans le domaine de I’analyse de la participation citoyenne, Berger (2014 et 2015) et Babou
(2016).
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rendant sensible a des affects et des proximités ressentis et développés au fil des années
(Goodall, 1971). Vinciane Despret (2009) a évoqué le renversement des approches et des
visions du fonctionnement social qu’elles révélent en 40 ans de primatologie.

Le care ouvre donc la voie a d’autres pratiques de connaissance avec autrui, y compris en
contexte d’invisibilisation de trés nombreuses présences, actions, enquétes, voix. Le
déplacement opéré par la perspective du care a ainsi des effets potentiels immenses. Il inverse
la hiérarchie de ce qui est important, de ce qui mérite d’étre considéré pour comprendre le
fonctionnement ordinaire de la société. |l remet en cause, ou plus précisément il situe dans
une place culturellement définie et limitée, un certain nombre de principes ou cadres
théoriques qui sont rentrés dans le sens commun de la recherche : le lien entre savoir
scientifique et universalisme, la vision du sujet autonome et du choix rationnel, I'idée de
consensus collectifs et d’équilibres négociés entre catégories sociales, sous-tendus par des
intéréts de classe, des représentations sociales, des habitus.

Cependant le care ne peut pas donner lieu a des modeéles, des énoncés a propos desquels on
débattrait en tant que sujets autonomes rationnels. |l suppose une reconnaissance effective
des savoirs produits depuis des interdépendances éprouvées, des formes plurielles
d’expression et la reconnaissance de cette pluralité nécessaire. Il constitue donc un défi pour
le fonctionnement des institutions scientifiques et politiques, au moment ou les injonctions a
I’autonomie et la compétition inspirent la plupart des dispositifs techniques et reglementaires
qui organisent la vie sociale et le rapport au public.

Cadre méthodologique et conditions de la recherche

Dans la lignée de certains de nos travaux précédents, et d’habitudes de travail en sciences
sociales, nous cherchions a entrer sur le terrain de I'enquéte avec un théme, un objet ou une
catégorie d’analyse qui ferait sens aussi bien pour les technicien-nes et pour les scientifiques
hivernant que pour nous-mémes. Apres les premieres discussions et entretiens exploratoires,
c’est la « mission » nous a paru intéressante pour cela. La « mission », en tant que lexique et
comme unité temporelle et spatiale de pratique, est identifiée comme telle par tous les
personnels qui travaillent ou préparent le travail des missions scientifiques. La durée d’une
mission est d’un an, et elle se déroule de septembre a septembre. Les « missions » ont leur
numéro, leurs tampons, et on pourra y trouver aussi bien des aspects scientifiques que des
aspects logistiques, des pratiques ordinaires mais aussi une mémoire des conditions et des
relations partagée par celles et ceux qui ont participé a la méme mission.

Choisir une « mission » aux Kerguelen, aux alentours de 201023>

Une enquéte de type sociologique s’appuie généralement sur des situations d’observation de
terrain et sur des rencontres et des entretiens menés avec les personnes qui sont engagées
dans la relation d’enquéte. Il ne s’agit donc pas de prélever et de traiter des données mais de
restituer d’une part la maniéere dont les personnes rencontrées documentent ce qu’elles ont
fait (leur travail), et d’autre part de se rendre attentif aux importances, aux interactions, aux
normes ou aux valeurs. Nous allons voir comment, dans la dynamique des passages entre les

235 Nous avons décidé de ne pas révéler le numéro ni la date exacte de la mission choisie afin de préserver au mieux
I’anonymat des personnes qui ont été interrogées. Dans les citations d’entretiens qui vont suivre, nous avons adopté

un code (d ou %) permettant de distinguer la parole des femmes de celle des hommes, aucune personne ne s’étant
déclarée comme non binaire.
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catégories de la phénoménologie de Peirce, sont activées les valeurs qui caractérisent les
processus de signification, et comment sont évoquées des tensions entre différents cadres
normatifs qui interviennent dans les situations racontées par les VAT : |'adhésion au
programme scientifique mais aussi I'importance d’'une éthique située, c’est-a-dire d’un
systéme de normes guidant I'action des VAT sur le terrain, dans le cadre de leurs interactions
avec ce gu'’ils et elles y percevaient.

Le choix d’une mission située aux alentours de 2010 est doublement intéressant. Tout
d’abord, I'un d’entre nous, par son parcours scientifique et son expérience d’hivernage,
connait bien le monde des VAT. En outre celle-ci se situe prés de la période de mise en place
de la Réserve naturelle nationale en 2006, qui a vu son premier déploiement opérationnel
avec installation d'agents en 2009.

Cette mission est donc importante dans la mesure ou elle correspond a l'installation
progressive des personnels de la Réserve naturelle, et a la mise en place des nouvelles normes
de biosécurité qui ont eu des effets sur le vécu des hivernants a Kerguelen?3®. Comme l'indique
I’'un de nos interlocuteurs lors d’un entretien :

VAT & : « C'était effectivement larrivée de la res nat [réserve naturelle]. C’est vrai
qu’effectivement, c’était une mission intéressante et c’était I’'année ot il fallait faire I'inventaire
de tous I'équipement scientifique IPEV [institut Paul Emile Victor], il fallait rapatrier les déchets,
on sentait quand méme quelque chose, un changement, une passation, un tournant, une année
oU une page se tourne. »

Nous avons donc mené I'enquéte aupres de personnes qui ont vécu cette transition entre des
pratiques encore assez peu formalisées et des pratiques plus contraintes, ce qui a pu les
amener a développer un regard réflexif sur leur expérience et sur les sciences.

Des entretiens centrés sur les VAT

Nous voulions éviter de réifier un pole des scientifiques (chercheur-es titulaires, responsables
de programmes, publiant-es, etc.) et un pdle des non scientifiques, alors qu’on pouvait faire
I’hypothese qu’il y aurait des passages entre ces deux poles, et des identités plurielles. Nous
aurions aimé interroger initialement tous ceux et celles présent-es ou ayant participé ou
méme organisé cet hivernage aux Kerguelen : des scientifiques aux logisticiens, en passant par
les secrétariats, les comptables, les cuisiniers, etc. Mais plutdt que cette entrée typologique,
nous avons finalement préféré nous concentrer sur un type d’expérience, celle des VAT. Ces
personnes sont le plus souvent issu-es de masters en sciences de la nature. On verra qu’il
existe une cohérence mais aussi une diversité d’expérience, et donc une richesse importante
dans ce groupe, qui, par ailleurs, constitue une population de travailleurs de la science quin’a
encore été étudiée.

Cette mission permet d’accéder a des récits de personnes qui sont encore relativement jeunes
(ils et elles avaient entre 20 et 30 ans a I'époque), tout en étant aujourd’hui a bonne distance
de cette expérience dont elles retiennent et évoquent ce qui a compté pour elles. Nous
n’avons pas réalisé une ethnographie du travail scientifique aux Kerguelen, mais nous avons
profité d’'un décalage temporel de plusieurs années (entre les missions et le moment des
entretiens) pour bénéficier d’un retour réflexif sur I’expérience d’hivernage de la part de celles
et ceux qui 'ont vécue. Cette expérience est filtrée par ce qui a suivi dans leur vie, par la

236 Voir le chapitre historique dans ce méme ouvrage.
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réflexivité des personnes, et par I'état actuel de la biodiversité, du climat et des recherches
qui leur sont consacrées.

Les VAT que nous avons interrogé-es sont jeunes et issu-es de groupes socioprofessionnels
intermédiaires?®’. Ce sont des enfants d’employé-es, d’enseighant-es du premier degré,
d’agriculteurs, etc. Le fort engagement d’un séjour aux Kerguelen correspond parfois au
démarrage d’une ascension sociale : les VAT expriment souvent I'idée que cette expérience a
été déterminante pour la suite de leur parcours professionnel.

Nous avons donc recueilli le point de vue de ces personnes sur leur travail et leurs interactions
avec d’autres types de personnels. Nous nous sommes alors rendu compte, au fil des
entretiens réalisés, que la plupart des contacts avec les personnels affectés a des taches
techniques (les « Réu », abréviation de « réunionnais ») avaient été perdus, alors que les VAT
gardaient au moment de I'’enquéte encore des liens entre eux, et dans certains cas avec les
laboratoires ou les institutions qui les avaient recrutés.

VAT @ : « Apres il y avait aussi tous les autres gens de la mission, donc principalement des
militaires. Il y avait aussi tous les contractuels qui travaillaient sur les infrastructures, donc qui
sont principalement des Réunionnais. Avec eux aussi ¢a a été, mais pas forcément des liens
tres tres forts. Notamment, c’est vrai que les contractuels qui viennent de La Réunion, souvent
ils ne font pas de petites missions, c’est quand méme 6 mois. Et c’est des gens qui viennent trés
régulierement, tous les ans, et ils ont leurs petites habitudes de routine, de vie sur base ; et
c’est vrai que socialement ils vont peut-étre moins chercher le contact. Il y en a certains qui
sont un peu comme ¢a. Donc c’est peut-étre pour ¢a que je ne me suis pas forcément
rapprochée avec eux. »

Il est d’ailleurs frappant de noter que, la plupart du temps, les « Réu » n’ont pas fait partie des
réseaux et contacts qui se sont prolongés au-dela de la fin des missions. Nous sommes
conscients que ce groupe des « Réu » est un point aveugle de notre recherche, et gqu'il
mériterait de plus amples investigations.

Au plan quantitatif, nous avons mené 15 entretiens avec les VAT (certaines personnes ayant
fait I'objet de deux entretiens selon les fonctions occupées au cours du temps) ainsi que des
entretiens complémentaires avec certains responsables (notamment de la logistique ou des
cadres). Il s’agit d’entretiens longs, d’une durée variant entre une heure et trois heures trente
chacun. Ces entretiens semi-directifs ont été menés en nous attachant au récit de vie des
personnes avant, pendant et aprés leur mission, ainsi qu’a la description de leurs pratiques
sur le terrain, a leurs sociabilités, et a leurs relations avec les autres personnels et entre VAT.
Enfin, signalons que parmi les 15 personnes interrogées il n’y avait que deux femmes : cette
répartition genrée est liée a la composition de la mission choisie.

Une enquéte marquée par la pandémie de Covid-19

Les entretiens ont tous été menés a distance, en visioconférence, en période de pandémie.
Cela a eu plusieurs effets qu’il importe d’analyser. L’entretien a distance, médié par des
caméras, des écrans et des micros, ne permet pas d’entrer dans I'intime de I'expérience. Cela
nous le savons car dans I'ensemble des sciences sociales reposant sur des enquétes, nous
avons toutes et tous pu constater l'impact significatif des médiations techniques sur

237 Selon I’Insee, les groupes socioprofessionnels intermédiaires regroupent, depuis la nomenclature de 2020, les
personnes qui occupent une position intermédiaire entre les cadres et les agents d'exécution, employé-es ou
ouvrier-es (voir https://www.insee.fr/fr/metadonnees/pcs2020/groupeSocioprofessionnel/4).
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I'interactions entre les personnes. L’entretien mené en visioconférence prive les enquéteurs
comme les enquétés des repéeres contextuels (les lieux et leur signification, le contact physique
de la poignée de main au regard, etc.). Il rend difficile I’échange d’objets ou de documents, et
il insere a la place un lissage technologique par le format de I'écran, I'aplatissement de la
perspective, et le rendu souvent faible de la caméra, etc. En outre, I'épidémie a introduit des
distorsions que nous ne maitrisons pas dans le fil de nos existences et qui ont nécessairement
des répercussions sur I'exercice de la recherche et sur les enjeux de savoirs. Cependant, les
personnes interrogées se sont engagées dans les entretiens avec force, nous ont accordé
énormément de leur temps, et ont été trés scrupuleuses quant a la précision de la description
de leurs expériences.

Faire science aux Kerguelen : une aventure routinisée

La recherche menée renoue avec une attention portée a la dimension aventureuse des
sciences (expéditions, missions lointaines) : celle-ci avait été supplantée dans les études de
sciences aprés-guerre par un accent mis sur la vie de laboratoire?3®, et sur des dimensions
rationnelles (science programmée, instruments et informatique, modeles, travail salarié,
normes et valeurs dans la pratique de recherche). Cependant, I’histoire des sciences témoigne
de la persistance de pratiques scientifiques exigeant un fort engagement physique pour la
collecte de données (alpinisme, plongée, etc.) et la promotion de qualités d’endurance et de
dépassement héroique des obstacles a la quéte de savoirs?®°. Qu’il s’agisse d’une rationalité
technique et scientifique, ou d’'un engagement physique, |’histoire des sciences décrit, a partir
de I'analyse des textes scientifiques publiés, des visions plutot virilistes de la recherche. Elles
sont associées soit a I'exploit physique et a I’'héroisme des explorateurs préts au sacrifice et a
I'aventure, soit a la froideur technocratique de la division du travail, de la technicisation des
taches, et de I'abstractisation du réel. Dans ces deux cas, il s’agit de maitriser et de dominer,
et non de partager ni de ressentir. On verra cependant que sur le terrain, dans le cas des VAT,
le partage des ressentis est une réalité incontournable.

Une science d’Etat entre engagement physique et régime d’exception

Les liens entre la recherche scientifique et la présence militaire aux TAAF ont pu renforcer
cette promotion du sacrifice et de I'aventure dont témoigne I'histoire des sciences et qui
perdure dans les missions scientifiques lointaines. La lecture du blog officiel du district des
Kerguelen??® confirme a la fois I'importance accordée aux militaires, I'ambiance sportive
illustrée par des photographies des compétitions organisées sur place, les références a la
dimension aventureuse de la présence scientifique (non sans ironie, le flyer de présentation
de la féte de la Midwinter 73 de juin 2023 est titré « La Horde d’Aventuriers Migrateurs de
Kerguelen »?41), ainsi que les références au climat rigoureux et aux paysages hostiles peuplés
d’animaux sauvages. Ce caractere aventureux est sans doute renforcé par la culture maritime
du franchissement des 40%™¢ et 50°™¢ paralléles, qui sont des zones trés redoutées pour la
violence de leurs tempétes. Dans les propos des VAT, on constate également I'importance du
théme des randonnées, et les références aux temps de marche réalisés et au poids du sac a

238 Nous reprenons évidemment ici le titre du célebre ouvrage de Bruno Latour et Steve Woolgar, paru en 1979
aux éditions de la Découverte.

23 Hevly (1996), Oreskes (1996). On peut également penser aux aventures scientifiques vécues et racontées par
Jean Malaurie, Haroun Tazieff ou les époux Krafft.

240 https://ileskerguelen.blogspot.com

241 https://ileskerguelen.blogspot.com/search?updated-max=2023-07-09T23:21:00-07:00& max-
results=4&start=3&by-date=false La « Mid-Winter » est une fé€te célébrée le 21 juin sur les bases des différents
districts des TAAF, et qui marque le milieu de I’hiver Austral.
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dos. De méme, un VAT nous explique qu’aujourd’hui a Crozet certain.es préferent ne pas
passer de nuit en cabane mais cherchent a faire |'aller-retour entre leur terrain et la base dans
une journée en un temps record.

L'engagement physique, parfois au détriment de la santé, est évoqué entre plainte et souvenir
gratifiant des exploits réalisés :

VAT &' : « On sait que sur certains programmes notamment, on va devoir pas mal marcher,
tout ¢a, donc c’est pour ¢a que quand on est recrutés ils font attention a ¢a. Moi je I'ai bien
vécu, apres des petits pépins physiques, j’ai pu en avoir ; genre tendinite, des choses comme
¢a qui peuvent géner. Je sais que X avait eu des problemes de genoux qui avaient été bien
génants pour [lui], c’est clair, vu qu’[il] marchait beaucoup en plus ; mais c’est vrai qu’on peut
en avoir, des pépins physiques. Les conditions, je me souviens surtout qu’on fouillait les terriers
aussi, quand il faisait froid, on ne sentait méme plus nos doigts : on ne sentait 'oiseau que
quand il remontait le long de notre bras, sinon la main, en fait on n’avait plus de sensations
avec le froid, des choses comme ¢a. C’est des souvenirs, sur le coup c’est difficile forcément,
mais apreés ¢a fait des bons souvenirs aussi derriere, de se rappeler tout ¢a. »

Ce contexte d’engagement personnel, viriliste et physique caractérise les missions
scientifiques dans les TAAF. Ainsi, le premier hivernage d’une femme aux Kerguelen date de
199522, et en 2023 des violences sexistes sont dénoncées par des collages d’affiches sur les
quais du port de I'lle d’Amsterdam suite a une agression®*3,

L’engagement personnel et physique entre cependant en tension d’une part avec une
importante logistique et une organisation administrative tout aussi importante. D’autre part,
ce virilisme d’une science extraordinaire encadrée par une importante organisation contraste,
comme on le verra plus loin, avec des pratiques ordinaires, relevant souvent du care, qui
rendent tout autant cette science possible que I'engagement physique, I'importante
logistique et I'organisation administrative. En effet, les entretiens font état de pratiques
d’entraides nombreuses, tant dans les moments difficiles que dans I'ordinaire du travail
quotidien.

Aux TAAF, contrairement au reste des institutions scientifiques publiques francaises, les
moyens engagés et le soutien de I’Etat sont exceptionnels :

Cadre logisticien o' : « C’est assez particulier au niveau des TAAF, on est rentré dans les
procédures de marchés publics, d’appel d’offres, etc., tout ce qu’on veut, toutes les mises en
concurrence qu’on puisse imaginer, sauf qu’on n’est pas obligé de le faire. Les TAAF ont une
autonomie financiére par rapport & I’Etat frangais qui est assez considérable, c’est une loi de
1955 qui a fixé ce cadre-la, c’est-a-dire qu’on n’est ni soumis aux marchés publics, ni aux appels
d’offres. On a un budget a part c’est-a-dire que notre budget n’est pas rattaché au budget
général de I’Etat, on peut conserver nos excédents budgétaires. [...] On a quand méme une
autonomie de fonctionnement qui est assez importante, et honnétement, jusqu’a présent on
ne se pose pas beaucoup la question du colt des choses. Pour donner un exemple, on est pour
I'instant en train de mettre en place une comptabilité analytique. Pour I'instant on n’a pas de
comptabilité analytique en tant que telle. C’est-a-dire que je suis incapable de dire combien a

242 https://T AAF.fr/actualite/journee-internationale-des-droits-des-femmes/
243 https://parallelesud.com/T AAF-trois-nouveaux-collages-feministes/

117



colité la derniere rotation, celle qui est en cours [celle de 2021], [...] parce qu’on est incapables
d’affecter les codts réels proportionnels a cette rotation-la. »

On se situe donc dans le cadre d’une science d’Etat?** en régime d’exception par rapport au
reste de la recherche frangaise qui est soumise a d’importantes restrictions budgétaires et a
des regles de gestion comptables issues du New Public Management : ainsi, la comptabilité
analytique (qui impose a un organisme de mesurer I'ensemble de ses colts de
fonctionnement, y compris les colts salariaux des projets de recherche) s’installe
progressivement dans le cadre administratif et juridique francais depuis 1962, mais elle ne
s'impose réellement aux universités et aux organismes de recherche que depuis la LOLF (Loi
Organique relative aux Lois de Finance de 2001), et plus surement encore depuis la loi LRU
(Loi relative aux libertés et responsabilités des universités) de 2007%%°, et enfin depuis un
décret de 2012 relatif a la gestion budgétaire et comptable publique?*®. Dix ans aprés
I'imposition de la comptabilité analytique a l'université et dans la recherche publigue,
I’administration des TAAF ne semble toujours pas I’avoir adoptée et généralisée?*’. Cette idée
d’une science d’exception peut étre confirmée d’'une maniere un peu différente lorsqu’on se
penche sur les proceés-verbaux du Conseil consultatif. En effet, il y est régulierement affirmé
gue I'objectif principal de la présence humaine dans les TAAF est d’assurer la souveraineté
frangaise dans une région stratégique, située entre I’Afrique du sud et |’Australie. Dans ce
contexte géostratégique, la recherche scientifiqgue n’est pas I'objectif principal, mais intervient
comme « valorisation » de cette présence?s.

Les TAAF constituent donc a la fois I'espace privilégié d’une science viriliste et aventureuse,
ainsi que celui d’une science d’Etat dotée d’une légitimité et d’un soutien économique forts.
Aujourd’hui, ces caractéristiques tres spécifiques s’y conservent, comme s’il s’agissait d’une
réserve naturelle pour les sciences a un moment ou la plupart des chercheurs et universitaires
font I'expérience quotidienne du trés faible soutien de I'Etat & la recherche et a
I’enseignement supérieur francais.

Si loin, si proche : les espaces matériels et symboliques de |la recherche et leurs médiations
Les entretiens font apparaitre une topographie des missions, qui se déploient comme des
espace-temps complexes, entre les lieux de 'administration de la recherche et les laboratoires
(Paris, La Réunion, Chizé?*°, etc.), le voyage en bateau depuis La Réunion, et le terrain lointain
des Kerguelen. Ces espaces symboliques sont reliés par des médiations qui peuvent relever
du discours (notamment les protocoles scientifiques) ou bien de I'organisation du travail.

24 Gaudin (1983), Pestre (2006), Néron (2017). Nous utilisons ici I'idée de « science d’Etat » dans un sens sans
doute plus spécifique que ces auteurs, en distinguant au sein des sciences soutenues par I’Etat, celles qui le sont
plus nettement dans un contexte ou la libéralisation et la marchandisation de la recherche et de 1’enseignement
supérieur conduit 1’Etat francais 2 réduire drastiquement les financements et les recrutements des secteurs
disciplinaires qu’il juge non rentables ou moins stratégiques. De toute évidence, les moyens affectés aux TAAF et
a’IPEV depuis des décennies témoignent de la dimension stratégique de cette « science d’Etat ».

2% Bollecker (2016).

246 Décret n° 2012-1246 du 7 novembre 2012 relatif a la gestion budgétaire et comptable publique.

247 En revanche, il est probable que les laboratoires qui envoient des chercheurs aux TAAF y soient contraints.

248 Proces-verbal du Conseil consultatif des TAAF, 19 juin 1978, p. 4. Le Procés-verbal du 22 juin 1979, p. 2,
précise 1’ordre hiérarchique des missions des TAAF : en premier « [’affirmation politique de souveraineté »,
ensuite « les services a rendre dans l’ordre de la prévision météorologique » et enfin « la contribution a la
recherche scientifique et au développement économique ».

29 11 s’agit du Centre d'études biologiques de Chizé (CEBC), un laboratoire du CNRS.
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Du c6té de ce que nous appellerons les « centres » (percus comme lointains par rapport au
terrain des Kerguelen), on trouve les laboratoires qui sont parfois vécus comme des « sieges
» au sens managérial : ils organisent des tests de recrutement, ils exigent des résultats, ils
publient des articles scientifiques qui citent ou remercient tres rarement les VAT qui se
considerent eux-mémes comme des exécutants d’un recueil de données dont les enjeux leur
échappent parfois. Précisons ici que, lors d’entretiens avec des VAT de la premiere heure
(avant le passage au statut de VCAT puis de VSC), ces derniers disent qu’ils avaient toute
liberté pour entreprendre des travaux de recherche. Certains VAT historiques sont devenus
chercheurs, ont soutenu leur these et bati leur carriere sur des données qu'ils avaient acquises
sur le terrain durant leurs hivernages. Une fois en poste, certains de ces chercheurs qui ont
continué a travailler sur les TAAF ont envoyé des « petites mains » pour les aider, mais avec
un cadrage et une division du travail qu'ils n'avaient pas forcément connu. Aujourd’hui,
certains doctorants, ingénieurs de recherche ou méme chercheurs viennent travailler sur
place en campagne d'été, mais ils sont aidés par des VSC ou méme des stagiaires qui sont en
général des ingénieurs en fin de parcours, ou des thésards en fin de these.

L'extrait d’entretien, qui suit, cité assez longuement, montre que cette division du travail
scientifique et cette subalternisation relativement récente peuvent-étre clairement pergues
et explicitées par les VAT :

VAT & : « On ne fait pas vraiment de sciences quand on est dans les australes pour I'lIPEV, on
fait de la collecte de données, mais on n’analyse pas du tout le panel de données qu’on collecte,
donc on est plutét techniciens de labo ou sur le terrain [...] C’'est d’ailleurs un gros souci,
aujourd’hui, une grosse lacune dans les projets de I'lPEV, c’est que les gens qui sont envoyés
sur place ne sont que des collecteurs de données. Alors, ¢a peut arriver de temps en temps qu’il
y ait des personnes qui aient des compétences d’analyse et qui ont envie de creuser un peu le
truc, notamment lors du dépouillement de données au retour de mission, mais en général, les
volontaires civils ne sont pas impliqués dans le traitement et I'analyse de la donnée, trés
rarement. Ce n’était pas notre cas, en I'occurrence. [...] On n’a, en plus, pas toujours acces a
I’historique de la donnée, donc on se contente de collecter de la donnée sur une saison, on n’a
pas forcément acces aux données antérieures et on n’a pas forcément le temps et les outils sur
place non plus pour le faire. Clairement, je me vois mal rédiger un article scientifique en étant
en hivernage a Kerguelen. Apres, il y en a qui pour c’est peut-étre possible, mais apres, je pense
que c’est peut-étre aussi une volonté des chercheurs qui ne se posent pas forcément la question
du : “est-ce que mes hivernants peuvent, pendant I'année, travailler sur "exploitation ou
I'analyse de données ?”. Je pense qu’ils ne pensent pas a solliciter les hivernants sur ce sujet-
la, et les hivernants ne pensent pas forcément non plus a solliciter les laboratoires et les
chercheurs pour travailler sur ces données. Je pense que c’est un peu une faute partagée.
Derriére, de toute facon, je pense que sur un an, méme sur le dépouillement de données, il n’y
a pas le temps, c’est difficilement compatible, on a difficilement accés a Internet et a tous les
outils, donc ¢a me parait compliqué, dans tous les cas, de faire de I"analyse. Mais en retour
d’hivernage, ce sont des choses qui peuvent arriver. Il y a des hivernants, aprés, qui s’engagent
en stage ou qui continuent leur cursus académique avec le laboratoire pour lequel ils ont
travaillé. Dans ces cas-la, ils sont amenés, via des theéses, a travailler vraiment sur les données
qui ont été collectées ».
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Dans ce contexte de forte division et hiérarchisation du travail et de distance entre les centres
et le terrain, les laboratoires élaborent les « protocoles» qui sont des ensembles
documentaires destinés a standardiser le recueil des données?®° :

VAT @ : « [un protocole] c’est plein de petits documents. Parce qu’en fait, chaque scientifique
avait ses différents protocoles, donc on avait un petit document avec des instructions qui
rappelaient 'objectif du protocole, avec toute une partie matériel et méthode. Avec les
différentes consignes, les différents paramétres a relever, les fréquences de suivi, les périodes.
Donc en gros, par protocole, on avait un document. Et associé a ¢a, on avait aussi en parallele
tous les fichiers de saisie : fichiers Excel, c’était du basique. »

VAT & : « [...] on a fait un choix pour le projet, c’est que le matériel que nous avons dans les
districts est le méme que celui que nous avons ici au laboratoire [...]. Ca a un double avantage
: cela permet de standardiser les manips que nous faisons parce que comme on a les mémes
matériels en termes de précision, on a les mémes gammes de précisions, donc c’est un point
important. Ca nous permet de former nos volontaires au service civique a I'utilisation de ces
mateériels lorsqu’ils ont un stage de préparation au laboratoire avant de partir pour les districts.
IIs sont formés exactement sur les mémes matériels et quand ils ont des questions sur le
matériel, c’est beaucoup plus facile d’y répondre puisque le matériel, on le connait, on a
exactement le méme au labo ».

La distance entre les laboratoires et le terrain, et I'isolement des VAT lors de certains
protocoles de recueil de données, sont cependant régulierement pointés comme
problématiques et facteurs de tension :

VAT & : « [...] ils nous forment avant de partir sur des protocoles. Et puis aprés c’est en faisant
vraiment qu’on se rend compte, et puis des fois ce n’est pas toujours facile. C’est vrai que la
distance fait qu’on n’a pas toujours les réponses aussi rapidement qu’on souhaiterait. C’est les
choses qui peuvent étre compliquées par rapport a l'isolement [...] notamment la manip du
guetteur [...], une manip ot on posait des balises sur les manchots royaux ; et en fait il fallait
récupérer la balise quand ils revenaient. [...] on était partis pour un mois a peu prés dans la
cabane, prés de la colonie de Ratmanoff. Mais cette année-la, on a eu des soucis : c’est que les
individus partaient. Généralement quand la femelle pond I'ceuf, apres elle part trois semaines
en mer, c’est le plus long. Puis apreés, plus ¢a va moins ils partent longtemps parce qu’il faut
nourrir le poussin plus souvent. Et la en fait, au bout d’un mois et demi on n’avait pas de retour
parce que les oiseaux devaient aller trés trés loin cette année-la, a plus de 3000 kilométres du
site de ponte, pour trouver a manger. Il y avait eu de gros problémes. Donc il y a eu beaucoup
de mortalité, nous on attendait aussi le matériel, aussi la parce que c’est du matériel qui colte
cher donc le but c’est de le récupérer. Donc ¢a met un peu de pression quand méme. On n’avait
pas aussi certains outils, nous, de localisation ; on ne savait pas ol ils étaient, on ne pouvait
pas savoir, alors qu’en métropole ils savaient et ils avaient des codes pour accéder et pour voir
un peu ol ils étaient, et ¢a, c’est une des choses dont on a discuté pas mal au retour [pour] que
les VAT puissent avoir accés a ce genre de truc, ou au moins quelqu’un sur la base, pour
informer plus régulierement ceux qui sont en attente du retour des manchots ».

Du c6té du terrain, on note des ajustements et des négociations avec les formes de rationalité
prescrites depuis les laboratoires ou les administrations : il peut y avoir des adaptations du

230 Syr le laboratoire comme « forme organisationnelle » soumises 4 la division du travail et 2 la standardisation
des procédures, voir Vinck (2007, p. 108)
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protocole en fonction des réalités du terrain, et ces adaptations sont négociées entre les VAT
lors de discussions, notamment en cabane?®l. La transmission des protocoles, lors des
passations entre deux missions, peut aussi faire 'objet d’ajustements.

VAT & : « Pendant la premiére période estivale, [les biologistes] font leur passation de
consignes avec leurs prédécesseurs, et apreés ils reproduisent beaucoup cette chose qu'ils ont
apprise pendant I'hiver, il n'y a pas énormément de marges de manceuvre, ce sont des
protocoles assez stricts, avec tous les aléas logistiques et météorologiques encore une fois.
C'est des choses qui marchent. C'est un travail assez routinier et il n'y a pas d'interférences. Les
choses se passent bien en général. Il n'y a pas de gros incidents, donc il n'y a pas forcément de
grosses frictions au niveau professionnel ».

VAT ?: « Il y a des marquages. Des petits piquets, ce qu’on appelle des ringots, des petits
piquets en plastique qui sont laissés sur le terrain. Donc en plus du GPS, ¢ca permet une fois
qu’on se rapproche de la zone, de pouvoir les visualiser. Donc pour les transects®>? on avait un
piquet en début et en fin de transect. Aprés avec les conditions météo la-bas des fois on avait
des mauvaises surprises ou le marquage avait disparu, pouvait s’envoler. Donc la les
instructions c’était de replacer au mieux, au plus proche, le transect. Donc on avait bien en téte
que ¢a pouvait, des fois, un petit peu bouger ».

Entre ces deux poles que sont les centres de recherche et le terrain, des médiations sont
organisées : le protocole d’'une manip assure évidemment une médiation, mais I'envoi
d’ingénieurs sur le terrain (pour contréler la validité du protocole) ou encore la présence au
sein de certains laboratoires d’ingénieurs d’études assurant le suivi des VAT sur le terrain sont
percus comme un moyen de réduire la distance géographique et I'isolement sur le terrain.

Recruter des profils loyaux a I’égard du systéme normatif des sciences

Les personnes interrogées partent pour une aventure lointaine, mais elles sont en réalité
recrutées pour la collecte de données, et pour leur capacité a s’intégrer au systéme normatif
des sciences : les laboratoires recherchent un certain type de profil psychologique, qui semble,
de I'avis des enquétés, favoriser la loyauté, le respect de la discipline et I'obéissance a des
normes scientifiques. Dans le méme temps, elles doivent étre autonomes et indépendantes
au plan physique et technique. Les VAT rencontrés assument un certain volontarisme pour
recueillir et améliorer des données sans trop se plaindre du manque de reconnaissance ou de
I'absence de remerciements ou de signatures dans les papiers scientifiques qui utilisent ces
données. Les VAT font donc I'objet d’une sélection rigoureuse par les laboratoires en amont
des missions. Lors des entretiens, ils nous ont décrit leurs conditions de recrutement, et ce qui
ressort assez régulierement de cette phase de sélection, ce sont des capacités d’adaptation a
la vie collective et a l'isolement, des aptitudes physiques, et une adhésion au cadre
scientifique et a sa division du travail.

VAT @ : « Au niveau de mon caracteére, ils sentaient qu’en termes de binéme ¢a pouvait bien
fonctionner avec X. lls ont percu que je n’avais peut-étre pas forcément un caracteére trés trés
fort, et que pour travailler en binbme pendant plusieurs mois avec la méme personne, c’est ce
qu’ils recherchaient. »

21 Pour réaliser leurs manips, les VAT et les chercheurs peuvent séjourner loin de la base, dans des cabanes.
252 En écologie, un « transect » est une ligne physique ou virtuelle le long de laquelle on reléve des observations.
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VAT & : « [...] on est tout jeunes aussi quand on postule [...], donc ils ne cherchent pas non plus
le mouton a cing pattes ; ils tolerent aussi d’avoir des gens qui sont encore dans une démarche
de formation, mais je pense plutdt sur les capacités techniques de mise en ceuvre des
protocoles du labo. Apreés, je pense qu’ils étaient trés axés aussi sur I’échange, sur ’humain, je
vois, pour travailler encore aujourd’hui aux TAAF [...] que la relation qu’on entretient avec les
gens sur le terrain, elle est essentielle puisqu’il ne faut pas creuser de fossé, il y a besoin d’un
climat de confiance entre les responsables de labo et leurs hivernants. Donc il y avait quand
méme aussi pas mal d’échanges sur le savoir-étre, sur comment j'appréhendais le voyage

[...]. »

Le processus de recrutement opéré par les laboratoires peut donc étre considéré, au-dela de
I'objectif des missions, comme le repérage et la sélection d’un profil particulier d’agents
scientifiques, respectueux a priori de la science et des protocoles, ainsi que des sacrifices
gu’elle suppose.

Ainsi, un VAT recruté pour effectuer du bagage d’oiseaux, rend compte du fait que le
laboratoire ne cherche pas quelqu’un qui risquerait de poser trop de questions sur certaines
pratiques. Il ne s’agit pas d’étre « pointu » ou « exigeant », mais d’appliquer scrupuleusement
le protocole « CMR » (Capture, Marquage, Recapture). En effet, il n’est pas nécessaire d’étre
en possession d’un permis de baguage délivré par le Museum national d'histoire naturelle
(diplome obligatoire pour effectuer la pratique du baguage en métropole) pour réaliser ces
missions. Une bonne expérience préalable suffit. Par ailleurs, la plupart du temps les VAT
participent au dépouillement des données, mais pas a leur analyse : ce sont souvent des
doctorant-es et des chercheurs ou chercheuses qui réalisent ce travail, généralement en
métropole.

VAT &' : « On a fait peu d’interprétations d’analyses de données sur place, ¢a, ¢a a été fait un
peu au retour. On faisait beaucoup de poses et de récupérations, téléchargements de données,
vérifier que tout est la, préparer pour envoyer les données aussi a certaines OP?*3 : souvent
c’était des thésards qui bossaient sur ces sujets-la, donc on envoyait ¢a aux thésards qui
analysaient ¢ca en Métropole. »

Le recrutement vise donc a standardiser, dans la mesure du possible, des profils tout a la fois
loyaux a I’égard des cadres normatifs du type de science pratiqué aux Kerguelen, et capables
d’étre des exécutant-es inscrit-es dans une forte division du travail ainsi que dans des
hiérarchies symboliques qui distinguent celles et ceux qui publient et signent des articles et
celles et ceux qui produisent les données.

La routine du recueil de données

Le travail aux Kerguelen, tel qu’il nous est décrit dans les entretiens, s’inscrit dans un
paradoxe : il combine en effet le dévouement et le travail routinier et anonyme des petites
mains de la science avec le caractere exceptionnel de I'aventure scientifique.

VAT & : « [...] le cceur du métier, du programme, c'était l'instrumentation et le laboratoire
géophysique qui était une tdche quotidienne. [...] il y avait beaucoup de téches de contréle, de
maintenance, de contréle des données, de saisie de données aussi, qui ont lieu a intervalles
réguliers. [...] Il y a eu plusieurs journées types. Il y avait la journée de travail ou on faisait ce

233 Les rotations du Marion Dufresne sont appelées Opérations Portuaires (OP) et se tiennent en moyenne 4 fois
par an.

122



pour quoi on était embauchés. La, c'était un peu une journée métro, boulot, dodo on va dire.
Parce que notre labo était a quelques kilomeétres de la base donc on avait une voiture, il fallait
conduire pour aller jusqu'au labo. C'est vrai que c'était un peu une routine de citadin presque.
On allait au labo passer la journée la-bas. Il'y a aussi lI'acces a Internet, tres lent, mais on passait
pas mal de temps sur Internet a faire ce que n'importe qui fait devant I'ordinateur de nos jours.
Il'y avait une routine. »

Les taches des VAT correspondent a des programmes variés : ornithologie, étude de la
dynamique de la population des chats, écobiologie, géophysique, etc. Chacun a plusieurs
« manips » a réaliser, et aide régulierement d’autres VAT a réaliser leurs propres manips.

VAT & : « Notre travail en fait c’était beaucoup de baguage, de baguage de poussins, de lecture
de bagues, aprés on faisait aussi des prélévements : de plumes, de sang, d’individus, pour faire
tout ce qui est différentes analyses que ¢a soit sur des polioures?**, tout ce qui est isotopes
stables pour tout ce qui est alimentation, voir de quoi ils s’alimentent et ol ils s’alimentent. Et
apres il y avait tout ce qui était télémétrie : on posait des balises sur certaines especes pour
savoir ou ils allaient, donc le but était de poser ces balises et de les récupérer, ou alors c’était
des balises de type GLS qui ont une durée de vie beaucoup plus longue et qui sont récupérées
un an apreés par les hivernants suivants. Donc on récupérait ces balises. »

Ces manips sont décrites par des protocoles auxquels les VAT sont tous formés avant le départ,
et les consignes, procédures et savoir-faire sont transmis concrétement sur place lors de
I'installation dans la mission par les VAT qui les assuraient lors de la mission précédente.

Enquéteur : « Et pour chacune de ces manips, vous aviez un protocole ? C'était un document
écrit ? »

VAT @ : « Pour la plupart, oui. Aprés, pour d'autres, on arrivait, on se formait avec les copains
qui avaient eux été formés par les prédécesseurs et puis ¢a le faisait comme ¢a. »

Il existe donc une routine de long terme, afin de disposer de longues séries de données
couvrant parfois plusieurs décennies. Cette routinisation impligue énormément de
médiations et d’ajustements, et ne peut jamais étre compléte. Il peut ainsi y avoir des
ajustements, notamment avec la mise en place de nouveaux protocoles ou de nouvelles
techniques. Les liens avec les centres de recherche situés en métropole sont alors questionnés
lors de ces renouvellements, et intervient également le probléeme du co(t des matériels,
d’éventuelles pannes, les aléas liés aux contingences du terrain, ou encore le caractére plus
ou moins intrusif des manips lorsqu’elles sont réalisées sur des animaux, ce qui nécessite de
nouveaux ajustements.

VAT @ : « I'horloge atomique [...], tant que je n'ai pas réparée, je ne suis pas redescendue. Je
crois que j'ai passé deux jours dessus. [...] Heureusement, c'était bien achalandé, malgré tout
la-bas, du coup j'avais pu réparer, oui. Mais sinon, c'est a peu prés la seule panne vraiment
pénible que j'ai eue. Apres, si, la bouée, il y a de la connectique a l'intérieur. Ah oui d'accord,
on travaillait dur ! Donc en fait, quand on ouvrait la bouée, a l'intérieur on avait un GPS avec
des connectiques qui étaient parfois un petit peu foireuses. Donc la, oui, j'avais quelques
petites pannes au début. »

234 Le Martinet polioure (Chaetura brachyura) est une espece d'oiseaux de la famille des Apodidae qui n’est pas
présente dans les Terres australes. Notre interlocuteur a vraisemblablement voulu parler de pétrels.
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L’enjeu est de faire exister une science idéalement routiniere, permettant la constitution et le
traitement de données « toutes choses restant égales par ailleurs », des comparaisons
internationales, des suivis dans le temps, et donc des publications sur des bases rigoureuses.

VAT & : « En production écrite, c’est que de la saisie de données dans des carnets, ol on saisit
les données de I'espéce, les dates, les poids, les tailles, les numéros de bague, enfin tout ce qui
peut étre important. Et aprés on retranscrit tout : tout ce qui est démographie sur des fiches,
ou tout ce qui est comptage sur des tableaux ; on retranscrivait tout au propre sur les papiers,
puis apreés sur I'ordinateur, sur tableur ou autre. Et apreés tout était envoyé, soit aux OP, toutes
les archives papier au propre étaient envoyées aux OP, ou on envoyait ¢a par mail ou sur disque
dur, on envoyait ¢a par courrier aussi aux OP, pour le labo. »

Il s’agit de maintenir une représentation continue et stabilisée de phénomenes naturels sous
formes de données. Cette traduction de la nature en signes nécessite d’innombrables
médiations qui sont trés visibles dans le cas des missions lointaines : fiches et archives papier,
tableurs et matériel informatiques, mails, etc. De plus, depuis le classement des TAAF comme
Réserve naturelle nationale en 2006, des regles de biosécurité encadrent les activités
scientifiques afin de limiter au maximum l'introduction d’espéces exotiques envahissantes.
Des guides de mission sont édités par la préfecture a destination des hivernant-es, pour
décrire les regles a appliquer avant, pendant et au retour des séjours. Ces regles imposent par
exemple des distances a respecter vis-a-vis de la faune, des maniéres de se déplacer dans les
territoires afin de réduire I'emprise au sol, interdisent l'usage du flash et préconisent
I'utilisation de téléobjectifs pour les photographes, demandent de ne pas crier, précisent les
conditions de gestion des déchets ou encore la maniére de nettoyer ses chaussures avant et
au retour d’une randonnée?>.

Cette routinisation du travail scientifique ne s’applique pas uniquement au recueil de données
sur le terrain. En effet, méme la contemplation de la nature fait I'objet d’injonctions, comme
nous l'indique un ancien hivernant devenu responsable d’un programme et amené a pratiquer
des recrutements de VSC :

VAT & : « J'ai tendance a dire aux VSC : “Prenez un moment. Déja faites des pauses, parce que
travailler 10 heures de suite, méme quand on est sur le terrain, il y a un moment ou il faut
penser a s’hydrater, il faut penser a s’alimenter, donc faites des pauses. Pas juste manger le
midi, faites une pause, buvez de I’eau, si vous étes proches de la cabane, un café, une bouilloire,
et regardez. Profitez du paysage”. Je leur dis souvent : “Isolez-vous”. Attention, quand je dis
“isolez-vous”, ce n’est pas aller a un kilometre de la cabane, mais “mettez-vous a 100 métres
de la cabane, mettez-vous seul et profitez de ce moment, regardez la mer, les colonies
d’oiseaux, imprégnez-vous de ces moments, seuls, sans chercher a parler. Imnmortalisez ce
moment, prenez des photos dans votre esprit. Juste l'interaction avec I’environnement”. C’est
un peu ¢a, contemplatif, mais je vais plus loin, c’est juste prendre un moment pour soi dans
I’environnement, pas nécessairement long, des fois juste 10 minutes. Mais de le faire 10
minutes le matin, 10 minutes le soir, et de le faire comme ¢a de maniére répétée tous les jours.
J’en garde des souvenirs et j’ai des images gravées a jamais. Méme encore le bruit. Juste le
bruit du vent, des colonies d’oiseaux, des images du paysage, sans parler, juste comme ¢a. Ca
marque, et je leur dis de le faire et franchement, ce n’est pas s’ils prennent deux fois 10 minutes

235 Certains de ces documents sont disponibles & partir de cette page : https://TAAF.{r/missions-et-
activites/protection-de-lenvironnement/actions-de-terrain-et-programmes-menes/les-mesures-de-biosecurite/
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ou un quart d’heure dans la journée, ce n’est pas ¢a qui va changer grand-chose a la manip.,
par contre ¢a va les marquer. Donc il le faut, pour moi c’est indispensable ».

C’est une sorte de protocole routinisé de contemplation de la nature qui est ainsi exposé, avec
ses étapes, ses temporalités, ses objets désignés a I'attention, et ses limites de sécurité. Cette
routinisation inscrite dans une rationalité scientifique et technique prescrit jusqu’aux normes
de la contemplation de la nature, en se basant sur une sorte de méthode définissant des
distances, des temps, des régularités. Peu importe que sur le terrain les choses ne se passent
pas forcément comme cela, puisque ce n’est pas ce qu’ont décrit les autres VAT : ce qui
compte ici c’est que ce responsable nous décrit la représentation qu’il se fait des valeurs de
son travail, et qu’il la cadre au sein d’une méthode de type scientifique destinée a rationaliser
une partie de la vie sociale et mentale des personnes.

On va voir plus loin que cette intention de réglementer le contact sensible au terrain en
prescrivant I'isolement d’un sujet contemplatif se heurte a ce qui fait sens sur le terrain pour
les VAT, et qui passe par d’autres enjeux que celui de la contemplation des beautés de la
nature : I'éthique, le contact et 'interaction entre personnes au sein des cabanes prennent
alors le dessus.

Enfin, la distinction entre « manips travail » et « manips loisirs » inscrit les loisirs dans
I’organisation rationalisée et institutionnelle de la vie collective puisqu’il faut demander une
autorisation au responsable de district avant d’aller faire une randonnée sans objectif de
manip scientifique, cette randonnée étant alors qualifiée de « manip loisir ». Ces autorisations
étant de moins en moins accordées en raison des regles de biosécurité, leur refus peut faire
I'objet de conflits avec la hiérarchie de la base.

Une éthique située

Les VAT interrogé-es peuvent évoquer des transformations de protocoles ou de leur travail au
nom des connaissances pratiques qu’ils développent sur le terrain, ou des difficultés qu’ils
rencontrent. Ces personnes peuvent méme s’interroger sur le bien-fondé de certaines manips,
ou inversement regretter I'abandon de certaines d’entre elles. Elles n’apparaissent cependant
pas dans les publications et restent ainsi assimilées au fonctionnement des instruments en
vue de la collecte de données. Ces jeunes volontaires n’ont guére voix au chapitre en matiere
de politique scientifique et de transformation majeure des protocoles : les VAT sont, au sens
littéral, marginalisé-es, subalternisé-es.

Les VAT interrogés ont souvent eu des problemes de santé pendant ou au retour de leur
hivernage (problémes dentaires, d’articulation, dépression, etc.). La difficulté du travail est
parfois méme évoquée avec une certaine fierté par eux-mémes et par les laboratoires. De fait,
I'accés au soin est limité dans les TAAF, et les VAT savent que certaines pathologies ne
pourront étre prises en charge qu’a leur retour, sauf a risquer un rapatriement qui serait alors
vécu comme un échec. Pour la science, tout se passe comme si on pouvait mettre a I’épreuve
ses forces et sa santé au profit d’'un engagement qui exige un sens du sacrifice.

Dans nos entretiens, l'invisibilité est a la fois subie dans un rapport de domination, et acceptée
comme un sacrifice au nom d’un intérét supérieur, celui de la production d’une connaissance
universelle®®,

236 1] est fort possible que certaines caractéristiques des pratiques scientifiques (obéissance au protocole, sens du
sacrifice, etc.) soient renforcées par I’environnement militaire tres structurant dans les TAAF.
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En dépit de cette marginalité consentie qui impose le respect d’'un cadre contraignant, les
entretiens font état de nombreux écarts par rapport au protocole scientifique définissant les
manips. Ces écarts ne sont pas uniquement liés a des contingences et encore moins a des
erreurs, mais plus a des émergences normatives en situation de contact avec le terrain, ces
normes relevant d’'une éthique située pouvant s’opposer aux normes de la rationalité
scientifique classique.

Nous appelons ici « émergences normatives » des regles de conduite qui sont activées dans
des situations de contact — interactions entre personnes ou avec une réalité empirique du
terrain — et qui ne sont pas nécessairement inscrites dans le reglement des organisations ou
dans les médiations discursives de la recherche que sont les protocoles. Le prisme du care est
ici treés pertinent : les normes ne sont pas forcément des principes abstraits prescrits par des
autorités, mais correspondent aussi a des potentialités politiques, cognitives et morales qui
sont activées ou pas (elles sont alors invisibilisées) en fonction des contextes.

Dans nos entretiens, les exemples de ces émergences normatives sont nombreux. Il peut tout
d’abord s’agir de désobéissances au nom d’un respect de I'animal pris dans son individualité
gue la manip menacerait.

VAT & : « Mais ¢a nous est arrivé par exemple sur un Grand Albatros de le retrouver avec une
bague qui a été mal posée et qui lui avait blessé la patte : la on I'avait carrément débagué sans
le rebaguer. Ca, ¢a nous avait été un peu reproché, sur le fait de ne pas I'avoir rebagué, mais
sur le coup on s’est dit « il a assez donné », on I'avait soigné avec la trousse de secours qu’on
avait et puis on avait enlevé la bague. »

VAT & : « Les oiseaux qui se prenaient dans les filets, on les ramenait a la cabane, on leur posait
une bague et il pouvait y avoir différents préléevements qui étaient faits : du sang, un bout de
plume. C’était pour de la génétique ou d’autres types de travaux. Il y avait notamment
certaines espéces visées par ce qu’on appelle des « flushs ». Un flush, c’est-a-dire qu’on fait
vomir l'oiseau. On lui fait ingurgiter de I'eau et il vomit le contenu stomacal. Dées le départ [...]
on s’y était opposés. D’une facon ou d’une autre, on ne l'aurait pas fait. [...] Il a quand méme
fait un sacré long voyage. Il a parcouru quelques milliers de kilométres en mer. C’est des fois
des oiseaux gros comme des hirondelles, les océanites. Elles ont traversé la tempéte et elles
ont un poussin a nourrir. Jadis, je pense que ¢a ne se fait plus maintenant, les oiseaux
revenaient et il y avait une forme de torture, jimagine, a les faire vomir une fois, deux fois pour
récupérer l'intégralité du contenu stomacal. Pendant ce temps, le poussin n’avait pas a
manger. Il 'y a le cbté éthique qui rattrape certaines missions et la, il n’était pas question de
tomber la-dedans. »

On voit doncici que c’est la rencontre directe, le contact avec des animaux que I’'on comprend,
et dont on percoit la fragilité, les efforts, et I'individualité, qui active une norme du souci
d’autrui. Cette norme s’oppose aux critéres de rationalité indifférents aux intéréts individuels
gu’il s’agisse de ceux des animaux ou de ceux des VAT.

Parfois, ces émergences éthiques conduisent a des refus d’exécution de manips qui peuvent
porter préjudice aux VAT. Cela montre a quel point ces questions éthiques peuvent prendre
le pas sur la routinisation de la pratique, et redonner finalement un pouvoir d’agir et de
contester aux subalternisé.es :
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VAT & : « En fait, j’ai refusé sa manip. Donc je lui ai dit : « Non, je ne ferai pas ton truc, tant
pis. » On ne s’est plus jamais revus, on ne s’est plus jamais parlé [...]. C’était une manip un peu
lourde, et qu’il avait finalisée sur base, il m’avait montré, on avait prélevé un chat aux alentours
de la base. Il était complétement dépendant de moi, [...] et en fait au bout d’'un moment je lui
ai dit : “Non, je ne le ferai pas”. Et c’est compliqué de dire non parce qu’on est sur la sellette, il
y a des VAT qui ont refusé des manips sur les manchots et qui derriéere sont grillés dans le milieu
professionnel. Donc moi, méme en disant non, je savais que peut-étre j'allais me fermer une
porte quelque part, mais tant pis, au bout d’'un moment, c’est mort. [Le responsable
scientifique de la manip] pouvait pas le faire, il ne pouvait pas partir. lls sont marrants les gars,
il faut qu’on leur raméne des trucs, mais par contre ils ne savent pas faire une injection létale
et ils ne savent pas non plus tirer avec une arme a feu, donc le sale boulot, ils le font faire par
des bleus qui acceptent tout ».

L'un d’entre nous avait déja repéré et problématisé de telles émergences dans le cas d’un
terrain argentin sur la biologie de la conservation et les relations entre humains, baleines et
goélands (Babou, 2009), ou encore sur un terrain réunionnais lors de débats au sein d’'une
équipe de médiateurs et de responsables d’un parc national (Babou, 2016). Dans le contexte
argentin, des capitaines d’embarcations de visites aux baleines, qui étaient de simples
employés d’entreprises de tourisme, se débrouillaient pour ne pas effectuer certaines sorties
en mer, qui étaient pourtant autorisées, quand elles risquaient selon eux de nuire aux
baleines. Ces employés souvent précaires, qui étaient des subalternisés par rapport aux
patrons des entreprises de tourisme, s’organisaient loin du regard des dominants pour
élaborer une éthique plus attentive au soin des baleines que ce que la loi régissant le tourisme
de nature permettait dans ce territoire. A La Réunion, un médiateur de terrain du Parc
national, qui avait I'un des statuts les plus bas dans I’échelle des professions du parc, avait
préféré démissionner plutot que de se retrouver obligé de porter la parole du parc la ou il
souhaitait plutot représenter celle des habitant-es, notamment autour d’enjeux écologiques.
Toujours a La Réunion, les médiateurs de terrain, qui étaient au contact régulier des
habitant-es, ont pu s’opposer a leurs cadres dirigeants pour |'organisation d’un protocole
participatif au nom d’une éthique de la citoyenneté entrant en conflit avec celle de la direction
du parc.

Dans un tout autre contexte, celui des pratiques des publics du jardin zoologique, on trouve
également non plus une tension (puisqu’il n’y a absolument pas d’enjeux comme dans le cas
des professionnels employés par un parc national), mais la coexistence aisée de plusieurs
modes d’attention aux animaux : les visiteurs, qui se savent dans une institution savante,
respectent I'existence d’impératifs scientifiques qui excluent par exemple un rapport
purement sensible aux animaux, mais au contact de ceux-ci, ils mobilisent des pratiques
d’attention fortes a la présence et a la situation des individus rencontrés. Le zoo apparait alors
comme un lieu ou s’éprouve la possibilité d’assumer en méme temps un attachement aux
savoirs scientifiques (élaborés a force de siecles de travail savant sur la nature) et I'expression
de rapports hétérogenes a la nature et aux animaux (Le Marec, 2017).

Les normes d'action implicites, qui relevent du care, c'est a dire d'une morale du soin au
vivant, aux personnes et aux choses, entrent en tension avec l'idéal d'une rationalité
scientifique supposée universelle. Celle-ci est certes orientée vers un objectif de bien commun
(comme la préservation de la biodiversité, assumée par des instances politiques et
gestionnaires dont on attend que la décision soit éclairée par la science) mais elle est détachée
de tout affect et de tout « mélange des genres » supposé idéologique entre la production de
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connaissances sur des objets scientifiques et le souci d’autrui en situation. La production de
normes alternatives a celles du systéme social dominant, dans un contexte d’interactions et
en situation de subalternité, est un phénomene récurrent, et on peut l'interpréter comme
caractéristique d’un passage de la catégorie peircienne de la relation a celle de la généralité.
Méme si ces normes alternatives restent contingentées a l'intérieur des pratiques discretes
des subalternisé-es, elles leur permettent de partager leurs idées et, éventuellement, de se
projeter dans la possibilité d’autres modes de faire a I’échelle collective.

L’éthique du care nous aide a comprendre ce dont parlent les VAT non seulement lorsqu’ils
prennent des décisions s'opposant a des normes de rationalité, mais également lorsqu’ils font
état de dilemmes. Un de ces dilemmes apparait sous forme d’ambivalence dans I'extrait
suivant, déja vu plus haut et que nous allons maintenant développer. Une méme personne
peut tout d’abord exprimer le respect d’un animal pris dans son individualité comme dans
I'exemple de l'albatros qu’elle refuse de rebaguer. Mais dans la suite de I'’entretien, elle
alterne entre sentiment de culpabilité et respect des normes de rationalité :

257 et puis, méme s’il est debout sur son nid avec I'ceuf

VAT &' : « On capture un Sourcils noirs

en dessous, un Grand Labbe?*® qui arrive, enfin un Skua®>®, et puis qui récupére I'ceuf en une
fraction de seconde, on n’a méme pas eu le temps de réagir. Et la c’est vrai que c’est pesant
parce qu’on se dit « ¢a y est, c’est de notre faute ». C’est des animaux qui font un ceuf par an
ou plutét tous les deux ans parfois, et puis I on a compromis leur reproduction. Aprés, ce n’est
pas arrivé tres souvent. C et pu est arrivé une fois avec mon collégue [...] sur un Sourcils noirs
justement, c’est pour ¢a que je raconte I'anecdote, mais aprés généralement non, on fait
quand méme attention a ¢a. Et en tout cas nous, on ne voulait pas justement avoir une
influence négative. On sait que forcément quand on fait des suivis démographiques comme ¢a,
il y a forcément un impact sur ces espéces, en tout cas sur ces colonies-la. Mais apres c’est pour
la recherche et ¢ca permet aussi d’accumuler des connaissances sur ces especes et de faire de
la conservation derriére. »

La fin de I'extrait, qui revient sur I'accumulation de connaissance pour justifier du caractere
intrusif de la manip, compense la culpabilité exprimée dans la deuxieme phrase du méme
extrait.

Dans certains cas, il n'y a pas de dilemme ni d’émergence normative, mais |’expression d’une
proximité avec un animal auquel on a eu affaire, et chez qui on percoit les marques multiples
d’une survie difficile, de souffrances endurées, et d’un courage qui force le respect. Ainsi, un
VAT, en réponse a une question sur les rapports a la nature et aux animaux aux Kerguelen,
choisit de parler d’'un chat singulier, dont le marquage révele qu’il avait été déja capturé
plusieurs années auparavant, et qui, endormi sur la paillasse, laisse apparaitre un corps
marqué par les épreuves.

VAT &': «[...] je recapturais des chats qui avaient sept ans, qui n’avaient pas été capturés
depuis sept ans, des trucs assez impressionnants, des matous dans des états parfois fous, des
chats de cing kilos avec des avant-bras super musclés, le cou aussi trés musclé, et plus du tout
de dents, et ils mangent avec rien, c’est incroyable. lls sont dans un truc de survie fou. Et c’est
des conditions qui sont dures la-bas, méme les espéces, tu les vois entre elles, les conditions,

257 Albatros a sourcils noirs (Thalassarche melanophris).
238 e Grand Labbe (Stercorarius skua) ressemble a un Goéland brun mais il est plus corpulent.
239 Catharacta antarctica lonnbergi : oiseau carnivore opportuniste, prédateur d'oiseaux et parfois charognard.
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c’est rude. Tu observes ¢a au quotidien quand tu marches, tu vois les especes qui se prédatent
entre elles, [...] tu vois ¢a vraiment devant toi. C’est assez questionnant, quand tu es longtemps
sur place, c’est déstabilisant ».

Ensuite, le soin, I'attention, peuvent s’appliquer non seulement a des étres vivants mais aussi
a des manips auxquelles on s’attache. On met beaucoup d’énergie a les entretenir, en allant
parfois au-dela des attentes des laboratoires afin de les faire perdurer :

VAT @ : « C'est-a-dire que NIVMER, c'était ma chouchoute, celle que j'avais tous les mois,
forcément, il y a plus d'implication, et la effectivement, un moment donné, ils parlaient
d'abandonner cette manip. Je crois que c'est le cas d'ailleurs aujourd’hui. Il me semble qu'elle
n'y est plus [...] Et effectivement, j'avais a cceur de rendre les données parfaites et d'essayer de
trouver les choses sexy, en tout cas de faire en sorte que les données relevées permettent de
donner du grain a moudre pour pouvoir la conserver. [...] dans les échanges, j'avais appris que
celle de la Baie de I'Obs n'était pas forcément amenée a durer ad vitam aeternam. Donc la,
j'avais a cceur de donner les arguments en tout cas, les meilleures données. C'est pour ¢a que
j'avais fait un gros travail avec le collegue du CNES pour améliorer les enregistrements des
données, etc., d'en avoir le plus possible, de ne rater aucune session et méme d'en rajouter
pour essayer de dire : “Non, il la faut celle-la”. Elle permet de récolter vraiment de la donnée.
Donc je crois que ¢a a duré encore quelques années, mais il me semble que malgré tout, elle a
fini par s'arréter ».

Cette éthique située concerne aussi le soin des uns pour les autres au sein du groupe des VAT :

VAT &' : « Lorsqu'on est sur le terrain pendant des semaines entiéres en petits groupes, tout
transparait au bout d'un moment, l'intimité ne peut plus exister. On est obligé, toutes les
parties impliquées dans cette relation sont obligées, quelque part, d'étre honnétes avec les
autres et avec elle-méme. Les quelques personnes qui ne jouent pas ce jeu, passent un trés
mauvais quart d'heure. »

Il'y a également une organisation de I'entraide pour la réalisation des manips, avec une gestion
autonome des sorties sur le terrain qui permet d’associer tous les VAT et d’autres types de
personnels aux sorties en dehors de la base. Les VAT interrogé-es relatent cette auto-
organisation attentive a ce que chacun puisse profiter de son séjour pour découvrir les sites et
sortir de I'univers limité de la base.

VAT @ : « Le calendrier, moi j'avais déja une manip a moi qui avait lieu tous les mois. Donc la,
c'est géré par la logistique IPEV. Donc moi, j'allais chercher les personnes qui allaient partir
avec moi. Donc j'avais trois personnes a chaque fois, jusqu'a six exceptionnellement, donc qui
partaient avec moi sur ces manips. Moi j'essayais de faire tourner, de ne pas prendre tout le
temps les mémes personnes et de faire en sorte que toutes les catégories, on va dire, entre
guillemets, professionnelles de I'ile puissent venir si elles le désiraient ».

I y a quelgues années on aurait pu considérer tous ces exemples comme de simples
détournements d’usages ou de normes sans rapport avec la question des savoirs, voire comme
les reliquats d’un anthropomorphisme résiduel perdurant jusque dans les espaces les plus
maitrisés de la rationalité scientifique, c’est-a-dire comme des anomalies, des cas
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anecdotiques liés a des personnalités ou a des contingences d’ordre privé. Les travaux de ces
vingt derniéres années en anthropologie des relations entre nature et culture, en étude de
sciences et dans |'épistémologie féministe, ont permis de situer la rationalité scientifique
comme une ontologie contingente, socialement et historiquement construite, ne relevant
d’aucun universalisme (Descola, 2005 ; Viveiros de Castro, 2016 ; Escobar, 2018 ; Puig de la
Bellacasa, 2013). Cette perspective permet aussi de considérer sérieusement la possibilité,
pour des personnes, d’assumer simultanément plusieurs types de savoirs et plusieurs types de
relations aux animaux. Le dilemme ou le trouble ne sont donc pas des défaillances, mais des
formes sérieuses de la connaissance et du politique.

On peut alors considérer les émergences normatives qui nous intéressent dans ce texte, et
leur corrélation avec I'expression d’une proximité avec les animaux et d’'une compréhension
de leur vécu, comme la forme locale d’une pluralité ontologique telle que celle décrite par les
anthropologues de la nature pour d’autres aires culturelles.

« L’espece », « I'humain » et I'individualité : les catégories du discours des subalternisé-es
aux Kerguelen

On a décrit le détail des émergences normatives en les inscrivant dans le care, dans le souci
pour d’autres que soi qui est évoqué dans des entretiens lors de la description des manips,
dans les relations avec des animaux, ou encore lors des sociabilités entre subalternisé-es. On
a vu que le cadre théorique de la phénoménologie de Peirce prédisait cette relation générale
entre des normes et des relations. |l reste maintenant a préciser comment ces émergences
normatives s’expriment dans des représentations qui sont présentes dans les entretiens et qui
constituent un imaginaire normatif qui précise la signification des actions. Ces représentations
désignent des identités : elles articulent le soi (celui des VAT, mais aussi celui des animaux
rencontrés) avec I'espace des relations possibles de soi a la science, de soi au milieu, ou de soi
aux autres. Ces représentations signifiant des identités nous paraissent proches des ontologies
gue Descola (2005) décrit comme des schémes de la pratique et des modes de relation a soi
et au monde. Représentations, imaginaires, ontologies : ces trois concepts sont proches, bien
que pris dans des traditions disciplinaires parfois distinctes.

Compte tenu de ce que nous avons dit des conditions de I’enquéte (notamment les entretiens,
menés en visio-conférence, et I'absence de terrain ethnographique), nous sommes conscients
du caractére fragmentaire et hypothétique de ce travail sur les représentations constitutives
de I'imaginaire normatif des VAT, qui mériterait d’étre approfondi.

Trois types de représentations ont attiré notre attention, et pourraient constituer un espace
de coordonnées au sein duquel les idées se développent, des normes s’expriment ou
émergent. Elles sont articulées entre elles comme un systéeme sémiotique peircien, c’est-a-
dire que I'on peut les classer selon qu’elles appartiennent a la généralité, aux relations ou au
vague. Analysons tout d’abord celles qui définissent I'espace des tensions maximales, et dont
on va voir gu’elles sont désignées par un méme terme, celui d’« humain ». Le lexique étant
identique pour ces deux catégories s’exprimant dans les entretiens, leurs significations
distinctes seront précisées par le contexte des phrases : les paroles prononcées juste avant,
ou juste apres I’énoncé du terme « humain ». Nous verrons ensuite qu’un troisieme type de
représentation est également présent : celui de I'individu (humain ou animal), défini par la
possibilité d’une relation d’empathie, de care, qui suppose une capacité a se projeter — voire
a partager —son intériorité. Aucun terme ne désigne cette représentation dans le discours des
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VAT, et c’est donc en tant qu’analystes de leur discours que nous désignerons la diversité de
ses formes par le terme d’«individualité », en précisant que cette individualité, cette
subjectivation, ne se développe pas in abstracto mais dans une relation de cohabitation dans
un méme milieu de vie.

L’espece : une représentation scientifique générale

Le premier terme scientifique tres général et abstrait rencontré est celui de I'« espece » : il
s’agit aussi bien de I’humain pris comme espéce que des raisonnements qui portent sur les
diverses autres especes animales. Nous ne rentrerons pas ici dans une discussion de la notion
biologique d’« espéce », qui est ancienne et complexe. Signalons simplement qu’il s’agit
d’« une communauté interféconde de populations, reproductivement isolées d’autres
populations et qui occupent dans la nature une niche écologique spécifique » (Mayr, 1982). La
catégorie de I'espéce a émergé dans I'Histoire naturelle et elle sert trés concrétement une
politigue des savoirs et du vivant : I'enseignement des sciences naturelles, I'étude de la
biologie des populations, la mesure de la perte de biodiversité, les listes des especes menacées
de I'lUCN, etc.

On trouve régulierement dans les entretiens des expressions renvoyant aux especes, a leurs
attributs et aux préoccupations éthiques diversifiées dont elles sont I'objet. Par exemple, les
populations de chats qui sont des prédateurs, les oiseaux dont certaines especes sont étudiées
grace au recueil de données sur des individus qui la représentent, ou encore les souris que
I’on peut tuer sans se poser les mémes questions éthiques que pour d’autres espéces en raison
de leur position sur un axe opposant les valeurs de I'endémisme a celles de I'exotisme :

VAT & : « La question éthique, les manchots, déja, on ne les met pas a mort, mais la dislocation
de vertebres, pour une souris, si elle est bien faite, éthiquement, c’est acceptable, il n’y a pas
de souffrance animale si c’est fait proprement, oui, aprés pour un manchot, non, ¢a reste un
étre vivant, c’est juste qu’on est sur une espéce qui n’est pas exotique. Alors peut-étre qu’on y
attribue moins d’importance parce qu’une souris est une espéce exotique et un manchot ne
I’est pas, mais ¢a reste un animal, mais je n’aurais pas fait de dislocation de vertébres a un
manchot, ¢a aurait été hors de question, je ne me suis pas posé la question vis-a-vis d’une
souris ».

Il'y a enfin I’espéce humaine dont on interroge la place aux Kerguelen, en la rapportant a celles
des « espéces » autres qu’humaines, toujours dans le cadre de I'opposition entre endémisme
et exotisme :

VAT & : « Quand tu réfléchis a I'impact de I'homme et a I'impact des espéces exotiques,
pourquoi est-ce qu’on continue a aller sur ce territoire, si c’est juste pour uriner, pour marquer
notre territoire ? Est-ce qu’il y a vraiment un intérét, aujourd’hui, d’avoir une présence
humaine sur ces fles-la ? On pourrait se poser la question, d’autant qu’on voit qu’on continue
a avoir un impact, méme si on cherche a réduire I'impact, aujourd’hui, de notre activité, ce qui
est quand méme une importante évolution sur le territoire, on continue quand méme d’étre
présent, de disséminer, d’introduire involontairement et de potentiellement déranger les
espéeces aussi ».

VAT &' : « Quand tu te rends sur place, il y a la végétation originelle des TAAF, et donc
énormément d’oiseaux qui nichent en terrier. C’est un gruyére, il y a des terriers partout, et
quand tu marches, du coup, tu te rends compte que c’est des endroits ou le pied humain n’a
rien a foutre, parce que ¢a s’écroule, ce n’est pas... Il y a des plantes, tu passes ton pied dessus,
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tu laisses une empreinte, elle va rester pendant je ne sais pas combien de temps, donc toi aussi
ca te fait réfléchir sur : “Mais en fait, qu’est-ce que je fous la ?” ».

Autrement-dit, l'impression d’alterité, d’étrangeté du paysage, d’éloignement di a
I'insularité, se répercute sur la perception de la Iégitimité de la présence des humains en tant
gu’espece. Alors méme que les VAT ont été sélectionné-es pour cela, que ces personnes ont
fait d’énormes efforts et tant de sacrifices pour venir dans ces territoires lointains au nom de
la science, ils ne s’y sentent finalement pas a leur place. Cette idée de I'humain comme
étranger au reste du vivant révéle ici la prégnance du dualisme Moderne?®® « nature vs
culture » dans un contexte ou I'idéal conservationniste ressemble fortement au paradis perdu
gu’il faudrait protéger de la présence des humains.

L’humain comme représentation vague et ambivalente

A la relecture des transcriptions des entretiens, nous avons été frappés par la récurrence de
la référence a « I’humain » pris non pas sous I'angle de I'espece, mais cadré par le theme des
relations de sociabilité : le contact humain. Lorsque nous cléturions les entretiens, nous
demandions aux VAT ce qui avait été le plus marquant dans leur expérience aux Kerguelen.
Tous affirmaient I'importance de I’lhumain. A travers ce terme, ce que I'on constate c’est tout
d’abord la force des solidarités et des sociabilités, dans une expérience qui est pourtant liée a
un intérét pour une nature exceptionnelle et pour la recherche scientifique.

VAT &' : « Tout a I’heure, vous me posiez la question : « quelle était ta motivation avant de
partir ? ». J'ai répondu que c’était ce cété lointain, aventureux, sauvage. Quand tu en reviens,
ce qui reste si on te demande et qui est imprimé, c’est évidemment ’lhumain. Les liens sont
forts. »

VAT @ : « Les espéeces, c’est vraiment chouette. Et vraiment ce qu’on retient c’est 'aspect
humain, quand méme. Et on ne s’y attend pas forcément avant de partir. Parce qu’avant de
partir, on a des images via internet, on a des images des paysages, on s’attend un petit peu a
en prendre plein la vue avec les iles en elles-mémes et les milieux naturels. Mais I’humain je ne
I'appréhendais pas comme ¢a, et c’est trés tres fort. »

En fin de compte, en partant pour vivre un contact exceptionnel avec la nature, les VAT en
reviennent avec le récit d’'une aventure humaine.

Méme si les VAT évoquent également les scientifiques, les militaires, et plus a la marge, les
réunionnais, c’est essentiellement leur propre groupe qui leur semble avoir fait société.
L'expérience des bindbmes, notamment en cabane (avec les conversations et la cuisine, les
sorties pour le recueil de données sur le terrain, etc.), et celle de la période de I'hivernage
(présentée comme plus intimiste que les campagnes d’été), est valorisée par rapport au reste
des expériences de socialisation. Une dimension plus collective est également présente, mise

260 précisons ici que la « Modernité » ne doit pas se confondre avec le modernisme ou le contemporain. En
s’appuyant sur les travaux de Descola (2005) et Latour (1991), on considere comme « Modernes » les idées,
attitudes, pratiques, personnes et groupes qui assument une distance avec la nature dans la foulée de la
révolution des sciences empiriques amorcée au XVII*™ siécle et poursuivie par la construction d’un sujet
politique autonome avec la philosophie des Lumieres sous 'influence de Kant. Cette Modernité a contribué a
structurer un ensemble de grands partages dualistes entre sujet et objet, raison et opinion, nature et culture.
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en avant notamment lors de I'évocation des fétes (« midwinter ») ou des sociabilités au bar
de la base.

Cette mention de «I’humain » ne renvoie cependant pas uniquement au theme des
sociabilités. Dans I’extrait cité plus haut, on voit bien qu’elle se retrouve également pour
illustrer la catégorie générale de « ’lhumain » comme espéce, dans son opposition au reste de
la nature et du vivant. Nos interlocuteurs ont méme parfois du mal a caractériser ce qu’ils
entendent par « humain », comme s’il s’agissait d’'une catégorie trop ample, ou vague :

VAT &' : « Mais s’il y a trois mots que je peux résumer pour Kerguelen, je dirais que c’est beau
déja, que c’est 'aventure et puis il faudrait que je trouve un mot pour le c6té humain, je n’arrive
pas a trouver de mot la mais la beauté, I’aventure, on peut parler d’aventure personnelle aussi,
d’aventure humaine ».

Parfois, I'humain est évoqué dans un contexte étrangement contradictoire, ou il semble
signifier son contraire culturel, celui de la wilderness, de la nature sauvage sans les humains :

VAT & : « C'est-a-dire que c’est la campagne d’été, il fait jour a 5 heures du matin, on se leve a
5 heures du matin parce qu’il fait nuit a 20 heures. C’est ce cété humain que j’ai trouvé
fantastique. L’absence de bruit, a part la faune, le vent, pas d’autre type de pollution sonore,
pas de pollution lumineuse. Ces aspects m’ont vraiment marqué ».

Dans ce contexte de flottement du sens, le lexique de I’humain peut étre précisé par I'ajout
de périphrases ou d’énumérations de termes voisins :

VAT & : « Quel a été le bénéfice d’étre parti ? Ca doit toucher a tellement de choses au niveau
sociétal, humain, relationnel. [...] On se concentre sur I’"humain et sur nos relations avec les
autres. [...] Il y avait une vraie fraternité qui s’était installée et ce coté humain, social,
relationnel est, j'imagine, encore palpable chez les gens qui en reviennent ».

Enfin, le lexique de ’lhumain peut étre précisé d’'une autre maniere, en évoquant le contact et
la proximité de la vie dans les cabanes sur le terrain, tout en mettant a distance ce qui
releverait des relations sociales plus nombreuses que I'on a dans la base :

VAT & : « J'ai passé de tres, trés bons moments, des semaines entieres complétement loin de
la base, sans jamais manquer quoi que ce soit de matériel ou d'humain, parce qu'au final, c'est
la qu'on est le plus en contact avec une communauté trés réduite. Moins on est entourés de
choses, plus I'étre est important, donc on crée des liens tres forts. Méme avec des gens qu'on
n'aime pas forcément au final ».

En s’appuyant sur tous ces exemples, on peut faire I’hypothese que le lexique de I'« humain »,
pris au sens de la relation sociale, du contact humain, serait le marqueur d’une catégorie de
pensée vague, parfois ambivalente et méme contradictoire, que les locuteurs doivent préciser
pour la faire exister dans le discours: contrairement au discours sur I'humain en tant
gu’espece (qui est précis parce que scientifiquement normé), la représentation de I’humain
au sens de la relation sociale reste vague, au sens d’ouverte, partiellement indéfinie. Ce vague
de I'« humain » se comprend assez facilement car le type d’expérience vécue qu’il désigne ne
peut s’éprouver ni s’exprimer indépendamment d’une interaction avec des camarades ni d’un
contexte, celui des Kerguelen, qui n’est plus présent au moment des entretiens.
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L’individualité : cohabiter dans un monde d’interactions

Une troisieme représentation est perceptible dans les entretiens, sans qu’elle soit désignée
par un terme. Elle apparait dans des explications ou des descriptions, et c’est nous, en tant
gu’analystes, qui la repérons et lui donnons sa cohérence. Elle est liée a 'expérience directe
des VAT, et aux rencontres et interactions avec des animaux sur le terrain : elle correspond a
I’expérience de la singularité et des attachements. Nous I’avons déja en partie décrite, a partir
des émergences normatives dont on a vu qu’elles se développaient dans une relation tres
située de contact, sur le terrain, entre les VAT et certains animaux a I’égard de qui une forme
de bienveillance est adoptée et qui détourne ou abandonne les protocoles scientifiques afin
de protéger ces animaux rencontrés en état de faiblesse.

Nous désignerons cette représentation par le terme d’« individualité » et nous insisterons sur
le critere de la cohabitation. En effet, ce qui semble déterminant dans I'ontologie
correspondante, c’est d’une part que I’'animal ou I’humain n’est plus ni un discours général et
abstrait, ni un énoncé vague, mais qu’il identifie un individu incarné dans l'intériorité duquel
on peut se projeter, méme de maniere sommaire et superficielle : tel oiseau dont I'exécutant
d’un protocole scientifique constate I'état de faiblesse et de fatigue, et a qui il va épargner un
« flush », tel chat a la musculature puissante mais aux dents cassées qui témoigne de
I'immense difficulté a vivre longtemps sous le climat des Kerguelen, etc. D’autre part, cette
projection dans l'intériorité animale se réalise en situation de contact, et dans le contexte du
vécu partagé d’un territoire arpenté et d’un climat éprouvé, bref dans un milieu habité. C'est
parce qu’ils cohabitent aux Kerguelen avec les animaux rencontrés ou capturés sur le terrain
que les VAT peuvent décrire ensuite, dans les entretiens, les raisons pour lesquelles ils ont
détourné ou abandonné un protocole dans une perspective de care.

Ici, c’est la rencontre avec I’animal, tout aussi importante que les liens humains, qui détermine
un choix normatif opposé a la norme scientifique de I'indifférence a la singularité individuelle.
Il ne s’agit cependant pas d’une simple singularité individuelle repérée dans le comportement
animal, mais d’un ensemble de liens — voire d’attachements — qui se nouent lors de la
rencontre, et notamment avec le partage du ressenti : la sensibilité aux efforts fournis par les
meres pour nourrir leurs petits, I'admiration a I'égard des capacités de survie des animaux en
milieu hostile, le stress des animaux au moment de leur capture, etc. Comme dans les
observations de Gilligan, ce ne sont plus des principes abstraits qui induisent les choix
éthiques, mais la capacité a inscrire ces choix dans un récit singulier : celui du parcours de vie
des animaux rencontrés. Dans le cas des VAT, le fait qu’une telle éthique du care émerge dans
un cadre majoritairement masculin indique que le genre n’est pas la détermination unique de
cette émergence qui repose également sur la position sociale de subalternité ainsi que sur la
cohabitation.

Outre les exemples vus plus haut, voici un extrait d’entretien qui a orienté notre analyse de
cette représentation de l'individualité cohabitante.

Enquéteur : « Tu les reconnaissais [les otaries] ? Il y a des aspects physiques qui permettent de
reconnaitre tel individu par rapport a tel autre ? »

VAT & : « Oui, c’était plus 'embonpoint de I'individu, entre les bien nourris ou les mal nourris !
Non, autrement, a part le numéro de bague, ils se ressemblent a peu prés tous. Apres,
effectivement, c’est vrai qu’a force de les manipuler tous les jours, on voit qu’il y en a certain
qui ont des caracteres différents, comme je disais, il y en a qui se laissent manipuler et d’autres
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qui sont toujours un peu hargneux, ou quand ils nous voient, ils cherchent a aller a la mer pour
qu’on ne puisse pas les attraper. Effectivement, ils ont tous un petit peu leur caractére ».

Enquéteur : « Ces traits de caractere que tu as remarqués, c’est a partir de quand ? »

VAT &' : « Dans mes souvenirs, c’est surtout la période oli on a commencé a les peser tous les
jours, ou la vraiment... [...] La, quand je parle des pesées tous les jours, c’était au mois de juin,
donc on est arrivé mi-décembre a Amsterdam, c’était six mois aprés. Mais en fait, ils s’étaient
déja habitués a nous avant, mais ce que je me rappelle le plus maintenant, c’est vraiment cette
période-la ol pendant un mois ou un peu plus d’un mois on va peser tous les jours les otaries,
et qu’il y en a certains, au bout d’'un moment, ils se laissent faire ».

L'identification d’une individualité s’élabore dans le temps long de la répétition routiniere des
manips. Paradoxalement, c’est cette routinisation, supposée inscrire la pratique scientifique
dans la rigueur de la rationalité la plus abstraite, qui conduit ici a repérer des individus, et a
entrer si régulierement en contact avec eux qu’on finit par les reconnaitre et méme a en
cerner le caractere. Ce n’est que si ce partage minimal d’intériorité est réalisé que les VAT
peuvent désobéir a un protocole en revendiquant une position éthique.

Dans d’autres cas, et parfois dans le méme entretien, on passe de l'affirmation d’une
souffrance éthique?®!, voire d’une désobéissance localisée, a la revendication plus générale
d’une discussion de la pertinence du travail scientifique s’il a des effets néfastes pour les
animaux :

VAT & : « On se pose aussi la question : est-ce que le jeu en vaut la chandelle ? Des fois,
forcément, loin des chercheurs, du programme et de ce qui se joue derriére, on se pose la
question. “Est-ce que c’était vraiment utile d’aller faire chier ce piaf pendant tant de jours avec
ce machin pour ces données-la ? Est-ce que ce n’était pas juste pour faire du papier [un article
scientifique] ?” et “Quel est vraiment le bénéfice ?” Des fois, on aimerait avoir davantage de
résultats en termes de conservation des espéces que de la recherche fondamentale pure. Ca
va étre publié, et apres ? C’est des questions qu’on se posait : est-ce que vraiment ¢a vaut le
coup ? Est-ce que c’est juste pour faire un papier ? ».

Notre hypotheése est que ce sont les interactions de proximité et le vécu des difficultés dans
le méme habitat qui permettent un partage des intériorités avec I'animal, complexifiant
I’habituelle coupure Moderne entre sujet et objet, nature et culture. A I'échelle de cette
expérience locale, le dualisme nature-culture perd sa pertinence. Ni la catégorie latourienne
du « non humain », ni celle de I'individu pris dans son opposition a I'espéce, ne sont suffisantes
pour rendre compte des situations que nous avons rencontrées. C'est pourquoi nous
proposons, dans une perspective attentive aux interactions, d’utiliser I'idée d’« individualité
cohabitante » pour qualifier I'animal rencontré et compris dans un milieu particulier.

Tu n’éradiqueras point : de la conservation au care®®?

Les formes du soin et de I'attention a la nature que nous venons de rencontrer s’expriment en
situation d’interaction, s’énoncent dans des récits singuliers et s’inscrivent dans des tensions

261 Christophe Desjours a proposé ce terme 2 propos des états subis par des personnes soumises a des dilemmes
éthiques au travail, notamment lorsqu’elles sont tiraillées entre obéissance a la hiérarchie et respect de valeurs.
Voir Rolo, Duarte. « Histoire et actualité du concept de souffrance éthique », Travailler, vol. 37, no. 1, 2017, pp.
253-281.

262 Nous nous appuyons dans cette section sur une partie d’un ouvrage d’Igor Babou (2023)
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entre des représentations de I'individu et celles de I'espéce. Cependant, il ne faudrait pas en
tirer I'interprétation selon laquelle elles ne reléveraient que d’enjeux individuels. Nous allons
maintenant voir comment les politiques publiques de protection de I’environnement et les
sciences de la conservation sont prises dans des dilemmes similaires. Ces tensions sont
particulierement perceptibles dans le cadre des politiques de restauration écologique qui
dépendent d’une pratique d’éradication d’espéces considérées comme exotiques par rapport
a un milieu donné.

Les entretiens réalisés, les terrains ethnographiques menés dans d’autres contextes que celui
des TAAF, les archives que nous avons consultées, et les textes d’ONG environnementalistes
ainsi que les articles scientifiques que nous avons pu lire, nous ont permis de comprendre que
la protection de certaines espéces endémiques et la politique de restauration d’un milieu
originel passent par |'éradication de milliers d’animaux qui ont parfois été introduits
intentionnellement par les habitants temporaires des fles (quand elles étaient encore
exploitées pour la chasse ou la péche), mais aussi par les scientifiques.

Aux TAAF et dans de nombreuses aires naturelles protégées de par le monde, on a ainsi abattu
au fusil des milliers de vaches, de moutons, de mouflons, de rennes, et de chats, et on déverse
encore de grandes quantités de poison anticoagulant dans la nature pour éradiquer les rats,
les lapins et les souris. Quand les scientifiques et les gestionnaires d’aires naturelles protégées
pratiquent la « régulation » d’espéces exotiques pour favoriser les espéces endémiques d’un
territoire, ce qu’il faut comprendre c’est qu’il s’agit d’'un processus d’« éradication ». La
plupart du temps, les décisions sont prises par décret préfectoral sur la base de programmes
scientifiques, validés par des comités scientifiques et des experts. Mais cette rationalité n’est
pas si évidente : un de nos interlocuteurs, ancien membre du Conseil scientifique des TAAF,
nous a ainsi expliqué que les avis de ce conseil n’étaient que consultatifs, et qu’il arrivait qu’il
doive taire ses désaccords lorsque des éradications étaient programmées contre I'avis du
conseil.

Nos interlocuteurs VAT nous ont par ailleurs décrit des discussions informelles et parfois
houleuses, notamment a table dans les bases, entre scientifiques et avec les autres personnels
(militaires, etc.): elles sont parfois a I'origine de conflits, et ont pu conduire certaines
personnes a déserter la cantine commune pour éviter ces discussions. Les positions se tendent
notamment quand il s’agit de I’éradication des chats, parfois autour de positions animalistes
assumées par certain-es scientifiques, ou pour des raisons plus utilitaires lorsque les
éradications concernent les bovins ou les ovins qui avaient été introduits par les TAAF pour
fournir une alimentation fraiche aux hivernant-es. Dans les missions plus anciennes, il
n’existait pas d’espace de débat organisé sur ces questions, et c’est de maniere
contemporaine que des sessions de formation ont été introduites, ce qui semble avoir produit
un certain apaisement.

Une tribune de scientifiques?®® a pourtant pointé le « non-sens » de 'abattage des troupeaux,
I'opacité des prises de décision, ainsi que la composition parfois folklorique des conseils
consultatifs ayant validé les décisions d’éradication, avec la présence dans ces comités d’un
présentateur de télévision bien connu (Patrick Poivre d’Arvor) et d’un explorateur médiatique
(Jean-Louis Etienne) : pas vraiment des scientifiques du domaine... Quant aux scientifiques
présents, la tribune dénonce I'absence de spécialistes de génétique. Dans les entretiens
réalisés, on constate que lorsque des scientifiques présents aux Kerguelen critiquent ces

263 http://www?2.agroparistech.fr/IMG/pdf/Leroy_al_2010_BovinsAmsterdam.pdf
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politiques d’éradication au nom de principes éthiques, les promoteurs de |'éradication les
gualifient d’« idéologues » et font comme si leurs avis n’étaient que des opinions induites par
des émotions. Enfin, il semble que les questions éthiques se résument a I'« acceptabilité
sociale » : ce qui est fait aux Kerguelen, nous dit-on, ne serait pas possible a La Réunion ou en
métropole en raison de la sensibilité du public a la souffrance animale.

D’autres cas d’éradications massives sont documentés, notamment le projet Isabella dans le
parc des Galdpagos ol des centaines de milliers de chévres, introduites par ’THomme au XIX&me
siecle, ont été abattues au fusil entre 1997 et 2006 pour sauver une tortue endémique de
I'fle264, Aux Etats-Unis, une étude?®S fait état de chiffres astronomiques d’animaux tués
intentionnellement ou non dans le cadre des activités du Wildlife Service, une agence d’Etat
dédiée a la gestion de I'environnement : entre 2000 et 2013, I'étude comptabilise 2 millions
de mammiferes et 15 millions d’oiseaux tués, y compris des animaux protégés ou en voie
d’extinction... Si ces éradications ne sont pas le fait des parcs naturels, elles montrent toutefois
a quel point les politiques publiques étatiques de la nature peuvent étre insensibles a la
souffrance animale et peu respectueuses du vivant. Dans des aires protégées francaises de
structure juridique associative, comme les Conservatoires d’Espaces Naturels, la pratique de
I’abattage est également courante pour les sangliers?%, Elle concerne bien entendu bien
moins d’animaux que les éradications du Wildlife Service. Méme dans un parc public péri-
urbain comme le parc Georges Valbon, situé a La Courneuve, on a tenté - sans succes - de
mener des politiques d’éradication des lapins?®’.

La mise a mort, avec l'éradication d’animaux a grande échelle, est donc une pratique
transversale de la protection de I’environnement telle qu’elle est pensée par les naturalistes
a partir d’une valorisation des espéces rares et d’'une conception du vivant comme un stock
de génes, et non comme un ensemble d’étres individualisés, sensibles et attachés a des
territoires. L’évaluation des écosystemes est en effet basée sur la rareté, I'exceptionnel. C'est
la liste rouge de I'UICN qui détermine les espéces qu’il faut aider a survivre, et celle qu’il faut
éradiquer, 'UICN faisant partis des promoteurs des politiques d’éradication?®®. La sensibilité
au vivant est ainsi réduite a une conception de la biodiversité qui refuse de prendre en compte
I’animal comme individu sensible et capable de cognition, de sentience?®®. C’est le prix éthique
a payer quand on met en avant le critere de la biodiversité exceptionnelle et celui du
« sauvage ». Une forte division du travail permet de tenir cette position d’insensibilité a la
souffrance animale induite par les politiques de conservation par I’éradication : ce ne sont pas
les chercheurs qui éradiquent puisqu’ils déleguent ces activités a des chasseurs professionnels
ou a des jeunes VAT/VSC. L'un de nos interlocuteurs du Conseil scientifique admet cependant,
apres avoir mis a distance les « croyances » et « idéologies » animalistes, que la sentience
pose un sérieux probléme éthique.

264Bocci, P., Tangles of Care: Killing Goats to Save Tortoises on the Galdpagos Islands, Cultural Anthropology, Vol.
32, Issue 3, pp. 424-449, 2017, URL : https://journal.culanth.org/index.php/ca/article/view/ca32.3.08

265 Bergstrom BJ, Arias LC, Davidson AD, Ferguson AW, Randa LA, Sheffield SR. 2014. License to kill: Reforming
federal wildlife control to restore biodiversity and ecosystem function. Conservation Letters 7: 131-142.

266 Deux d’entre nous sont conservateurs bénévoles dans un Conservatoire d’Espaces Naturels.

267 \oir Martin (2022).

268 \oir par exemple ici : https://www.iucncongress2020.org/fr/motion/112

269 e terme de « sentience », introduit en 2020 dans le Larousse, définit pour un étre vivant, la « capacité a
ressentir les émotions, la douleur, le bien-étre, etc., et a percevoir de fagon subjective son environnement et ses
expériences de vie». Voir https://www.fondation-droit-animal.org/102-le-mot-sentience-entre-dans-le-
larousse-2020/
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La question des souffrances animales commence d’ailleurs a étre discutée dans le monde des
biologistes de la conservation, avec quelques articles sur la « conservation compassionnelle »
(compassionate conservation) dans des revues anti-spécistes?’?, en sciences vétérinaire?’!
ainsi qu’en biologie?’2. La conservation compassionnelle, qui met I'accent sur I'individu-animal
et non sur I'espece, semble cependant encore peu visible en France en dépit de 'existence
d’un institut de recherche en Australie?’3, de cursus universitaires et de publications
scientifiques.

Tout ce que nous venons de voir indique donc une prise de conscience collective et publique
du caractére problématique des politiques d’éradication. Les VAT interrogés et leurs dilemmes
ne sont donc pas des cas isolés ou atypiques.

Conclusion

Rappelons d’abord que cette enquéte a été menée non pas sur le site des Kerguelen, mais
quelques années apres la mission au cours de laquelle les travailleurs et travailleuses
scientifiques interrogé-es ont mené différentes campagnes de préléevements de données, dans
des disciplines diverses. A distance temporelle et spatiale de I’expérience vécue sur le terrain,
celle-ci reste tres vive. Elle marque le cours d’une existence. Nous I'avons dit, ce qui domine
dans les propos choisis pour synthétiser le caractere exceptionnel de ce qui a été fait sur place,
c’est une expérience de 'humain, qui se trouve étre le pivot de plusieurs catégories de
phénomeénes presque opposées. L’humain renvoie en effet tout d’abord a un ensemble
abstrait, dont les chercheurs et personnels scientifiques font partie, et qui n’a pas sa place aux
Kerguelen, espace lointain réservé a la vie sauvage. Les chercheurs et les personnes travaillant
a la base n’habitent pas aux Kerguelen, ils n’y trouvent pas un monde dont il serait
envisageable et possible de faire partie en tant qu’habitants (institutions, mémoires, histoire,
soit le développement de quelque chose qui excéderait sur le long terme les enjeux et activités
militaires et scientifiques). lls y font des séjours exclusivement dédiés aux taches de recueil de
données. Des temps de chevauchement d’une mission a l'autre sont consacrées a la
transmission des savoirs et aux instructions destinées au bon déroulement des manips et du
séjour. L’humain est ici celui qui appartient a un autre monde qu’une nature gu’il n"occupe
gue pour la connaitre. Cette occupation dédiée a la connaissance fait exister un cadre normatif
qui est celui de la science et de son rapport aux objets du monde, a distance, dans un temps
des programmes qui lui est propre, et avec des médiations techniques et organisationnelles.
Ce temps et cette distance sont constitutifs de l'universalisme scientifique, d’une idée
abstraite faite de grands partages, de distance avec des altérités dans lesquelles aucune
projection n’est possible sans crainte de la faute de I'anthropomorphisme. Mais on commence
collectivement a comprendre, notamment grace aux sciences humaines et sociales, que ces
grands partages et la contrainte méthodologique d’insensibilité nécessaires a une conception
classique de I'objectivité sont également constitutifs du désastre de I'anthropocene.

L’humain est aussi, presque a I'opposé, I'expérience sensible vécue au contact du terrain, par
le corps mis a I'épreuve - froid, fatigue, maladie, danger -, et qui met a I’épreuve d’autres corps
vivants connus dans leur vulnérabilité et dans I'effort tenace et émouvant pour vivre, et pour
faire vivre : notamment les animaux et leurs petits. Cette expérience du contact avec autrui

270 https://lamorce.co/ne-plus-tuer-au-nom-de-la-nature-debats-autour-de-la-compassion-au-sein-des-
sciences-de-la-conservation/

271 \Joir Souza Soriano, Ribeiro Villa Branco, Schnaider, et Forte Maiolino Molento (2017).

272 \Joir Ramp, et Bekoff (2015).

273 https://www.uts.edu.au/research/centre-compassionate-conservation
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(les collegues avec qui on va en cabane pour les manips, les personnes de la base, les otaries,
les oiseaux, les chats, voire méme les manips dont les pannes appellent des soins) mobilise
d’autres catégories morales, et une autre ontologie, que celles dont se soutient la science des
programmes gérée depuis les laboratoires des centres, trés loin au Nord. Ces expériences
sensibles portent la critique, implicite ou explicite, de I"'universalisme et du principe de mise a
distance. Nul besoin d’aller les chercher chez les sociétés animistes, chez les radicalement
« Autres » parmi les humains, chez les non-modernes : un réservoir de tels possibles persiste
a exister, ou a émerger, chez nos contemporains, méme au sein des plus rationalistes d’entre
eux. Du moins s’exprime-t-il chez les subalternes cohabitant durant un temps donné avec une
altérité dont ils peuvent se sentir proches : percevoir un peu de soi dans I’Autre lointain, dans
I'animal vulnérable, et faire ainsi I'expérience du care.

L’'enquéte fait donc apparaitre un agencement complexe, hétérogene et contradictoire, de
I’habiter et du savoir : a la fois les exclusions multiples dont se soutient la possibilité de faire
une science d’exception, destinée a éclairer les décisions de gestion du monde controlé par
I’humain, et aussi des attachements sensibles, des écarts consentis avec les normes de
I"'universalisme, dans la mobilisation d’autres savoirs et d’autres normes qui émergent en
situation. L’expérience ordinaire des subalternes des sciences extraordinaires impose de
rouvrir le dossier de la définition méme de la science, de ses conditions de possibilité. Le
rouvrir en extension — la science n’étant plus seulement définie a partir des publications des
scientifiques en poste — mais aussi en intention : a partir des attachements plus que des
distances, du local plus que de l'universel, du care et du sensible plus que de la rationalité
froide.

Les perspectives de conservation de la biodiversité qui conditionnent la science pratiquée
dans les TAAF sont parfois mises a rude épreuve par les constats d’'une indifférence chronique
des acteurs politiques aux savoirs si scrupuleusement constitués au prix d’efforts
immenses. La raison ne suffit plus en quelque sorte. Dans ce contexte, I'éthique située
observée chez les personnels scientifiques eux-mémes fait certes apparaitre des dilemmes,
mais aussi des perspectives, puisque c’est bien le soin des étres vivants et le lien entre la
situation dans laquelle ils sont rencontrés avec une connaissance du contexte (par exemple
les efforts nécessaires a chaque individu pour survivre ou pour nourrir ses petits dans un
contexte difficile), qui appellent des réflexions, et nourrissent I'envie de dialogue, sur place,
ou sur d’autres scenes.

Plusieurs questions théoriques et politiques se posent alors a propos des subalternes, des
sciences et des émergences normatives. La premiere est de savoir s’il s’agit d’émergences
normatives dans le contexte des interactions entre les subalternisé-es et leur environnement
naturel et social, ou bien s’il s’agit de normes faisant partie d’'un fond commun qui sont
actualisées dans ces contextes alors qu’elles étaient occultées et réprimées par la rationalité
scientifique classique. On se situe ici dans un type d’interrogations qui rejoint la réflexion de
Bruno Latour dans son ouvrage « Nous n’avons jamais été modernes — essai d’anthropologie
symétrique » (1991). Sans doute ces deux conceptions peuvent-elles étre pensées ensemble,
comme les deux faces d'une méme médaille, ou plutét comme deux focales cadrant le méme
phénomeéne : il y a émergence sil'on focalise le regard sur la situation de contact, et continuité
dans une perspective plus historique.

Ensuite, il nous semble nécessaire d’assumer les conséquences d’une convergence
épistémologique forte entre plusieurs courants théoriques qui obligent a prendre au sérieux,
au plan scientifique, les processus de signification dans toute leur dynamique. Il n’est pas
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possible de les réduire a ce qui trouve place dans des formes institutionnelles, matérialisées
dans des dispositifs qui distribuent les importances, les exclusions, et les visibilités (le registre
des normes et des catégories générales, telles qu’inscrites par les acteurs qui exercent un
pouvoir a un moment donné). Le care, doublement ancré dans une philosophie de la
connaissance et dans une philosophie morale, rejoint de ce point de vue la phénoménologie
de Peirce, et les deux ont bien sir de multiples articulations avec les approches en sociologie
et philosophie pragmatistes : la recherche n’a pas a reprendre les hiérarchies institutionnelles
de ce qui compte et de ce qui ne compte pas, en privilégiant sans distance critique un cadre
épistémique et empirique constitué par ce qui est inscrit dans les cadres normatifs institués.
Elle peut faire place a I'importance de ce qui ne s’inscrit apparemment pas, et qui cependant
nourrit en permanence des maniéres de connaitre et de décider.

Enfin, la question est de savoir si les subalternes peuvent parler ou s’ils sont condamnés a
I'implicite, au texte caché, a la discrétion de celles et ceux qui ont trop a perdre pour que leur
cause puisse s’exprimer publiqguement. Avec les articles publiés récemment dans la presse au
sujet du conflit entre les VSC et leurs employeurs en Antarctique, on constate qu’un « nous »
des subalternes s’est enfin exprimé dans I’espace public. L'inscription de I’hivernage des VAT
dans un parcours professionnel souvent lié aux sciences de la conservation, comme on l'a
compris avec les entretiens, explique peut-étre le caractere tardif de I'émergence de ce
« nous » revendicatif : le risque d’'une contestation publique de leurs employeurs est
important. Bien s(r, la confrontation avec la direction de I'IPEV ne porte que sur les conditions
de travail et la rémunération, et non sur une remise en cause plus épistémique du type de
science produite dans ces avant-postes exceptionnels ou l'on est supposés se payer de
paysages somptueux, de wilderness et d’efforts physiques, voire d’aventure humaine. Mais
qui sait si cette émergence d’un « nous » ne préfigure pas la mise en commun réflexive des
émergences normatives qui ont été décrites plus haut? Elle converge en tout cas avec
d’autres luttes contemporaines qui ont vu des subalternités s’exprimer dans I'espace public
et revendiquer un pouvoir de parole et d’action : avec le mouvement me too, les femmes ont
clairement dit « stop » aux discriminations, au harcélement et au viol, dans leurs formes
individuelles comme structurelles. Avec les mouvements des doctorant.es et vacataires en
lutte contre la précarité a I'université, une frange de la jeunesse intellectuelle dit clairement
« non » a une forme de maltraitance institutionnelle?’. Ce qui ne s’exprimait pas il y a une
décennie, notamment a I'époque des hivernages des VAT concernés par notre enquéte, ce qui
restait au stade du texte caché et de l'infra-politique, passe aujourd’hui I'étape de la
contestation publique et médiatique.

Dans le contexte plus général d’une entrée des scientifiques en rébellion contre I'inaction
politique et parfois contre leurs institutions, avec la diffusion sociale des avancées
conceptuelles de I'anthropologie des natures-cultures, avec le constat de plus en plus flagrant
du désastre anthropocéne et de ses liens avec la rationalité positiviste, les épistémologies des
sciences de la nature — qui n’ont jamais été figées ni universelles - pourraient se transformer.
Et peut-étre que cette enquéte y prendra sa part.
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