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société. Tandis que l’Allemagne ouvre brièvement
ses frontières lors de l’été 2015, Céline Cantat ana-
lyse à l’inverse les stratégies de frontiérisation du
gouvernement hongrois et, face à elle, les stratégies
des réfugiés déterminés à poursuivre leur trajet
vers l’ouest et le nord de l’Europe, tout autant que
les formes de solidarité qui émergent dans deux
villes frontalières du pays, l’une près de la Serbie,
l’autre près de la Croatie. Dans un contexte
d’extrême criminalisation de la migration et de
l’assistance aux migrants par le gouvernement de
Viktor Orbán, ce dernier article met l’accent sur
des actions de solidarité qui prennent le risque
politique d’imaginer une société plus ouverte,
fondée sur l’accueil et le déploiement des liens
sociaux.

En conclusion, Danièle Lochak met en
lumière la contradiction d’un droit international
« intrinsèquement contradictoire car asymé-
trique » (p. 302), qui proclame l’universalité des
droits humains tout en permettant une souverai-
neté étatique dérivant, au gré des politiques
migratoires, vers l’impunité des violations com-
mises à l’encontre des droits des personnes étran-
gères. L’auteure pointe ainsi les conséquences
mortifères d’un droit international « inachevé »
puisque la Déclaration universelle de 1948 et la
Convention de Genève garantissent aux per-
sonnes la possibilité de quitter leur pays mais
n’obligent pas les États à accueillir sur leur terri-
toire les étrangers qui sollicitent leur protection,
pas plus qu’elles n’interdisent l’enfermement des
migrants et parmi eux des enfants. Cette logique
entre en contradiction avec une série de droits
fondamentaux, dont ceux de circuler librement,
de requérir l’asile, de vivre en liberté et en sûreté,
d’être secouru en cas de danger. Au final,
D. Lochak pose la question du regard rétrospectif
que les historiens porteront sur ces années 2015-
2018 et avance la crainte, comme d’autres contri-
buteurs à cet ouvrage, du début de la décomposi-
tion d’une Europe politique devenue infidèle aux
valeurs qui l’ont construite. Si cette conclusion

1. À propos de l’ouvrage de Keith Thomas, In Pursuit of Civility. Manners and Civilizations In Early Modern England,
Yale, Yale University Press, XVIII + 480 p., 2018.
2. Norbert Elias que l’on s’attend à voir naïvement apparaître ne figure que dans 11 pages (contre 26 pour Philip
Chesterfield, connu surtout dans son pays pour ses seules maximes). Voir son dernier ouvrage sur le sujet :
N. Elias, Le déclin de l’art de cour, trad. de l’allemand par Antony Burlaud et Barbara Thériault, Paris, CNRS
Éditions, 2019. Ce rôle secondaire s’explique : selon Keith Thomas, « plutôt que d’illustrer un processus de
civilisation continu, l’histoire peut être comprise comme le récit d’une succession de différents modèles de
contrainte acceptée ». Elle n’est donc pas caractérisée, comme le croyait N. Elias, par la progression régulière
d’une contrainte incorporée inconsciemment siècle après siècle jusqu’à atteindre un indépassable niveau
« stable, uniforme, et modéré » (p. 21).
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alarmiste prolonge les analyses avancées par
chacun des auteurs du livre sur les logiques
latentes de cette « crise de l’accueil », nous vou-
lons croire qu’elle entend forcer, en filigrane,
l’espoir selon lequel des politiques s’empareront
avec courage et éthique de la question migratoire,
montrant enfin que le droit universel à la vie ne
doit pas être déterminé par le caractère aléatoire
du lieu de naissance de chacun, et ne saurait donc
pas être limité par la nationalité.

Isabelle Rigoni –
INSHEA, Grhapes, MIGRINTER

La civilité à l’anglaise 1

J
usque dans les albums de bande dessinée, les
Anglais contrôlent leurs émotions, restent
polis entre eux, cherchent à civiliser les

étrangers. Au regard d’autres pays, ces traits
seraient précoces ; ils seraient acceptés et jugés
souhaitables partout ; ils seraient incorporés sans
effort ; leur acquisition conditionnerait l’existence
d’une démocratie parlementaire tempérée.

Le dernier livre de Keith Thomas remet tous
ces postulats en question : l’apprentissage de la
civilité en Angleterre entre 1530 et 1789 fut tardif
et importé ; il fut émaillé d’intenses débats sur le
caractère « efféminé » ou « hypocrite » des
bonnes manières ; il suscita de fortes résistances
dans les pays soumis au joug britannique ; il ne
précéda pas mais suivit l’émergence de l’État
national au XIIIe siècle tout en étant concomitant
de l’accession du royaume au rang de puissance
mondiale sous Élisabeth Ire au XVIe siècle.

Pour invalider les idées reçues sur la naturalité
aborigène de l’understatement et du self-restreint,
l’auteur se distingue des signatures dont les fran-
cophones sont familiers. Contrairement à Michel
Foucault ou Norbert Elias (mais en affinité avec
Alain Corbin), il se réclame de l’histoire des
perceptions. Il ne s’attarde ni sur l’archéologie des
idées ni sur la genèse des faits 2. Il ne fait pas la
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sociologie des textes. Il ne construit pas de théo-
rie, bien qu’il avance un postulat dont la portée
est générale : la civilité a deux faces, l’une émanci-
patrice, l’autre étouffante 1. Le résultat est un
ouvrage nuancé, écrit par un auteur partagé entre
deux convictions opposées : d’une part, « les
idéaux de la modernité naissante sur la civilité et
la civilisation, loin d’être universellement accep-
tés, furent l’objet d’un barrage soutenu de cri-
tiques » ; d’autre part, « la cohésion sociale et le
bonheur humain sont peut-être impossibles sans
eux » (p. 13). Le clivage entre universel et spéci-
fique traverse donc le livre. L’idée de respect pour
autrui, souvent traduite en règles de politesse, est
universelle. Ses manifestations historiques, elles,
sont contingentes. Dans certaines cultures, l’élo-
quence et la sensibilité sont prisées ; dans
d’autres, on apprécie plutôt la réserve et le refus
d’exprimer ses émotions.

On peut lire cet ouvrage à trois niveaux : au
premier, c’est une histoire de lien oublié entre
société et politique britanniques ; au deuxième,
une anthropologie inachevée de la démocratie ;
au troisième, une tentative timide de montée en
généralité.

L’histoire d’un connecteur

Voici un livre d’histoire sociale qui s’attache à
lier l’évolution de la sphère politique et de la
sphère privée via la civilité. Il associe donc la civi-
lisation des mœurs à la politisation des conduites.
Le très riche corpus est composé d’archives et de
travaux littéraires ou académiques qui s’éche-
lonnent du XVIIe au XVIIIe siècles (époque au
cours de laquelle paraissent plus de cinq cents
opuscules sur les bonnes manières). Œuvre d’his-
torien, le texte regorge de citations et d’anecdotes
souvent étonnantes. Comme c’est usuel en his-
toire (notamment au All Souls College
d’Oxford 2), il n’échappe ni au goût du détail ni
au piège de la redondance. Néanmoins, c’est un
ouvrage à lire d’urgence, pour deux raisons.
D’abord, il affirme lui aussi avec talent que
l’attention à autrui et l’autodiscipline rendent

1. Robin G. Collingwood (auteur de plusieurs essais célèbres en Grande-Bretagne sur la philosophie de l’histoire)
n’est cité qu’à trois occasions, mais Adam Smith l’est à trente-et-une reprises. On mesure à ce fruste indicateur
la préférence pour les essayistes anciens sur les modernes.
2. Il est vrai que l’éventail des personnalités issues de ce collège (ses « fellows ») et concernées par l’histoire et
sa philosophie est large, il va de Thomas E. Lawrence à Isaiah Berlin et Amartya Sen, en passant par Bernard
Williams.
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inutiles des institutions répressives. Ensuite, il
avance que la « civilisation » des sociétés se pro-
duit au même moment que l’institutionnalisation
des régimes européens et la colonisation des pays
non européens : la synchronisation des trois pro-
cessus est une énigme que l’analyse s’efforce de
résoudre sans la placer au centre de ses inter-
rogations.

K. Thomas surprend en montrant que les
Anglais ne sont pas tombés dès l’origine dans la
posture guindée et impassible, policée jusqu’à en
paraître arrogante, qu’on leur prête spontané-
ment quand on les regarde depuis un pays où
l’autocontrôle est moins strict. Il souligne l’éton-
nement des visiteurs venus du continent, comme
Giordano Bruno devant la grossièreté des
manières de table (boire dans la même coupe, se
lécher les doigts, tousser, cracher, se moucher,
roter, souffler sur la soupe, saucer), la tolérance à
la saleté et aux odeurs corporelles dégagées
(comme à la cour d’Henri VIII), voire une ten-
dance provocante à l’impudeur (notée par Gia-
como Casanova choqué de voir des gens se
soulager dans les rues de Londres en 1763). En
ces temps de Brexit, on se délecte des confessions
de voyageurs anglais jugeant leurs manières infé-
rieures à celles des Latins. Les analyses des histo-
riens de l’époque sur les périodes plus anciennes
encore de l’histoire anglo-saxonne, peuplée de
gens « gothiques « ou « celtiques », voire de très
improbables « scythes », souvent « rudes et peu
cultivés », se passent de commentaires.

Le retard des insulaires sur les continentaux
est donc admis par les témoignages de l’époque.
Ils l’occultent pourtant grâce à un discours artifi-
ciel triomphant sur l’exceptionnalité et la préco-
cité de la civilisation britannique. Le récit
national ayant fini par gommer ce qui dérogeait
à sa logique, les Anglais sont ainsi devenus dans
les livres d’histoire beaucoup moins anarchiques
que leurs voisins irlandais, gallois ou écossais, et
bien plus policés que les autres peuples. Ceci
expliquerait leur puissance extérieure, donc leur
capacité à « civiliser » d’autres pays. Ils sont aussi
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décrits comme plus égalitaires, à contre-courant
de la réalité historique 1.

Notons le parallèle frappant avec les Japonais.
Longtemps supposés moins « cultivés » et
« polis » que les Coréens et les Chinois, leur
retard sera comblé par « l’imitation » des étran-
gers (comme en Angleterre) avant d’être un peu
plus tard nié par les nihonjinron, ces textes natio-
nalistes qui vantèrent avant guerre la grandeur de
leur civilisation. Alors qu’ils sont géographique-
ment éloignés de l’Europe, leur civilité n’a rien à
envier à celle des Européens. C’est pourquoi des
politistes japonais actuels comme Hiroshi Wata-
nabe ou Takeharu Okubo ont de l’empathie pour
un livre qui leur décrit un monde proche du leur,
fait de codes s’imposant aux puissants, d’image
de soi à préserver, de souci permanent d’autrui 2.
Vus par leurs historiens sociaux respectifs 3, ces
deux pays insulaires successivement isolation-
nistes puis impérialistes se ressemblent donc
étrangement 4. Cette énigme-là, K. Thomas ne
cherche pas à la résoudre.

Le domaine n’est pas vierge 5, mais ce livre est
original à divers titres. D’abord, l’auteur recourt à
l’étymologie. Il lie la politesse au latin politus, dési-
gnant un objet débarrassé de ses rugosités, et la
courtoisie au latin cultus qui signifie éduqué,
cultivé pour en devenir acceptable. Dans le champ
sémantique des bonnes manières on trouve la
courtoisie, l’affabilité, le raffinement, la suavité, la
décence, la discrétion, le respect des coutumes, la
civilité, la civilisation, l’humanité ; et à leur exact
opposé, la vulgarité, la rudesse, la brutalité, la féro-
cité, la cruauté, la barbarie. Un second axe oppose

1. David Hume jugeait ainsi que le régime élisabéthain était tout aussi autocratique que celui de l’Empire otto-
man (p. 205).
2. Discussions avec l’auteur. Voir leurs ouvrages respectifs : Hiroshi Watanabe, A History of Japanese Political
Thought (1600-1901), trad. par David Noble, Tokyo, International House of Japan, 2012 ; Takeharu Okubo, The
Quest for Civilization. Encounters with Dutch Jurisprudence, Political Economy, and Statistics at The Dawn of
Modern Japan, trad. par David Noble, Leyde, Brill, 2014.
3. Eiko Ikegami, The Taming of The Samurai. Honorific Individualism and The Making of Modern Japan, Cambridge,
Harvard University Press, 1995.
4. Un exemple frappant de ces similitudes est le règlement des Communes qui exigeait de leurs membres aux
XVIe et XVIIe siècles de se tourner vers leurs pairs, puis d’incliner la tête en entrant en séance et en sortant de
la Chambre, comme aujourd’hui encore dans les bâtiments publics, les transports et les grands magasins japo-
nais. Dans la vie quotidienne, il faut éviter ici et là tout embarras et toute humiliation : on entre dans une pièce
sur la pointe des pieds pour ne pas déranger celles et ceux qui s’y trouvent déjà.
5. Citons, entre autres, le livre d’Anna Bryson, From Courtesy to Civility. Changing Codes of Conduct in Early
Modern England, Oxford, Oxford University Press, 1998.
6. Du latin urbanus, qui signifie courtois, modeste, bien élevé comme des citadins ; le terme urbanitas fut semble-
t-il employé du temps de Mary Tudor pour singulariser la vie sociale dans les villes anglaises.
7. Une opposition cardinale déjà faite au temps des Pharaons et des anciens Mésopotamiens, comme le montre
le récit de l’exil de Sinoué (voir mon ouvrage La Politique dans l’Ancien Orient, Paris, Presses de Sciences Po,
1999, p. 243-244).
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l’urbanité 6 et les éléments qui la composent (les
lois, les villes, les écoles, mais aussi les lieux de culte
et de mémoire) à la sauvagerie (dormir sans toit,
dans les forêts, manger cru, être habillé de peaux
de bêtes, nomadiser 7). C’est la sociabilité qui
permet de naviguer d’un axe à l’autre : être civil
c’est être sociable, vivre en bonne entente avec les
autres, au milieu d’eux, être « patients » avec eux
(les « autres » pouvant être proches, des conci-
toyens ; ou lointains, des étrangers).

Comme l’écrivit John Locke, il faut toujours
être « de bonne volonté » car la « civilisation »
progressant, des gens en tireront bénéfice en
grimpant l’échelle sociale. Ainsi conçue, la civilité
est inclusive, car elle donne à chacun et à chacune
la possibilité de s’intégrer dans la société de son
temps quelle que soit sa position de départ. Pour
se civiliser, il suffirait de « remplacer les coups par
des mots (« move from blows to words », p. 32).
« Abandonner la rudesse pour l’élégance » se
ferait néanmoins par étapes : on passerait de la
vendetta sanglante aux conflits de voisinage puis
aux duels codifiés, pour finir par des assauts
d’éloquence. La combativité diminuerait donc
avec le temps.

Chez les auteurs britanniques, la civilité entre-
tient donc un rapport inversé avec le combat
politique et la lutte des classes. Savoir bien se
tenir en se prêtant volontairement au jeu social
évite d’être malgré soi conduit par des élites parti-
sanes dans une direction où l’on refuse d’aller.
Cette civilité-là est aux antipodes des comporte-
ments dépeints durant les campagnes électorales
anglaises, décrites par les séries de tableaux de
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William Hogarth et leurs personnages truculents,
bruyants, voire dérangeants, prisonniers de leur
rang 1 – la civilité incivile que nous montrerait
crûment un historien des faits. Celle décrite par
K. Thomas permet la tolérance, le respect mutuel
et l’autocontrôle des pulsions. Elle valorise
l’attention aux autres, jusqu’à avoir de la « consi-
dération » pour eux.

À l’extérieur, la civilité est liée au « droit des
gens » ou « loi des nations », expressions univer-
selles de ses variantes locales (chaque citoyen du
monde cohabitant avec tous les autres). Elle dis-
tingue le Royaume-Uni de l’Empire ottoman,
accusé de ne pas appliquer les lois de la guerre,
bien qu’il respecte les usages diplomatiques en
temps de paix 2. Grâce à la diffusion de la civilité,
les Anglais cessent d’exécuter les prisonniers (ce
qu’autorisait Grotius), de massacrer les civils
même dépourvus de tout donc « nus » (ce que
rappelle Michael Walzer), de les asservir (ce que
prohibe William Blackstone), a fortiori de les tor-
turer ou les anéantir (on se rallie aux idées de
Bartolomé de Las Casas). Conquérir les autres
pour leur faire don de la civilité est néanmoins
permis puisqu’il s’agit de faire leur bien malgré
eux 3.

Enfin, les relations entre les sexes évoluent
rapidement. La violence maritale devient scanda-
leuse. La relégation des épouses « à Java et au
Japon » choque, le brio des femmes françaises
dans leurs salons littéraires est envié. Des
membres de l’équipage de James Cook affirment
que la façon dont les femmes sont traitées dans
un pays est le meilleur indicateur de son niveau
de civilisation. À l’inverse, les critiques de la civi-
lité jugent ses manifestations efféminées 4. Ils
détestent la mode consistant à imiter les « gesticu-
lations » des Italiens et à propager la flatterie, art
dans lequel les femmes sont supposées maîtresses.

Les progrès de l’Angleterre dans toutes ces
directions simultanément au cours de la seconde

1. La série de quatre tableaux peints en 1754, intitulée « The Humours of an Election », relate en la caricaturant
l’élection d’un parlementaire dans Oxfordshire. Elle est exposée au Sir John Sloane Museum de Londres, voir :
www.kingandmcgaw.com/prints/william-hogarth?ref=keyword-snap ; https://en.wikipedia.org/wiki/Humours_of_
an_Election.
2. Les auteurs anglais oublient que leurs spadassins ont refusé eux aussi d’appliquer les lois de la guerre aux
« ennemis de l’humanité » en Afrique mais aussi en Irlande.
3. Il s’agit aussi de christianiser les barbares une fois « domestiqués » (tamed), en dépit des infamies auxquelles
cette politique donne lieu (notamment en Ulster). Daniel Defoe recommande ainsi de conquérir le Japon impar-
faitement civilisé puisqu’il reste soit bouddhiste, soit païen, bien qu’habité par un « peuple sensible, sagace, et
doté d’excellentes formes de gouvernement » (p. 225).
4. Sur la planche 28, la délicatesse d’aristocrates français portant perruques, bas et tresses est comparée à
l’honnêteté britannique de chauves et virils roturiers.
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moitié du XVIIIe siècle la distinguent de ses
rivales. Désormais, la « pitié, la bienveillance et la
compassion sont vues comme des émotions sin-
gulièrement modernes » (p. 163). L’empathie
naissante pour autrui conduit à l’acceptation
inédite des différences par des auteurs comme
J. Locke aux yeux duquel une princesse indienne
pourrait être une excellente mathématicienne
(p. 233). Admettre que les valeurs d’autrui
méritent d’être connues et respectées ne va néan-
moins pas jusqu’à les partager.

Une anthropologie de la démocratie ?

Quel rapport la civilité a-t-elle avec la démo-
cratie ? Il est difficile de répondre à cette question.
La civilité, en effet, n’est pas une notion homo-
gène, elle est porteuse de multiples sens. Il ne
s’agit pas non plus d’un seuil au-delà duquel les
sociétés s’autoréguleraient : elle est dynamique et
en perpétuelle évolution.

Au moment même où s’établit ce qui ressemble
à une doctrine de la civilité (comme préalable ou
comme adjuvant à la constitutionnalisation des
sociétés), la critique de ses effets politiques indési-
rables fait rage. Pourquoi ? Parce que la civilité à
l’anglaise engendre l’inégalité, l’envie, la frustra-
tion. Elle favorise la dissimulation des sentiments
et des croyances, que les sectes protestantes ont en
horreur (notamment les Quakers). Elle débouche
sur la servilité et affaiblit la capacité à se défendre
face à des populations restées proches de la nature
(en Irlande et en Écosse) – à moins que, à l’exact
opposé, elle n’offre des raisons nécessaires pour les
envahir et leur imposer des règles inadaptées à
leurs besoins (en Amérique).

En Angleterre, jadis terre sans « vilains » où
« chaque chez soi est un château », « peu propice
aux rituels hiérarchiques », les distinctions
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sociales furent introduites par les Romains puis
les Normands. Pays de la liberté des égaux, elle
fut longtemps réfractaire à la déférence envers les
supérieurs 1. S’y côtoyèrent ainsi humilité calculée
et familiarité grossière, respect et agressivité, vou-
voiement et tutoiement. Les obligations incluses
dans les codes sociaux et vestimentaires ne
l’emporteront jamais vraiment sur les attitudes
détendues et les vêtements informels 2. Les
guerres civiles qu’a connues ce pays n’ont pas
tranché entre incivilités et civilité. Elles ont
débouché tantôt sur une restauration politique
accompagnée d’un retour à la civilité, tantôt sur
l’émancipation définitive de catégories sociales
refusant tout signe de déférence envers des per-
sonnes auparavant jugées supérieures 3.

Pour comprendre la relation entre politesse et
politique, il faut se pencher sur deux rapports : la
corrélation entre démocratisation du pouvoir et
relaxation du formalisme ; ou, à l’inverse, la cor-
rélation entre régime aristocratique et durcisse-
ment de l’étiquette.

À cet égard, on doit reconnaître que les rap-
ports entre un ordre social civil et un ordre poli-
tique démocratique ne sortent pas clarifiés de ce
livre. On est un peu perdu dans les méandres des
témoignages et des jugements portés sur ce lien
organique par les auteurs de l’époque. D’un point
de vue institutionnel, il semble que la monarchie
constitutionnelle requière une civilité sans faille,
mais qu’elle déclenche une course à la politesse.
Poussée jusqu’à la caricature, elle entraîne de la
condescendance envers plus modeste que soi. En
revanche, le régime parlementaire produit un relâ-
chement de la civilité, surtout sous sa forme la

1. Les institutions publiques elles-mêmes imposent leur propre code de conduite, qui s’ajoute aux bonnes manières
sociales. Les assemblées locales et nationales se sont très tôt dotées de protocoles prohibant les éclats et
imposant le respect.
2. Lu à la lumière des événements récents en France et ailleurs, la phrase suivante est savoureuse : « À Londres,
dans le siècle qui précéda les guerres civiles, il y eut de nombreux exemples d’insultes plébéiennes et de vanda-
lisme dirigés conte des aristocrates, des maires et des élus locaux » (p. 320).
3. Et même tout signe de reconnaissance envers des égaux – William G. Spencer, père d’Herbert Spencer, ne se
découvrait jamais devant personne (p. 332).
4. Keith Thomas semble coutumier de l’indétermination causale. Dans deux ouvrages précédents, il liait la dispari-
tion de la magie et de la sorcellerie à l’émergence d’une plus grande sécurité face aux caprices de la nature.
Puis il montrait, à l’inverse, que cette sécurité était encore trop basse dans l’Angleterre des XVIe au XVIIIe siècle
pour avoir causé le triomphe de la science. On doit à Alan Macfarlane (« Civility and The Decline of Magic »,
dans Peter Burke, Brian Harrison, Paul Slack (dir.), Civil Histories. Essays Presented to Sir Keith Thomas, Oxford,
Oxford University Press, 2000, chap. 8) une autre analyse : de fait, la sécurité (alimentaire, physique et sociale)
avait déjà beaucoup progressé au XVIe siècle, au point d’être quasiment au niveau qu’elle atteindra au début du
XIXe siècle. La science naît donc bien d’un meilleur contrôle sur la nature, qui la précède et ne la suit pas,
comme le pensait K. Thomas dans son premier ouvrage (Religion and The Decline of Magic, Oxford, Oxford
University Press, 1971), avant son repentir dans le deuxième (Man and The Natural World. Changing Attitudes in
England, 1500-1800, Londres, Allen Lane, 1983).
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plus sophistiquée, qui profite aux plus modestes.
Dans un pays comme le Royaume-Uni caractérisé
par les deux, de surcroît né de l’association d’une
nation réputée polie (l’Angleterre) et de plusieurs
nations jugées non policées (Écosse, Pays de
Galles, Irlande du Nord), restituer une probable
causalité est un exercice quasi impossible 4.

C’est plus clair dans les autres pays : une
société aristocratique (comme la société de cour
en France) est nécessaire pour que s’établisse un
ordre civil. En revanche, cet ordre repose sur une
hiérarchie de plus en plus ostentatoire, rendue
manifeste par des manières de plus en plus dis-
tinctes – ce qui contribue à la colère populaire,
donc au déclenchement d’une révolution. Celle-ci
ne manque pas d’emporter étiquettes, protocoles,
façons de s’adresser aux autres : pour être révolu-
tionnaire, il faut abandonner les bonnes
manières, arrêter de faire des courbettes,
apprendre à dire non, exprimer une opinion
brute, voire brutale.

Mais qu’en est-il de la démocratie telle qu’on
la pratique, que ce soit en monarchie ou en
régime parlementaire ? La réponse est loin d’être
évidente. D’un côté, le polissage des mœurs a
permis la démocratisation du pouvoir – une fois
modérées, les passions peuvent être canalisées
afin de saisir toute occasion de faire valoir ses
arguments durant une campagne électorale ou au
cours d’un débat parlementaire. D’un autre, le
relâchement de l’autodiscipline est dangereux car
il débouche inévitablement sur l’irrespect de
l’autorité, même quand celle-ci est issue de la
souveraineté populaire. Il entraîne un manque
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d’attention aux motivations d’autrui. Il remplace
la discussion entre rivaux par la vocifération avec
ses alliés.

Fidèle à ses sources, le livre navigue entre ces
deux interprétations, ce qui conduit lecteurs et
lectrices à en user comme des pièces d’un puzzle,
essayant de les placer au bon endroit : à quelques
années près de la vie parlementaire britannique,
la pièce s’ajuste ou pas, selon que l’on se trouve
en période de montée en puissance des Com-
munes, ou au contraire en phase de résistance de
la monarchie. Difficile d’en faire une règle expor-
table à d’autres régimes démocratiques. De plus,
la civilisation et l’émancipation de la société bri-
tannique ont eu pour contrepartie (ou pour
condition d’existence ?) la déshumanisation et
l’asservissement d’autres civilisations. Les
Grandes Découvertes et l’impérialisme qui les a
suivies ont ouvert l’âge de la comparaison entre
soi et l’Autre, avec des conséquences diverses
selon la qualité des textes cités : les auteurs les
moins connus aujourd’hui associent sans hésita-
tion la civilité au climat tempéré, au régime poli-
tique modéré et à la religion chrétienne ; les
auteurs passés à la postérité attribuent aux
peuples conquis une supériorité morale qui
l’emporterait, selon eux, sur les apparences de
civilité à l’anglaise. Leur tempérance, leur sobri-
été, leur prudence, leur probité, leur sens de la
réserve et de l’autodiscipline, et leur simplicité
frappent Adam Smith tandis que leur capacité à
s’autogouverner impressionne David Hume.
Edmund Burke rappelle que les habitants des
Indes étaient déjà civilisés quand les Anglais
vivaient encore dans les bois 1.

Une esquisse de propositions générales

Au-delà des énoncés contradictoires et des
anecdotes savoureuses, et malgré un procédé
illustratif plus que démonstratif, cinq postulats

1. Tous ces penseurs relèvent aussi « l’échec des peuples prétendument civilisés à se conduire selon leurs propres
critères » quand ils envahissent des pays étrangers (p. 279).
2. « The guiding principle of civility was that people should behave in such a way as to make human relations as
smooth and trouble free as possible » (p. 75-76).
3. « Superior bodily comportment », « easiness of gesture », « upright posture », « unhurried gait », p. 35-36.
4. On ne saurait mieux l’exprimer que l’auteur : « This assumption that people should be treated differently
according to their social position was an enduring strand in the concept of civility. But it had to be reconciled
with the almost equally tenacious and potentially egalitarian, notion that the well-mannered person should
extend to everyone the polite deference which had originally been reserved for superiors » (p. 69).
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s’esquissent. Ils se présentent sous forme de pro-
positions générales sur l’évolution sociale et poli-
tique, mais pas comme lois applicables toutes
choses égales par ailleurs.

Première proposition : la civilité a pour objet
de « limiter le côté combatif de l’interaction
sociale » (p. 16). Selon Robert Walpole une per-
sonne civile est « raisonnable », donc modérée ;
elle n’est pas « forte et endurante » comme le sont
les membres des classes laborieuses, lesquelles
n’hésitent guère à se battre pour affirmer leur
virilité – au contraire, elle est « élégante » et cour-
toise. La règle est de ne jamais faire à autrui ce
que l’on ne voudrait pas qu’il ou elle vous fasse
(« the golden rule of doing as you would be done
by », p. 97).

Deuxième proposition, qui découle de la pré-
cédente : les passions ne doivent pas s’exprimer,
sauf dans des cas précis et sous des formes tolé-
rées. Il y a débat pour faire la liste de ces circons-
tances particulières, mais la modération des
émotions est toujours nécessaire même lorsque
l’on pleure ses morts, car il faut adopter un air
détaché en toutes circonstances (« a disengaged
air », p. 37). Se construit ainsi au fil des siècles
un évitement permanent des conflits, donc de la
politique, lequel n’est possible qu’au prix de
« tact » et de « réserve », d’euphémismes et de
conversation phatique dite « conversation
d’almanach 2 ».

Troisième proposition, le « polissage » des
mœurs est un préalable à la démocratie, mais il
suscite à l’inverse son antidote, des efforts pour
se distinguer à nouveau de la masse en adoptant
une « gestuelle » et une « démarche » calculées 3.
Cette contradiction-là a une portée plus grande
que les deux autres, car elle oppose un idéal
d’égalité à une réalité hiérarchique 4. Pour que
l’ordre social soit harmonieux, il faut respecter ce
que les Français nomment « bienséance » et les
Anglais « decorum ». Or, en contrepartie de la
pacification qu’il produit, cet impératif compor-
temental rend la hiérarchie sociale visible. Ainsi
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que le remarque Jonathan Swift, « il faut régler sa
conduite sur une distinction des hommes en
trois : nos supérieurs, nos égaux, et ceux qui
viennent après nous », art dans lequel les Japonais
sont depuis longtemps passés maîtres, leur langue
comportant trois degrés de politesse. Maîtriser
l’art de la « relation » (« intercourse »), c’est méri-
ter d’être distingué, car la naissance ne suffit ni à
tenir son rang ni à défendre son honneur. Il
convient donc de savoir comment s’adresser à
chacun, avec le langage et les titres appropriés,
sans jamais élever la voix ni se montrer ridicule
(« clownish », p. 79), mais aussi décider de traiter
avec encore plus de délicatesse les personnes
moins bien placées dans l’échelle sociale au lieu
de les « bousculer ». Les conventions de langage
comptent ainsi dans la civilité, qui est alors défi-
nie comme « la gestion habile de nos mots et de
nos actes, grâce auquel nous faisons en sorte que
les autres aient une meilleure opinion de nous
comme d’eux-mêmes » (p. 70). En bref, le respect
d’un protocole social est susceptible de désamor-
cer le potentiel subversif de tous les différends.

Quatrième proposition : ce protocole n’est
évidemment pas inné, il s’apprend (par le « bree-
ding »). L’espace public offre des opportunités de
comprendre comment fonctionne l’ordre social,
de connaître les rituels permettant de ne pas le
perturber – que ce soit dans la rue, dans les cafés,
dans les salons où se déroulent des « tea parties »,
dans les halls des salles de débat et de spectacles
où l’on échange des compliments, dans les églises
où l’on apprend l’humilité et la patience 1. Seule
la fréquentation d’autrui enseigne comment il
faut se conduire ; plus l’on a d’échanges avec des
gens différents, plus l’on devient sociable. Il faut
donc saisir les occasions de converser, voire les
créer en invitant chez soi des étrangers peu au fait
des coutumes locales pour qu’ils se plient au

1. On pense inévitablement au texte d’Olivier Ihl sur la socialisation des commensaux (« De bouche à oreille : sur
les pratiques de commensalité dans la tradition républicaine du cérémonial de table », Revue française de
science politique, 48 (3-4), juin-août 1998, p. 387-408).
2. Selon Bernard Mandeville et d’autres observateurs, avec leurs fréquentes querelles de rue et échanges de
gros mots, voire de horions, les classes populaires ont leur propre code de civilité destiné à « modérer » leurs
relations sociales.
3. Dès le XVIIIe siècle, les directeurs d’école interdisent le port d’armes blanches en classe.
4. Des auteurs réclament que les pays et les personnes « qui refusent de commercer conformément à la loi des
nations soient punis » (p. 214), notamment les indigènes des Amériques qui n’auraient pas tiré de leurs terres
tout le parti possible (Daniel Defoe et Emmer de Vattel le justifient dans des terme glaçants, p. 217-218). Toute-
fois, des voix contraires se font entendre, notamment celles de Roger Williams, pour lequel l’argument ne suffit
pas à déposséder les autochtones (p. 269), et de Francis Bacon, qui préfère la « transplantation » d’Anglais dans
les plantations américaines à l’« extirpation » d’Africains (p. 217). Quant aux Niveleurs, ils parlent de « vol » de
propriétés, assimilant l’impérialisme au banditisme.
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rituel de l’hospitalité. Sinon, on se rend au pub :
y boire avec d’autres convives entretient la cama-
raderie propice à une sociabilité apaisée, pro-
messe d’entraide si nécessaire. On apprend
combien l’art de la conversation contribue à offrir
des « solutions alternatives à la violence phy-
sique » qui ne soient pas seulement « semi-civili-
sées » comme dans les classes populaires 2. On se
civilise mutuellement en parlant à ses voisins. On
y parvient aussi en verbalisant ses griefs devant
des juges (ne plus se faire justice soi-même
désarme les adversaires potentiels, au sens propre
et au sens figuré 3). Le succès requiert la collabo-
ration des femmes parce que leur art de la
« conversation » rend la cohabitation avec des
étrangers plus facile.

Cinquième proposition : croire à la supériorité
morale de la civilité ne suffit pas, car on se civilise
d’autant plus aisément qu’on en tire des avan-
tages matériels. En cherchant bien, on découvre
sous son vernis des traces de servilité jugée utile
quand il s’agit de trouver un travail ou d’obtenir
un soutien paroissial, même en période d’émanci-
pation historique des gens modestes. On perçoit
aussi les signes d’une rationalisation des choix.
Exécuter de jeunes délinquants en pleine santé,
c’est gaspiller leur force de travail. Préférer le
commerce à l’isolement et à la guerre, c’est paci-
fier les relations entre nations, « élargir ses hori-
zons, polir ses manières, devenir plus respectueux
envers les étrangers » (p. 190) 4. Être civilisé c’est
calculer, disposer d’une monnaie, préférer les
revenus productifs à ceux des propriétaires fon-
ciers. La curiosité intellectuelle conduit à explorer
le monde, ce qui permet d’en exploiter les res-
sources et d’égaliser les conditions sociales des
producteurs et des consommateurs. Les pays qui
furent les premiers à s’ouvrir avant de se refer-
mer, comme l’Inde, la Chine et le Japon,
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régressent. Thomas Hobbes, Francis Bacon ou
Bernard Mandeville voient dans la réciprocité la
source de la vie en commun 1, et ils la croient
plus efficace que son alternative, la solidarité dont
les peuples premiers font encore preuve dans le
Nouveau Monde.

Civilité, civisme, civilisation

En conclusion, l’ouvrage nous invite à penser
qu’une civilité complexe est un possible substitut
à une polité lacunaire, sans dire de façon défini-
tive si l’une est le préalable de l’autre, et laquelle.
Le livre laisse deviner que dans l’histoire intellec-
tuelle britannique ces deux concepts sont étroite-
ment associés. Il y en a même un troisième : pour
être civil il faudrait être civique, et pour être
civique il faudrait être civilisé. Une « civilisation »
ainsi conçue se caractériserait d’abord par une
organisation politique, des codes juridiques, le

1. Des opinions dissidentes, assimilant le commerce à la guerre, sont passées en revue à la page 281.
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respect de la liberté individuelle et du droit de
propriété. Elle se distinguerait ensuite par un res-
pect scrupuleux des traités internationaux, car la
« sécurité des personnes et de leur propriétés » a
toujours été centrale dans un régime libéral. Civi-
liser serait donc moins destiné à produire des
sociétés dont les règles s’imposeraient ensuite à
tous leurs membres que de construire des indivi-
dualités capables de cohabiter.

En d’autres termes, la civilisation reposerait
sur la production de concitoyens « sachant vivre
en commun en bon ordre, (autrement dit) dans
un ordre politique » (p. 121). Est décrétée
« civile » une société dont les membres agissent
de manière ordonnée au sein d’un régime poli-
tique consolidé en retour par leur conduite. Ce
n’est possible que dans un véritable État capable
de signer, garantir ou mettre en œuvre contrats
et conventions.

Yves Schemeil –
Sciences Po Grenoble, UGA
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